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Németh Géza
fest�m�vész (Rákoshegy, 1944. október 3.)

(A  családomról.) Apai nagyapám, 

Németh Géza vízmester volt Gyomán, 

és haláláig református presbiter.

Felesége, nagyanyám, R. Papp 

Julianna szeghalmi születés�. Apám, 

Németh János faipari technikumot 

végzett. A  kommunizmus alatt min-

denfélével foglalkozott: a Futura Ter-

ményforgalmi Vállalat felvásárlója 

volt, utána rizstermesztés, ’57-ben 

10 hónapig vizsgálati fogságban az 

’56-os események miatt. Ezután Bu-

dapesten kereskedéssel foglalkozott.

Anyai nagyapám, dr Lautner János Békéscsabán gimnáziumi tanár. 1914 

októberében, 26 évesen h�si halott. Anyám, Lautner Gabriella Adél két hó-

nappal kés�bb született. Nagyanyám, Herczegh Ella 17 évesen özvegyült 

meg. Anyám 1957-ig a Gyomai Nemzeti Bank el�adója volt. 1957-ben apám 

miatt kirúgták, akkor Budapestre jött, és a továbbiakban adminisztrátorként 

dolgozott.

(Magamról.) Azt mondhatnám, hogy már öt-hat évesen eldöntöttem, hogy 

fest� leszek. Kiskoromtól rajzolok. Az általános iskola után felkerültem Buda-

pestre, és felvettek a Képz�- és Iparm�vészeti Gimnáziumba, fest� szakra. 

A harmadik osztályból kirúgtak ideológiai okokból. (Kijelentettem, hogy tetszik 

nekem Sartre Altona foglyai c. regénye, és ezt nem voltam hajlandó vissza-

vonni.) Végül magánúton leérettségiztem. A Képz�m�vészeti F�iskolára nem 

vettek fel. (Bár a m�vészeti sz�r�kön végigjutottam, de az utolsó beszélgetésen 

nem tudtam, hogy az akkor vetített, a  Sartre Altona foglyai cím� könyvéb�l 

készült fi lmben a nagyméret� rajzokat ki készítette. Egyébként: Guttuso.) Egy-

idej�leg felvételiztem a Szegedi Tanárképz� F�iskola rajz–matematika szakára, 

oda felvettek. Az els� év közben azonban rájöttem, hogy nem akarok tanár 

lenni. Visszajöttem Budapestre, és felvettek az akkor induló Ybl Miklós M�szaki 

F�iskolára, ahol 4 év után építész üzemmérnöki diplomát szereztem 1969-ben. 

Mint építész rövid ideig dolgoztam, jelent�s munkám a saját házam, amelyet 

sok helyen bemutattak (tv, újságok).

1963-ban megismerkedtem Bálint Endre fest�m�vésszel, aki frissen jött 

haza Párizsból, és nagy értelmiségi kör volt körülötte a Rottenbiller utcai m�-

termében. Ezután rendszeresen vittem fel hozzá munkáimat. Mondhatnám, 

hogy � az egyetlen, akit mesteremnek tekinthetek, ha volt ilyen. 1969-ben 

Bálint Endre javaslatára megkeresett S. Nagy Katalin fi atal m�vészettörténész, 

akivel mindmáig tartó barátságba keveredtünk. Els� kiállításomat Bálint Endre 

és S. Nagy Katalin rendezte 1970-ben az ELTE Eötvös Klubban, amely akkori-

ban ismert kulturális hely volt. Ezután két-három évente volt kiállításom, majd 

1984-ben egy New York-i galériától meghívást kaptam, és így sikerült egyéves 
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útlevelet és vízumot kapnom az Egyesült Államokba. 1985 tavaszán utaztam ki, 

és nemsokára már kiállításom volt. Ezután tagja lettem egy galériának a So-

hóban, ott két önálló és több csoportos kiállításom volt, újságcikkek, egyebek.

1986-ban hazajöttem de ’87-ben megnyertem egy washingtoni nemzetközi 

pályázatot. Egy év újra az Egyesült Államokban, majd nagy kiállítás Washing-

tonban.

1988-ban kiállítást rendeztem Budapesten washingtoni kiállításom anya-

gából.

Mint fest� a valóság olyan szeletét fi gyelem különösen, ahol a dolgok jelen-

tése bizonytalanná válik, átmeneti formák jönnek létre, szembesülhetünk azzal, 

hogy a világ sokjelentés�, és a dolgok mögül mindig valami más bukkan el�. 

Ett�l izgalmas.

Önálló kiállításaimnak hosszú a listája (a  web site-omról levehet�: www.

gezanemeth.hu).

1995-ben a budapesti Körmendi Galéria kiadott egy könyvet a munkáimról, 

amelyet S. Nagy Katalin m�vészettörténész írt.

2008-ban a galéria megjelentette a könyv b�vített változatát, más szerkesz-

tésben (letölthet�: http://mek.oszk.hu/05700/05732/index.phtml).

2013-ban megalakítottam m�vészkollégáimmal az Artézi Galériát Óbudán, 

amelynek m�vészeti vezet�je vagyok (http://www.artezi.hu).

Bócz Sándor
zenetanár (Heves, 1944. október 7.)

Életutam Heves köz-

ségben kezd�dött. Há-

ború volt, amely érin-

tette falunkat is. Édes-

apám katonaorvosként 

orosz földön gyógyított. 

Az oroszok Malinovsz-

kij marsall vezetésével 

Hevesen állomásoztak. 

Éppen a mi házunkat 

választotta lakóhelyéül, 

de csak álcázási céllal, 

mivel a valóságban egy 

távolabbi épületben 

tartózkodott.

Édesanyám újszü-

lött fi ával és hároméves leányával, 

valamint jó néhány hevesi polgárral a 

közeli tanyára, Hatron-

gyosra menekült.

Els� osztályba lép-

tem, a legf�bb prob-

lémám az volt, hogy 

az iskolásokat beoltani 

készül� Édesapám raj-

tam akart „trenírozni”, 

hogy hogyan kell sírás 

nélkül elt�rni az oltást. 

A  sikeres „tréning” 

addig tartott, amíg a 

tanterem ajtaján Apám 

be nem lépett, ami-

re –  normális gyerek-

ként  – ordítással rea-

gáltam. Harmadik osztályos koromtól 

iskolámat Egerben folytattam.
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Ez a város a leggyönyör�bb adott-

ságokkal és lehet�ségekkel rendel-

kezett ahhoz, hogy egy hozzám ha-

sonló korú fi ú télen-nyáron jól érezze 

magát.

1956-ban Egerben – amennyire 

visszaemlékszem – túl nagy konfl ik-

tusok nem voltak. Egy drámai ese-

ményre mégis emlékszem. Lakásunk 

a Dobó téren volt, a  Dobó-szobor 

kardja éppen az ablakunkra mutatott, 

jó tájékozódást adva vendégeimnek. 

Egyik éjszaka két orosz tank fákat tör-

delve, a  téren át robogva éppen arra 

az ablakra állította ágyúcsövét, amely 

mögött édesanyám és n�vérem ret-

tegve nézett velük farkasszemet.

Tizenkét éves koromban beírattak 

a zeneiskolába, ahol csellózni kezd-

tem. A zene anyai ágon munkálkodott 

bennem. Amikor egy évvel kés�bb 

gimnáziumba kerültem, akkor már 

javában vívtam. Zene és sport nem 

fértek meg egymással egy hüvelyk-

ujj miatt. Az összeférhetetlenséget az 

jelentette, hogy mint balkezes vívó 

(ez el�nyt jelentett) a kardot fogó kéz 

hüvelykujja állandóan sebesült volt, 

ami a csellózásban hátrányt jelentett, 

mivel a hangszerjátékhoz nélkülözhe-

tetlen fájós ujjamat kénytelen voltam 

kiiktatni. Mégsem tudtam lemondani 

a vívóversenyekr�l és a hangszer-

játékról.

Az érettségi évében a középiskolá-

sok országos versenyén elért els� he-

lyezésemmel (igaz, csapatban) a spor-

tolást végül befejeztem. A  továbbha-

ladás útjának a zenei tanulmányokat 

választottam. Felvettek a Debreceni 

Konzervatóriumba, majd a Debreceni 

Tanárképz� F�iskolára.

A  mindent eldönt� zene egész 

életemet kitöltötte. A  zene minden 

m�faját szerettem, játszottam szín-

házi zenekarban, szalonzenekarban, 

énekeltem a nemzetközi hír� Kodály 

Kórusban. A lehet�ségek közül a Mis-

kolci Színház zenekarát választottam, 

mivel Miskolchoz anyai ágon köt�dé-

sem volt. Néhány évvel kés�bb egy 

kultúrpolitikus meghívott az akkori 

tanács közm�vel�dési csoportjába. Ez 

a munka is jó érzéssel töltött el, mivel 

lehet�séget nyújtott országos intéz-

ményekkel és szervekkel való kapcso-

lattartásra.

A  hivatali munkám mellett a Mis-

kolci Zenei Konzervatóriumban ze-

netörténetet tanítottam, olyan növen-

dékeknek, akik élvonalbeli zeneka-

rokban játszanak, s  többen közülük 

országos, s�t nemzetközi versenyeket 

nyertek. A  kilencvenes évek elején 

alkalmam nyílt arra, hogy ismét mó-

dosítsak pályámon. Kiváló zeneisko-

lának lettem az igazgatója, egészen 

nyugdíjba vonulásomig.

Nem lenne teljes az életutam be-

mutatása, sokszín� zenei tevékeny-

ségem mellett, ha nem írnék arról 

a programról, ami legalább olyan 

fontos volt számomra, mint az addi-

gi munkáim. Negyven éven keresz-

tül vezettem zenei klubot érdekl�d� 

zenebarátoknak. Az ismeretterjeszt� 

jelleg� beszélgetések, zenehallga-

tások, fi lmvetítések széles körben 

ismertté tették ilyen irányú lelkes 

munkámat. A Miskolci Operafesztivál 

érdekl�d� közönségének operafi lme-

ken keresztül el�adásokat tartok im-

már tizenkét éve.

Minden munkámat örömmel és 

jó érzéssel végeztem el, sok ember 

szeretetét és barátságát kivívtam, és 

a város elismeréséül megkaptam a 

Reményi Ede zenei díjat.
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Ircsik Vilmos
író, m�fordító, esszéista (Városl�d, 1944. október 7.)

Ha jól belegondolok, életem folyását két hely ha-

tározta meg igazán. Az els� a szül�i ház volt. Itt 

n�ttem bele szégyeneinkbe, félelmeinkbe, ame-

lyek úgy csüngtek rajtam, mint az az ócska nagy-

kabát, amelyet anyám ki tudja, honnan szerzett 

be, hogy a téli vasárnap reggeleken elmenjek 

benne a reggeli kismisére. Az egyik szégyenünk 

az volt, hogy anyám, a  legszentebb asszony, 

házasságon kívül szülte legid�sebb n�vérünket. 

Ez pedig a falu és a vasárnapi mise szelleme 

szerint voltaképpen b�nnek számított, méghoz-

zá büntetéssel járó b�nnek. Így ment át lassan-

ként a  szégyen a b�nh�dést�l való félelembe. 

Err�l  a szégyenr�l persze nyíltan senki nem 

beszélt a családban. Csak mi következtettünk rá, 

mint valami legendatöredékre szüleink veszekedéseinek mondatfoszlányaiból 

vagy anyám könyörg� német szavaiból: „nicht vor den Kindern”. A  félelem 

engedelmességre nevel, így hát ennél jóval nyilvánvalóbb, s�t szembeszö-

k�bb szégyenekr�l sem beszéltünk. Például id�sebb bátyám hajáról. Pedig azt 

mindenki jól láthatta. Beszélni mégis tilos volt róla. Aztán 1956 vihart sejtet� 

júliusában jó tanulásom jutalmául úttör�táborba küldtek az ország majdnem 

túlsó végébe. A sors iróniája folytán még a kötelez� egyenruha részét képez� 

vörös nyakkend�m sem volt, azt is úgy kellett kölcsönkérni. Ekkor hagytam el 

életemben el�ször szül�falum szép határát. Saját fehér ingben és kölcsönkért 

vörös nyakkend�ben. A  táborból hazatér�ben éppen legid�sebb n�véremnél 

tölthettem még néhány napot Pesten, aminek során sógorom elvitt a cirkuszba 

és elvitt egy Kinizsi-meccsre a Népstadionba, ahol a nagy tömegben elvesztem. 

Odahaza persze lelkendezve és önfeledten számoltam be viszontagságaimról 

és élményeimr�l, többek között egy bohócról, akir�l azt találtam mondani, 

hogy éppen olyan vörös haja volt, mint a bátyámnak. Egy pillanatra megállt 

körülöttem a leveg�.

– Ne merd még egyszer mondani, hogy a bátyádnak vörös a haja! – ripako-

dott rám apám. És én soha többé nem mertem mondani.

Néha a szegénységünket is szégyelltem, amelyet az a ki tudja, honnan szer-

zett nagykabát testesített meg, az a förtelmes nagykabát, amelyben, megmaka-

csolva magam, els� alkalommal nem is akartam misére menni. Akkor nagyon 

kikaptam. Mert apám is szégyellte a szegénységét, és félt t�le, hogy örökölni 

fogjuk, mint valami ragályt. Ha ezzel szembesült, ütni tudott. Els� világháborús 

hadiárvaként tizenöt-tizenhat évesen anyját is elvesztette, és nincstelenül kel-

lett nekivágnia az életnek. De embert faragott magából. Én még sokáig nem 

fogtam fel, hogy azon a vasárnap reggelen nem velem, hanem a szegénység 

rémével hadakozott, még sokáig nem fogtam fel, miért olyan mániákusan 

büszke rá, hogy családi házat épített, hogy mind az öt gyerekét kitaníttatta.
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Szégyeneink és félelmeink át- meg átjárták egymást. Amit szégyelltünk, attól 

félni kezdtünk, amit�l pedig féltünk, azt szégyelltük. Így lett lassanként szégyen-

né az a furcsaság is, hogy a falu nagy részéhez hasonlóan szüleink egymás kö-

zött és velünk otthon németül beszéltek, mi pedig magyarul válaszoltunk. A fé-

lelem szülte szégyen és szégyen szülte félelem észrevétlenül rejtelmekbe ment 

át, és a kétnyelv�ség rejtelme vezetett el már a gimnáziumban a m�fordításhoz. 

De a családi rejtelmekkel szemben gyerekkorom legnagyobb talánya mégiscsak 

az, hogy az ötvenes évek közepén máról holnapra, minden megmagyarázható 

ok és el�zmény nélkül, a rádiót hallgatva és az újságot olvasva, valamikor nép-

stadionbeli elveszésem idején Kinizsi-szurkolóból Vörös Lobogó-szurkoló lettem.

Aztán jött életem másik meghatározó helye, az Eötvös-kollégium. A Gellért- 

hegy oldala, a kollégium kertje még a nagyvárosban is az otthoni bakonyi he-

gyekre, erd�kre emlékeztetett. Itt n�ttem ki félelmeimet és szégyeneimet, és 

itt n�ttem bele lehet�ségeim új ruháiba. A sok meghatározó befolyás és barát 

közül a legörökebb a két Jóska marad, akik közül már egyik sem él. Balázs 

Jóska – a Koportos, a Magyarok, a Fábián Bálint találkozása Istennel szerz�-

je – volt az egyik, Világhy Jóska a másik, akinek kiadatlan, el�adatlan drámái 

elárvult fi ókjában hevernek ma is. Ett�l lett boldogtalan, és talán ebbe is halt 

bele hosszú, nehéz haldoklással. Többek között itt tanulhattam meg, hogy szé-

gyeneink és félelmeink hasznosak is lehetnek, ha szembesítenek önmagunk-

kal, és engedelmessé tesznek az engedetlenségre esküdött világban, amelyben 

minden olyan szomorúan mulandó. És ez lendített át a m�fordításról az írásra.

Persze azután jöttek új szégyenek, új félelmek. A világba kivetett ember félel-

mei, amelyek neve akkoriban jobb helyeken inkább már szorongás, s�t Existenz-

angst volt. És jöttek új rejtelmek is. A Váci utcában megtetszett egy vattabélés�, 

elegáns dzseki, és mivel az ösztöndíjamból csak részben futotta, megvételéhez 

öt vörös hasú százast emeltem el a bátyám pénzéb�l, amit otthon az éjjeli-

szekrényben gy�jtögetett autóvásárláshoz. Az ostor megint anyámon csattant. 

A bátyám, ha nem is �t vádolta, de �t okolta a pénz elt�nése miatt. A dzsekim 

viszont neki is nagyon megtetszett. Hát persze, hiszen úgy állt rajtam, mintha 

rám öntötték volna. Így aztán neki is vettem egyet. Ett�l legalább enyhült a b�n-

tudatom – meg persze attól, hogy a bátyám hamarosan az autót is megvette.

Apám, anyám régóta halott, meghalt a legid�sebb n�vérem is, bátyám 

vörös haja kihullt, és ami megmaradt bel�le, az meg�szült. A vörös hasú szá-

zas pedig rég kiment a forgalomból. Én meg a Váci utcai dzseki után ki tudja, 

hány ruhadarabot n�ttem ki, ny�ttem el, míg szinte mindent megismertem a 

világból, szinte mindent tudok róla, amit tudni érdemes, csak érteni nem értek 

bel�le úgyszólván semmit.

De nem is baj. A világ igazából meg sem érdemli, hogy megértsük. Leg-

feljebb még az érdekelne, hogy az a tízéves fi ú akkor miért lett máról hol-

napra, minden megmagyarázható el�zmény nélkül Kinizsi-szurkolóból Vörös 

Lobogó-szurkoló. Az talán arra is választ adna, hogy a tízéves fi ú kései utóda 

id�vel miért ábrándult ki az ismét MTK-vá lett Vörös Lobogóból, és miért nem 

pártolt vissza az ismét Ferencvárossá lett Kinizsihez. Miért nem pártolt vissza 

semmihez?




