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rendezésére, melyen a világ minden részér�l vettek részt haikukölt�k Japántól 

Kanadáig, Dániától Romániáig. Ugyanebben az évben jelent meg az általam 

szerkesztett, bevezet� tanulmánnyal ellátott Ezer magyar haiku cím� kötet, 

melyben 264 magyar költ� haikui olvashatók. Immár tizenhárom éve rendsze-

resen találkozunk a Magyar–Japán Baráti Társaság haikuklubjában, ahol haikuk 

írásával, fordításával és bírálatával foglalkozunk.

Böjte József
filmrendez�, producer, újságíró (Vác, 1944. szeptember 1.)

Még vagyok!

Hetvenéves leszek? Nem hiszem 

el… Valami vallomást, valami lezárás-

félét kellene írnom, de nem zárok le 

semmit. Még el�renézek, mert sok a 

baj. Szívesebben írnék arról, mi min-

dent kéne tenni, hogy az országunk 

jobb és élhet�bb legyen, hogy ne le-

gyen ennyi szegény ember, hogy legyen 

minél több értelmes fi atal, aki átlátja 

azt, ami itt történt és történik, és el�bb-

utóbb felismeri, hogy mi a teend�. 

Ebb�l a szempontból persze eszembe 

jut az életem néhány olyan eseménye, 

amikor azt gondoltam, hogy fontos az, 

amit csinálok. Népm�velés a hivatá-

som. A m�vészet csak eszköz.

Koromból adódóan részese voltam 

az amat�r m�vészeti mozgalom h�sko-

rának (a hatvanas évekt�l a kilencvenes 

évekig). A mozgalom progresszív része 

jórészt az öntevékenység kibontakoz-

tatását, a kulturálódást és az önkifeje-

zés szabadságát szolgálta. Versmondó 

voltam, színjátszó együtteseket vezet-

tem, sokszor sikerrel, a  Pinceszínház-

ban például az Élmunkás téri történet 

cím� drámám nagy visszhangot váltott 

ki, és a néptánc-, táncházmozgalom-

ban is jeleskedtem együtteseimmel 

és írásaimmal. Jól éreztem magam 

ebben a kicsit szabadabb, min�séget 

követel�, némileg ellenzéki világban, 

amely inkább az akkori hatalom buta 

és m�veletlen apparatcsikjainak átve-

résében, a  korlátozott m�vészet és a 

politikai falak tologatásában, tágításá-

ban merült ki, mintsem valami konkrét 

politikai ellenzékiségben. Igyekeztünk 

értékeket létrehozni. Sok tanítványom 

életét befolyásoltam jó irányban, ezek 

a visszajelzések jólesnek.

Aztán elcsábultam a fi lm, els�sor-

ban a dokumentumfi lm felé, és nagy 

élvezettel tanultam Takács Gábortól, 

Cs�ke Józseft�l ízlést, tempót, szi-

gorú realitásvizsgálatot, szociológiai 

szemléletet, és persze magát a szak-

mát. A  Katonai Filmstúdióban, ahol 

dramaturgként dolgoztam, csak ak-

kor engedtek rendezni, amikor már 

díjakat nyertem a televízióban és a 
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dokumentumfi lm-stúdióban mint ven-

dégrendez�. „Vigyél magaddal…” cí-

m� fi lmem nagydíjat nyert a miskolci 

dokumentumfi lm-fesztiválon, a  Sen-

sei pedig Ezüst Gerely díjat.

Próbáltam feszegetni a katonai ve-

zet�k által szabályozott kereteket, és 

sikerült történelmi fi lmjeimmel, tánc-

fi lmjeimmel, etikai-erkölcsi probléma-

feltáró, sokszor vizsgálatokat kiváltó 

dokumentumfi lmjeimmel kimozdítani 

a stúdiót elzárt világából. Minden fi lme-

met bemutatta a televízió, viták, beszél-

getések kerekedtek bel�lük, aminek 

eredményeként egyre szabadabban 

készíthettem már kisjáték-, szatirikus, 

humoros fi lmeket is. Ma már mosoly-

gok rajtuk, de akkor hatásosak vol-

tak. Sok fesztivált, koncertet, szabadtéri 

rendezvényt is rendeztem nemzetközi 

countryfesztiváloktól borfaluig, Ki mit 

tud?-októl nemzeti ünnepekig.

A rendszerváltás forrongásában mint 

reformpárti aktivista vettem részt, és a 

baloldali váltás aktív részese voltam.

A kilencvenes évek elején megala-

kítottuk feleségemmel, aki szocioló-

gus (Terebes Mária) a Kreatív Média 

M�helyt, és abban dolgozom azóta is 

mint producer és rendez�.

Adtunk ki könyveket, hangosköny-

vet, szerveztünk nagyrendezvényeket, 

és készítettünk fi lmeket, reklámot, 

szociológiai felméréseket, a bibliográ-

fi ánk elég hosszú.

Nagy élménye volt életemnek mint-

egy tízéves együttm�ködésem Jancsó 

Miklóssal, akivel el�ször a Kövek üze-

nete cím� dokumentumfi lm-soroza-

tot, majd, több dokumentumfi lm után, 

a  Nekem lámpást adott kezembe az 

Úr Pesten cím� játékfi lmet hoztuk lét-

re. Társrendez�ként és producerként 

dolgoztunk együtt, nagy barátságban.

Az én ötletem alapján szerveztük 

meg 1994-ben a Hiszünk a dalban 

koncertet, és a balatonszárszói József 

Attila-emlékm� létrehozása érdeké-

ben az Én, József Attila itt vagyok 

verskoncertet a Sportcsarnokban, va-

lamint a Nappali virrasztást két al-

kalommal is József Attila sírjánál. Az 

ezekr�l készült fi lmeket a mai napig 

játsszák a televíziók.

Jancsóval együtt megalapítottuk 

a Független Magyar M�vészeti Ala-

pítványt. Sok író, költ�, drámaíró, 

színház, kulturális rendezvény, könyv, 

zenem�, koncert, fi lm támogatásával 

járultunk hozzá komoly m�vészeti ér-

tékek megalkotásához.

Több dokumentumfi lmem szere-

pelt különféle fesztiválokon, díjazták 

is néhányat. Állami kitüntetést soha 

nem kaptam. Nem is hiányzik.

Elég sommás élettörténet ez, f�leg 

a szakma, a munka jelenik meg benne, 

holott legalább ennyire volt fontos éle-

temben a szerelem, a család, a három 

gyermekem és a négy unokám, na és a 

barátaim, a velük való minél harmoni-

kusabb együttélés megteremtése.

És fontosak a mai harcok is. Mert 

van ma is rengeteg jobbá tenni való. 

Ezért találtuk ki és szerveztük meg a 

Nemzeti Színház-búcsúztató gálaestet, 

a  szétvert társulat el�tti tisztelgés je-

gyében, sok kedves barát-m�vész köz-

rem�ködésével, és ezért segítek, ha 

tudok, azoknak a megmozdulásoknak a 

rendezésében, amelyek a mai állapotok 

radikális megváltoztatása érdekében 

zajlanak. Ezért forgatom már négy éve 

a Freskó faluról szóló dokumentumfi l-

memet, hogy segíthessek azokon, akik 

kiszolgáltatottságuk miatt nem képesek 

érdekeik érvényesítésére. Talán már 

csendesebben, lassabban, de kitartóan 

végzem a dolgom. Még vagyok!



SZEPTEMBER

9898

Kéri Ádám
fest�m�vész (Budapest, 1944. szeptember 5.)

Néhány szubjektív, gyermekkori él-

mény: háborúban született generáció 

voltunk – az ötvenes években Budapest 

még tele volt l�szerekkel –, gyermekfej-

jel tanultuk meg a töltényt szétszedni, 

játszani vele, tudtuk, mi van benne, 

hogyan m�ködik. Halott barátom volt, 

féllábú iskolatársam – és még nem vol-

tunk tízévesek. Játszottunk.

Aztán tizenkét éves korunkra jött 

1956. Ismét a töltények. Tudtuk, milyen 

nyomot hagy a gránátrepesz. Tudtuk, a golyó hogyan pattog az aszfalton, mi-

ként vágódik a falba. Halottakat láttunk és sebeket. Gyerekek voltunk.

Most Irak, Afganisztán, Szíria és a többi… Jó volna konzultálni az ottani 

gyerekekkel.

A lövedék nyomot hagy. Az emberi testben, a falban, az üvegben, a fa tör-

zsében, az acélban stb. A nyomok, sérülések olvashatók, jelentésük van, szim-

bólumokká válnak. A történelemnek nyomai vannak…

A töltény nagyon szép. Esztétikai szempontból tökéletes. Tartalom és forma 

egysége, tökéletes funkció. Áramvonalas! M�ködik! És szép. Önmagában szép. 

Sorozatgyártása megoldott, mindenkihez el tud jutni, esztétikai értékeket köz-

vetít. Megfi zethet�.

Hát ebben a században éltünk s élünk.

Ahol születtem, Budán éltem különböz� külföldi megszakításokkal a mai 

napig. Végeztem iskoláimat, mint mindenki más, de nagyon hamar, 14-15 

éves koromban tudtam, hogy fest� akarok lenni. El�ször az Arany János 

Gimnázium, majd különbözeti vizsgával a Képz�- és Iparm�vészeti Gimná-

zium és a rajzszakkörök. Felvettek a Magyar Képz�m�vészeti F�iskola fest� 

szakára, ahol Kmetty János és Bernáth Aurél voltak a mestereim, 1969-ben 

végeztem.

Közben megszereztem a geometria-, rajz- és m�vészettörténet-tanári 

diplomát, és két évig a fakultatív grafi ka szakra jártam a technikák megtanu-

lása végett. 1971-ben állítottam ki els� képemet, egy úttestet ábrázoló képet. 

1972–73-ban festettem meg az ’56-ra emlékez� háromrészes képet Forrada-

lom címmel. Kissé naivan, de �szintén, gyermekkori emlékekre gondolva. Az-

tán szintén 1973-ban: Egy ’48-as ágyúgolyó a falban. 1974-ben a fentiek miatt 

(s egyéb képek miatt is) betiltották els� egyéni kiállításomat, és az elkészült 

tv-felvételt is. Itthon, úgy nézett ki, hogy nincs további lehet�ségem. 1976-ban 

már Svédországban voltam. Egy svéd állami ösztöndíjjal ott beiratkoztam a 

Svéd Királyi Képz�m�vészeti Akadémia szobrász szakára mint vendéghallgató. 

Kemény munka volt. Napi négyórás nyelvtanfolyam tizenkét hónapon keresz-

tül, s munka az akadémián. És közben a svéd gondolkozás a nyelven keresztül 

átvéve, meg a nálunk ismeretlen kultúra, identitás megismerése, amit a mai 
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napig se nagyon mesélek itthon, mert itt nagyrészt érthetetlen. Magyarország 

meg az a messzi észak együtt nehezen érthet�.

Végül családi okok miatt (kisgyerekek) hazajöttem. A  tiltások már elfe-

lejt�dtek. Elkezdtem tanítani. El�ször a Képz�- és Iparm�vészeti Szakközép-

iskolában, melynek két év után igazgatója lettem tizenkét évig, majd a Magyar 

Képz�m�vészeti Egyetem egyetemi tanára el�bb az anatómia, majd a fest� 

tanszéken. Az el�bbin tanszékvezet�, majd hat évig rektorhelyettes voltam.

Közben festettem a további képeimet.

Egy rövid epizód. 2001. szeptember 11-én a Földközi-tenger felett egy arab 

géppel repültem, a pilóta a tévé képerny�jére beadta a tornyok felrobbantásá-

nak képeit, Tuniszban leszálltunk. Mindenki a gy�zelem jelét mutatta.

Azóta is járom az iszlám, arab világot, Közel-Keletet és Észak-Afrikát, és a 

két kultúra ellentéteit igyekszem megérteni. Képeimmel, vizuális jelekkel pró-

bálom mindezt elmondani.

Hát, ilyen században élünk, mindegy, hogy huszadik vagy huszonegyedik. 

Egyre megy.

Mayer Berta
fest�m�vész (Budapest, 1944. szeptember 7.)

Vajon mir�l is írjak ennek a felkérés-

nek eleget téve? Van-e, és ha van, mi 

a jelent�sége annak, hogy pont – vagy 

már – hetven éve élek a földön? Azon 

túl, hogy szubjektíve és a családom 

szempontjából bizonyára van, ez a 

kérés nyomatékot ad a dolognak.

Magam soha nem számoltam 

az éveket. Múlásukhoz nem f�z�dik 

sem félelem, sem szomorúság, sem 

a számvetés kényszere. A  hetven év 

alatt sok felismeréssel lettem gazda-

gabb. Örömmel tölt el, hogy ennek 

fényében látom ma az életet, kapcso-

lataimat és a m�vészetet is.

A  m�vészethez való kapcsolatom 

és elkötelez�désem soha nem volt 

kérdéses számomra. Ez eld�lt valaho-

gyan, már gyermekkoromban. Hozzá 

vezet� utam megnehezítették azon-

ban iskoláim, a  fi atalságom szellemi 

keresései el�tt húzott falak, a  hazai 

underground szinte kötelez�en el�írt, 

nyugati trendek szerinti koreográfi ája 

és a magam bizonyosságába vetett hit 

id�nkénti gyengesége.

Szakmai utamhoz pozitív útrava-

lót csupán a Képz�m�vészeti Gimná-

zium ban kaptam Sebestyén Ferenc 

fest�m�vész tanáromtól és a diáktár-

saimmal végzett közös munka erejé-

t�l. Önálló gondolkodásom kialakulá-
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sához pedig valódi kaput az érettségi 

után, a  gimnázium könyvtárában el-

töltött két év nyitott.

Mint a Képz�m�vészeti F�iskola 

fest� szakos hallgatója ismerkedtem 

meg fakultációként a t�zzománctech-

nikával. Ez adta meg számomra a le-

het�séget és kiutat a stúdiumok vég-

telenített mocsarából. Üveg, pigment, 

vörösréz, t�z, transzparencia!

El�képek nélkül küzdöttem ki eb-

b�l egy játékos, kalligrafi kus, ugyan-

akkor fest�i absztrakciót, amellyel 

kapcsolatom több mint húsz évig tar-

tott. Eredményeként elkészült Bony-

hádon két nagyméret� zománcfrízem 

és sok kisebb munkám.

Ez az anyag utamra segített, de a 

technikai bravúrok és a dekorativitás 

nem elégített ki. Visszatértem a fes-

tészet eszközeihez, és festményeim 

absztrakciójában találtam új lehet�-

ségekre.

M�vészi pályámra tekintve mun-

káimban a dolgok transzparenciája, 

a tünékenység és állandóság viszonya 

és az anyagokban rejl� szépség ér-

dekelt. Ez meghatározó ma is, akár 

zománccal, akvarellel vagy olajjal, ak-

rillal dolgozom. Ezt keresem a térrel, 

színnel és a valósággal kapcsolatban 

egyaránt.

2001-ben megkaptam a Munkácsy- 

díjat.

Nagyon fontos állomása volt éle-

temnek a tanítás. Sokat tanultam 

bel�le. Új, megnyilatkozásra képes, 

nyitott szellemiséget nyertem. Korsze-

r� technikákat, eszközöket tanultam 

meg használni. Bátorságot, kezdemé-

nyezést, kísérletez� kedvet kaptam, 

és ezt els�sorban a diákjaimmal való 

közös munkának köszönhetem.

A  tanításra hívtak, és mentem. 

54 éves koromban kezdtem taníta-

ni kedves iskolámban, a  Képz�- és 

Iparm�vészeti Szakközépiskolában. 

67 éves koromig voltam a fest� szak 

m�vésztanára.

Emlékezetes befejezéseként a ta-

nításnak, 2010-ben megpályáztam és 

megkaptam a Római Magyar Akadé-

mia ösztöndíját. Evvel a nagyszer� 

két hónappal lendületet kapott fest�i 

pályafutásom, immár tanítás nélkül.

2012-ban elnyertem Budapest f�-

város egy hónapos bécsi ösztöndíját.

Fest�i munkám folyamatos, ma 

sem lezárt életm�nek érzem.

A hetven év sok, de a nehézsége-

ken átsegített egy stabil család.

Férjem, Végh András fest�m�vész 

soha nem tette kétségessé, hogy szá-

mára is fontos a munkám. Két gyere-

kem, Judit és Marcell, nagy örömöm-

re, színes, önálló, karakteres egyé-

niségek, kiknek élete még mindig 

tartogat számomra meglepetést.

A  XXI. század félelmetes. Ugyan-

akkor leny�göz és hatalmas pozitív 

mintát ad számomra a természet, két-

éves unokám szépsége, értelmének 

bontakozása, egy gondolat fénye vagy 

egy kép befejezése.

Úgy érzem, még mindig új kapu-

kat nyitogatok.
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Pogány Gábor
m�vészettörténész (Budapest, 1944. szeptember 8.)

Azzal tulajdonképpen vitatkoznom kel-

lene, hogy m�vészettörténésznek ne-

veznek. Err�l ugyan van diplomán az 

ELTE bölcsészkarától (történelemtanári 

diplomám is van, de történelmet sosem 

tanítottam, még az egyetemi gyakorló 

tanítás során sem, mert az újpesti Árpád 

Gimnáziumban, ahol a gyakorló félévet 

töltöttem, az okításomra rendelt taná-

rok az összes osztályban letaníttatták 

velem a tankönyvek fejezeteinek végén 

lév�, az adott korhoz tartozó „kulturális 

blokk”-ot, megkönnyebbülve, hogy nem kell m�vészettörténetet tanítaniuk), de 

igazából a m�vészetek történetével csak ritkán, alkalmanként, egyes problémák-

kal foglalkoztam. Valójában mindig a kortárs m�vészetben éltem.

Talán nagykép�en hangzik, de szó szerint így van: karon ül� csecsem� ko-

rom óta vagyok a szakmában. Körülbelül kétéves lehettem, amikor édesanyám 

(amúgy szintén m�vészettörténész, f�ként reneszánsz témákban kutatott, 

Pogány-Balás Edit néven publikált) tébécében megbetegedett, s  a svábhegyi 

tüd� szanatóriumban töltött mintegy két évet; ez id� alatt én csak messzir�l, 

a  kerítésen kívülr�l láthattam. Édesapám, Pogány Ö. Gábor (m�vészettörté-

nészként már a születésem el�tt belevette nevébe a t�lem megkülönböztet� 

Ö bet�t) emiatt arra kényszerült, hogy m�vész barátainál tett m�terem-látoga-

tásaira magával vigyen. A legkorábbi emlékeim között van a lenolaj és terpen-

tin szaga. (Ezekr�l a m�termekr�l sok képi emlékem van, csak egy vázlatos 

fölsorolásra vállalkoznék: Bernáth Aurél, Pátzay Pál, Sz�nyi István, Márffy Ödön, 

Czene Béla, Mácsai István, Domanovszky Endre, Kerényi Jen�, Duray Tibor, 

Molnár C. Pál, Barcsay Jen�, Medgyessy Ferenc, és még sokan mások.)

A nyári vakáción is m�vészek között voltam: a M�vészeti Alap alkotóházai-

ban, Zsennyén, Kecskeméten, Sárospatakon. Valahogy föl se merült, hogy kö-

zépiskolába máshová is járhatnék, nem csak a „Kisképz�”-be. (A szül�i m�termi 

barátságoknak itt kézzelfogható el�nye mutatkozott: a  megfegyelmezésemre 

tett kísérletek egy évben sem jutottak tovább a pecsétes igazgatói int�nél; így 

a négy középiskolai évet kitölthettem e nemes intézményben.) Szobrász szakon 

érettségiztem, Somogyi József növendékeként. Mi voltunk az utolsó gimnáziumi 

tanítványai, a következ� tanévt�l már a Képz�m�vészeti F�iskolán tanított. Neki 

is köszönhetem, hogy a gyakorlat helyett az elméletet választottam, s két elvetélt 

kísérlet (Iparm�vészeti F�iskola és Színház- és Filmm�vészeti F�iskola) után je-

lentkeztem a bölcsészkarra, 1963-ban. M�vészettörténet akkor egy szakon nem 

volt, így kerültem aztán öt év múlva az Árpád Gimnáziumba gyakorolni.

Kiváló tanáraim voltak az egyetemen: Oroszlán Zoltán tanította az antikvitást, 

� gyakornok volt Kréta szigetén, amikor Evans angol régész föltárta a Labirintust. 

Vayer Lajos professzorunk volt akkor a velencei biennále magyar pavilonjának 

Fotó: Mazán Laura
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a kormánybiztosa (akkor így nevezték a kurátort), t�le értesültünk a  pop-art 

létezésér�l, amikor 1964-ben számunkra szenzációszámba men� fényképeket 

mutatott az Egyesült Államok Arany Oroszlánt nyert kiállításáról, Rauschenberg, 

Oldenburg, Jasper Johns m�veir�l. A Tudományos Akadémia mostani alelnöke, 

Marosi Ern� kezd� tanársegédként tanította a kezd� els�éveseket akkortájt.

1966-ban megn�sültem, feleségem is m�vészettörténész, László Em�ke, 

László Gyula régész professzor lánya. � textiltörténettel foglakozott, nyugdíja-

zásáig az Iparm�vészeti Múzeum textilgy�jteményét vezette. (Két gyermekünk 

van: Krisztina és Csilla. 1981-ben elváltunk, akkortól élek jelenlegi feleségem-

mel, Czierer Magdolnával.) Ekkor kezdtem dolgozni a Pet�fi  Irodalmi Múzeum-

ban (PIM), el�bb a könyvtárban, majd az egyetem befejeztével a kiállításrende-

z� osztály munkatársaként.

Diplomamunkának is kortárs témát választottam. A Kisképz�ben Somogyi 

mester saját m�terme a szobrász tanterem mellett volt. Az els� drót- és viasz-

modellt�l a kész szobor gipszbe öntéséig fi gyelemmel kísérhettük a Madách 

Színház homlokzatán álló szoborcsoportok és az Óbudán fölállított Család 

cím� szobra készülését. Err�l írtam Vayer professzor úr támogatásával a diplo-

mamunkámat. Amikor vittem a tanulmányi osztályra a három bekötött példányt 

leadni, az átvev� tisztvisel�n� végigpörgette, aztán az orrom alá nyomta az 

egyiket:

– Hol vannak a lábjegyzetek?

– Ennek a témának még nincs szakirodalma. Nincs mit idézni – feleltem.

– Hát, nem tudom, mit fog ehhez szólni a tanszék – mondotta kétked�en.

Jeles min�sítést kaptam rá Vayer professzor úrtól.

A  PIM-ben megtanultam a kiállításrendezés (szervezés) összes csínját- 

bínját, fogásait és buktatóit; akár dokumentumokból, akár tárgyakból, képek-

b�l kellett összeállítani a látványt. F�leg érzék kell hozzá, meg tisztelet a be-

mutatott m�vek és a jövend� látogató iránt. Úgy 1970 táján megéreztem, hogy 

ezzel érdemes foglalkoznom.

’73-ban kerestek meg volt kisképz�beli iskolatársaim, hogy a Fiatal Képz�-

m�vészek Stúdiójának szüksége volna egy f�állású szervez�re, aki a kiállítások 

szervezését, a  zs�rizések lebonyolítását intézi. Elvállaltam, 1979-ig dolgoztam 

ott. Volt néhány jelent�s megmozdulása a fi atal képz�m�vészeknek, amelyek-

ben közrem�ködtem. Talán egyet említenék, amely véget is vetett a stúdióbeli 

m�ködésemnek: a  szervezet fennállásának 20. évfordulóján lehet�séget kap-

tunk, hogy a Magyar Nemzeti Galéria C épületében rendezzük meg jubileumi 

kiállításunkat. Ezen a kiállításon jelent meg el�ször lektorátusi jóváhagyással, 

magas presztízs� kiállítóhelyen a pop-art: Váli Dezs� fölf�részelt képei, Károlyi 

Zsigmond krétavonala a paravánok hátulján, és más effélék. (Volt persze koráb-

ban is pop Magyarországon: az Ipartervben 67–68-ban betiltva, majd m�vészeti 

klubok pincéiben és más underground helyeken, a boglári kápolnában, id�nként 

ott is betiltva.) Nem is örültek neki pártvonalon, de csak nagyon szigorúan meg-

zs�rizték. A zs�rinek azonban nem t�nt fel az egyik m�alkotás címe. A már kész 

kiállítást a megnyitó el�tt végignézte az akkori miniszterhelyettes (mostanában 

többen is idézték személyét és tevékenységét, én eltekintek a reklámozásától), 

és fölháborodott az egyik tárgycédulán (nem a képen): A miniszter Mercedese 

elhalad az 1222. számú italbolt el�tt. Wahorn András grafi kája egyszer�, bár 
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groteszk fi guratív tusrajz volt, simán elfogadta a zs�ri. Ám miniszterhelyettesi 

utasításra le kellett venni a falról, a harag a stúdió titkárára zúdult. (A kép repro-

dukciója a katalógusban benn maradt. A kiállítást hárman rendeztük: Dévényi 

István m�vészettörténész és Váli Dezs� fest� m�ködött még közre.)

Ezt követ�en dolgoztam galériákban képkeresked�ként, múzeumokban 

muzeológusként. Sok kiállítást rendeztem, akár a munkahelyeimen, akár 

meghívott kurátorként másutt. Írtam is, m�vészettörténeti és kortárs témában 

folyóiratokban és könyvekben. Akit érdekel, megtalálhatja ezeket a világhálón. 

1996 óta m�vészettörténetet tanítok a Nyugat-magyarországi Egyetem soproni 

Alkalmazott M�vészeti Intézetében.

Néhány kiállításomra (mármint általam rendezett vagy szervezett tárlatra) 

büszkén emlékezem vissza. El�ször (úgy tudom legalábbis) én hoztam Magyar-

országra határon túli magyar m�vészek munkáit szervezetten, kiállítási mennyi-

ségben: A Korpusz a Kárpát-medence kortárs képz�m�vészetében cím� kiállí-

tásra (1996, Kaposvár, Vaszary János Galéria és Budapest, Vasarely Mú zeum). 

A  következ� évben a dunaszerdahelyi Kortárs Magyar Galéria megbízásából 

Erdélyben, Kis-Jugoszláviában, Horvátországban és Szlovéniában gy�jtöttem 

m�tárgyakat a galéria számára. A  „Magyar Festészet Napja” nev� fesztivált is 

én „toltam át a határon”, megrendezve Szent Lukács napján a fest�k ünnepét 

Dunaszerdahelyen, Sepsiszentgyörgyön és Csíkszeredán. (A hagyomány azóta 

folytatódik Szeredában és Szerdahelyen.)

1996-tól a hódmez�vásárhelyi �szi Tárlatok kurátora voltam. (1981–83 kö-

zött a vásárhelyi Tornyai János Múzeum muzeológusa voltam, akkor nem enged-

tek az �szi Tárlat közelébe. Amint eljöttem Vásárhelyr�l, többször is megkeres-

tek az �szi Tárlathoz kapcsolódó feladatokkal: el�szóírásra, rendezésre, megnyi-

tásra.) Azt hiszem, vásárhelyi ténykedésem sok barátot és nem kevés ellenséget 

szerzett. És az itteni folyamatos szervez�- és rendez�munka érlelt meg bennem 

olyan gondolatokat, amelyek a kiállítási kurátorok számára fontosak lehetnek.

A kiállítást rendez� munkatárs els�dleges feladata, hogy az egész kiállítási 

anyagot kell jól láthatóvá tenni, a folyamatos nézhet�séget biztosítani. Az alko-

tásoknak a kiállítótérben a súlyuknak megfelel� esélyt kell adni a látványban. 

Nem többet, nem kevesebbet, mert az már kritikai jelleg� beavatkozás lenne. 

Ez a munka nem tud hibátlan lenni, szinte mindenki tudna más javaslatot tenni, 

amelyek között nyilván megfelel� is van. „A kiállítást is rendezi valaki”, mondot-

ta volt Frank János, tiszteletre méltó, már elhunyt m�csarnoki kollégám.

Az utóbbi néhány évben a sokévi átlagnál jóval több m�vész több alkotása 

került a zs�ri elé Hódmez�vásárhelyen. (Ez igaz a többi megmaradt orszá-

gos jelleg� kiállítási fórumra is.) Ennek többirányú hatása volt, de nem mind 

kedvez�. A  több m�b�l természetesen több a magasabb érték� alkotás, ami 

örvendetesen emeli a kiállítás összképének színvonalát, és így vonzóvá teszi 

tekintélyes m�vészek számára. Ez önmagát er�sít� folyamat, melynek optimá-

lis eredményeképpen még több kvalitásos m�alkotást várhatunk. Ám nemcsak 

a kiemelked� m�vek száma emelkedik, hanem a beadott m�veké is. Így már 

nemcsak a markánsan realista szemlélet� m�vészek törekednek az országo-

san emelked� tekintély� vásárhelyi �szi Tárlaton való részvételre, hanem az 

elvontabb „útitársak” is. Ebb�l azután több feszültség is keletkezik: a magasan 

kvalifi kált m�alkotások nagyobb száma a középer�s m�vek egy részét is kiszo-
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rítja a változatlan nagyságú kiállítófelületr�l, így a vitathatatlanul kihagyandó 

munkák mellett olyanok is kimaradnak, amelyek egyébként egy átlagos kollek-

tív kiállításon bent maradnának; vagy a zs�ri az egy m�vészt�l benn maradó 

m�vek számát szállítja lejjebb. Mindkét megoldás fölháborodást kelt a „kismes-

terek” körében: „Évekig belefértem, s most már másodjára hagynak ki!”; „Idáig 

mindig négy/három/két munkával szoktam szerepelni, s  most a negyediket/

harmadikat/másodikat kidobták.” A  Csongrád megyei és hódmez�vásárhelyi 

m�vészek még keser�bben fogalmaznak: „Idejönnek ezek a gyüttment pestiek, 

s miattuk kiszorulunk a saját tárlatunkról!”; „A pesti zs�ritagok nyomják a vidéki 

m�vészeket!” Ha meg a tekintélyes m�vész a m�teremben „rosszul választ”, s a 

zs�ri ezt elutasítással honorálja, akkor hallgathatunk t�le, hogy merészeltük �t 

kihagyni, amikor pedig annyi harmadosztályú kép bent maradt.

A  kiállítás megváltozott összképe azután a rendez�t is új, nehezebben 

megoldható feladat elé állítja. Nem lehet többé óm�csarnokos szellemben 

rendezni: f�terem, mellékterem, alterem, f�fal, mellékfal, alfal, bérelt helyek 

a földszinti nagyteremben és a „kism�vészetek” (grafi ka, kisplasztika, érem) 

szám�zése az említett alterembe.

A belvárosi Vörösmarty téren egykor m�ködött Csontváry Galériát vezettem 

pár évig. Többször kirendeltek néhány m�vészettörténész-hallgatót szakmai 

gyakorlatra, hogy tanítanám �ket kiállításrendezésre. Annyit tudtam nekik 

mondani kezdetben, hogy fi gyeljék a kezemet és csinálják velem együtt, mert 

elmagyarázni nem tudom, nem is lehet.

Pogány Judit
színm�vész (Kaposvár, 1944. szeptember 10.)

Próbálom végiggondol-

ni az életemet –  nem 

könny� feladat. Egy-

ben biztos vagyok: ha 

most váratlanul abba-

maradna az egész, 

már akkor is hálás 

lehetnék a sorsnak, 

hogy történésekben, 

érzelmekben milyen 

széls�séges, gazdag 

életem volt. Néha úgy 

érzem, kétszer annyit 

éltem, mint amennyi 

normális életforma 

mellett ennyi id� alatt 

kijár egy embernek, és 

ezt szó szerint értem, 

a  gyerekkorom óta 

tartó három-négy órás 

éjszakai alvások miatt. 

Pályám elején fonto-

sabb volt számomra, 

hogy el�adás után éj-

szaka egy fazék meleg 

kajával bemásszak a 

temet� kerítésén meg-

etetni az ott telel� kó-

bor kutyát, mint hogy 

eleget aludjak vagy 

készüljek a másnapi 

próbára, és ez sajnos 

még ma is így van. 

Megtanultam együtt 
Fotó: Gordon Eszter
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élni a saját „bolondságaimmal”, a ne-

kem adatott személyiséggel, és nem 

szeretnék megváltozni.

Anyámra és Apámra csodálat-

tal és büszkeséggel gondolok vissza. 

Olyan értékrendet kaptam t�lük, ami 

az egész életemet meghatározta. Bár 

más befolyásoló tényez�k is akadtak, 

például hogy gyerekkoromban volt egy 

tél – amikor már a szüleimet elvesztet-

tem –, nem volt keres� a családunk-

ban, és mi a bátyámmal könyvekkel 

próbáltuk f�teni a cserépkályhát. A mai 

napig hisztérikus haragot érzek, ha 

egy könyvlap szakadásának hangját 

hallom. Sajnos a gyerekem kezére is 

ráütöttem kétéves korában, amikor 

elszakított egy mesekönyvet.

A gyerekemr�l jut eszembe, az is 

csodálatos ajándék volt, mikor meg-

élhettem azt az érzést, hogy fi am 

született, és megélhetem a vele való 

kapcsolatot a mai napig, és minden-

nek a koronája, hogy már három uno-

kám is van.

Természetesen fontos része az éle-

temnek, hogy színész lettem. A  szín-

padon töltött 48 év miatt hálás va-

gyok azoknak a tanáraimnak, akik 

felpiszkálták a zárkózott, szégyenl�s, 

sérült gyerekben, aki akkor voltam, 

a  gyerekkori álmokat, és minden 

alkati adottságom és gátló tényez� 

ellenére neki mertem indulni egy 

véget nem ér�en göröngyös útnak.

Hálás vagyok, hogy Zsámbéki Gá-

borral, Babarczy Lászlóval, Ascher 

Tamással, Ács Jánossal indult a pá-

lyám, hogy a velük való közös mun-

kák során érhettem színésszé. És 

itt még sorolhatnám a csodálatos 

rendez�k és színészek nevét, akikkel 

együtt dolgozhattam, de reménytelen 

vállalkozás lenne. Óriási tapaszta-

lás és élmény volt számomra, hogy 

fi lmrendez�k nagy alakjaival is dol-

gozhattam, Szász Péterrel, Gothár 

Péterrel, Makk Károllyal, Gazdag Gyu-

lával, Fehér Györggyel, Tarr Bélával, 

Michael Hanekével, Pauer Gyulával, 

a  csodálatos szobrásszal és látvány-

tervez�vel, és folytathatnám a sort, 

de már biztos megunta az olvasó az 

ömlengésemet.

Az életem legnagyobb ajándéka 

pedig az, hogy öreged� színészként 

nem a mell�zöttség és elfelejtés fáj-

dalmával kell megküzdenem, hanem 

Mácsai Pál hívására az Örkény Színház 

társulatába kerülhettem, ahol olyan 

barátok között élhetek és dolgozha-

tok, akikbe külön-külön és együtt is 

szerelmes vagyok!

Vajda István: Pedig én jó anya voltam

Fotó: Gordon Eszter
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Cs�rös Miklós
irodalomtörténész, kritikus (Budapest, 1944. szeptember 13.)

Apai ágon erdélyi mérnökcsaládból származom, 

anyai felmen�im magyarországi katonatisztek 

voltak. M�velt értelmiségi környezetben nevel-

kedtem, néprajzban, zenében, képz�m�vészet-

ben kiváló szaktekintélyeknek számító vendégek 

jártak hozzánk. Öcsémmel és unokatestvéreim-

mel rendszeresen sportoltunk, kivált nyaranta, 

egy Vác közelében fekv� tanyán, ahová roko nain-

kat kitelepítették. Sakkoztam is, egyesületünk-

nek Barcza Gedeon nagymester volt az edz�je.

1956-ot gyerekfejjel, de nem éppen tájé-

kozatlanul éltem át a Bródy Sándor utca és a 

Nemzeti Múzeum közvetlen közelében. Máig 

emlékszem a Baross utcai ablakunkat megcélzó 

tatár kép� katonára, a Széchényi Könyvtár körül 

sodródó megpörkölt kódexlapokra és az Üll�i úton a mésszel fert�tlenített, alig 

eltakart hullákra. Jelenleg Budán lakom, néhány lépésnyire a Móricz Zsigmond 

körtért�l. A  M�egyetem közelsége, az Október 23. utcai és más emlékjelek 

s�r�n eszembe idézik az egykori h�sies és tragikus id�ket.

A középiskolai éveket a levert forradalom emléke és a korai Kádár-korszak 

bosszúállás és konszolidációkeresés közt lavírozó kett�ssége határozta meg. 

A  Horánszky (akkor Makarenko) utcai, patinás Vörösmarty-gimnáziumba jár-

tam. Kedvenc tanárunk az egykori Eötvös-kollégista Péch Zoltán volt. Neki is 

voltak tragikus ’56-os emlékei, de óráin emberséget és der�t sugárzott (nem-

csak a humán érdekl�dés� diákok szerették). Tanulságos korszakjellemz� 

adalék, hogy indokolt kérelme ellenére, mondvacsinált priuszra hivatkozva, az 

els� adandó alkalommal nyugdíjba küldték.

Nagy id�rendi kihagyásokkal, 1968 nyarától folytatom a „krónikát”. Els� 

munkahelyem számomra is váratlanul az Artisjus néven ismert Szerz�i Jog-

véd� Hivatal lett. Vegyes összetétel� közösséggel találkoztam ott, feszült po-

litikai légkörben. Akkor hatoltak be a Varsói Szerz�dés szövetséges csapatai 

Csehszlovákiába, s ez természetesen mindennapos politikai vitákat gerjesztett. 

Szerencsére hamar találtam olyan kollégákat (f�leg dr. Boytha György környe-

zetében), akikkel higgadtan és �szintén megbeszélhettük nézeteinket. Irodalmi 

kapcsolataim akkoriban inkább szakmai térre korlátozódtak. Egyébként életem 

során a jogvéd� volt az egyetlen magyar intézmény, amelynek hivatalos külföldi 

kiküldetéseket köszönhetek.

A hetvenes évek közepét�l nyugdíjazásomig az ELTE bölcsészkarán tanítot-

tam, bár nem a számomra kezdett�l kívánatos 20. századi magyar irodalomtör-

téneti tanszéken. Professzoromnak, Mezei Józsefnek és a 19. századi tanszéki 

státusomnak köszönöm, hogy közel kerültem Arany Jánoshoz és Mikszáth 

Kálmánhoz, a Nyugat el�deihez. Nem lettem párttag, de harcos ellenzéki sem. 

Baráti elkötelez�déseim és egy-egy kényesebb „politikai” ügyben való alkalmi 
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szerepem következtében (például a Jelenlét cím� egyetemi folyóirat körüli vi-

ták, részvételem folytán az illegálisan készül� Bibó István-emlékkönyvben) affé-

le polgári humanista (nekem is konveniáló) kultúrapolitikai besorolást kaptam, 

legalábbis ezt sugalló bánásmódot.

Világéletemben olvasni, írni és tanítani akartam, de foglalatosságom tár-

gyát nem mindig magam választottam meg. Emberként is szuggesztív jeles 

költ�kkel-írókkal kerültem kapcsolatba. Kodolányi János, Fodor András, Kál-

noky László, Takáts Gyula, Petri György, Bertók László életm�vét nagyobb 

tanulmányokban dolgoztam föl, s nem bántam meg, hogy róluk szóló isme-

reteimbe személyes találkozások, életrajzi megfi gyelések is beépültek. Éveket 

töltöttem Várkonyi Nándor, Fülep Lajos, Rónay György, Rába György, Domokos 

Mátyás, Lászlóffy Aladár és mások szellemi vonzáskörében, akár volt köztünk 

személyes kapcsolat, akár nem. Halott barátaim közül (sajnos, egyre többen 

vannak) másokra is emlékeztetésül még Bisztray Ádám, Labancz Gyula és Ba-

lázsovics Mihály nevét írom ide.

Berzsenyi és Németh László, Pet�fi  és Erdélyi József, Arany és Illyés össze-

köttetése legalább annyira érdekel, mint némely sokat tárgyalt kortárs egyéni 

vagy csoportos kapcsolat. Máig szívesen olvasom újra Horváth János korszak-

bemutatássá táguló portrétanulmányait, amelyekben „íróbarátaik” társaságá-

ban ábrázolja például a Kisfaludyakat vagy Berzsenyit. De szeretek rátalálni 

olyan – néha lappangó – kuriózumokra is, amelyekben a múltból kinöv� és a 

legújabb, legmerészebb m�vészet közös gyökérzete tárul elénk.

A. Sajti Enik�
történész (Nagyszalonta – ma: Románia, 1944. szeptember 13.)

Valóban „háborús gyer-

mek” vagyok: születé-

semet sztálinorgonák 

kísérték – azon a na-

pon foglalta el, immár 

másodjára, a  Vörös 

Hadsereg az akkor is-

mét és még Magyar-

országhoz tartozó 

Nagyszalontát. A  kissé 

hihetetlen családi fá-

ma szerint apai nagy-

apám, a büszke tartású 

asztalosmester ezután 

egy szekérre (más va-

riáció szerint egy kézi húzós alkalma-

tosságra) tett engem, édesanyámat 

és másfél éves bátyá-

mat, s  meg sem állt 

velünk Budapestig. 

Édesanyám megtalál-

ta apám katonai ala-

kulatát, amely valahol 

Budapest térségében 

állomásozott, s  meg-

fogadta, többé nem 

téveszti szem el�l. Kö-

vette �t és alakulatát 

egészen Németorszá-

gig. Így úsztuk meg 

Budapest ostromát, 

s  kerültünk Német-

országba, ahol édesapám két évet töl-

tött amerikai fogságban. A húgom itt 
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született, Pockingban, a  hadifogoly-

tábor mellett. A  „Hazahozatali Kor-

mánybiztosság” kaposvári kirendelt-

ségének utazási igazolványa szerint 

nekünk édesanyánk szül�városába, 

Aradra kellett volna visszatérnünk 

1946 nyarán, azonban édesapám tör-

ténelmi jelent�ség� döntése nyomán 

– aki többé nem akart „büdös kisebb-

ségi” lenni – a család Magyarországon 

maradt, viszont minden rokonunk Ro-

mániában élt. A háború utáni családi 

vagyon a szó szoros értelmében egy 

nagy faládából állt, s  mi, gyerekek 

állva ettünk mellette, és a földre tett 

szalmazsákon aludtunk. Az elhagyott 

partiumi és erdélyi szül�föld szerete-

tét, az ott maradottakkal való szoli-

daritást azonban mélyen belénk ne-

velték. Amikor 1955-ben lehet�vé vált 

a rokonlátogatás, minden nyarunkat 

Nagyszalontán és Aradon töltöttük, 

a nagyszül�knél – Arany János szül�-

háza, a Csonka torony, illetve az aradi 

múzeum a szó szoros értelmében 

része lett életemnek, s  mélyen be-

épültek emlékezetembe. Édesapám 

gyakran mondogatta: „Fiam, a  haza-

szeretet olyan, mint a leveg� – szem-

mel nem látszik, de ha nincs, meg-

fulladunk.” Talán ezért is viszolygok a 

mai melldönget�kt�l.

A  szüleim els� generációs értel-

miségiek, tanítók voltak: édesapám 

református kántortanítói oklevelét a 

híres nagyenyedi református tanító-

képz�ben szerezte, édesanyám pedig 

a szegedi apácáknál végezte a képz�t. 

Kés�bb Debrecenben, illetve Szegeden 

elvégezték a tanárképz� f�iskolát is.

Gyermekkorom meghatározó él-

ménye a testvéreimhez és a szüleim-

hez f�z�d� szoros érzelmi köt�dés és 

a szüleink által megkövetelt szigorú 

kötelességteljesítés, a munka, a tanu-

lás megbecsülése és a családi össze-

tartozás ethosza volt.

Miért éppen történész lettem? Ma 

sem tudom pontosan megfogalmaz-

ni, de az biztos, mindig is érdekelt a 

múlt, és szerettem volna megérteni 

a  körülöttem zajló társadalmi folya-

matokat. Azt például, hogy miért jöt-

tek be Románia fel�l az orosz tankok 

1956 �szén – amit az iskola ablaká-

ban csüngve, óra közben néztünk 

végig. De sokáig kerestem a választ 

arra is, miért nem engedték, hogy 

másodikos koromban gy�jtést szer-

vezzek annak a nagy szegénységben 

él� osztálytársn�mnek, akinek az apja 

a Donnál esett el, és soha nem hozott 

uzsonnát – s miért ösztönzött a tanító 

néni arra, hogy szolidaritási bélyeget 

vásároljak a t�lem távol él�, ismeret-

len, „vérz� koreai gyerekek” megsegí-

tésére. Igen, talán e válaszok keresése 

döntötte el pályaválasztásomat. Ma, 

történészként, úgy érzem, közelebb 

kerültem a lehetséges válaszokhoz, 

de közben újabb és újabb kérdések 

vet�dtek fel.

Történelem–orosz szakon végez-

tem, s ebben bizony volt egy adag jó-

zan számítás. Imádtam a francia nyel-

vet és kultúrát, no meg az igencsak 

aprócska termet� „kis monsieur”-t, 

franciatanáromat, de értelmiségi szár-

mazásom miatt csak tömegszakra volt 

esélyem bejutni. Nem bántam meg, az 

orosz irodalomnak azóta is csodálója 

vagyok.

A  hatvanas évek derekán a sze-

gedi egyetemen eltöltött éveimet a 

szakmai rácsodálkozás, a  „Jézusom, 

mennyi mindent nem tudok még” 

érzése, a  KISZ keretei között végzett 

aktív közösségi munka (jó szüleim 

nevelése beérett – mindmáig er�s 

közösségi érzés él bennem), a  diák-

körözés, majd pedig a szerelem és 

lányunk születése töltötte ki. Harmad-

éves voltam, amikor megszületett a 

kislányunk, Enik�, s  alig fejeztem be 
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az egyetemet, amikor Ádám fi unk is 

világra jött. Úgyhogy két gyerekkel 

vágtunk neki a világnak – ez akkor 

még a fi atal értelmiségiek körében 

igencsak szokatlan volt. A  diákszere-

lemb�l tehát házasság lett, férjem, An-

derle Ádám, szintén történész, azóta 

is, immár 50 esztendeje, jóban-rossz-

ban h� társam.

1967-ben kollégiumi nevel�tanár-

ként kezdtem a pályámat Pécsett, 

majd közép- és általános iskolá-

ban tanítottam. Szerettem tanítani. 

1971-ben lehet�ségem volt, hogy 

visszakerüljek az egyetemre. A  kuta-

tói, egyetemi oktatói pálya váratlan le-

het�sége olyan kihívás volt, amit nem 

lehetett visszautasítani. Érdekl�désem 

kezdett�l fogva a Balkán, ezen belül 

is a délszláv térség s a nemzetiségi 

kérdés felé fordult. Nem volt köny-

ny� kétgyermekes anyaként helytállni, 

örök id�hiánnyal és a megkésettség 

érzésével küszködtem. De a szüleim-

re, amíg bírták er�vel, és a férjemre 

mindig számíthattam.

Már professor emeritaként írom 

ezeket a sorokat – s így visszatekint-

ve úgy érzem, érdemes volt sok-sok 

évvel ezel�tt fejest ugrani az isme-

retlenbe s új pályára állni. Még arra 

is maradt energiám, hogy négy uno-

kám, Ádám, János, Dávid és Péter 

neveléséb�l is kivegyem a részemet. 

Büszkén mondhatom, boldog nagy-

mama vagyok. Közben írtam tizenkét 

könyvet, megjelent több mint száz 

tudományos közleményem, az MTA 

doktora lettem, de ez �ket, szerencsé-

re, igen kevéssé izgatja – „tábornoki 

rangomat” a vasárnapi, a karácsonyi, 

a születés- és névnapi ebédekért, vagy 

éppen a mátraszentimrei rendes évi 

kirándulásokért kaptam t�lük.

Szakmai életem summázataként 

egyik ismeretlenül is nagyra becsült 

kollégám szavait hívom segítségül: 

nem fedeztem fel új világot, nem al-

kottam új világmagyarázatot, de törté-

neti munkáimban mindig a szakszer� 

meglátások megjelenítése, a  részle-

tek egészbe helyezése motivált. Köz-

ben megtanultam a nehezen elfo-

gadhatót: azt, hogy a múltnak nincs 

végleges verziója.
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Laki Krisztina
operaénekes, koloratúrszoprán (Érd, 1944. szeptember 16.)

A hatvanas években mosolyogva hallgatták, mi-

kor társaságban mint fi atal lány arra a kérdésre, 

hogy mi a tervem a jöv�ben, azt válaszoltam, 

hogy mint énekesjelölt, az a vágyam, hogy 

szeretném megismerni az olasz és német ének-

technikát. Továbbá érdekl�dtek, hogy akkor hol 

szeretném ezt olyan áthatóan tanulmányozni, 

és én erre azt feleltem, hogy az olasz techni-

kát Olaszországban, a  német technikát pedig 

Németországban fogom elsajátítani. Ismét mo-

solyogva néztek rám, mert tudták, hogy ez egy 

fi atal számára a hatvanas években teljesen lehe-

tetlen volt.

Örökké hálásan köszönöm szüleimnek azt 

az önfeláldozást, amellyel engem azon az úton, 

melyet felmutattam, segítettek, céljaimat meg-

értették, és az akkori valóban nehéz körülmények között taníttattak, számtalan 

magánórára küldtek. Családom bízott bennem, nem rombolták le vágyaimat.

Az opera-, koncert- és dalénekesi pályámon keresztül végül is eljutottam 

a nagy olasz és német színpadokra. Magammal vittem hazánk felejthetetlen 

nagy énekm�vészének, Réti József tanáromnak tanításait, akinél hét teljes évig 

dolgozhattam rendszeresen.

Els� állomásom Svájc f�városa, Bern volt. A hajdani Koncertiroda által ren-

dezett nagyszabású meghallgatáson fi gyelt fel hangomra az akkori intendáns, 

dr. Walter Oberer. Mint lírai koloratúrszoprán Lamberto Gardelli f�zeneigazgató 

vezetése alatt rögtön f�szerepeket énekelhettem. Nagy feladatokkal voltam 

szembesítve, de nem hagytam, hogy az elismerés és siker, amivel ott fogad-

tak, elterelje fi gyelmemet, dolgoztam, gy�jtöttem az értékes tapasztalatokat. 

Éreztem, tudtam, hogy az én nagy motivációm, ami hajtott és a mai napig is 

végigkísér, a szenvedély az énekes hang szépsége, varázsa, csengésének kife-

jez�ereje iránt.

A hetvenes évek közepén Düsseldorfba, a Deutschen Oper am Rheinba hív-

tak, ahol szintén mint els� szólista része lehettem egy nagyszer� operaegyüt-

tesnek és sok kit�n�, nagy siker� el�adásnak. Ebben az id�ben rendszeresen 

játszhattam Gilda, Sophie, Norina, az Éjkirálynö, Blondchen, Susanna, Zerlina, 

Oszkár, Deszpina, Cleopatra, majd Pamina, Zdenka etc. fi guráit. A csodálatos 

szerepek, m�vek sorozata, a különféle formátumukkal, ezek azok, melyek egy 

m�vészt nevelnek, kinevelnek. Tanárom, Réti József példájára és tanácsára 

dalirodalom- és koncertrepertoárom is egyre b�vült.

Réti József halála után pedig a világhír� Elisabeth Schwarzkopfnál tanulhat-

tam, készülhettem fel következ� szerepléseimre.

Vendégszereplések következtek, a  milánói Scalában, és 1980-tól a Kölni 

Operaházban, ahol 13 évig énekeltem. Ekkor már világszerte léptem fel rend-
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szeresen, többek között Hamburgban, 

Berlinben, Münchenben, Bécsben, Pá-

rizsban, Rómában, Londonban, Bar-

celonában, Prágában, Hongkongban, 

Glyndebourne-ben, Edinburghban, 

a  Salzburgi Ünnepi Játékokon, a  Bre-

gen zi Ünnepi Játékokon, az Egyesült 

Államokban, Japánban és Ausztráliá-

ban is. Megismerhettem a lemezfelvé-

telek világát, és hogy mit jelent tévé-

kamerák el�tt állni – mint pl. a neves 

német humorista, Loriot (Vicco von 

Bülow) rendezésében Mártaként Flotow 

Martha cím� operájában szerepelni. 

Együtt dolgozhattam nagy dirigensek-

kel, csodálatos kollégákkal és inspiráló 

rendez�kkel.

2001-ben befejeztem aktív énekesi 

pályafutásomat, és azóta iparkodom a 

fi atal énekeseket önálló m�vészi mun-

kára ösztönözni: a  harminc év alatt 

szerzett tapasztalataimat a jöv� gene-

rációjának szeretném átadni. Elmon-

dani, hogyan lehet szenvedélyt, érzelmeket kelteni a hallgatóban, hogy az az 

igazi, amikor a közönség egy kezd�ben nem egy sztárt lát, hanem egy él� 

fi atal m�vészt élhet meg, hogy a hang az kultúra, ami iránt nagy felel�sséggel 

tartozunk.

Tizenöt évi számtalan nemzetközi mesterkurzus, aktív énektanári tevé-

kenység áll mögöttem. 2013-ban ünnepelték tízéves jubileumomat mint a 

Bécsi Mesterkurzusok docenséét. Szintén Bécsben kaptam az Österreichisches 

Ehrenkreuz für Wissenschaft und Kunst kitüntetést. Közel nyolc évig tanítottam 

a müncheni Richard Strauss Konzervatóriumban, majd a Müncheni F�iskolán. 

Jelenleg a brémai Hochschule für Künste professzora vagyok.

Külföldi tanári tevékenységem mellett örömmel tartok hazámban is mes-

terkurzusokat, segítek a fi ataloknak saját m�vészi útjukat felfedezni, hangjukat 

és személyiségüket, emberi kvalitásukat a m�vészi életre, a színpad világára 

el�készíteni. Nagy megtiszteltetés ért 2011-ben, amikor a Magyar Érdemrend 

lovagkeresztjével tüntettek ki.

A fi ataloknak azt kívánom, hogy adottságuk mellett legyenek szorgalmasak, 

hiszen a diszciplína a legnagyobb tehetség még a m�vészetben is. Ma minden-

ki könnyen megvalósíthatja álmait, terveit.

A cél: kulturált, természetes éneklési mód és egy szabad m�vészi egyéniség.

Cimarosa: Titkos szerelem 

Karolina szerepében, Kölni Opera, 1981
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Turcsán Miklós
fest�m�vész (Szil, 1944. szeptember 24.)

Megszületésem napján 

törte át a Vörös Hadse-

reg a magyar államha-

tárt, s  vált hadszíntérré 

az ország. Apai nagy-

szüleimet a Felvidékr�l 

�zték el szül�földjükr�l 

a trianoni döntést köve-

t�en. Génjeimben hor-

dozom apai nagyanyám 

habán vérvonalát. A ha-

bánok köztudottan te-

hetséges keramikusok 

és kézm�vesek voltak. 

Anyai részr�l nagyapám 

rendelkezett istenáldot-

ta tehetséggel. Portré-

kat, tájképeket festett 

kedvtelésb�l, mert sajnos anyagi 

helyzetük nem engedhette, hogy az 

akadémián folytathasson tanulmá-

nyokat. Ennyit a genetika által rám 

örökített, a  festészet irányába való 

indulásomról.

Legkorábbi emlékeimet felidéz-

ve: még nem jártam iskolába, ked-

velt játékaim közé tartozott, hogy szí-

nes üvegcserepeket gy�jtögettem, és 

ezeken keresztül, órákon át a színe-

ket váltogatva nézegettem a varázslat 

által megváltozott világot. 1956-ban 

tizenkét éves voltam. Telve lázadó, 

önmagamat keres�, a  kamaszodókra 

jellemz� indulatokkal, a történelem fel-

ragyogó üstökösjelenséget teremtett 

nyiladozó szellemem színpadára. Az 

eltiport forradalom tragikus utóéle-

te rádöbbentett, hogy átszakíthatatlan 

korlátok között élek, hogy tetteimért 

vállalnom kell a következményeket, 

azokért magam is felel�s vagyok, és 

hogy a képeken, kódolt formában el-

rejthetem az egyébként kimondani 

veszélyes következmé-

nyekkel járó, �szinte vé-

leményemet a világról. 

1963-ban érettségiztem 

a budapesti Képz�m�-

vészeti Gimnázium Tö-

rök Pál utcai épületében. 

1965–69-ig a Képz�-

m�vészeti F�iskola fes-

t� szakán, Fónyi Géza 

osztályán gyarapítottam 

fest�mesterség-beli tu-

dásomat. Szerencsémre 

még Barcsay Jen� ana-

tómialeckéit is hallgat-

hattam. Szeretettel és 

tisztelettel emlékezem rá 

oly sok év eltelte után is.

Tanulóéveim folyamán tudatosult 

bennem, hogy az emberiség be van 

oltva az egyetemes szellemiség szé-

rumával, mely jó esetben uralja és irá-

nyítja tevékenységünket. A  kiválasz-

tottak tehetségüket kibontakoztatva 

az írás, költészet, a zene és a képz�-

m�vészetek területén: jobb irányba 

igyekezvén mozdítani az emberiséget, 

ily módon gyarapítják, gazdagítják 

kultúránkat. Paracelsust tudom idézni, 

aki a m�vészekr�l megállapítja, hogy 

alkotókról lévén szó, ehhez járul még 

„…az elszánt képzel�er�, a  mágikus 

m�veletek kezdete (…) mivel az em-

ber nem tud tökéletesen hinni vagy 

elképzelni valamit, az eredmény egy 

bizonytalan m�, mikor pedig bizonyos 

is lehetne”.

A  m�vész, teremt� tevékenysé-

ge folytán, ennek a bizonyosságnak 

igyekszik a közelébe kerülni, és jó 

esetben morzsákhoz jutni a megva-

lósítások során. Boldog vagyok, hogy 

életemet ennek a tudásnak a megszer-
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zésére szentelhetem. Boldog vagyok, 

hogy tevékenységemet nem kísérték 

zajos sikerek, melyek megelégedésre 

késztethettek volna. Igyekeztem fest�i 

nyelvezetemet olyan módon alakítani, 

hogy kifejezésre juttathassam a rejtett 

tartalmakat is, melyekr�l sejtéseim 

vannak a tapasztalati világ kulisszái 

mögött.

Képeimen a síkok, vonalrendsze-

rek kompozíciós szempontból azt a 

célt szolgálják, hogy a fi gyelmet a kép 

bels� tartalmának megértése irányába 

tereljék. A síkok gyakran mértani for-

mát öltenek, mert a felszín csak azért 

t�nik rendezettnek, hogy elrejtse az 

alatta lév�, gyötr� mélységeket. Cé-

lom, hogy festményeimmel reményt 

nyújtsak a befogadónak, s mindaddig, 

amíg ezt a vigasztaló érzést képeim-

mel nem tudom kiváltani, életm�-

vemet, célját tekintve tökéletlennek, 

beteljesületlennek tudom.

A  XX. század gyermeke vagyok. 

A  naptár szerint már a XXI. század 

éveit számláljuk, én magammal hur-

colom a számomra még lezáratlan, 

megoldatlan múlt századi problémá-

kat, feleletre váró kérdésfeltevéseket.

Pályakezd� éveimben megbélyeg-

z� jelz�nek számított, ha valaki, mint 

én is, a  „kísérletez�” kiszámíthatat-

lanok gyanújába keveredett, a  más-

ként gondolkodás, útkeresés b�nébe 

esett. A járatlan utakra tévedt keres�, 

kísérletez� szellemi magatartás b�n 

volt a hatalom képvisel�i szemében. 

Mostanra örülök, hogy idestova 70 

évesen még mindig pályakezd�nek 

érezhetem magam, és az önmagam-

ra találás buktatókkal teli útját járom 

alkotó mindennapjaimban. Az az ér-

zés éltet, hogy képes vagyok még 

napról napra megújulni, nem esem a 

szellemi bezárkózás csapdájába, ta-

lán sikerül elkerülnöm az önismétlés 

megbocsáthatatlan b�nét. Alkotóként 

szeretnék rácáfolni arra a napjaink-

ban ránk kényszerített közhiedelemre, 

melyet a lépten-nyomon körülöttünk 

harsogó szócsövek hirdetnek, hogy 

tudniillik lealacsonyodott, értékét 

vesztett, anyagiassá lett kultúrában 

élünk. Alacsony nívójú, lezüllesztett, 

értéken aluli szinten kényszerítik ránk 

a  valaha magasabb rend�nek tudott 

m�vészeteket az irodalom, a zene és 

a képz�m�vészetek területén. Hinni 

szeretném, hogy a szakralitás ösvé-

nyér�l letérített egyetemes m�vészet 

újra visszatalál arra az útra, melyen 

évezredeken át irányt mutatott a foly-

ton változó korok embere számára. 

A  szület� m�vek az esztétikai öröm-

szerzés mellett értelmez�, vigasztaló 

szerepet is kell hogy betöltsenek. Egy-

fajta küldetés a m�vész feladatának 

beteljesítése: örülök, hogy részese 

lehetek képeim révén az álmok meg-

valósulásának.

Hetven év: 1944-t�l 2014-ig het-

ven év telt el, eddigi életem években 

számolva ennyi. Sportnyelven szólván, 

a hetvenedik menet. Képzeletben ülök 

a szorító sarkában, és várom a bírói 

döntést. Frissnek érzem magam. Most 

már, tapasztalatból, azt is tudom, hogy 

a lélek meg�rzi gyermeki frissességét, 

csak a test állapota jelzi a múló éve-

ket. Abban reménykedem, hogy végül 

bölcsebbé válok, és ezzel arányosan 

képeimen is tükröz�dik majd a leegy-

szer�södött, csak általam megvalósí-

tásra váró fest�i igazság kifejez�dése, 

melyre életemet áldoztam.




