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gény); A  fest� hagyatéka (regény – el�készületben); H�sök 

nélkül (Az internetháború, 1. rész – el�készületben)

Feleségei: 1964–1968 Marian Éva (Szurdi Éva); 1975– Gogola Julianna

Gyermekei: 1975– Szurdi Andrea, 1977– Szurdi Miklós, 1985– Szurdi Já-

nos

Unokái 2008– Szurdi Iván, 2009– Szurdi Anna, 2013– Kóczián Emma

Szabad idejében unokázik, bridzsezik, teniszezik, jógázik, olvas, Manchester 

United-szurkoló.

Kemsei István
költ�, esszéista, kritikus (Kaposvár, 1944. augusztus 1.)

Annyit éltem… Vissza 

pedig: mintha sza-

kadékba tekintenék. 

Nincs mit ünnepelnie 

egy saját korát túlélt, 

múlt századi ember-

nek.

Határon éltem. 

A  régi után s az el-

képzelhet� új el�tti 

köztes id�ben. Úgy-

nevezett dekadens 

korban, amit újabb 

kelet� szóval és he-

behurgya szellemtelenséggel átme-

netinek neveznek. Születtem a szin-

tén ’44-es Arany László után száz 

esztend�vel. Amíg kicsi voltam, „há-

borús gyerek”-nek becéztek, csak jó-

val kés�bb lettem „nagy generáció”. 

Apám el�bb katona-, majd malenkij-

robot-szökevény volt, az én pelenká-

mat a menekül�k vonatának kazántü-

zénél szárította nagyanyám. Kisiskolás 

koromban a Szabad Nép propagan-

dájának hatására arról ábrándoztam, 

hogy a vörös úttör�nyakkend�t az 

én nyakamba is sze-

mélyesen az a Ráko-

si pajtás fogja kötni, 

akit otthon – bizal-

mas gy�lölettel – „Ma-

tyi”-ként emlegettek. 

Közben templomba 

jártam, vasárnapon-

ként Kornél atyának 

ministráltam. Kett�s 

nevelésben részesül-

tem. Ötvenhatban, 

november els� nap-

jaiban, a  szovjet há-

borús fi lmek hatására barátaimmal 

kíváncsiságból laposkúszásban köze-

lítettük meg a Ferihegy körül beásott 

sorozatvet�ket. Az állásokból ránk l�t-

tek egy teljes tárat. Pontosabban fö-

lénk. Nem lettem h�s.

Korán s rosszul verseltem, de még 

id�ben találkoztam Kalász Mártonnal 

és Parancs Jánossal, gondolhattam 

atyai gondvisel�mnek Kormos Istvánt, 

ülhettem Weöres Sándor torontáli 

sz�nyegekkel borított, Törökvész úti 

szobájában, vodkázhattam Vas István-
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nal szentendrei rózsalugasában, füs-

tölhettem tele gonoszul a beteg tüde-

j� Kálnoky László lakását, evezhettem 

közös kajakban Marsall Lászlóval.

Akit nemzedékemb�l egyetlen 

igaz barátomnak tudhattam, halott. 

Egy alomból való jó pajtásaimmal 

ritkán találkozom, amúgy is elmond-

tunk már egymásnak mindent. A most 

induló ifjú költ�sereglésre reményteli 

gyanakodással tekintek.

Érdekes, hogy a ’44-es esztend� 

a születést illet�en már száz évvel 

ezel�tt sem volt szerencsés évszám-

nak tekinthet�, már ami a tehetségek 

sorjázását illeti. A  magyar irodalom 

története (a  „Spenót”) Arany Lászlón 

kívül mindössze három nevet tart ér-

demesnek megemlíteni az az évben 

születettek sorából: Toldy Istvánét 

(a  „nagy” Toldy Ferenc fi áét), Tóth 

Edéét és Szana Tamásét. E  három 

utóbbi közül csupán a népszínm�-

vek írójának, Tóth Edének a neve 

csenghet ma némileg ismer�sen. De 

az egész korabeli, a Bach-korszakban 

feln�tt nemzedékb�l is egyetlen óriás 

emelkedik ki: Mikszáth…

A huszadik század Bach-korszaka 

(a Kádár-kor) sem kecsegtette a fi atal 

irodalmat sok jóval. Kevés volt a fo-

lyóirat, a könyvkiadó, mi pedig sokan 

várakoztunk a bebocsáttatásra. Talán 

annyian, mint a látszatra jóval több 

lehet�séggel rendelkez� maiak. Ránk 

talán még bizalmatlanabbul tekintet-

tek, csakhogy nem az akkori öregek 

vagy a már „befutottak”, hanem az 

irodalmi irányítás pártkorifeusai, akik 

az újonnan felt�n� neveket hivatali 

szobáik mélyén osztályozták, rang-

sorolták, a  három T szellemében el-

különítették, az együvé születetteket 

elérhetetlen távolra lökték egymástól.

„Ti mindannyian Weöres feneké-

b�l bújtatok el�” – mondta valamikor 

a hetvenes évek közepe tájt a külö-

nös emlékezet� Bata Imre. Most kell 

elismernem: igaza volt. Mint a sárba: 

mindannyian egyformán beleragad-

tunk a huszadik század ízlésrend-

szerébe, költészettanába. Történel-

mébe, népi–urbánus mondvacsinált 

fakardcsörtetéseibe, a hagyomány és 

modernizmus szócsépléseibe, érzés-

világába, a hatvanas évek jellegzetes 

bútorzatába. Nemcsak mindennapi 

eszközeink használatával, de szoká-

sainkkal, gondolkodásunkkal is. Ady-

val kezdtük, József Attilával folytat-

tuk, Weöressel fejeztük be. Közben- 

közben belekóstoltunk Babitsba, 

Kosztolányiba, Szabó L�rincbe, Ju-

hászba, Nagy Lászlóba, Pilinszkybe, 

Vasba, Kálnokyba és a többiekbe, 

a  m�fordítás-irodalom rengetegér�l 

már nem is beszélve. Bel�lük lettünk, 

s persze ebb�l az embernek nem 

éppen tetsz� korszakból, amely örök-

séggel, elhasznált nyelvezetével mára 

nemigen tudnak az újonnan érkez�k 

mit kezdeni.

Rendesen elhasználtuk a mesterek 

nyelvét, mi tagadás, mint ahogy az új 

korszak is kimerítette-eldobta magá-

tól a régi fogalmak, világviszonyulá-

sok jelentésrendszerét. Megkockáz-

tatom, hogy talán soha a történelem 

folyamán nem halt ki annyi szó és 

jelentésárnyalat a magyar nyelvb�l, 

mint az utóbbi évtizedekben. Nem 

csoda, hiszen a valóság, de az ember 

maga is zavarban van, ad absurdum 

már azt sem tudhatja, létezik-e, s ha 

igen, milyen formában. Eszközök tö-

mege áll el� avval a szándékkal, hogy 

megmutasson nekünk az ismert, ké-

nyelmesen bejárható világ helyett va-

lami mást, konfl iktus- és katarzissze-

gényebbet, valami nyáladzó boldog-

ságpótlékot, ami ugyan nem azonos 

vele, csak olyan, mint a valóság.

Platón nevezetes barlanghasonla-

tában a bejáratnak háttal lekötözött 
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kísérleti alanyok büntetésként kapták, 

hogy csak a barlang falán átvonuló 

árnyékokat nézhetik. Ezek a szeren-

csétlenek voltak az els�, meglehet�s 

pontossággal defi niált tévénéz�k, in-

ternetez�k, SMS-küld�k, fészbukozók 

stb. Az �ket ért kényszer�séget kellett 

az emberiségnek évezredek véráldo-

zatával önkéntességre változtatnia. 

Hosszú volt az idáig vezet� út – de 

legalább nem érte meg a világnak.

Mindig van válság. Nagyjából ez az 

egyetlen, amivel érdemes foglalkozni. 

A  válság dolga, hogy viszonylagos 

kegyetlenséggel átgázoljon a volta-

kon. Ha m�vészeti válság, akkor a 

m�vészeten, a zenén, a lírán, a festé-

szeten. A m�vészet dolga pedig, hogy 

kikecmeregjen az éppen aktuális vál-

ság romhalmaza alól. Még akár a je-

lenlegi, mesterségesen el�állított vál-

sághelyzetben is, amikor Alfred Jarry 

örökbecs� megállapítása, miszerint a 

zene „az agyatlanítás nótája”, lassan 

a teljes m�vészetre leképezhet�.

S mit tehet az a m�vészet, amely-

nek kiénekelték a kezéb�l a varázspál-

cát, a  lehetséges világ ábrázolásának 

egyetlen eszközét, hogy azt egy soha 

nem létezett és soha, sehol nem léte-

z�, erkölcsi hátországgal nem rendel-

kez� álabsztrakcióval helyettesítsék? 

Az �szinteség kegyetlenségét, könyör-

telenségét egy illúzió hazugságaival? 

Egyel�re úgy t�nik, mintha megadtuk 

volna magunkat. Lassan ötven éve, 

hogy nincs új, összefoglaló irodalom-

történetünk. Elmaradtak a klasszifi ká-

ciók, a  helyesbítések, a  megváltozott 

értékszemléletek hitelesített lenyoma-

tai. Az újaknak a sötétben botorkálva 

kell a nekik, csak nekik szóló m�vé-

szeti valóságot megtalálniuk.

De mivel nincsenek odabilincselve 

a fal elé, mint Platón alanyai, fel is áll-

hatnak, meg is fordulhatnak, s bátran 

kiléphetnek a szabadba. 

Geiger György
trombitam�vész (Homokmégy, 1944. augusztus 3.)

A hely, ahol nagyszüleim, szüleim éltek és 

ahol én is felcseperedtem, három bátyám-

mal egyetemben, Soroksár, egy kis – f�leg 

svábok lakta – község volt. 1950 körül 

azután a munkásnegyed Pesterzsébettel 

mesterségesen összeforrasztva Nagy-Buda-

pest XX. kerülete lett. Ett�l mi még ugyan-

úgy vidéki gyerekek maradtunk. Szér�skerti 

szalmakazlas játék, pecázás a Kis-Dunában, 

derékig a vízben állva, ha befagyott, ugyan-

ott korizás, ami nem is ritkán szintén a víz-

ben állva (fázva) végz�dött. Nyáron mezítláb 

mászkáltunk, fociztunk, mert kényelmes 

volt, és az a néhány köves út – ahogy akko-

riban az aszfaltjárdát nevezték –, de a föld 

is valahogy tisztább volt, mint mostanában.
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A  focin és az iskolán kívül még valami összehozta az akkori gyerekeket. 

Mindenki harmonikázni tanult. Tangóharmonikázni. Havi 50 Ft-ért kaptuk a 

„másfajta” id�töltés lehet�ségét Farkas Antaltól, a  hely zenei polihisztorától. 

Jól ment a játék – már operanyitányokat játszottam (kívülr�l!) –, de tovább 

tanulni akkor még nem lehetett a harmonikával. Váltani kellett. De milyen 

hangszerre? Ez is eld�lt hamarosan, és ebben a véletlen is szerepet játszott. 

Apám cip� fels�rész-készít� és -javító m�helyébe betévedt Galambos János, 

a Rádió zenekar soroksári születés� híres trombitása, aki meggy�zte Apámat, 

hogy a trombita az igazi jó választás. A harmonika mellé különösen – nyomaté-

kosította –, mert ha majd lagziban fogok játszani (?!), és kifáraszt a trombitálás, 

pihenésképpen átvehetem a harmonikát. (Ezen a ponton óhatatlanul felötlik 

bennem, hogy ha apám m�helyébe történetesen Kovács Dénes tér be cip�t 

javíttatni, akkor meg most heged�s lennék?)

Egy évem volt, hogy felkészüljek a konzervatóriumi felvételi vizsgára, és ez 

János bácsi segítségével sikerült is. Nagy szerencsémre a korszak másik nagy 

trombitásához, Borst Rudolfhoz kerültem, aki az Operazenekar szólótrombitá-

sa volt. � a konzervatóriumban és a f�iskolán is tanított.

Húszéves koromban – még b�ven f�iskolásként – elmentem egy operaházi 

próbajátékra, pusztán azért, hogy megérezzem, a hangulatát, és ha majd egy-

szer eséllyel indulok, tudjam, mire számítsak. Ám az esélytelenségem nyugal-

ma áthúzta számításaimat. Kijött a lépés, és – óriási meglepetésre – felvettek… 

els� trombitásnak! Ett�l nagyon megrémültem, mert még nem álltam készen 

ilyen komoly feladatra. Ezt a tanárom is pontosan tudta, de a zs�ri döntését 

megvétózni nem akarta. Ijedtemben ezután nagyon elkezdtem gyakorolni, 

úgyhogy tanárom segítségével rövid id�n belül „bevetésre” kész állapotba 

kerültem. Még három évig jártam a f�iskolára, ahol a tanáromban immár a 

kollégámat is tisztelhettem.

Szimfonikus zenekari rutinom nemigen volt. Amat�r fúvószenekarokban 

játszottam addig. Az operában azonban a zenekari játék egészen más, és most 

nemcsak a jóval nagyobb felel�sségre gondolok. A fúvószenekarban a trombi-

tás szinte folyamatosan játszik, miközben sok opera esetében, de Wagnernél 

különösen s�r�n el�fordul, hogy akár negyedóráig sincs dolga, és így a zene 

folyamatába belépni különleges feladat. Ezzel volt is gondom. Eszembe jut egy 

eset, mikor az id�sebb kollégám, ismerve rutintalanságomat, nyugtatgatott: 

ne aggódjak, fi gyelmeztet majd, ha be kell lépnem. Én meg is nyugodtam, de 

egy id� után már kérd�n fordultam felé, �  azonban nagy megdöbbenésem-

re – aludt. Mire felébresztettem, már csak a karmester villámokat szóró mérges 

pillantását konstatálhattam. Aznap A  nürnbergi mesterdalnokok szegényebb 

lett egy trombitaszólóval. (Lehet, hogy rutinból is megárt a sok?)

Négy évet töltöttem az Operaházban, de nem tudtam megszokni, hogy a 

zenekar el van dugva a színpad alá, mintha szégyellnék. Ekkoriban többször 

álmodtam egy furcsa operai forgószínpadról, amely a hagyományostól eltér�en 

nem vízszintesen, hanem függ�leges irányban forog. Így id�nként a színpadi 

társulat kerül a zenekari árokba, a zenekar pedig, élen a „h�stenor” trombitás-

sal, fel a színpadra, „a fényre”. Ha nem is ilyenformán, de a sors megsegítette 

„fényre” kerülésemet. Pál Tamás, az Operaház karnagya felkért, hogy játsszam 

el vezényletével és a rádió zenekara kíséretével az Arutjunján trombitaversenyt. 
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Jól sikerült a koncert és a rádió zenekarának vezetése, s  mivel már régóta 

keresett szólótrombitást, úgy gondolta, bennem megtalálta a megfelel�t. Nem 

volt könny� elhatározás, de operai kollégáim unszolására végül is elvállaltam 

a felkérést.

Akkoriban, 1970 körül a Magyar Rádió a magyar kortárs zene fellegvára 

volt. Szinte napi kapcsolatban állt a zenekar a zeneszerz�kkel. Talán ennek 

eredményeként is, hamar megkaptam az els� nagyobb feladatot: Székely End-

re trombitaversenyét mutattam be, majd lemezre is vettük a rádiózenekarral. 

Ezt a mai napig még nyolc magyar szerz� versenym�ve követte (Dubrovay, 

Jereb, Hidas, Patachich, Petrovics, Rózsa, Lendvai, Malek). A  szerz�k szinte 

minden esetben kikérték véleményemet a hangszerem virtuóz lehet�ségeir�l, 

és csak ez után készült el a darab végleges formájában.

A zenekarban sok tehetséges fi atal rézfúvós játszott, és felvet�dött, hogy jó 

lenne néha együtt muzsikálni. Így jött létre a Modern Rézfúvós Együttes. Rend-

hagyó módon héttagú lett. Egy baráti társaság, mely kedvtelésb�l alakult, de 

profi  hozzáállással próbált, játszott, és tulajdonképpen járatlan utakon indult 

el. Ennek nemzetközi versenygy�zelem, sok rádiófelvétel, hat amerikai turné 

a Columbia Artist szervezésében, és talán a legfontosabb, hogy egy egész sor 

nekünk írt, de az utókor számára is fontos, remek kompozíció lett az eredmé-

nye. Ránki György m�ve, A hétfej� sárkány szerenádja is ezek között volt, mely 

a címében is utalt az együttesre, és így a kés�bb megjelen� hanglemezünknek 

ez lett a címadó darabja.

Ez id� tájt neveztek ki a Liszt Ferenc Zenem�vészeti F�iskola tanárának, 

s ennek hozadékaként zs�riztem nagy zenei versenyeken és el�adást tarthat-

tam az Egyesült Államokban (Új-Mexikóban) hazánk trombitás-helyzetképér�l.

„Játszom a trombitával”: 1986-ban jelent meg ez a lemezem. Ezen hangzik 

el – régi operai álmom részleges megvalósulásaként – egy virtuóz trombita-

szóló, melynek kíséretét („a színpad alól”) énekesek adják. A lemezcímmel azt 

próbáltam sugallni, hogy a trombita fújásától eljutottam a könnyed, virtuóz 

játékig. Hogy ezt elértem, ebben nagy szerepe volt egy hirtelen támadt ötle-

temnek is. Önálló, egész estét betölt� szólóm�sorra készülve úgy gondoltam, 

kellene valami érdekesség, újdonság, egy meghökkent� m�sorszám. Így jutott 

eszembe Maros Éva a hárfájával, aki akkoriban többször is szerepelt közrem�-

köd� szólistaként a Modern Rézfúvós Együttes koncertjein. Ebben az esetben 

azonban nem mint szólistára, hanem egy trombita-hárfa duóra gondoltam. 

A  környezetemben mindenki elvetélt ötletnek találta. Ez engem nem tartott 

vissza. S�t! Egy Albinoni-trombitaszonáta lassú tételét játszottuk el együtt. Én 

rögtön éreztem, hogy ebben több van, mint egy egyszeri kis érdekesség. Egy 

új, fi nomabb játék kényszere, illetve lehet�sége volt, amit természetes módon 

követel meg a hárfa fi nom hangszíne, játékmódja. Arra azonban nem gondol-

tam, hogy több CD-t is megjelentethetünk, rendszeresen teszünk majd eleget 

külföldi meghívásoknak, és tucatnyi új m�vet írnak számunkra jelent�s szerz�k.

Az új magyar m�vekkel felfrissített repertoárral felvértezve életképesnek ér-

zem a duónkat még most, a sz�kül� koncertlehet�ségek idején is, mert tárgyi 

feltételeiben – meg anyagiakban is – igénytelennek mondható. Koncertjeinkhez 

csak egy közepes nagyságú terem meg egy karfa nélküli szék szükségeltetik. 

A  többi velünk, bennünk van, és egy személyautóval házhoz is szállítjuk. És 
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hogy meddig szeretnénk fuvarozni az „árunkat”? Megbeszéltük. Amíg elbírom 

a hárfát. (Lakástól az autóig – autótól a koncertteremig.) Ez nem igazán m�-

vészi szempont, de az imént említett körülmények között egy hangszerszállító 

alkalmazása már nem lenne rentábilis. Elhatározásunk óta (nehezebb pillana-

taimban) azzal vigasztalom magam, hogy a hárfán jobb fogás esik, mint egy 

cementeszsákon, és még szebb is. Így hát – nem is kérdés – cipelem tovább. 

És kés�bb… ha már nem bírom?…

Jóles� érzéssel fogok visszagondolni azokra az id�kre, mikor „fáradozá sai-

mat” a közönség szeretetén kívül Liszt-, Érdemes M�vész és Kossuth-díjjal is 

elismerték.

Gráfik Imre
néprajzkutató, muzeológus (Balatonalmádi, 1944. augusztus 4.)

Soha nem derült ki 

számomra (nem volt 

bátorságom meg-

kérdezni szüleimt�l), 

hogy a háborús id�k, 

ráadásul a Balaton- 

felvidék zaklatott front-

vonala menti telepü-

lés szülötteként mi-

nek is köszönhettem 

világrajövetelemet. 

Vajon végs� elkese-

redésben, mintegy 

utolsó kicsikart gyö-

nyörben fogantam-e, vagy, éppen el-

lenkez�leg, valami makacs hitben, 

életigenl� reményben. Bátyám ekkor 

már hatéves volt.

Utólag visszatekintve sok minden-

nek és sok mindenkinek hálás lehe-

tek. Szüleim bátyámban (aki, ellen-

tétben velem, a m�szaki életben érvé-

nyesült) és bennem akarták megvaló-

sítani szociálisan érzékeny emberi és 

– saját életükben korlátozott – intel-

lektuális vágyaikat. A több generáció-

ra visszavezethet� földm�ves és kéz-

m�ves �sök erkölcsi 

tartása és tudásha-

gyománya, a  kétkezi 

emberek egyszer� és 

szerény anyagi kere-

tek közötti életmódja, 

életvitele nemes ha-

gyaték volt.

Kiváló pedagó-

giai érzékkel bíró s 

szakmailag fölkészült 

tanítóim, tanáraim, 

professzoraim voltak 

a (korszer�, ma már 

tervez�jér�l, a m�építész Györgyi Dé-

nesr�l elnevezett) balatonalmádi ele-

mi iskolában, a székesfehérvári (nagy 

múltú, akkor József Attiláról elneve-

zett, ma újra régi nevét visel� ciszterci 

Szent István) gimnáziumban és a deb-

receni, majd a budapesti egyetemen.

A  pályaválasztás, a  néprajz fölfe-

dezése számomra szinte törvényszer� 

volt; az �sök m�veltségével tudomá-

nyosan foglalkozni s a hagyományt át-

örökíteni, a  legnemesebb hivatásnak 

ígérkezett. Miután tudatosult bennem, 

Fotó: Simon Csilla
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hogy létezik egy végtelenül integratív 

tudomány, az etnográfi a, mely a nép/

nemzet kulturális örökségére és a 

szokás/hagyomány ismeretére alapo-

zódik és annak tiszteletére tanít, nem 

volt kétséges, hogy mivel kell foglal-

koznom. Er�sítette ezt a fölismerést 

a néprajz módszertani sajátossága: 

a személyes beszélgetéseken alapuló 

adatgy�jtés s a táj és ember megha-

tározó kapcsolatát föltáró els� tájéko-

zódó terepmunkák élménye.

Azért nem ment minden olyan 

simán, pontosabban a zavartalannak 

t�n� fölkészülés egyetemi évei alatt 

majdnem eltörött minden. Néprajzi 

tanulmányaimat a debreceni Kossuth 

Lajos Tudományegyetemen kezdtem 

1962-ben, ahol magyar–néprajz sza-

kos képzésemet nem tudtam befejez-

ni. 1965-ben ugyanis, miután talán 

kissé meg-, illetve átgondolatlan szel-

lemi útkeresésem vizuális (pop-artos) 

t�n�dései korlátozottan ám, de nyil-

vánosságot kaptak; közeledvén 1956 

tízéves fordulója, a  hivatalos szer-

vek megkülönböztetett fi gyelmessége 

révén cselekedetemet politikai (b�n) 

üggyé kreálták, s  fegyelmivel eltaná-

csoltak az egyetemr�l. (A történet két 

regényírót is megihletett, lásd: Mocsár 

Gábor Fekete csónak [Bp., 1968] és 

Kurucz Gyula A  veszett ember [Bp., 

1984] cím� munkáit.)

Kemény, mintegy negyedéves mun-

ka nélküli teng�dés után közel fél év 

segédmunkásként bújtatott muzeoló-

gusi munka következhetett Veszprém 

megyében. Végül több mint kéteszten-

d�s (ideológiai átnevelést célzó) sor-

katonai szolgálat várt rám, majd – a 

feledhetetlen emlék� Tálasi István pro-

fesszor úr segítségével, aki az Eötvös 

Collegiumban is helyet szerzett  – az 

újrakezdés/folytatás jöhetett az buda-

pesti ELTE Bölcsészettudományi Ka-

rán, ahol 1970-ben szereztem magyar 

nyelv és irodalom szakos tanári és et-

nográfus-muzeológusi oklevelet.

Pályakezd�ként Budapesten a 

néprajztudomány legrégibb és legje-

lent�sebb intézményében helyezked-

hettem el. A  Néprajzi Múzeumban 

kiemelked� hivatástudattal és szak-

mai ismeretekkel rendelkez� kolle-

giális múzeumi közösségbe kerülvén 

továbbképezhettem magam választott 

szakterületeimben, és végleg eld�lt: 

a múzeum az én második otthonom. 

H�séges is voltam, maradtam az in-

tézményhez. Igaz, volt egy kisebb köz-

büls� ciklus. Mint ahogy az olvasható 

rólam egy talán elfogultság nélküli 

pályarajzból értesülhet róla: „Néprajz-

kutatói-muzeológusi pályája a Nép-

rajzi Múzeumtól a Néprajzi Múzeumig 

tart, közben némi – bár egyáltalán 

nem elhanyagolható – kitér�vel. A se-

gédmuzeológustól a megyei múzeum-

igazgatóig szinte minden grádicsot 

bejár, és nemcsak fölfelé. Szakmai ér-

dekl�dését a sokoldalúság, nyitottság 

határozza meg, megérintik a néprajz 

tradicionális területei, miközben szí-

vesen hajózik kevésbé hagyományos 

vizeken is. Útkeresése talán a szakma 

útkeresése is, sokoldalúsága végül 

is valahol egy irányba – valamennyi 

témájának társadalmi vonatkozásai 

felé  – mutat. Miközben új utakat ke-

res, új problémák megválaszolására 

vállalkozik, más és más megközelí-

tésben visszatér eredeti témáihoz is. 

Otthonosan mozog a terepen és a le-

véltárban egyaránt… Muzeológusként 

el�ször a Néprajzi Múzeum segéd-

muzeológusa, majd a közm�vel�dési 

osztály vezet�je, a  Magyar Osztály 

vezet�helyettese (1970–1986), miköz-

ben a múzeumok Néprajzi Szakfel-

ügyeletének több megyében képvi-

sel�je (1975–1986), s  a szentendrei 

Szabadtéri Néprajzi Múzeum »Alföl-

di mez�város« tájegységének felel�s 
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muzeológusa is (1976–1978). Ezután 

némi kitér� (és nem akármilyen kihí-

vás) következik: a Vas megyei múze-

umi szervezet megyei múzeumigaz-

gatója (1986–1993), majd ismét a 

Néprajzi Múzeum, ahol gy�jteményi 

f�osztályvezet� (1994–1998), majd 

1999-t�l gy�jteményvezet� f�muzeo-

lógus, múzeumi f�tanácsos.” (Varia 

Bibliographica: Gráfi k Imre köszön-

tése, összeállította és szerkesztette: 

Hála József és Máté György, Budapest, 

2004, 46 old. Európai Folklór Intézet, 

EFI Communicationes, 13.)

Néprajzkutató muzeológusként az 

önálló, szerz�i könyvek és a szer-

kesztett kötetek mellett mintegy 300 

nagyobb tanulmányban kíséreltem 

meg mindazon témák, tárgykörök 

földolgozását, gondolatok megfogal-

mazását, amelyek a több évtizedes 

szakmai tevékenység során megszó-

lítottak. Ha „mérföldköveket” kellene 

kijelölni, akkor csak a kötetekre szo-

rítkozva a legfontosabbak: Szállítás 

és közlekedés Szentendre szigeten, 

Budapest, 1971; Kultúra és szemio-

tika, Budapest, 1981; A  magyaror-

szági fahajózás, Budapest, 1983; Jel 

és hagyomány, Debrecen, 1992; Vas 

megye népm�vészete, Szombathely, 

1996; Sign in Culture and Tradition, 

Szombathely, 1998; Széki lakodalom, 

Marosvásárhely, 2000; A nyereg, Bu-

dapest, 2002; Hajózás és gabonake-

reskedelem, Pécs, 2004; Céhemlékek 

– Guild Relics, Budapest, 2008.

A  múzeumi munkában külön iz-

galmas lehet�séget jelentettek a ki-

állítások; a  kisebb kamarabemutatók 

éppúgy, mint a nagyobb, közel ezer 

négyzetméteres kiállítások. Különbö-

z� témákban rendezhettem – hol ön-

állóan, hol másokkal együtt – jelent�s 

érdekl�dést kiváltó kiállításokat, mint 

például: Velemér völgyi gerencsérek 

(Budapest, FMH, 1971); Népi építke-

zés (Székesfehérvár, Csók István Kép-

tár, 1972); Rejtett kincsek IV. – Tót-

komlós néprajzából (Budapest, Bé-

késcsaba, 1977); Kézm�ipar tegnap 

és ma (Budapest, Néprajzi Múzeum, 

1978); The Hungarian Bread (Cardiff, 

Reading, Bristol, 1978–1979); Vásár-

helyi hétköznapok – Plohn József 

fényképei (Budapest, Miskolc, Kecs-

kemét, 1981–1982); Ljudska umet-

nost na Madzarskem – Narodna um-

jetnost u Madarskoj – Népm�vészet 

Magyarországon (Ljubljana, Zagreb, 

Novi-Sad, Beograd, 1984–1985); Népi 

díszít�m�vészet Vas megyében (Bu-

dapest, Néprajzi Múzeum, 1988); Wie-

gen – Bölcs�k (Gerersdorf bei Güs-

sing, Freilichtmuseum, 1991); Nye-

regbe! (Budapest, Néprajzi Múzeum, 

2002, Nyíregyháza, 2003); Ungarsz-

kite szedla (Szófi a, Plovdiv, 2003); 

Nyeregbe Európa! / V sedlo, Evropa! 

/ Int he saddle, Europe! (Ljubljana, 

2004); Sattelfest. Historische Sättel, 

Reitzubehör und themenbezogene 

Kunstobjekte als Spiegel der ungari-

schen und internationalen Reitkultur 

(Gerersdorf bei Güssing, Freilichtmu-

seum, 2005).

Életutam, szakmai pályafutásom 

egy másik értékel�je szerint: „A küls� 

szemlél� csak azt látja, hogy szakmai 

irányultsága és kapcsolatrendszere 

mind a Gunda Béla által alapított deb-

receni ’iskola’, mind a Pesten végzett 

néprajzos generációk felé m�köd�ké-

pes maradt. Mindezekkel együtt Gráfi k 

a saját útját járó, szuverén személyi-

ség, akinek a tevékenységét nehéz 

lenne bármiféle szakmai körbe il-

leszteni, bármilyen tudományos irány-

zattal azonosítani. Tevékenységében 

az etnográfi ai témák és az etnosze-

miotikai elemzések jól megférnek a 

népm�vészettel, a  tudománytörténeti 

feldolgozások a turisztika néprajzi és 

muzeológiai vonatkozásaival, a  fo-
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tográfi a históriájával. Nem csupán a 

néprajz/antropológia és az érintkez� 

diszciplínák új eredményeire nyitott, 

hanem a zenére, a  fi lmre, a  fotográ-

fi ára és a képz�m�vészetre is.” (Viga 

Gyula: Egy gazdag életpálya szerény 

foglalata, Vasi Szemle LIX. (2005) 

6. sz. 781–784.)

A megszerzett tanári képesítést is 

igyekeztem hasznosítani. Nem titko-

lom, szerettem tanítani, jó volt a min-

denkori fi atalok körében ellen�rizni 

a naprakész tudást, s kondicionálni a 

szellem frissességét. A sors úgy hoz-

ta, hogy szakmai tevékenységemnek 

fontos része lett/volt a tudományos 

közéletben való állandó jelenlét. S bár 

nem törtem magam formális elisme-

résekért, de jó érzés fölidézni, hogy 

tevékenységemet rangos szakmai dí-

jakkal, kitüntetésekkel is honorálták. 

S  bár nem tartom magam apolitikus 

alkatnak, egyéniségem meghatáro-

zó igénye a szellemi függetlenségre 

–  leszámítva a szinte automatikus és 

kötelez� úttör� és KISZ-es sportbéli 

és kulturális érintettségemet – min-

denkor távol tartott a szervezett és 

elkötelezettséget elváró szakszerveze-

ti, népfrontos és (párt)politikai moz-

galmaktól. Akár elégedett is lehetnék, 

s  valóban nem vagyok elégedetlen, 

de semmiképpen nem megelégedett!

Egy ilyen sokrét� elfoglaltságot, 

gyakori hosszabb-rövidebb távollé-

tet és szinte megszállottságot igény-

l� életpálya mögött háttérben persze 

kellett a megért� és elfogadó család 

is. Ezt is megkaptam, itt is köszönet 

és hála érte. Feleségem és a két lány 

között egy fi úgyermek, olyan „ötös fo-

gat” volt, mely – reményeim szerint – 

nemcsak nekem, hanem minden tag-

jának biztosította az érdekl�désének 

és egyéniségének leginkább megfele-

l� életlehet�séget.

70 felé – különösebb egészség-

ügyi gondok nélkül – meggy�z�dé-

sem, hogy eljött az ideje a szakmai 

és a közéletb�l való fokozatos és 

tapintatos visszahúzódásnak. Úgy is 

fogalmazhatnék, hogy alkonyodik, ám 

a jó és értékes emberi kapcsola-

tok élnek, s�t újakkal gazdagodnak. 

A  világ pedig továbbra is tele van 

fölfedezni való élménnyel, melyeket 

ugyan visszafogottabban, mértéktar-

tóbban kell, illetve lehet élvezni. Ezért 

is értékel�dik föl s kerül el�térbe 

mind lakóhelyemen, Szombathelyen, 

mind szül�városomban, Balatonalmá-

diban (utóbbiban egy él� patak menti 

szerény kis nyaralóház nyugalmában) 

a szépirodalom olvasása (pótlása), 

a zenehallgatás. A szellem pallérozása 

mellett nem maradhat el a test kondi-

cionálása sem; nyáron kerékpározás, 

télen síelés, igaz ugyan, hogy közben 

a szükségesnél kevesebb természet-

járás, séta tölti ki napjaimat.

A lényeg azonban a nyugdíjas évek 

legnagyobb ajándéka: az id�vel és a 

térrel szabadon rendelkez�, független 

ember szabadsága!

Kell-e ennél több? Aligha.
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Pritz Pál
történész (Budapest, 1944. augusztus 8.)

Áldott emlék� szüleim iparosemberek voltak. 

Édesapám asztalosmester, édesanyám m�hím-

z�n� volt. A  német eredet� családban – emlé-

kem szerint – szemernyi kétely sem merült fel 

a tekintetben, hogy magyarok lennénk vagy 

sem. Mai ésszel visszatekintve csak fájlalni tu-

dom, hogy nálunk ismeretlen volt a Deutschun-

garn-tudat.

1949-ben üzemünket államosították. A  tör-

ténelem iránti érdekl�désem elég hamar meg-

mutatkozott. 1962-ben az újpesti Könyves Kál-

mán Gimnáziumban érettségiztem, 1968-ban 

az ELTE Bölcsészettudományi Karán szereztem 

diplomát történelem és tudományos szocializ-

mus szakon.

1969 augusztusától (rövid megszakításokkal) 2006 végéig a Magyar Tudo-

mányos Akadémia központi apparátusában dolgoztam. A  tudományszervez�/

tudománypolitikai munka mellett végeztem történeti kutatásaimat. Törté-

nelemszemléletemre Pamlényi Ervin gyakorolta a legjelent�sebb hatást. Az 

 ELTE-n sok esztendeig mellékállásban, 2008-tól 2013-ig f�állásban oktattam. 

1997 óta vagyok egyetemi magántanár, tehát professzor.

Az MTA központi apparátusában végigjártam a ranglétrát, s 1993-tól 2006 

végéig vezettem a társadalomtudományi f�osztályt. Érdemben leginkább a het-

venes évek els� felében, valamint az 1996 és 2002 közötti id�szakban tudtam a 

legtöbbet tenni. Részese lehettem annak a csapatmunkának, amely a legrango-

sabb hazai tudományos m�hely munkáját akarta – és tudta is – korszer�síteni.

Ezekben az években vált véremmé, hogy a tudományos munka jelent�s 

mértékben az alázatról is szól. Mulatságos dolog nézni a nagykép�, de valójá-

ban tudatlan hólyagokat, az öntelt félm�velteket. Mennél többet tud az ember, 

annál alázatosabbnak kell lennie.

Akadémiai tisztvisel�ként azért igen sok mindent megtanultam a döntési 

folyamatok alakulásáról/alakításáról, a  hatalom természetér�l, annak embert 

formáló/deformáló hatásairól. A tudományszervez�, tudománypolitikai munka 

során lett igazából világos számomra, hogy a történet nem azonos a történe-

lemmel.

Az MTA doktora kitüntet� címet 2000-ben nyertem el az 1999-ben meg-

jelent, Pax Germanica cím� könyvemmel, amelyben azt vizsgáltam meg, hogy 

Adolf Hitlernek és rendszerének milyen elképzelései voltak Európa jöv�jér�l. 

Természetesen szörny� elképzeléseik voltak. Ezt addig is lehetett tudni, de a 

globális tudás számos esetben szétfoszlik, ha nem épül a részletekben is fun-

dált, tárgyszer� ismeretre, részletes elemzésre.

Eddig 25-nél több könyvön szerepel különböz� formában – szerz�ként, 

társszerz�ként, szerkeszt�ként – a nevem. Legnagyobb visszhangot a Bárdossy 
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Lászlóval foglalkozó írásaim váltották ki (ami természetesen els�sorban a té-

mának tulajdonítható).

A  történésznek az a dolga, hogy legjobb tudása szerint segítse a múlt 

megismerését. Világnézeti semlegesség nem létezik. Tehát én is prekoncepció 

alapján nyúlok a múlt bármely vizsgált kérdéséhez. Ám komoly szakember a 

megismert források, társtudományi eredmények, módszertani felismerések 

alapján korrigálja el�feltevéseit. Mindennek révén pedig közelebb kerül a múlt 

valóságához. A történész és a politikus között az a dönt� különbség, hogy míg 

az el�bbinek elemi célja a múlt hiteles feltárása, az utóbbinak elemi érdeke po-

litikai céljainak elérése. Tehát mer�ben más a mentalitásunk. A történésznek 

az okoz örömet, ha mennél többet tud hitelesen a múltból megmutatni. A poli-

tikus számára ez adott esetben végzetes lehet. A politikus a múltat példatárként 

használja, a múlt tényeit politikai céljai szerint csoportosítja.

Az eltérésb�l nagy hiba lenne erkölcsi kérdést fabrikálni. Vannak erkölcste-

len történészek, és akadnak erkölcsös politikusok is.

Alapjában boldog vagyok, hogy történész lehetek. Természetesen tisztá-

ban vagyok azzal, hogy napjainkban a múlt megismerhet�ségébe vetett hittel 

elsöpr� sikert nem lehet aratni, de azt is tudom, hogy ebben a kérdésben az 

állásfoglalást dönt�en a korszellem motiválja. Amíg a XIX. században a túlzott 

der�látás volt a jellemz�, addig ma inkább a borúlátás. A kérdést azonban nem 

az dönti el, hogy arról miképpen vélekedtek, vélekedünk mi, a történelemnek 

változó, továbbsodródó, még be nem fejezett élet� emberei, hanem az, hogy 

vannak-e eszközeink a história megismerésére. Vannak.
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M. Novák András
fest�m�vész (Kaposvár, 1944. augusztus 17.)

Mi a macsics?!

Adódik az alkalom 

és növekszik a készte-

tés tollat ragadni most, 

hogy a Hungart Jog-

kezel� Vizuális Társa-

ság elnökének, Sárkány 

Gy�z�nek elgondol-

kodtató jóindulat révén, 

rólam is szület�ben 

van egy katalógusköny-

vecskéje, illetve hogy 

id�közben hetvenéves 

leszek. Amúgy ez fest�-

nek nem javallt: beszél-

ni, írogatni (klasszikus 

kompenzációs helyzet 

a „kikérdezett”, a „nem mondhatom el 

senkinek” állapot), és mégis!

Kérem, én kortárs m�vész vagyok! 

Társa a Kornak, melynek milyensége 

tükröz�dik m�vészetünkben is.

Világítsa meg ezt csak egy „játék”. 

Valaki kiválaszt valami jóféle idegen 

szót (például az Idegen szavak szótá-

rából): mi a macsics? Mindenki papír-

ra veti pár szavas vélekedését „a vala-

mir�l”, majd a játékmester felolvassa 

mindet, el�z�leg közéjük keverve az 

igazi meghatározást is.

Eddigi játékainkban még soha sen-

ki nem találta el az igazit! Mert amit 

nem tudtunk, azt azonnal tudtuk. Tud-

tuk, a  tudás határtalan, uralhatatlan, 

nyomasztó és magának való. Tehát 

minket sem érdekelt, saját egónk sze-

rint asszociálgattunk, zavaroskodtunk, 

gy�zködtük a másikat a mi „hazugsá-

gunk” elfogadására. Így voltunk-lettünk 

vidámak, szabadok, egyenrangúak, 

sem buták, sem okosak – kortársak.

Az a kölcsönös függ�ség, ami a 

Föld és az Ember között fennállt (és 

áll), ittlétünk értelme, 

élhet�ségünk körülmé-

nyei, min�sége, örökös 

egymásra fi gyelést kö-

vetelt, kérdéseket szült, 

válaszokat keresett. Hi-

tek, fi lozófi ák, tapasz-

talat, tudományok, 

m�vészetek hatva egy-

másra is tették ezt.

Id�közben bütykölt 

magának az ember 

egy-két gépet, vegy-

szert, miegymást. Ami 

növelte önhittségét, 

hogy most már egy 

maga teremtette, he-

donista fogyasztói világban felejtheti 

korábbi kultúráját, m�vészetét is.

Nagyjából az izmusok kora óta a 

m�vészek, a  m�vészet korábbi „al-

kalmazott” volta sz�ntével (transz-

cendens, vallásos, reprodukciós, po-

litikai), a klasszikus m�vészet formai, 

mesterségbeli örökségének darabo-

lásával, átrendezgetésével (még jó 

esetben!), némi anarchiával – sokszor 

csupán a deviancia, a  beteges ön-

megvalósítás egoizmusszintjén – a 

mindenki m�vész, minden m�vészet 

„demokráciájával” folyik a „termelés”.

Ott vagyok én is.

A csak „játék” mellett engem még 

érdekel, hogy mi a macsics, hogy 

hová lettek a régi, és hol vannak az 

új, ebb�l az egész vitatható jelenb�l 

kivezet� utak. (Legalább egymás felé!)



AUGUSZTUS

9494

Vihar Judit
irodalomtörténész, m�fordító, haikukölt� (Budapest, 1944. augusztus 28.)

Születésem dátumát illet�en a szüleim ké-

s�bb azt mondogatták, hogy biztos bolond-

nak fogom �ket tartani azért, mert a második 

világháború legviharosabb éveiben gyermek-

vállalásra adták a fejüket. Soha nem gondol-

tam ilyet – hiszen ha nem ezt tették volna, 

akkor ma nem lennék. A  legnehezebb id�-

szakban születtem, anyám köménymagleves-

sel táplált, mást nem tudtak f�zni abban az 

id�ben. Négy hónapos koromban feleakkora 

súlyom volt, mint két hónaposan. Apám a vo-

nat tetején utazott el a f�városból Debrecen-

be, hogy mécsest, egy kis krumplit, hagymát, 

kenyeret hozzon a családnak.

A háború után a meleg családi légkör, a kultúra szeretete sokat jelentett a nagy 

szegénységben. Apám, Vihar Béla (akinek életében tizenhárom kötete jelent meg) 

akkoriban a versírásból nem tudott megélni, iskolában tanított édesanyámmal és 

anyai nagymamámmal. A pénzromlás a háború után olyan nagyfokú volt, hogy a 

délben kapott fi zetés estére már csak a felét érte, így minél hamarabb el kellett 

költeni. De nemcsak a szegénységet kellett elviselnünk. Nemsokára öcsém szüle-

tett, aki hároméves korában agyvel�gyulladásban megbetegedett, s ett�l elfelejtett 

beszélni. Termetre gyarapodott, de szellemileg olyan volt, mint egy kis csecsem�, 

etetni, itatni kellett, nem volt szobatiszta. Éjszakánként rikoltozott, nem tudtunk 

t�le aludni. Dupla szegénység szakadt ránk, mindennapos volt a kölcsönkérés.

Egy napon, mikor együtt sétálgatott a család, összetalálkoztunk Illyés Gyu-

lával. Szavai máig rögzültek bennem: „Neked, kislányom, olyannak kell lenned, 

mint a napsugár, hogy enyhíts szüleid fájdalmán.”

1986-ban, mikor el�ször Japánban jártam, és emléktárgyként órákat vásá-

roltam a családnak, barátoknak, csak odahaza vettem észre, hogy a tizenegy 

órával mindenkit megörvendeztettem, nekem viszont megmaradt a régi, felhú-

zós szerkezet.

A  Radnóti Miklós Gimnáziumban, ahová iskolába jártam, további ösztön-

zést kaptam a nyelvek, az irodalom tanulására. Az orosz tagozaton fels� fokon 

meg lehetett tanulni a nyelvet. Szerettem idegen nyelven olvasni, a  könyvek 

jelentették a legnagyobb örömöt. Sok költ�, m�vész, irodalomtörténész járt fel 

a lakásunkra, többek között Komlós Aladár, az irodalomtörténész és felesége, 

Palotai Erzsi m�vészn�. Amikor még kicsi voltam, �k tanítottak meg lépcs�n 

járni. Kamaszkoromban pedig Komlós Aladár jelent�ségteljesen azt mondta, 

hogy irodalomtörténész lesz bel�lem. Ma sem tudom, mit látott meg bennem. 

Akkor ezen csak mosolyogtam, el sem tudtam képzelni, hogy kés�bb valami-

lyen foglalkozásom lesz.

Az egyetemi évek alatt – apám biztatására – kezdtem el japánt tanulni, s ta-

nárunk, Hani Kjóko – aki zenészként, Bartók tisztelete miatt jött Magyarországra, 
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s tizenegy évet töltött itt, majd visszatérve Japánba, megalapította a Kodály In-

tézetet – azt javasolta, hogy fordítsak szépirodalmat. A hatvanas években � adta 

a kezembe a kés�bbi Nobel-díjas Óe Kenzaburó novelláit, amelyek fordításai 

megjelentek a Nagyvilág cím� folyóirat hasábjain. Ez a lap nyitott kaput akkori-

ban nálunk a világirodalomra, az értelmiség rendszeresen olvasta. Az egyetemi 

tanulmányok alatt mi, japánosok, kezdtünk a japán követségre járni, de az egyik 

ilyen alkalom után behívattak az egyetem tanulmányi osztályára, ahol azt mond-

ták, ha továbbra is kapcsolatot tartunk fenn egy imperialista állam követségével, 

akkor kirúgnak az egyetemr�l. Így aztán többé nem mentünk oda.

1975 óta tanítok a fels�oktatásban, eleinte f�ként oroszt az ELTE-n, majd a 

kilencvenes évekt�l Miskolcon és a Károlin japán nyelvet és irodalmat. Mindazt, 

amit a fels�oktatásról tudni kell, Sz�ke Györgyt�l tanultam meg. Zseniális pe-

dagógus, igazi humanista volt. T�le vettem át a rendszerváltáskor a huszonöt 

tanárból álló tanszék vezetését. Ez a munka tizenhét éven át tartott, egészen 

2006-ig, a tanszék megsz�néséig. Ezután a négy f�re zsugorodott oktatói gár-

dát a bölcsészkari orosz tanszék fogadta be.

A rendszerváltás után megnyíltak a lehet�ségek, a Miskolci Bölcsész Egye-

sületben kezdtünk többen – Hidasi Judit, Kiss Ilona, Wakai Seiji – japánt tanítani 

a hallgatók kérésére. Itt kezdtem el japán irodalmat tanítani, akihez szükség 

volt tananyagokra, így született meg A  japán irodalom rövid története cím� 

könyvem. Ez az egyetem ragyogó kezdeményezés volt kiváló tanárokkal, de 

sajnos anyagi okok miatt elbukott. A hiányzó �rt kés�bb a Károli-egyetem ja-

pán tanszéke töltötte be.

Az ezredforduló nagy változást hozott az életembe. Fiam, Mártonfi  Attila 

nyelvész hívta fel a fi gyelmemet a World Haiku Festival 2000-re, melyet Lon-

donban és Oxfordban rendeztek meg. El�z�leg már sokat foglalkoztam a 

haikuval, 1996-ban jelent meg Macuo Basó legszebb haikui cím� kétnyelv� 

válogatásom, melyben egy-egy költemény sokféle magyar fordításával együtt 

mutatkozott be. A kötet jó néhány hétig vezette a vásárlási toplistákat.

2002-ben határoztam el, hogy lefordítom Macuo Basó legszebb verses 

útinaplóját, az Észak ösvényein cím�t, de el�tte egy nemzetközi csapattal 

végigjártam azt az utat, amelyet Basó 350 évvel ezel�tt tett meg, hogy a for-

dításom hiteles legyen. Utunkról az NHK, a  japán nemzeti televízió fi lmet is 

készített, melyet az egész világon vetítettek. 2003-ban elkészült a fordításom, 

de a gyönyör� kiállítású könyv megjelenésére anyagi okok miatt 2012-ig kellett 

várni. A m� pontosan azon a vidéken játszódik, ahol kés�bb, 2011-ben iszo-

nyú pusztítást végzett a földrengés és szök�ár, tönkretéve az egyik legszebb, 

leglátványosabb területet. Ezt a következ� háromnyelv� haikuban próbáltam 

megfogalmazni:

三月十一日 Március 11 – 11 March –

桜に散る cseresznyevirágra hulló bleeding teardrop is falling

血の涙 vérz� könnycsepp on cherry blossom

Mint a Magyar–Japán Baráti Társaság elnöke, nagyon sok programot szer-

vezek, melyekkel a japán kultúrát népszer�sítjük. Így került sor 2010-ben 

Pécsett, az Európai Unió kulturális f�városában a Világ Haiku Fesztivál meg-
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rendezésére, melyen a világ minden részér�l vettek részt haikukölt�k Japántól 

Kanadáig, Dániától Romániáig. Ugyanebben az évben jelent meg az általam 

szerkesztett, bevezet� tanulmánnyal ellátott Ezer magyar haiku cím� kötet, 

melyben 264 magyar költ� haikui olvashatók. Immár tizenhárom éve rendsze-

resen találkozunk a Magyar–Japán Baráti Társaság haikuklubjában, ahol haikuk 

írásával, fordításával és bírálatával foglalkozunk.

Böjte József
filmrendez�, producer, újságíró (Vác, 1944. szeptember 1.)

Még vagyok!

Hetvenéves leszek? Nem hiszem 

el… Valami vallomást, valami lezárás-

félét kellene írnom, de nem zárok le 

semmit. Még el�renézek, mert sok a 

baj. Szívesebben írnék arról, mi min-

dent kéne tenni, hogy az országunk 

jobb és élhet�bb legyen, hogy ne le-

gyen ennyi szegény ember, hogy legyen 

minél több értelmes fi atal, aki átlátja 

azt, ami itt történt és történik, és el�bb-

utóbb felismeri, hogy mi a teend�. 

Ebb�l a szempontból persze eszembe 

jut az életem néhány olyan eseménye, 

amikor azt gondoltam, hogy fontos az, 

amit csinálok. Népm�velés a hivatá-

som. A m�vészet csak eszköz.

Koromból adódóan részese voltam 

az amat�r m�vészeti mozgalom h�sko-

rának (a hatvanas évekt�l a kilencvenes 

évekig). A mozgalom progresszív része 

jórészt az öntevékenység kibontakoz-

tatását, a kulturálódást és az önkifeje-

zés szabadságát szolgálta. Versmondó 

voltam, színjátszó együtteseket vezet-

tem, sokszor sikerrel, a  Pinceszínház-

ban például az Élmunkás téri történet 

cím� drámám nagy visszhangot váltott 

ki, és a néptánc-, táncházmozgalom-

ban is jeleskedtem együtteseimmel 

és írásaimmal. Jól éreztem magam 

ebben a kicsit szabadabb, min�séget 

követel�, némileg ellenzéki világban, 

amely inkább az akkori hatalom buta 

és m�veletlen apparatcsikjainak átve-

résében, a  korlátozott m�vészet és a 

politikai falak tologatásában, tágításá-

ban merült ki, mintsem valami konkrét 

politikai ellenzékiségben. Igyekeztünk 

értékeket létrehozni. Sok tanítványom 

életét befolyásoltam jó irányban, ezek 

a visszajelzések jólesnek.

Aztán elcsábultam a fi lm, els�sor-

ban a dokumentumfi lm felé, és nagy 

élvezettel tanultam Takács Gábortól, 

Cs�ke Józseft�l ízlést, tempót, szi-

gorú realitásvizsgálatot, szociológiai 

szemléletet, és persze magát a szak-

mát. A  Katonai Filmstúdióban, ahol 

dramaturgként dolgoztam, csak ak-

kor engedtek rendezni, amikor már 

díjakat nyertem a televízióban és a 




