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Holdas György
szobrász- és éremm�vész (Szentendre, 1944. június 9.)

Egyéves sem voltam, mikor az orosz 

„felszabadító katonák” elfoglalták 

Szentendrét. Emlékeim ugyan err�l az 

id�szakról nincsenek, csak a szüleim 

által elmondottakból tudom a történ-

teket. A  megérkez� katonáknak szál-

lást keresve házunkba kb. 40 katonát 

költöztettek be a nyilasokból átalakult, 

kommunistává váló, idegenvezet�nek 

beállt honfi társaink. Ezek a „felszaba-

dítók” nyugalomra lelve, kiszolgálták 

magukat a F� téren lev� korcsmákból, 

kigurították a boroshordókat a térre, és ittak, amennyi beléjük fért. Állítólag 

folyt a bor a Bükkös-patakig. Hát így lettünk felszabadítva. Nálunk egy éjszaka, 

borozgatás közben, 2 liszteszsáknyi diót megettek, majd másnap Budapest 

felé továbbálltak. Apám örült, hogy nem találták meg a család háromzsáknyi 

kukoricáját, amely kés�bb megmentett bennünket az éhhaláltól. Anyámmal és 

bátyámmal a nagymamánál lapultunk szamár-hegyi pincéjében vagy a padlá-

sán. Így mesélte Apám a Világszép nádszál kisasszony történetei mellett.

A  folytatás sem volt különb. Hétéves voltam, amikor Apám vett egy olyan 

házat, amelynek volt egy 32 méter magas, négyszögletes kéménye, megmaradt 

fedkövein az 1838-es id�pont található kivésve, és étolajüzemnek épült. Kés�bb 

iskolaként is m�ködött, 1945-ig. A kémény a második világháború idején fél-

magasságban ágyúlövést kapott. Az akkori Önkormányzati Hivatal veszélyesnek 

min�sítette, és egyben felszólította, hogy bontassa le az épület kéményét. A tu-

lajdonosnak ilyesmire pénze nem volt, ezért olcsón eladta az épületet Apámnak, 

� pedig elhatározta, hogy egyedül lebontja a sérült kéményt. Meg is tette. Amíg 

a bontás tartott, fél Szentendre abból a téglából építkezett. Olcsón adta, vitte 

boldog-boldogtalan. Amikor elérte a tet�szintet, megjelentek az akkori illetékes 

elvtársak és államosították a házunkat, majd ideiglenesen – egy nyárra – a Vá-

rosi Tanács beköltöztetett vagy harminc kubikost, akik akkoriban a Duna-parti 

gátat és egyben utat építették. Kedves emberek voltak, esténként tábortüzet 

raktak, énekeltek és bográcsban f�ztek mindenfélét. Volt köztük néhány bukott 

egzisztencia is. Mikor kész volt az út, valaki kitalálta, hogy a házból járási péksé-

get lehetne csinálni. Jött a kilakoltatás, költözés egy mástól elvett, államosított 

házba. Kés�bb Apám ezt is megvette a volt tulajdonosától, mert biztos akart 

lenni abban, hogy a sajátjában lakik. Hozzáteszem, az orosz mintára történt 

társadalmi átalakítás Szentendrén kb. 160 lakóház államosítását is jelentette.

A városban él� háztulajdonosok (polgárok) egy részét szám�zték valahova 

az Alföldre, vagy saját házukban beszorítva egy szoba-konyhába bámulhatták, 

hogyan bitorolják mások a tulajdonukat.

Aztán valamilyen kitalált újabb igazság nevében a hatvanas években jött 

a téeszesítés. Szinte minden családnak, az én szüleimnek is volt egy kisebb 
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darab földje, melyen munka mellett megtermeltük a gyümölcs- és zöldség-

szükségletünket. A  fölösleget eladtuk a nagyobb átvev�helyeken, vagy az 

eladhatatlan gyümölcsb�l pálinkát f�ztünk. Mivel a téesz csak a szántóföldek 

m�velésére volt képes (mert az elvett földek nagy része gyümölcsös volt), ezért 

a terhessé vált, elhanyagolt, m�veletlen földeket nyaralóövezetté min�sítették, 

majd eladták a nyaralni vágyó f�városiaknak. Így jött létre a városunkat körül-

vev� üdül�övezet: Pismány, Szarvas-hegy, Tyukos, Petyina, Boldog-tanya.

A kárpótlás idején (a kilencvenes években) kiderült, hogy kevés term�föl-

det volt képes a jogosultak rendelkezésére bocsátani a téesz, ezért aztán a 

megmaradt kárpótlási jegyeket (2/3 rész) nem lehetett földre beváltani. Amit 

pedig sikerült, abban sem volt köszönet. Mert a régi-új ügyesked�k csapata 

minden eszközzel igyekezett olcsó áron felgy�jteni a földeket, és ipari övezetté 

átmin�sítve, gyorsan piacra dobni �ket. Ezt a folyamatot a befi zetend� adók 

reményében a helyi önkormányzat teljes mellbedobással támogatta. Engem 

is megkerestek akkor a ver�legények. Este egy kutyát keresve becsöngettek a 

házunkba, ilyen ürüggyel a kapum közelébe csaltak, és a kapu fölött átnyúlva 

próbáltak leütni, de a jó refl exemnek köszönhet�en csak az ingem egyik t�b�l 

leszakított ujját sikerült megszerezniük. Ennyivel megúsztam a rohamot. Ké-

s�bb találkoztam a vev�jelölttel (megbízó), és elmondtam neki, miért három-

szor annyi a föld ára (mellesleg: forgalmi ára), mint amit kínált. Ezután megvet-

te, ami akkor egy kicsi elégtételt jelentett a családommal szembeni sorozatos 

jogtalanságokkal szemben.

Más. 1971–73-ban, 29 évesen építettem m�termes házat Szentendrén 

a skanzen felé vezet� út elején. Amikor az építési engedélyt a hatóságoktól 

megkaptam, a tervezett bels� körút nyomvonala a telkemt�l távol esett. Aztán, 

csodák csodájára, megváltoztatták, és egyszer csak útban lettem. Az okát akkor 

is tudtam, ma is tudom, de ami elmúlt, az elmúlt, az ízlés kötelez. Kisajátítás. 

Költözés. Újabb építkezés.

Ezzel a felsorolt néhány eseménnyel csak azokat a valós élethelyzeteket 

szerettem volna bemutatni, amelyek számomra az elmúlt id� mindennapjain 

túlmutattak. Ezeknek hatása, lehet�ség szerinti megnyilvánulása id�közben 

megjelent munkáimban, s�t a gerincét képezte. Néha ezek által beindítva kép-

zeletemet, olyan eszközök megválasztására is fordítottam fi gyelmemet, amit 

korábban soha nem tettem volna. Szobraim, érmeim megszületése néha már-

már (számomra) tematikusnak bizonyult, noha a könnyebb érthet�ség elvének 

követése általában távol állt t�lem. Saját tanulságom az, hogy hiába próbál-

tam távolságtartóan, indulataimat, érzéseimet kordában tartani, bizony nem 

sikerült. Viszont az biztos, hogy a felülr�l irányított rendszerváltás, valamint az 

elmúlt durván két és fél évtized iszapbirkózása arról gy�zött meg, emlékezni 

mindig érdemes.
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Szkok Iván
fest�- és szobrászm�vész (Szombathely, 1944. június 19.)

Felnézek az égre, kéken ragyog, 

a rekken� nyárban enyhe szell� játszik 

a zöld levelekkel. Bármerre nézek, 

minden idillikus, fest�i. Vajon ki festi 

meg és kinek?

A  m�vészet mise. Szent átalaku-

lás. Amikor Pet�fi  Sándor leült az üres 

papír elé, hogy ráírja a gondolatait, 

mondjuk az Egy gondolat bánt en-

gemet cím� versét, egy id� után el-

fogyott a papír és megszületett a m�. 

A papír átváltozott – m�vé. A katolikus 

liturgiában is ez történik. Amikor a 

pap veszi az ostyát és a kelyhet, ak-

kor a szemünk láttára történik meg a 

csoda, az átváltozás, s vesszük benne 

Krisztus testét és vérét. A  m�vészet 

megváltoztatja a dolgokat, átlényegíti. 

A  festék átmin�sül színné, formává, 

gondolattá.

Úgy szokták festeni a portrét, hogy 

a fest� és a modell között van a felü-

let, a  tábla. Én meg úgy, karhajlítás-

nyi távolságra fogom a modellemet, 

mondjuk érintés-távolságra. Ilyen kö-

zelr�l egészen más az arc. (Természe-

tes, hogy négy szemet kezdtem lát-

ni.) Supka Magdolnát is így festettem 

meg, halála el�tt egy-két héttel.

Alapvet�en fontosnak tartom, bár-

milyen m�alkotásról legyen szó, lakó-

telepr�l, házról, képr�l, burkolatról, 

esetleg tölt�tollról, hogy valamilyen 

fi lozófi ai rendszerbe kapcsolható le-

gyen. Láthatóvá kell hogy váljon a 

m�b�l, hogy én a környezethez szóló 

m�vészetet akarok tenni, vagy egy bi-

zonyos elithez szóló m�vészetet, vagy 

egy analizáló, vagy egy szintetizá-

ló m�vészetet, vagy a nonfi guratívval 

sodródó m�vészetet, vagy azon túlit. 

Én minden izmust és nonfi guratív 

m�vészetet, széls�ségesen absztrakt 

törekvést analizáló tevékenységnek 

tartok, hiszen mindegyik az eredetet 

kutatja.

Kik azok az �rültek, akik még ak-

kor is hajlandók harcolni, amikor már 

semmi esélyük sincs a gy�zelemre? 

Amikor a perzsa hadsereg elindult a 

görög szigetek ellen, akkor az a ma-

roknyi, sz�k csapat elhatározta, hogy 

útját állja ennek a perzsa hadjárat-

nak, és gy�ztek. Ebben semmi logika 

nincs, hiszen a görögöknek mind egy 

szálig meg kellett volna halniuk, de 

nem így történt.

Köszönettel tartozom mindazok-

nak, akik a pályámon segítettek. 

Édesanyámnak, akivel felmentünk a 

visegrádi hegyoldalra, hogy onnan 

a  magasból rajzoljuk le a falut gyö-

nyör� jegenyéivel, a  Duna kanyaru-

latát, édesapámnak a büszke névért, 

nevel�apámnak a szeret� biztatásért, 

tanítóimnak, akik érdekl�déssel hajol-

tak rajzaim fölé, Szabady tanár úrnak 

az emlékezetes órákért, Éva n�vé-

remnek, akit�l az els� olajfestéket 

kaptam, Faragó András operaénekes 

nagybátyámnak, akivel együtt füleltük 

az éjszakai erd� csendjét, a  Képz�-

m�vészeti Gimnáziumban Sebestyén 

Ferenc tanár úrnak, f�iskolai meste-
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remnek, Kádár Györgynek, és akik 

példát adtak; Bernáth, Domanovszky 

és Barcsay mestereknek, a m�vészet-

történész Végvári Lajosnak, Somogy 

Józsefnek, a  szobrásznak, fi atal és 

id�s kollégáknak, barátaimnak, s aki-

ket csodáltam: Rembrandt mester-

nek, Ferenczy Károlynak és a zseniális 

Csontváry Kosztka Tivadarnak és a fi a-

tal Maulbertschnek, és kritikusaimnak 

– és gy�jt�imnek, akik bíztak bennem; 

els�sorban feleségemnek, Marának.

  

1999 februárjában, egy performansz 

keretében tiltakozott a M�csarnok 

kiállítás-politikája ellen. A  kortárs 

magyar képz�m�vészet országos ki-

állításaiért küzdött, aminek következ-

tében májusban megválasztották a 

Magyar Képz�m�vészek és Iparm�-

vészek Szövetsége elnökének. Rög-

tön javaslatot tett a Magyar Nemzeti 

Múzeum homlokzatának Pollack Mi-

hály által tervezett megvalósítására, 

befejezésére. A  kiemelked� jelent�-

ség� millenniumi projektet azonban 

elutasították. 2000 decemberében 

lemondott a szövetség elnökségér�l, 

mivel reformelképzeléseihez nem ka-

pott kell� bels� és küls� támogatást.

A fest�m�vész gondolatainak 

(b�vebb) gy�jteményét 

rendelkezésre bocsátotta, 

az alkotásokat fotózta: Tóth Csaba.

Bánáti János
ügyvéd (Budapest, 1944. június 20.)

Megszokott fordulata az életrajzoknak, 

hogy „már kisgyerekkoromban erre a 

pályára készültem”.

Esetemben különösen jól hangza-

na, ha azt mondanám, hogy már négy-

öt évesen elhatároztam, ügyvéd leszek, 

és majd fellépek az igazságtalanságok 

ellen… Ugyanis ezekben az években 

többször is meglátogattam börtönben 

ül� Édesapámat, aki a Mindszenty-per-

ben találtatott „b�nösnek”. Els� tudatos 

emlékeim is ehhez a korszakhoz köt�dnek. Szüleim levelezésének él� „posta-

ládája” voltam. (A börtön�rök ugyanis megengedték, hogy apám megöleljen. 

Ez elég volt ahhoz, hogy a ruhámba rejtett levél gazdát cseréljen.)

A probléma csak az, hogy mindez nem lenne igaz, mert életutam pontosan 

az ellenkez�jére példa. Nevezetesen, hogy véletlenek sorozatának köszönhe-

tem pályaválasztásomat.

A budapesti, Cukor utcai Apáczai Csere János Gyakorlógimnáziumba jártam 

középiskolás diákként. Itt magas szint� reálképzés folyt, matematikai versenye-
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ken indultunk, és én vegyésznek készültem. Az érettségi el�tt néhány hónappal 

változtattam meg elhatározásomat: jogász nevel�apám hatott oda, hogy aztán 

a jogi egyetemre jelentkezzem.

Érettségim eredményei alapján gond nélkül fel is vettek az ELTE Állam- és 

Jogtudományi Karára. Egyidej�leg behívtak az Oktatási Minisztériumba, és 

felszólítottak, hogy az egyetemi éveim alatt szerezzem meg a magyar állam-

polgárságot. Az id�közben elhunyt nagybecskereki (az egykori Délvidék városa) 

születés� édesapám után ugyanis jugoszláv állampolgár voltam. A jogi pályák 

szinte mindegyike magyar állampolgársághoz kötött.

Vettem ezt az akadályt is, és az egyetemet már magyar állampolgárként 

fejeztem be.

Az egyetemi évek alatt hamar elköteleztem magam a büntet�jogi tárgyak 

iránt. Dr. Kádár Miklós tanszékén lehettem demonstrátor, és ifjonti hévvel ké-

szültem az ügyészi pályára. A véletlen azonban ismét közbeszólt. Pályaválasz-

tásomban hatalmas fordulat állt be.

Nevel�apám tarokkpartnere a korábbi korok egyik legnagyobb véd�ügy-

védje volt, aki lassan, de biztosan felfedte el�ttem ennek a pályának a fontos-

ságát és szépségét. Végs� soron azt, hogy ügyvédnek – mi több: véd�ügyvéd-

nek – lenni nem foglalkozás, hanem egy életre szóló hivatás.

Professzoraim nem gy�ztek csodálkozni, de egy pillanatig sem próbáltak 

lebeszélni az ügyvédi hivatásról, pedig az a hatvanas években nem éppen a 

legkedveltebb jogászi pályának min�sült.

A kor legendás ügyvédi munkaközösségébe, a Népszínház utcai 21. számú 

Ügyvédi Munkaközösségbe osztottak be, ahol tizenhét ügyvéd mellett tanultam 

a kizárólag a gyakorlatban elsajátítható ismereteket.

Mondhatni tehát, hogy a véletlen sodort az ügyvédi, ezen belül a véd�i 

pályára, amit aztán nem egyszer�en csak megszerettem, hanem szenvedé-

lyemmé is vált. Ezt a hivatásbeli köt�dést sok tekintetben a mögöttünk hagyott 

negyed század még jobban elmélyítette.

Ennek a huszonöt évnek a története az ún. gazdasági b�ncselekmények 

tükrében is összefoglalható lenne.

Természetesen a véd�i titok szigorúan köt, ezért semmiféle részletet nem 

árulhatok el az ügyekr�l, mindösszesen néhány, mindenki által ismert esetet 

sorolok fel, ahol lehet�ségem volt hivatásomat gyakorolni: a Kordax-, az Ybl 

Bank-, a Postabank-, a Globex-, a Tocsik-, a BKV-, a Sukoró-ügy.

1989–90-ben tudatosan kimaradtam az ún. politikai életb�l, viszont aktív 

részese lettem az ügyvédi kamarai közéletnek. El�ször a Budapesti Ügyvédi 

Kamara f�titkárának, majd 1992-ben elnökének választottak, amely tisztséget 

többszöri újraválasztás folytán 2006-ig töltöttem be. 2006-ban és 2010-ben a 

Magyar Ügyvédi Kamara elnökének választottak.

Szakmai közéleti tevékenységem szorosan köt�dik az ügyvédi, büntet�-

jogászi munkámhoz. Választott és megbízásos tisztségeim is ezt jelzik. Muta-

tóba, íme néhány közülük: az Országos Bírói Tanács tagja, a Magyar Jogász 

Egylet alelnöke, a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Jog- és Államtudományi 

Karának címzetes egyetemi tanára, a Magyar Jog szerkeszt�bizottságának el-

nöke, a Magyar Büntet�jogi Társaság elnökhelyettese, a Magyar Kriminológiai 

Társaság igazgatóságának tagja, a  Nemzetközi B�nügyi Társaság magyar-
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országi tagozatának elnökségi tagja, a Pénz- és T�kepiaci Választott Bíróság 

elnökségi tagja, a Jogi Szakvizsgabizottság cenzora.

Szakmai pályafutásomhoz kapcsolódnak kitüntetéseim is, amelyek közül 

kiemelem a Magyar Köztársasági Érdemrend Középkeresztje, valamint a Kúria 

elnöke által adományozott Amicus Curiae címet.

Feleségem, dr. Makray Ilona szintén ügyvéd, közös ügyvédi irodánknak 

tagja kisebbik fi unk, Kristóf is, nagyobb gyermekünk, Gábor vállalkozó, de ami 

számunkra még fontosabb: gyönyör� unokáink, Luca és Bence édesapja.

Kevés szabad id�mben igyekszem magam fi zikailag is karbantartani síelés-

sel, tenisszel, úszással.

Bár az évek száma, aminek alapján ebbe a kötetbe magam is bekerültem, 

talán inkább a múlt tapasztalatainak összegzésére kellene hogy sarkalljon, de 

engem ma is ennek a gyorsan változó világnak az alakulása, fejl�dése, a vajúdó 

jöv� köt le igazán. Ezen belül is az, hogy a jog és a jogbiztonság minden egyes 

ember számára az élet kikezdhetetlen része legyen.

Gulyás Gyula
filmrendez� (Budapest, 1944. június 27.)

Ha mondjuk, ma felkérnének erre a 

számvetésre, bizony kicsinyt zavarban 

lennék, hogy miként lehetne relatí-

ve tárgyilagosan visszatekinteni. Mert 

pontosan sejtem, hogy az ilyesfaj-

ta ön-összegzés nagyon is beszédes, 

olyas dolgokat is tartalmaz, melyek 

éppen jelenlegi elme, s  lelki állapo-

tomnak letagadhatatlan függvényei, 

s bármennyire is kapálódzok, bele lesz 

vetítve elmúlt hét évtizedem minden 

keserve, csalódása, hiábavalósága és 

megszomorítottsága – még ha nem 

is akarom, s  nem is törekszem erre.

Pedig akadt néhány, ha csak 

azokra a kudarcos „leiratkozásaimra” 

gondolok, melyeket három ízben is 

megszenvedtem, s  kiváltképp mikor 

azt olvasom szerencsésebb érdek-

érvényesít� kollégáimnál, hogy „be-

iratkoztam a F�iskolára”. Hiába igye-

keztem például minden módon pótolni 

fi lmtörténeti hiányosságaimat – mind 

a mai napig többszörös szabadegye-

temi s más kurzusokkal, könyvekkel, 

kazettákkal –, vajmi kevésszer adatott 

meg a rendszeresség konfrontációja, 

a  hasonsz�r� „vájt szem�ek” között. 

Talán ezért is törekedtem több ízben 

is különböz� öntevékeny csoportok-

ban a közös számvetésre s találtam 

is nem kevés értelmet az ún. szak-

mai tevékenységem kamatoztatására, 

amely voltaképpen innen eredt.
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Amat�r maradtam a szó legtelje-

sebb értelmében – mint a szerelem-

ben –, aki azért él, akit/amit szeret, 

s  nem abból! Ezért nem csináltam 

soha propaganda-, rendelt fi lmet s 

reklámot – igaz, nem is igen kértek 

erre, s valószín�leg soha nem is tud-

tam volna beilleszkedni abba a profi  

társaságba.

Sok mindent nem tanultam meg: 

nem tudom (sokáig) visszatartani a 

mégoly balga véleményem se, nem 

tudok elvtelenül smúzolni, ideológiai 

alapon kirekeszteni, gy�lölni, véd- és 

dacszövetség/ek/et kötni stb. stb. Nem 

is lettek támogatva legemberpróbá-

lóbb tervezeteim, különböz� temati-

kájú, részben írókkal s más szakért�k-

kel, részben János öcsémmel évekig 

gondozott, szerkesztett játékfi lm-for-

gatókönyveink. És nemcsak ezek nem 

lesznek soha megemlítve se semelyik 

magyar fi lmtörténetben (sok-sok kol-

légám hasonmód leállított, betiltott 

munkásságával együtt), de vannak 

olyan fi lmkönyvek, lexikonok, melyek-

ben a dokumentumfi lmesek A-tól Z-ig 

lettek kiirtva, több kiadásban, intéz-

ményesen!

Ami maradt pályaként, azt hiszem, 

meg lett futva. Nem voltam oly tuda-

tos s elszánt, hogy muszáj-Herkules-

ként –  amolyan „lássuk, Uramisten, 

mire megyünk ketten?!” alapon neki-

veselkedjek e futamoknak, de min-

dig akadtak társak, kik hosszabb-rö-

videbb ideig tényleges együttm�kö-

désre vállalkoztak és késztettek, egy 

alapos, elemz�, újra- s újrastrukturált 

koherensebb m� reményében. Ezeket 

a revelatív élményeket, megvilágosító 

felismeréseket tartom a legfontosabb-

nak – akkor is, ha nemegyszer a kö-

nyörtelen és kegyetlen viták, veszeke-

dések és nota bene nemcsak szellemi 

verekedések hozadéka lett egy-egy 

fi lmünk. Természetesen a mindig jó-

val olcsóbb, sokáig csak megt�rt, kü-

lönböz� dokfi lmes mezsgyén.

Olyan dolgokra jöttünk rá menet 

közben – messze nem eleve elhatáro-

zásból –, hogy messze túl a minden-

kori tematikán, az eleddig valójában 

el se gondolt, s  épp ezért meg sem 

ragadott, nem diagnosztizált lehet�-

ségek kibeszélése, továbbgondolása, 

kis közösségekben nyílt megnevezése 

el�tt teremthettünk mi is – korántsem 

egyedül, s messze nem magános vá-

tesz-farkasként – teret, s nem kevés-

szer nem pusztán szabadnak tetsz�, 

hanem effektíve szabad utat, melyet 

soha nem reméltünk, nem lehetett 

tervezni, csak törekedni az irányába. 

Mert nem az egyedül üdvözít� igazság 

prekoncepciójának mindenáron való 

megvalósítására törekedtünk, hanem 

alighanem az igazság mibenlétének 

folyamatában számítottunk az okos 

nép méltó gyülekezetére, a  lehetsé-

gesség számos továbbgondolható, 

megbeszélhet� s átélhet� asszociá-

ció jában és variációjában.

S a mindenkori elv- és üzlet-társak 

mellett mindenképpen, s talán minde-

nekel�tt a „szerepl�k”-nek nevezett, 

voltaképpen sorstársainkkal is illik 

számot vetni. Soha, sehol nem alakít-

hattunk volna olyan intenzív kapcsola-

tot társadalmunk legkülönböz�bb ún. 

rétegeivel, mint az ilyen találkozáso-

kon rögzített eleven sorsokkal.

Hihetetlen gazdagságban és variá-

cióban, a  legszéls�ségesebb szociali-

zációs palettán, korra és nemre, men-

talitásra és életmódra nagyon élesen 

különböz� h�seink, mindmegannyian 

a kis ember(ek) valódi nagyszer�sé-

gét testesítették meg! Mert lehet�-

séget kaptak életük értelmének vagy 

megfeneklettségének kibeszélésére, 

vágyaik és lehetetlenségeik megneve-

zésére, érzelmeik és emlékeik plasz-

tikus, vizuális megidézésére. Ehhez 
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társult hitelességük önkéntelen non- 

verbalitása – mely soha nem progra-

mozható referenciával nyújtotta sze-

mélyiségük zálogát.

�k, és az általuk megélt és átélhe-

t�vé projektált legegyszer�bb helyze-

tek, több mint beszédes fejük és visel-

kedésük a legkülönböz�bb, messze 

nem instruálható szituációkban – let-

tek az én egyetemeim.

Nem volt egyenes az út, s  ívében 

sem hajazott a szputnyik-emlékm�re, 

de a „merész mutatvány” – jószerével 

minden szakiskolázottságot csináld 

magad alapon permanensen pótolga-

tó, mániákusan korrigáló önépítés – a 

kanti szentenciákkal szemben sem 

csak keveseknél talált meghallgatásra.

S�t, messze nem sejtett hozadék-

ként jártuk, járhattuk az országunk 

messze nem csak értelmiséginek ti-

tulált zónáit, a  tanyavilágtól, falva-

kon, városokon át, a legkülönböz�bb 

munkahelyi, lakossági s m�vel�dé-

si közösségekig. Ez ma elképzelhe-

tetlenné züllött. Miként az is, amit 

legmerészebb éber álmodozásom-

ban sem mertem remélni, hogy a 

legközvetlenebb baráti körünkben, 

az együttm�köd�k között is lesznek 

több mint „hangulatjelent�k”. Jobb 

volt nem is sejteni, s  nem igazodni 

a permanens rettegéshez, a  katar-

tikusan megrázó s megalázó valódi 

ijedelemmel szemben.

Ha most a megméretéssel szem-

besülök, önkéntelenül is látom és 

tudom, hogy munkáimnak azon ré-

sze, mely „túlnyomónak mondható” 

nem jött volna létre közvetlen famili-

áris köt�désem: János öcsém nélkül. 

Mindennek dacára letagadhatatlanul 

szerencsésnek, hadd ne mondjam, 

boldognak mondhatom ebbeli létem 

summáját: nemcsak tagja lehettem 

a Balázs Béla Stúdiónak, a  Társulás-

nak, a  Magyar Televízióban m�köd� 

Dokumentum M�helynek és a Törté-

nelmi Film Alapítványnak, de tevékeny 

részese is. Volt miért és volt kikért 

kiállni, tev�legesen cselekedni – s 

ezt sokan kontrollálhatták. Mindmáig 

javarészt feltáratlanul. Ám a szemé-

lyesen megélhet� döntések, viták és 

meccsek, ha nem is mindig feltétlenül 

az én hitemet, véleményemet, kvali-

tásérzékemet pontozták gy�ztesként, 

tudomásul vettem: ilyen a boksz! Igen, 

vannak hamis bírák, csaló sporttársak, 

szexust-nexust kamatoztató ügyesek, 

ám dönt� többségében mégiscsak a 

másokkal, másokért vállalt érték�rz� 

szolidaritás dominált.

Ennek latolgatásával, a  mégoly 

különösen soha meg nem valósult, 

elmaradt terveim árnyékában is: jó 

volt lenni. Nem kevesekkel, remélem.




