NADUT MAIUS

Huszti Péter

szinmUvész, rendezd (Budapest, 1944. majus 4.)

Eletemet végigkisérte a jaték.

Qyotorte a vagy: az ismeretlen megismerésé-
re, titokzatos tdjak, emberi sorsok felfedezésére,
konyvek, versek, torténetek habzsolasara — és
gyotorte a kényszer, hogy élményeimet elmesél-
jem, jatékaimat masokkal is megosszam.

Habort volt, mikor sziilettem. Egy pince volt
a vilag. Font agyazas, aknatlz, lenn, a nyirkos
falak kozt félelem, vizhiany.

A tobbi: a gyermekkor, kamaszévek, a gim-
nazium, olyan, mint mindenkié. Jatszotarsak,
életre szo6l6 baratsagok, szerelmek, életre szo6lo
csalédasok, nagy kibékiilések. Zsufolt évek!

A Trombitas utcaban laktunk, a Vasas-palya
mellett, a domb tévében. A Rézsadomb! Vad-
regény sziklakkal, sliri bozéttal, nagyszerii bu-
vohelyekkel, magaslesekkel. Dultak az indiancsatak, a szamhaboruk, télen vé-
det nem éré rédlizasok, tavasszal foci, cserebogar-vadaszat, denevérkergetés,
labtenisz, fejelés. Szinhaz egy nagy ruhasszekrényben, és mesék, fantazialas,
szinhaz a kertben, a gyimolcsfak, rongyok, madzagok k&zott, pokrocpalast-
ban, papirkoronak alatt, komédidk, tragédiak... amelyek irdja, rendezdje, f6-
szereplgje is én voltam.

Az iskolatol nem féltem, csak attél, hogy nem tudom megtanulni a bet(iket.
Aztan megszoktam a Lorantffy ati altalanos hodaly osztalyait, ragyogé torna-
termét, a hatalmas iskolaudvart, megszerettem a tanitdkat, tanarokat, osztaly-
tarsakat, és a késziil6édést az udvari, tornatermi tinnepélyekre, ahol 6nfeledten
szavaltam, énekeltem, jatszottam.

Fajo szivvel ballagtam at a Rakoczi Gimnaziumba. Pedig itt a tanulas mel-
lett, 6rak utan pezsgd OnképzOkor vart. Vitaztunk, prébaltunk, jatszottunk,
ujsagot szerkesztettiink, riportokat gyartottunk.

Azutan nagy faba vagtuk a fejszénket. Eljatszottuk a Bank bant. Talan az
eléadas sikere, a tapsok, a probak izgalmas hangulata, a diszletek szaga, a ko-
pott jelmezek varazsa biztatott, hogy nekivagjak a Szinmiivészeti Féiskolanak,
a felvételinek, a rettegett rostalasoknak és ennek a folyton-folyvast vizsgazo,
orokké tanulé, mindig mindent el6lrél kezdd, éjszakat, faradtsagot, gyaszt,
iinnepet nem ismerd, kegyetlen életnek, ami mégis — szamomra, ugy latszik,
mégis — az egyediil lehetséges élet!

Véqiil életem lett ez a varazslatos miuvilag. Szerepeimbe zsufolhattam a
boldogsagomat, szerelmeimet, féleimeimet, kesertiségemet.
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Ujjonghattam, érjonghettem, tombolhattam szerep-barataim bérében.

Felaldozhattam magam gyonyor(i hitekért, tigyekért, amihez sajat életem-
ben kevés és gyava lettem volna. Eltem a hivatdsomnak, néha nehéz hiiségben,
de ez az alomvilag végiil is tobb 6romet okozott, mint fajdalmat.

Hanyszor menekiiltem vacak napi aru-
lasok, megalazasok, hazugsagok eldl az
0lt6z6m menedékébe! Nyliztam magamra
Szervét Mihdly csuklyajat, a csataba ké-
szuld Lajos kirdly pancéljat, Hamlet, Jago,
Peer Gynt, Cyrano hacukadjat, és boldogan
jartam a Kalvaridjukat.

Erét adott az erejiuk. Hitet adott a hi-
tik. Rengeteget kaptam téliik, és rengete-
get adtam nekik.

Otven éve élek a szinhdz vardzsaban
és gyilkos szoritasaban, mindent eltakard
kodében. Ebben a veszedelmes alom-
vilagban. Elvarazsolt, beszivott, felropitett,
kincsekkel tomott, kiszipolyozott. Annyi
csodalatos ajandék életet adott, hogy sok-
szor eltakarta el6lem az igazit, és nem en-
gedte, hogy sajat életemnek fészereplgje
legyek.

William Shakespeare: Hamlet — cimszerep /
Madach Szinhaz, 1977 ﬁu
I C’,‘(%
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Kovacs Istvan

szinmUvész (Budapest, 1944. majus 7.)

~Hosszu id6é medfiata-
lodni.”
(Pablo Picasso)

Picasso szellemes mon-
datan elmélkedve futot-
tam végig gondolatban
életem hetven évén.
Nem koénnyl feladat,
mert soha nem foglal-
koztatott a korom, az
idé mulasa (meg is va-
gyok lepve: hogyhogy
hetven?!).

Igazan a megélt si-
keres vagy kevésbé si-
keres napndl sokkal
jobban érdekelt a ko-
vetkez6 nap, a holnap! Igy vagyok
ezzel ma is, ezért nincs szamomra
Kitiintetett jelentésége a .nagy, ke-
rek” évforduldknak. Ett6l persze jo
viszonyban vagyok az emlékeimmel,
a szerencsés életemmel. Hiszen sze-
rencsének nevezheté mar az is, hogy
a haboru utani nehéz idék ellenére is
szép volt a gyerekkorom. Csodalatos
Edesanyém, aki egyedil nevelt minket
hdrom hiigommal egyiitt — Edesapam
haroméves koromban halt meg -,
mindent megtett azért, hogy az éle-
tink jo iranyba menjen. Rengeteget
jartam szinhazba, a Kkortarsaimnal
sokkal tobbet moziba. Edesanyém
mozi-tizemvezetd volt, igy minden fil-
met lattam, a szinhazhoz, filmhez
valé vonzédasom innen eredeztet-
het6. Ha igaznak tekinthetjiik azt a
kézmondast, miszerint ,a szerencse
az, amikor az alkalom készségbe,
felkésziltségbe botlik”, akkor én mar
.felkésziilten” vartam arra a szeren-
csére, ami a Szinmuvészeti Féiskolara

valé felvételt jelentette
érettségi utan.

Es innen mar a
.szerencsék sorozata”,
hogy Varkonyi Zoltan
novendéke lehettem,
majd kovetkezett a Vig-
szinhdz, a mai napig
utolérhetetlen sikerti
filmek — a Karpathy Zol-
tan vagy az Egri csil-
lagok f6szerepe, majd
szamtalan film-, tv- és
szinhazi szerep! Fan-
tasztikus szerencse és
ajandék a Sorstoll Es
az is szerencse, hogy
bar ez a gyonyorti palya
olykor gorongyos és buktatokkal teli,
a velem szuletett ,sugaras optimiz-

Cabiria éjszakai
Kapdcs Zsékaval, Rarinthy Szinhaz, 2010
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musom” minden nehéz helyzeten at- a még remélhetéleg ram varé szak-
lenditett és megovott a lelki er6zi6tdl. mai feladatok, mindez, gondolom, j6
Mindez persze a csaladom és a k6z6n- program lesz — a kovetkezé hetven
ség szeretete nélkill nem ment volna. évre!

Nagy erét ad ez nekem a mai napig.

Igen, a gyerekeim és unokdim GV ) / 7" )
életének, sorsanak egyengetése és a l—\ v —

Latorcai Janos

aépészmeérndk, politikus (Békés, 1944. majus 9.)

Gabriel Garcia Marquez a kortars irodalom leg-
= olvasottabb iréinak egyike meghatarozé idéskori

‘_'\.

munkajaban igy fogalmaz: ,az élet igazi diadala,
hogy az oregek emlékezete mindent kiejt ma-
gabdl, ami felesleges, de az olyan dolgok eseté-
ben, melyek érdekelnek minket, ritkdn mondja
fel a szolgalatot”. Marquez Cicerdt idézve azt is
hozzateszi, hogy nincs az az 6regember, aki el-
felejtené, hogy hova rejtette el a kincsét.

Szerencsés embernek tartom magam, mert
legértékesebb kincsemet, a hitet és a szeretetet
mindvégig a szivemben hordtam, azt 6r6kbe
kaptam, s remélem, tovabb is orokitettem. De
szerencse az is, hogy az id6s emberek emléke-
zete csak a fontos dolgokat 6rzi meg, igy valo-
jaban minden hatam mogo6tt hagyott évnek egy
sort szentelve is képes lehetek felvazolni az életutamat.

Napra pontosan egy évvel a masodik vilaghaborit lezaré fegyverletétel,
a gy6zelem napja el6tt Békésen lattam meg a napvilagot. Sziiletésem és gyer-
mekkorom helye, a haboris események, a csalad, amelybe belesziilettem,
mind a mai napig alapvetéen meghatarozzak a vilagrdl alkotott felfogasomat,
s egyuttal meghataroztak életutamat is.

Edesapam hosszt évekig tarté szovjet hadifogsdga, a csaldd osztalyide-
gennek val6 nyilvanitasa, valamint a hit és a vallas kévetése, annak gyakorlasa
miatt elszenvedett hatranyos megkiilonboztetések sora kegyetlen lecke volt
egy kisgyerek szamara. TObb évtized tavlatabdl visszatekintve, ma mar tudom,
hogy ezek a megproébaltatasok jo koran megerdsitettek és felkészitettek az élet
tovabbi kiizdelmeire.

Az altalanos iskolat kivalé eredménnyel végeztem el, mégis ,a csalad po-
litikai megbizhatatlansaga” okan az orszag kozépiskolai szinte Kivétel nélkiil
bezartak el6ttem kapuikat. EKkor, a legnagyobb {ildoztetés idején irédott a
lelkem mélyébe az az apai intelem, hogy .csak nyitott Iélekkel, sok-sok munka-
val és alazattal, gyfilolet nélkiil lehet alkotni, csaladot, orszagot épiteni”. Pedig
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még ma is a lelkembe hasitanak a volt altalanos iskolai igazgatém szavai: ,Mit
mondott Krisztus: arcod verejtékével eszed a kenyered.”

Ezekben az id6kben egyediil a Mez6turi Reformatus Gimnazium és Kollé-
gium volt az, mely befogadott. Ez az iskola nemcsak tanitott, hanem nevelt és
példat mutatott, emberségbdl, megértésbdl, toleranciabdl. Az érettségi vizsgat
kovetden a sz6 minden értelmében éretten hagytam el az iskolapadot és foly-
tattam tanulmanyaimat. De ez az Ut sem volt egyenes és buktatéktol mentes!

1965-ben elvégeztem az Esztergomi Fels6foku Vegyipari Gépészeti Techni-
kumot, s ugyanebben az évben a Textilipari Kutatéintézet tudomanyos munka-
tarsaként helyezkedtem el. A politikai enyhtilés ez id6 tajt végre lehetdvé tette,
hogy megkezdhessem fels6foka tanulmanyaimat; 1971-ben megszereztem
gépészmérnoki diplomamat.

1971 jelentds fordulépont volt szamomra, kezdete életem egyik legked-
vesebb szakaszanak, a kutatéi és oktatéi palyanak. Ebben az évben korabbi
tudomanyos munkdassagom elismeréseként tanarsegédi statust kinaltak fel az
Elelmiszeripari Féiskolan, melyet el is fogadtam.

1971 a maganéletemben is alapvetd valtozasokat hozott. EKkor ismertem
meg feleségemet, akivel azéta is egymast segitd, inspiralé és boldog hazassag-
ban éliink. Ez a biztos és megingathatatlan hattér az élet szamtalan nehézsé-
gén volt képes atsegiteni, és ez az, ami megteremtette az alapokat, melyekre
minden nehézség soran is bizton szamithattam.

1975-ben atkeriiltem a Szakoktatasi Pedagodgiai Intézetbe, ahol elébb
tudomanyos munkatarsi, majd osztalyvezet-helyettesi feladatokat lattam el.
Mindemellett tovabb folytattam egyetemi munkamat, kutatasaimat, 1976-ban
miiszaki doktori cimet szereztem a miskolci Nehézipari Miiszaki Egyetemen.

Ezt kovetbéen, 1976-t6l immar adjunktusi minéségben, a Budapesti Miisza-
ki Egyetemen oktattam egészen 1989-ig. 1976 ugyanakkor a csaladomban is
jelentds valtozast hozott: megsziiletett idésebbik fiam, aki egyik tovabbvivéje
életutam tudomanyos, oktatoéi, valamint késébbi politikusi vonalanak.

Az 1976-ban kezdddd, b6 masfél évtizedes egyetemi munkassagom nyu-
dalmat és kiegyensulyozottsagot hozott. A szakma legjobbjait6l tanulhattam,
s egyuttal hallgatok szazainak adhattam tovabb tudasomat. Biiszke vagyok ra,
hogy prof. dr. Fabry Gyorggyel, a hazai miiszaki fels6oktatas egyik legmeg-
hatarozobb iskola- és intézményteremtd professzoraval dolgozhattam egyiitt.
Ennek a munkdnak az eredményét 6rzi eqy mind a mai napig hasznalt nagy
sikerl kézikonyv is.

Az egyetemi évek alkotd békéje alatt, 1980-ban sziiletett masodik fiam, aki
talan ennek is koszonhetéen a miiszaki életpalyat valasztotta, szemben batyja-
val és édesapjaval, akiket magaval ragadott a politika.

A rendszervaltas kezdetével a katedrat kezdte hattérbe szoritani az ipar és
a politika. 1989-t6] a FEG szolgaltaté leanyvallalatanal szolgaltatas-fejlesztési
fé6mérnokként, majd 1990-t6l a FEG gyartasfejlesztési fémérnokeként, vezér-
igazgatd-helyetteseként, majd vezérigazgatdjaként dolgoztam.

1991-t8l keriiltem intenzivebb kapcsolatba a napi szinti politikdval. Az
Ipari és Kereskedelmi Minisztérium ipargazdasagi, majd 1992-t6l iparpolitikai
féosztalyvezetdjeként testkozelbdl tapasztalhattam meg a hazai ipar bizonyos
szegmenseinek hanyatlasat, 6sszeomlasat.
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Ezeket a negativ folyamatokat és azok tarsadalmi problémait felismerve
hataroztam arrdl, hogy bekapcsolédom a politikdaba. Neveltetésem és vilag-
nézetem egyértelmtien kijelolte palyamat. 1993-ban ipari és kereskedelmi
miniszterré neveztek ki, majd ez év 6szén beléptem a Kereszténydemokrata
Néppartba.

1994 és 1995 kozott a KDNP alelnoki, 1995 és 1997 kozott az orszagos
valasztmany elnoki tisztségét toltéttem be.

A hazai jobboldal szétesése a kereszténydemokratakat is érintette. A ,Ghiczy—
Flizessy-korszak” partroppanté stratégidja, s ezaltal a kereszténydemokrata
vilagnézetl polgarok eltavolodasa arra késztetett, hogy a belviszalyos iddszak
idején részt vegyek az MKDSZ létrehozasaban, majd a Kereszténydemokrata
Néppart Gjraszervezésében. 2002-t61 az ujjaszervezett KDNP alelnoki, 2003
oOta pedig orszagos valasztmanyanak elnoki tisztét t6ltom be. Mindemellett
1994-t6l megszakitas nélkiil orszaggytilési képviseléként dolgozom és szolga-
lom a nemzet eléremenetelét.

Az iparban és a gazdasagban szerzett tapasztalataimat mindvégig igyekez-
tem képvisel6ként is kamatoztatni. 1994-t6l egészen 2010-ig folyamatosan
a gazdasagi bizottsag alelndki, vagy éppen elndki tisztét betdltve dolgoztam.
2010-t8l az Orszaggyulés, valamint az Interparlamentaris Unié magyar tagoza-
tanak alelnékeként dolgozom hazank kiilkapcsolatainak fejlesztéséért, kovet-
kezetesen képviselve a kereszténydemokrata értékeket.

Az egyetem, és Kiilbndsen az oktatas vilagatol elszakadni kozel hiusz év
politikai szerepvallalas utan sem lehet, és nem is akarok. Nagy megtiszteltetés
volt szamomra, hogy 2011-ben elnyertem a Miskolci Egyetem legmagasabb
Kitiintetését, s az egyetem diszpolgara lettem, 2012-ben pedig a Miskolci
Egyetem tiszteletbeli professzorava fogadott. Az elmult években ugyanakkor a
fels6oktatas mellett egyre fontosabb szerepet kapott az életemben az altalanos
és a kozépiskola is. Oktatoi tevékenységem elsédlegesen a hét unokam isko-
lai felkésziiléséhez nyujtott segitségre és a sziileim altal 6rokbe adott értékek
atadasara szoritkozik, mig intézményvezetdi tapasztalataimat az orszag legré-
gebbi kozépiskoldjanak, a Mezéturi Reformatus Kollégiumnak és Gimnazium-
nak az igazgatétanacsi elndkeként igyekszem kamatoztatni.

Amikor a jelenbdl visszanézek a multba, gondolataim 6hatatlanul a jovét is
kémlelik. Azt hiszem, ezzel minden ember igy van, de igyekszem nem feledni:
ember tervez, Isten végez.

Mindemellett 6rommel tekintek vissza a hatam mogott hagyott évtizedekre,
s halas vagyok a Sorsnak, hogy mindaz megadatott, amit itt €s most leirhattam.

~— /
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Csak Elemér

Ujsagird (Rassa — ma: Szlovakia, 1944. majus 20.)

Jol vagyok, elnézést,
hogy mégsem vallal-
kozom az irasra. Majd
fél évszazados média-
szereplés utan ugy
dontottem, hogy nem
sz6lalok meg tobbet
a nagy nyilvanossag
elétt. Utols6 megnyil-
vanulasom: két, egy-
elére csak elektroni-
kKusan forgalmazott
konyv, amely talan ér-
zékelteti, hogyan tol-

is legalabb két életet
kdszoOnhetek. Ha vala-
kit ez érdekel, megta-
lalhatja palyafutasom
lenyomatait a Széché-
nyi Konyvtar elektro-
nikus allomanyaban,
illetve a Book&Walk
Kiadonal (Hortobdgy-
tol Szibériaig; Osztri-
gdt ettem — késsel).
Koszondm a figyel-

met: Csak Elemér
™

tottem az eseménydus évtizedeket. Ez
persze nem hetven sor, de a helyzet
az, hogy a sorsnak tobb szempontbdl

Rurucz Gyula
iré6 (Nyiregyhéza, 1944. majus 21.)

(Orokség.) A sors a milt szézad elején Szabolcs-
ba sodorta apamat és anyamat. Buj kozségben
néttem fel a negyvenes, 6tvenes években egy
valaha tokéletesen 6nszabalyozd, rendre torek-
v8 k6zOsséq tisztességes, kemény életében — s
ahogy ezt a kommunizmus kegyetleniil fel6rolte.
Am a szép emberi példak 6rokké elkisértek.

Sarospatakra keriiltem, az internatusba. Az
értékeket sugarzo, idés tanarok emberi tartasa
plantalta belém a protestans hagyomanyt, a sza-
badon valaszthaté kotelességet. Végtelen 6rom-
mel tagozddtam be abba a k6z6sségbe.

Egy év fizikai .atneveld” munka utan a Deb-
receni Egyetemen csodalkoztam ra az irodalom
szépségeire és mélységeire. En még atélhettem
Barta Janos és Ban Imre professzor, Yulow Vik-
tor és Kovacs Kalman varazslatos tudasat és
lebilincseld személyiségét.

Ennyi elég is volt eqgy élet kereteihez.
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(Teremtés.) Mar egyetemista koromban sok novellat, cikket, tanulmanyt
publikaltam. Eleget, hogy .a szervek” listara tegyenek. Budapestre futottam,
kovetett a diplomat kiséré politikai mindsités.

Részt vettem a kommunista képzémiivészeti szigor ellen sziileté Migytjté
folyodirat elinditasaban. Hamar megsziintették.

1980-ban mar kaphattam allast: a haromnyelvii Idegennyelvii Kényvszem-
1ét szerkesztettem. Folépithettem egy sajat magyarsagképet a kiilféldnek a mar
akkor is kereteit feszegetd, igényes magyar konyvkiadas legkit(inébb termékei-
bdl. Nyolc év alatt a lap 13 ezres példanyszamra futott fel, s ment 6t kontinens-
re, vitte rélunk az igazan fontos hireket.

Természetes, hogy alapito tagja lettem az MDF-nek.

1970-t6l jelentek meg a kényveim, sorban. Mindig, amikor lejart a szilen-
cium, a betiltas. De hat irni mindig lehetett.

A nyugati német teriileten egyre tobb kit(ind kapcsolatot kiépitve médom
nyilt elinditani az ellenzéki magyar préza fordittatasat, kiadasat. 1982-ben je-
lent meg a fiatal novellairok legels6é antolégidja. Ebben sorakoztak a legtébbet
igéro kortarsaim. Még tovabbi 6t kotetet sikeriilt elhelyeznem neves kiadéknal.
Végre valogathattak a nyugati forumok az tjfajta magyar kinalatbol.

1990-ben Antall-diplomataként mentem Berlinbe. Fél év milva atvettem
a Magyar Kulturalis Intézet iranyitasat. Az oriasi érdekl6dést, hazank megbe-
csulését kihasznalva kedvemre roptethettem a magyar kultirat, mindenre volt
szponzorom.

Egymas utan jelent meg j magyar torténelemkonyv, kittiné mtivek Csoori-
tél, Gion Nandortdl, Grendel Lajostol. Bemutathattam az ott addig ismeretlen
modern magyar képzémiivészetet (Rippl-Ronait, a klasszikus avantgardot, az
€16 fest6k nagy nemzedékét, de még a Parizsba emigraltakat is). K6z6nségiink
szamtalanszor meriilhetett bele csodalatos zenénkbe, a kitliné eléadasokba,
egészen izgalmas tudomanyunk, népmuvészetiink, kultirank minden agaig.
(Talan ezért is hivtak haza 1995-ben.)

1996-t61 2000-ig a Magyarok Vilagszovetsége hazai elndkeként prébaltam
meg a lehetetlent: az egymasra feneked6 bel- és kiilhoni magyarok 6sszefoga-
sat. Sok siker részese lettem — aztan a végén, csak és csakis a sajat szétzilalt-
sagunk miatt, romba ddlt a vilagszovetség.

2000-ben megdlmodtam egy nagyszerii nemzetpropaganda-folyodiratot
(New Hungarian Review /Ungarnrevu /Revue Hongrois). Négy szama megjelent
— de 2001-ben mar indultam Stuttgartba, az ottani kulturalis intézet élére, s a
lap elhalt.

Aktiv életem utols6, csodalatos éveit Baden-Wirttemberg févarosaban tol-
tottem. Rank sugarzott kedves svabjaink szeretete, 6rom volt a végeérhetetlen
munka.

Kitiind Kiallitasok sorakoztak (volt, amikor harom klasszikus avantgard tar-
lat futott parhuzamosan), aramolhatott a magyar zene és a (féként fiatal) mfi-
vészek, egészen a Cantemusig, a Radié Gyermekkoérusaig, a Kodaly Korusig,
szinhdzak utaztak. Evkonyveinkben feldolgoztuk a német-magyar kapcsolat-
és tudomanytorténetet, konyvek, katalogusok jelentek meg — egészen a XVI.
szazadtdl a magyar egyetemistak német peregrinacigjanak feldolgozasaig egy
hatalmas, tudomanyos kétetben.
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2006 legelején aztan megint terhére lettiink valakiknek, sok igazgaté kol-
légammal egyiitt. Még a valasztasok el6tt hazahivtak, megbizhatobb kezekbe
adtak intézeteinket.

Itthon, immar nyugdijasként, visszatértem a régi hivatashoz, évenként
jelennek meg prézakoteteim. Masféle, halkabb 6réomoket keresek, de néha el-
nézegetem a hatvannal tobb, tilnyoméan német ,termésemet”, a Kitiintetések
kozOtt a tisztikeresztet, a Staufer-érdemrendet. Van elég szépség az életembent:
a csalad, a gyerekek, a baratok — és mindig Gjra a tagas, 6romokozé kultura.

U

Terebess Gabor

ir6, muforditd, keramikus, konyvtervezd, orientalista konyvkiadd
(Szeged, 1944. majus 22.)

Haiku életfogytig

ablakiivegen
pék maszik — agyonnyomndm

de beliil vagyok

a g6lyanal
csak a templom keresztje
fészkel magasabban

lemehetsz a kert
végibe hogy koézelrdl
sisson rad a nap

bodza virdgzik
kinyitod a kertkaput
szell8ztetsz

Tiszadrvény és Budapest, 2013

»INézd, hogy hompolyog a Szunagava:
nem probal mély lenni.”
Macuo Basé (1644—1694)

arnyékliliom
ald soprod
a szemetet

lebukik a nap
rohannak utdna a
tavvezetékek

8szi fuvallat
tdl lazan 1l kalapod
borzongnak a fik

eperfa aldl
behoztad a cefrét
a talpadon
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alma a fatdl be se kell dllnod
nem akar elgurulni a kocsi mér le van
alatta rohad takarva héval
karalé tyakok vakkantasz egyet
mirdl tarsalognak elnézdn néz rad
taldlgathatod oreg kutyad
hazarugdosol zuhog az esé
egy fenydStobozt futtodban visszaintesz
kihilt a kilyha az ablakt6rlének
hazafelé mész fekszem az dgyban
kapatosan eléd 1ép egyenes derékkal
egy villanyp6zna nem hajolok meg
az elvirdgzott halottak napja
orgonit rozsda marja krizantém-tizenettel
de hullni nem hull teli temetSk
tiiskés bokorba egyre kicsinyebb
botlottam — mar lehervadt 6nmagdval van telve
réla a r6zsa matrjoskababa
felszabadultan foldre zuhantam
randevaznak a szavak innen arnyékom se tud
foszl6 agyadban foltapaszkodni
el nem zart tévé leszigeteltiik
maganak msorozik az ablakokat — folyton
az éjszakiban szell8ztetni kell

1887-ben az Osztrak—-Magyar Monarchia Térképészeti Intézete a kontinensiink
széleit érinté hosszusagi és szélességi korok felezévonalainak metszéspont-
jaként hatarozta meg Eurdpa kozepét. Ezt a pontot egqy obeliszkkel jelOlték,
amely Karpataljan talalhatd, a Tisza partjan, Aknaszlatina és Raho kozott, Te-
rebesfehérpatak (ukranul: Gyilove) hataraban. (Azaz a mai Magyarorszag teljes
terjedelmében Eurdpa tényleges kozéppontjatdl nyugatra helyezkedik ell)
A Terebess csalad és név Terebesfehérpatakhoz koéthetd.

Legértékesebb Orokségem innen eredd csaladnevem, de ez csak az in-
ternet hasznalata k6zben deriilt ki szamomra. Nevemre keresve a béngészé
100%-0s eredményt hoz, mert nincs tobb két s-sel irt Terebess...

Nagyapam, Terebess Janos torténelem-gorog-latin gimnaziumi tanar (apja
még kantortanitd), el6bb Pécsett, majd Békéscsaban és Budapesten élt, de
1942-es halalaig drizte ragaszkodasat szliikebb hazdjahoz mint a Karpataljai
Egyesiilet fétitkara. Nagyanyam, Kisfaludy Janka elarvult Kisfaludy-lany (két
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hires kolté eléddel), apacaknal nevelkedett Fiumében, a Maria Immaculata in-
ternatusban. Apam idénként Kisfaludy néven szignalta festményeit, keramiait.

Anyai agon féleg svabokat talalunk, némi morva, délszlav és olasz beuités-
sel, ahogy a Karpat-medence olvasztétégelyéhez illik. A svab 6s6k szélémiive-
16K voltak Buda kornyékén, giinynéven braunhaxlerek, akik felk6t6zott nadrag-
jukban a szdél6hegyen kapaltak nap mint nap, s bizony a labuk csak a bokatol
térdig barnult le. Az tjlaki Sarlés Boldogasszony-templom egyik marvany
szenteltviztartdjan szerepelnek dédsziileim mint adomanyozok: ,Gewidmet von
Michael und Elisabeth Miiller, 1874”. Innen par szaz méterre allt a Miiller-haz
az Urémi utca 37.-ben. Ebben a fazsindelyes, akkor mér dllamositott vdlyog-
hazban néttem fel én is, a templom toronyoéraja kertiink folétt {itétte el az idét.
Nagyanyam, Miiller Katalin irodalomszeretetét anyam adta tovabb nekiink, 6 is,
és hugommal jémagam is, szamos szavaléversenyt nyertiink iskolasként, ver-
seket nemcsak hogy olvastunk, de rengeteget megtanultunk Kiviilrol.

Masodik csaladfamat zen buddhista 6seim alkotjak. Ugyanis 1967. ok-
tober 5-én, az alapité Bédhidharma haldlanak évfordulgjan, Simadaban zen
szerzetessé avattak a legnagyobb japan zen felekezetben, a sz6téban. Minden
tiszteletem ellenére sem sajat mesterem a zen példaképem, hanem Moriyama
Daigyo baratom és szerzetestarsam, aki azéta hatalmas utat jart be, a zen egyik
legnagyobb nyugati terjesztéje lett Eurdpatdl Amerikaig — Dél-Amerikaban
paratlan hatassal. 2011. marcius 11-én tiint el a japan féldrengés és cunami
aldozataként. Szokéar hozzam koézelebb nem pusztithatott volna.

Osszedllitottam a magyar haiku kronolégidjat, 1999-tél az internet legna-
gyobb haiku-adatbazisat szerkesztem (magyar, japan, angol, francia, spanyol,
portugadl, olasz, német, svéd, holland stb. nyelven), 15 nyelvbél vagy 5000 hai-
kut forditottam, nyolc haikukétetem van, verseimbdl késziilt 2006-ban az elsé
magyar haiku-hangoskonyv.

De csak nemrég dobbentem ra, hogy két legkedvesebb japan haikukoltém,
a véletlen folytan szintén szo6td zen szerzetes volt, mindkettd kiilébnc, ha nem
bolond, Rj6kan Taigu (1758-1831) egy gyermeteg remete és Taneda Szantdka
(1882-1940) egy részeges csavargo. Naluk kulénb példaképem nem lehet.

Hetvenedik sziiletésnapomra hadd kiméljem meg mindnydjunkat életem
tovabbi statisztikajatol.*

*

Terebess Gébor (1944): iré, mUforditd; orientalista; zen szerzetes; keramikus, keramiaeszté-
ta; kényvkiadd, kényvtervezd; japankert-épité, bambusz- és borostyangyujtd; gasztrondmus;
az egzotikus taplaléknovényeknek és Kelet-Azsia targykultirajanak hazai terjesztéje.
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Beke Laszlo

mUvészettdrténész (Szombathely, 1944, majus 23.)

Belekapaszkodom
egy mondatba: ,Még
sohasem voltam 70
éves.” Vagyunk né-
hanyan igy ezzel.
Mikor néhany ho-
napja 69 éves let-
tem, akkor jutott
el6szor eszembe
ilyesmi: ,Még so- _
hasem voltam 69 . I
éves!” Kiilébnods ér-
zés: semmilyen.
Csak egy Kicsit idegesitd. Valdszintileg
a 70-es is ilyen semmilyen lesz, de
hatha mégsem.

Ezt a gondolatmenetet a végte-
lenségig lehetne folytatni — kiilbndsen
dialégus formadjaban, ha az ember-
nek lenne egy partnere, akivel ezt
érdemes lenne megbeszélni. Nekem
kulonben van, nem is egy, de ez
maganyligy. Mint ahogy ez az egész
70 éves dolog is maganiigy. Kivéve
a Naput készulé évkonyvét, melynek
uragyén egy sereg 70 éves ember fog
talalkozni egymassal, és egymastol
azt fogjuk kérdezgetni, hogy szerinted
milyen érzés 70 évesnek lenni.

(Kozben meglepddve latom, hogy
par sorral elébb azt irtam magan-
ugy helyett, hogy .maganyiigy”. Nem
véletlen, hiszen mostanaban renge-
teget foglalkozom a hibakkal, félreér-
tésekkel, tévedésekkel mint olyanok-
kal. Mindenekel6tt a sajat hibaimmal.
Rendkiviil sokat lehet tanulni a masok
hibaibdl, de még inkabb a sajatunk-
bdl. Mint miivészek tanara, tanitom
nekik, hogyan tanulhatnak a sajat
hibaikbdl, és ravezetem O&ket arra,
hogyan lehet a hibakbdl erényt kova-
csolni, azaz hibas miiveket létrehozni,

készitette Lux Antal™

melyekben a hiba
vizsgalat targyava
és kreativ elemmé
valik.)

Nemcsak szi-
kebb Kkdrnyeze-
tinkben, de az
egész vilagon is
egyre tObb ember
lép be a 70 éve-
sek, majd a 70-en
tuliak tarsasaga-
ba, ahonnan nincs
tobbé visszatérés. (A 80-asokrdl,
90-esekrdl, 100-asokrdl és a tovab-
biakrdl most nem beszélek.) Olyanok
lesziink, mint egymads alteregéi. Ez
nagyon furcsa érzés lesz, mert aki
talalkozott mar egy-egy igazi altere-
gdjaval, tudja, hogy ez az érzés egy-
szerlien leirhatatlan. Olyasmi, mint a
tikorképiink, melyet hihetetlen ide-
gennek érziink (én legalabbis).

De ezen a ponton abbahagyom
mind a szellemeskedést, mind az
okoskodast vagy fontoskodast, mert
a kiad6 nem ezt varja téliink. A kiado
elvarja (...ebben a pillanatban meg-
szoblalt a telefon, a kiad6 hivott, hogy
most mar szedjem Ossze magam,
mert a szerkesztésnél mar a maju-
siaknal tartanak, és ki van hagyva
nekik a hely...), tehat a kiad6 elvarja,
hogy valami fontosat, érdekeset és az
olvasé szamadra revelativat frjunk. En
viszont nem vagyok sem Jokai, sem
Tandori, sem Esterhazy. (Utobbi még
nem 70, de mar most kivancsi vagyok,
mit fog irni.)

Rengeteg 70 évesrdl és -évesnek
irtam mindeddig, komolyat, tiszte-
letteljeset vagy vicceset (de mindig
szeretettel), viszont magamrél mint
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potencidlis 70-esr6l most el8szor. Legkdzelebb talan mar nekem is
Még nem tudom, hogyan kell. Ezt az sikeriil valami fontosat irni. Addig is
irast azoknak ajanlom, akik a kovet- koszoném ezt a lehetdéséget.

kez6 turnusban lesznek 70: mar most .
kezdjenek el késziilni, és okuljanak az W‘ ‘ 4
én hibaimbdl.

Visy Zsolt

régész (Szeged, 1944. majus 23.)

A '44-es évjaratra rossz idok jartak. Sziiletés
Szeged bombadzasa idején, elsé ut az 6vo-
helyre, menekiilés, viddman gégicsélé karon-
til6ként az édesanya becsiiletének és tisztes-
ségének a megmentése a marcona felszaba-
ditéval szemben, puliszka, vészes angolkortol
karikalabusag, majd az ebbdl csaladon beliili
vératomlesztésekkel valé szerencsés kigyo-
gyulas, talan a betegség miatt haroméves
korig tart6 némasag. Az édesapa egyéves ka-
tonasagbdl és hadifogsagbdl valé hazatértéig
az erdélyi nagymamaval, egy nagynénivel és
lanyaival teng6d6 harom kisgyerek a megma-
radt egyetlen, kifosztott lakasban.

Es kés6bb? A sziilék gyerekes nyiltsaggal valé megrémisztése a ,Kisfiti, miért
nem jarsz 6vodaba?” kérdésre adott Gszinte valasszal: ,Mejt ott mindig Jakosi-
joOl beszélnek”, majd eredményes kettds nevelés a hasonld esetek elkeriilésére.
Edesapdnk bolcs hatarozottsdga és szeretete a csaldd minden viszontagsag ko-
zepette vald 0sszefogdasaban és védelmében, édesanyanknak a csaladi és nem-
zeti hagyomanyok, torténelem megismertetésére és a megismerés vagyanak a
felkeltésére valoé eredményes torekvése. A két, harom, majd négy testvérrel valé
jaték, civakodas, tanulas, radié hijan a gyerekdaltdl zengd lakds, zongoradrara
menet és jovet az AVO koézpontja elStt posztolé két dvés katona félelmet keltd
latvanya, a naponta ismétl6dd, 1étszamjelentésekkel kisért iskolai zaszlofelvonas
és zaszldlevonas. A két nagymama heti rendszerességgel vald, valtakozé meg-
latogatasa, az 1945-ben agyvérzésben, illetve bombatamadas soran meghalt
nagyapak és csecsemdékoraban meghalt higunk sirjanak a rendszeres latogata-
sa, egy 1952-ben meghalt 6reg nagynéni hegyes orru cipdjének az osztalytarsak
altal idénként guny targyava tett, egy éven at val6 viselése. 1943-ban habilitalt
édesapank egyetemi tanari kinevezésének a megvalasztasa ellenére valé meg-
tagadasa. A jezsuita templomban a ministransok altal magyarul énekelt gyerek-
misék, a zajos pingpong-, foci-, sakk- és gombfocicsatak, a futballmeccsekre
heti rendszerességgel valé belégasok, az ujszegedi strandfiirddn toltott vidam
nyarak, az elsé csaladi iidiilés Budapesten 1953-ban. Es kézben olvasds reggel-
tdl estig, kezdve a Gulliverrel és az Isten rabjaival, majd folytatva akar felnéttek-
nek irt, elsésorban torténelmi témaju konyvekkel.
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Es még késébb? Csaladi rettegés a testvérekért, akik a didktiintetSkkel
egyitt a Takaréktar utcai sortiiz kozelébe keriiltek, a fél varos altal konnyezve
énekelt Himnusz a Varoshdza el6tt, a szemkozti haz oldalara a ..Szabadlabra
Mindszentyt!” jelsz6 kiirdsa, az orosz bevonulds estéjén gyermekeit kotlosként
maga koré gyijté Edesanya, a hetekig viselt Kossuth-cimeres kit(iz6, az orosz
nyelv eltlinése, majd visszakeriilése. A Radndéti-gimnazium a korabban eliil-
dozott, ekkor révid idére visszahivott Edesapéval mint latintandrral, hegeszté-
szakkor, pingpongegyesiilet versenyekkel, a valtozatossag kedvéért hegedii-
Iés, magantanitvanyok, rendkiviili nyelvek, Kkitiné érettségi, a kotelezdé orosz
mellett latinbdl, angolbdl és 6goérogbdl is. A csaladi konyvtarban megmaradt
és kolcsonzott torténelemkonyvek olvasasa, dontés a ,kolduspalya” mellett,
de a régészetet valasztva, hogy el lehessen Kkeriilni a legajabb kor torténet-
hamisitasanak a kényszer(i tanulasat és majdani terjesztését. Sikeres felvételi
utan régészet és latin szak, Banner Janos, Oroszlan Zoltan, Mécsy Andras és
Laszl6 Gyula, a hangsuly a romai régészeten. Az erdélyi gyokerek és a kényes
téma iranti kihivas miatt dak régészeti szakdolgozat, Constantin Daicoviciu és
Ferenczi Istvan mellett végzett gyakorlat Kolozsvarott és a dak varak asatasan.
Baross Gabor karnagy Egyetemi Koncertzenekaraban hegediilés, majd bracsa-
zas a csobankai 6szi taborozasok idején és szamos koncerten.

Es ezutan? Tervekkel, fogadkozasokkal és igyekezettel telve irdny Duna-
gjvaros, Intercisa leletmentd asatdsai, kidllitasok, terepbejaras. Csatlakozas a
Dunatijvarosi Zenekarhoz, illetve a Dunai Vasmu Néptanctancegyiittesét kiséré
zenekarhoz, szerelem, hazassag, gyerekek, idével unokak. Szentes, majd ismét
Dunatijvaros, éveken at évi hét-nyolc hénapos terepmunka, kiizdelem a ,Duna-
gjvaros soha nem lesz a torott cserepek varosa” jelszé ellen, a régészeti és a
miiemléki értékek megbecsiiléséért. TObb németorszagi romai régészeti em-
Iékhely muemléki helyreallitasanak iranyitasa, a nemzetkozi miiemléki mozga-
lomba valé bekapcsolédas. Tanulmanyok, konyvek Intercisardl, Lussoniumrol,
a Rémai Birodalom és Pannonia limesérdl, feliratokrdl és katonai diplomakrol,
gyorsmérlegekrol, kocsirdl, a dakokrdl. A masodik vilaghaboru utan az els6k
kozott végzett 1égirégészeti kutatasok 1976-t61 kezdve. Asatdsok és kutatdsok
Pusztaszeren, a rdmai limes tobb pontjan, Pécsett, Babarcon, Németorszagban
és Erdélyben. Immar harminc éve az 6kortorténet és a régészet oktatasa, a ré-
gészet specializacio, késObb szak és tanszék létrehozasa, a Pécsi Légirégészeti
Téka megalapitasa. A tanszék, a kar vezetése, 1998-ban kulturdlis helyettes
allamtitkarként lehet6ség az egy kézbe adott magyar 6rokségvédelem ujjaszer-
vezésére, a millenniumi fejlesztések tervezésére. 2000. julius 22-én, a nandor-
fehérvéri diadal évforduldjan az elsé orszagos tinnepség megrendezése. Javaslat
a nemzeti trikolor dllami intézményeken valé allandé kihelyezésére, a hataron
tali magyar miiemlékek helyreallitasanak anyagi tamogatasara. A vilagorokségi
helyszinek megduplazasa érdekében végzett eredményes munka, a magyaror-
szagi romai limesszakasz vilagorokségi nevezésének kezdeményezése és elké-
szitésében valo részvétel. Juilius 22-e javaslatomra 2011-ben nemzeti emléknap
lett. 2007 6ta Enlaka 6rokség- és falumegtarté programjén valé munkalkodas.

A tanulsag? A l6tas-futas és fontoskodas a semmibe vész, a személyes
ugyek, torekvések legfeljebb a szlikebb csaladi és munkatarsi kor szamara
jelentenek valamit. Csak annak van emberhez mélté értelme, ami a koz javat
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maradandéan szolgalja. Hogy ez a gondolat lazasan nylizsgé korunkban hat-
térbe szorul, annak elsdsorban az erkodlcsi és vallasi nevelés, a hagyomanyok
tiszteletére és az azokon alapulé humadnus tarsadalomépitésre vald késztetés
megrendilése az oka. Sziileim, tandraim, szakmai és mas kérokbdl valé ba-
rataim itthon e hazaban és kiilf6ldon arra intettek, inditottak és batoritottak,
hogy a tisztesség, a becsiiletes munka és egymas megértése, a hagyomanyok
apolasa teszi az embert emberré. Ennek egyik fontos része a csaladi, nemzeti
hagyomanyok és torténelem, a kulturalis 6rokség apolasa és tiszteletben tarta-
sa, mert ezek alapozzak meg kétédésiinket sziil6f6ldiinkh6z, nemzetiinkhoz.
Halas vagyok, hogy ezért a magam szerény maddjan tehetek valamit.

HoLDAS GYORGY | ELFOGY A FOLD
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