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idé utan rendeztem is. Hangjatéko-
kat irtam, nem kevés sikerrel. Mint
versmondé igen népszerti voltam a
televizi6 msoraiban is. Es szdmos
hanglemezen mondhattam Kkoltésze-
tunk remekeit.

De miiveltem olyasmit is, amivel
talan szerény nyomokat hagyok ma-

vem 2014-ben (taldn épp a hetvene-
dik sziiletésnapom tajan) jelenik meg.
EbbSl most még csak egy altalam
rajzolt boritéterv késziilt el.

Vagyis élek. Dolgozom. Folyton
csindlok valamit.

Lehet, hogy a Varbazar jovore vég-
leg elkésziill. En jovére még nem le-

szek kész.

EwEeu

Nyakas Szilard

Ujsagird, kommunikacios szakérté (Munkacs — ma: Ukrajna, 1944. februar 4.)

dam utan a vilagban. Koltéként, ir6-
ként is dolgoztam egész életemben.
Ezt megvaldsult dramaim, megjelent
konyveim tanusitjak. Legujabb kony-

(.A hetvenedik évben a dicséret mar nekrolog-
szagu” — vallja Voigt Vilmos a Naput egy korabbi
éufolyamadnak évfordulds szamaban. Jo néhdny
€életvallomast végignézve a ,nekroldgszag” bi-
zony tetten érhetd, torténjék az egyes szam elsé
vagy egyes szam harmadik személyben. Trofea-
gyljteménnyel is taldlkozhatunk: ,Ezzel, ezzel
meg ezzel — ad infinitum - dolgoztam, jatszottam,
készitettem interjut Amerikaban, Eurdpaban, itt-
hon...” Aztan ott vannak a két-harom monda-
tosak. Metakommunikativ lizenetiik: beszéljen
helyettem az élet(imiiv)jem! Tomorségiik az €go
csipkebokorbdl Mézesnek vdlaszolé Ur hangjat
idézi: ,Vagyok, aki vagyok.” A legrokonszenve-
sebbek a vallomasos ,hetvenkedések”. A nem het-
venkeddk. A tiszteletadok. Mert, hal’ Istennek, az
O képére teremtetteknek is lehet hélds az ember!)

En édesanyamnak vagyok hélds, aki az oroszok elfoglalta Munkécsrél 1944
szeptemberében Magyarorszagra menekitett. Keblére engem, a 8 hdénapos
csecsemoOt, hatara a Singer varrogépét kotve bumlizott 6t napon at, olykor
tehervonatokra kapaszkodva, sziil6helye, a Hajdisag felé. Ha nem teszi meg,
szovjet allampolgarként névok fel. Férjét — apamat — haroméves ,malenkij
robot”-ra mar korabban Fehéroroszorszagba hurcoltak. Itthon névérének csa-
ladjanal lelt otthonra. Mesékkel, versekkel altatott minden este. Volt olyan me-
séskonyv, melyet 6tévesen elejétdl a végéig kivilrdl fajtam. Ujjammal a sorokra
bokogetve kovettem, azt hitték, hogy mar olvasni is tudok. Gyorsan tanultam
— killbnosen a verseket. Ez onbizalmat kolcsonzott — amelyet majdnem elvett
elsé napom az iskolaban.
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Miskolcon a Soltész Nagy Kalman (majd Malinovszkij, Kun Béla, majd ismét
Soltész Nagy Kalman) ati iskola 1950-51-ben fogadott elsésként. Az elsé tan-
ora utan a fitivécébe rohantunk pisilni. Az egyik osztalytarsam erészakosan he-
lyet keresve arrébb 16ko6tt. Akcigjat a vadonatdj cipOdm banta! Visszaloktem. Az
abban a pillanatban belépd Engi Istvan tanité bacsi, csak az én huzakodasomat
latva, mint békétlenkedének lekent egy hatalmas pofont. A fiilesnél jobban fajt
a méltanytalansag. (Igazsagérzet, oh! A WC-t4l a sirig végigkisér.)

Vargha Alajos tanar ar Budan, az Attila Gti altalanos iskola orosztandra
magas, 6sz haju, jo kiallasu, szépen beszélé uriember volt. Némettanari diplo-
maval rendelkezett, de az 6tvenes években egyetlen nyelvet oktattak csak, az
oroszt. Egy iskolatarsammal magannémetdrara jartam hozza a kozeli Donati
utcaba.

E németdrak egyikén mesélt orosztudasanak forrasardl. Mar 1942 decem-
berében — Londont is hallgatva a radigjan — ugy itélte meg, hogy a németek
elvesztik a haborut, s itt orosz uralom lesz. Felkereste a gorog katolikusok
V. keriileti, Nagyboldogasszony-templomanak ortodox papjat, akirdl az hirlett,
hogy tud oroszul. Megallapodtak. Tanari fizetésének jelentds része rament
a tandrakra. ,De, fidk, 1944-re, mire bejottek az oroszok, mar tudtam velik
beszélni! Tolmacsnak alkalmaztak. Nem éheztink. Nem art — intett minket —,
ha tajékozott, s elére gondolkodik az ember.” (Kedves Tandr Ur! Ami intésébdl
a tajékozottsagot illeti, csak e vetése nem hullott rossz talajra...)

Kicsinysége s felfortyandsai miatt a Toldy-gimnaziumban csak Zseborosz-
lan, réviden Zsebi volt a neve: Freisinger tanar tr el6bb a Kirugas el6tt allé
Antall Jézsef helyett lett 1958-ban a torténelem-, késébb a magyartanarunk.
Ez utébbiban remekelt. Verselemzései élményszamba mentek. Bizony, olykor
még el is kdnnyezte magat. Volt, aki kinevette. Volt, akinek mégis sikertilt to-
vabbadnia mélységes hitét a szép sz6 varazsaban.

Dosztojevszkij-szeminariumain Térok Endre mindig belsé lazban égett.
Olyan szenvedélyesen szolt a szeretetrdl, az aldozatrdl, a szabadsag fogalmaral,
mintha az élete, az életiink ezeken mulna. Az ELTE vilagirodalmi tanszék sotét
konyvtarszobdjaban — tobbszor itt tartotta Orait — metafizikai fények villoztak.
Hitet hintett hitetlenek elé. Ott és akkor ugy hittik, Dosztojevszkij hivé. Kényve,
a Szemfényvesztések kora 6ta tudjuk, nem csak az.

Tisztelendd példaképeim sorat — ha az adott 70 sor nem vetne gatat — hosz-
szan folytathatnam. Az emlitettek példdja, tanitasa Gjsagirdi, szerkesztdi, oktatoi
palyamon végigkisért. Olykor noszogatott, volt, hogy példajuk biralt, megitélt.
Hal' Istennek!
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Ferencz Erné Lajos

szobraszmuvész, restaurator (Csikszereda — ma: Romania, 1944. februar 6.)

1962-ben végeztem
el a marosvasarhe-
lyi Mavészeti Iskolat.
1968-ban végeztem
a kolozsvari Képzé-
miuivészeti Egyetem
szobrasz szakan.
Csikszeredaban dol-
goztam 1989-ig. Fe-
leségem Bakos Er-
zsébet textilmuvész.
1989-ben attelepiil-
tink Magyarorszag-
ra. Patyon élink, dol-
gozunk.

Catolicum  szerzdje,
nyomda- és iskolaala-
pité — Csiksomlyd, ko-
lostorudvar), Bethlen
Gabornak, Erdély fe-
jedelmének (gyergyo-
szarhegyi tabor), Zold
Péternek (a székelyek
vezetéje a madéfalvi
veszedelemkor, Csikra-
kos), Bretter Gyorgy fi-
lozéfusnak, esszéironak
(Kolozsvar, Hazsongar-
di temetd), Nagy Istvan
festébnek (emlékoszlop,

A Ceausescu-id6ben — egyéb al- Kozmads), Marton Ferenc festének
kotdsok mellett — sikeriilt emléket (Csikszentgyorgy), Marton Aronnak,
allitanom, illetve emlékmivet készi- Erdély piispokének (Gyulafehérvar).
tenem tobb erdélyi személyiségnek: Templomi szobrokat faragtam Tus-
Kdjoni Janosnak (aki a Cantionale nadfiirdére (Maria-szobrot és feszii-

letet) és Csikvacsarcsiba (Mariat a kis
Jézussal abrazol6 szobrot).
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Javor Piroska
textiimUvész (Budapest, 1944. februar 10.)

~Keresd, miivész, a magdnyt, hogy miivet
foganj s befejezz;, de hogy élvezd alkota-
sod, ahhoz tarsakat keress!” — Goethe ta-
nacsat megfogadva, valaszolok megtisztel6
felkérésiuikre.

Anyam az elsé vilaghabortiban, én a ma-
sodikban sziilettem. Ez mostanaban gyakran
jut eszembe, mikor — aggddva testi épségii-
kért — unokdaimra szolok, és azt a valaszt
kapom toéliik: ,Piri, te olyan ijedés vagy!”
Igen, ebben lehet valami igazsag, amit én a
duplan haborts gyerekkorra vezetek vissza.

Sajnos nem tudok biciklizni, pedig ifjakoromat (3-18-ig) egy alféldi varos-
ban, Cegléden toltottem, ahol abban az idében mindenki — 6reg, fiatal, nd,
férfi — kerékparon kozlekedett.

Uszni sem tudok igazén, csak olyan mély, illetve sekély vizben, ahol tudom,
hogy leér a labam. Fézni sem tudok, de ennek nem a haborua az oka, hanem az,
hogy nem is akarok. Most mar biztos, hogy a bicikli, az Gszas és a f6zés végleg
Kimarad az életembdl. Ezeket, és minden mas dolgot, amire ember vagyhat, én
a festésben éltem meg. Ott még repiilni, hegycsticsot megmaszni, muzsikalni
is tudok, ha ugy tartja kedvem.

~Boldog ember, ki a munkdjaban megtalalja a valamikori jaték hangulatat”
— irja Suté Andras. Egyetértek!

1962-ben érettségiztem a ceglédi Kossuth Lajos Gimnadziumban, kitting
eredménnyel. Iskolas éveimben (1950-62) gyakran hallottam a sziileimtol:
a tudas az egyetlen dolog, amit nem vehetnek el téled.

A Képzémiivészeti Féiskolara harmadszorra vettek fel. Két évig Budapes-
ten, a Villért vallalatnal dolgoztam, ahova segédmunkasnak vettek fel, de ha-
marosan az adminisztratorsagig vittem.

1964-69-ig tanultam a féiskola festé szakan. Szentivanyi Lajos és Barcsay
Jend voltak a mestereim.

1966-ban hazassagot kotottem Asszonyi Tamas szobraszmiuivésszel.

1969-ben felépult Szentendrén az 4j muvésztelep, ahol mitermes lakast
kaptunk, azéta itt éliink és dolgozunk. Sziiletett két lanyunk: 1972-ben Zsdfia,
1977-ben Fléra. Most mar négy unokank is van: Réka 10, Janka 8, Pongrac 6,
Emi 3.

Remélem, 6K is megtalaljak majd munkdjukban a mostani jatékaik hangu-
latat!
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Talabér Erzsébet
néta- és dalénekes (Budapest, 1944. februar 10.)

Uram Isten!
sem hiszem!

Valéban, eddig hosz-
szu volt az ut, és vajon
mit tartogat az eljo-
vendd?

Ijgy gondolom, min-
den reggeli ébredés
utan halat kell mond-
jak a Teremtének, aki-
nek az eddigi utat ko-
szObnhetem, bar 1944
telén sziletni, nagy
szegénységben, nem
volt reményt keltd in-
dulas. Mégis hiszem,
hogy rendeltetésszert
volt, hogy a bérgyarak,
a gazgyar, a Chinoin, a furnérlemez-
gyar ontotta valtozatos blizoket, gazo-
kat eregetd kérnyezetben, a Kiilsé Va-
ci utnal kellett felndjek, hogy mindez
igy torténjék.

Itt talaltam meg az utat, amelyre
szerény képességem és egy csodala-
tos énektanarnd, Angyal Irén iranyi-
tott, mar 16 éves koromtdl. Hangkép-
zést, klasszikus dalokat, aridakat tanul-
tam nala. Magyar nétat egyet sem.

A sors ugy hozta, hogy 1968-ban
a televizi6 népdal- és nétaéneklés-

Magam

Férjével, Hollay Bertalannal

bél versenyt hirdetett.
Ezen a versenyen el-
ddlt a sorsom. Dijnyer-
tesként eléadaéi hivata-
sos mukodésre kap-
tam engedélyt, ami
hatalmas 6romot és
orszagos ismertséget
adott. Ezt az ismertsé-
get prébaltam évtize-
deken at szinvonalas
munkadval megbecsiil-
ni, szamtalan radids,
televizidos és lemezfel-
vétellel. Kulfoldon és
hazai fellépések ezrei-
vel. Ausztrdlia, Ameri-
ka, Eurépa sok orsza-
gaban, ahova 6réommel vittiik gyonyo-
ri nétdinkat, népdalainkat, operette-
ket férjemmel, Hollay Bertalannal is
harom évtizeden at.

Remélem és tudom, hogy a lel-
kiinkben 6rzétt dalaink is megdrzik
Osszetartozasunk érzését, hiszen Kki-
torolhetetlen részei a magyar kultar-
Kincsnek.

Munkam elismeréseként a kovetke-
z6 dijakat vehettem at: Cselényi-gytrd,
Artisjus-dij, Eletmtidij és a Magyar Koz-
tarsasagi Arany Erdemkereszt dijat.

Totad) w2
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Szélyes Imre

szinmUvész (Marosvasarhely — ma: Romania, 1944. februar 13.)

A masodik vilaghabora ,halaltancat” jarta szii-
letésem idején. Marosvasarhelyen lattam meg
a napvilagot, de gyermekkorom, eszmélésem a
Nyaradmikhaza nevd faluhoz koétédik. A Nyarad
nekem akkor a mindenséget jelentette, qyonyo-
rii kornyezetével, kristalytiszta vizében villogd
pisztrangokkal, domolykdkkal és a hegyi pata-
kok minden csodajaval.

Négyen voltunk testvérek, és sziileim akara-
tabol valamennyien .nadragos emberek”, azaz
értelmiségiek lettiink, igy az iskola hamar elsza-
kitott a szlil6i haztdl, és csak a nyari sziinidék-
ben térhettem vissza abba az alomvilagba, amit
azota is hiaba keresek.

Nyaradszereda volt a kovetkezd adllomasa
fiatal életemnek gimnazistaként. A kor szemléle-
tének megfeleléen nem Bocskai Istvanrdl nevezték el a tanintézményt, hanem
egy Makszim Gorkij nevii ariemberrdl — jollehet Bocskai Istvant Nyaradszereda-
ban kialtottak ki a rendek Erdély fejedelmévé.

Ma mar a Bocskai-szobor is el6kertilt a reformatus templom védd&szarnyai
aldl, és szigoru tekintetével figyeli a szobortalapzatrol a nevével fémjelzett koz-
intézmény diakjait.

Orvosnak, tandarnak vagy ujsagirénak akartak a sziilleim, de engedélyt kér-
tem és kaptam téluk a felvételire a Szentgyorgyi Istvan Sziniakadémia szinész
szakdra — amit 1964-ben sikeresen abszolvaltam. Tehat a 70 éves sziiletési
évforduldm mellé odacsatolhatom 6tvenéves szinészi multamat is, sikerekkel-
bukasokkal egyetemben, ahogy az mar szokasos. Még egy évfordul6t meg kell
emlitenem: husz eszten-
deje részt veszek a szi-
nészképzésben a nemze-
ti magyar sziniakadémia
oktatgjaként.

Temesvar, Kecske-
mét, Veszprém, Jozsef-
varos — majd a Nemzeti
Szinhaz kovetkezett élet-
utam allomasaként. Pil-
lanatnyilag nyugdijasként
élem napjaimat, és a bé-
késcsabai Jokai Szinhaz
meghivasara Suté Andras
Advent a Hargitan cimi Suté Andrés: Advent a Hargitéan. Bodi Vencel szerepében
darabjaban Bo6di Vencel Szélyes Imre, Arvai Réka szerepében Kara Tunde
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szerepét probalom megformalni. Nagy 6rom szamomra Ujra Sutét jatszani, és
kiilbn 6rém, hogy végre van egy szinhaz, amelyik megtori ezt az ostoba 6n-
cenzurat.

A kérdések persze tovabbra is sorjaznak bennem: hol vannak Paskandi Gé-
za, Székely Janos, Tomcsa Sandor munkai?

Kitiintetéseim: 1. Nemzetiségi Szinhazi Kollokvium Sepsiszentgyorgy — Leg-
jobb férfi alakitas dija (Tomory: Sip a tokre); 1989 — Jaszai-dij (Jozsefvarosi
Szinhaz); 2004 - Sik Ferenc-emlékplakett (Nemzeti Szinhaz); 2012 — Legjobb
férfi epizdd (Nemzeti Szinhaz); 2013 — Legjobb férfi alakitas (Magyar Szmhaz)

Pete Gyorgy

Kritikus, szerkeszté, kdnyvkiadd, irodalomszervezé (Budapest, 1944. februar 20.)

Fotd: Stekovics#¥Gaspar

Az egyetlen fontos tény: 1944. februar
20-4n szillettem Obudan, magyar-
ként, magyar csaladban, 6todik, leg-
Kisebb gyerekként.

A masodik fontos tény: élek, ma-
gyar emberként, magyar emberek Ko-
zOtt. Szolgdlva az altalam hitt és val-
lott emberi, nemzeti ligyeket, célokat,
gyarlésagom kényszerzubbonyaban.
Csaladtagjaim, barataim, ismerdseim
amugy tisztességes, am ,teljesitmény
nélkiili” emberként értékelnek. En va-
ayok az elsé, aki ezt alahuzza. (De mi
a .teljesitmény”, miben all, mivel mér-
het6, és hosszii tdvon vajon minek
mindsul majd?)

Koézeledd elmulasom utdn nem
1étezé csaladfank férfi agon kihal (hal’
Isten!).

Régebben biiszkén mondtam, val-
laltam, hogy .sajat er6mbdl lettem
semmivé”. Ma mar nagyképu gog nél-
kil azt mondom: az ember megteszi
lehetéségei toredékét, és imadkozik,
hogy legalabb ez a kevés ne artson
senkinek.

A legnagyobb boélcsek tudtak és
mondtdak, hogy aki a legtobbet tudja
a tudhatérdl, az tudja csak igazan,
hogy nem tud semmit. A tudhatérdl
sem, nem is beszélve arrdl, ami nem
is tudhatd!

A Biblia legalabb két és fél ezer
éve hirdeti, hogy a bolcsesség kezdete
az Urnak a félelme.

Mindenki csak utkézben lehet,
a sokfélének mondott egyetlen igaz-
sag felé haladtaban, ha legalabb ezt
képes felfogni. Ami mindebbdl kovet-
kezik, nem tartozik masra, még csak
a gyontatdszékre sem, legfeljebb rank
és a benniink is lakozodra.

Aki mindezeket tudja, az a ma-
sokra is tartozé dolgokat valoszind-
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leg kell6 6nismerettel, tehat alazattal
szemléli, igy viszonyul a masokra is
tartozé dolgokhoz.

Barmilyen cselekedetiink el6felté-
tele 1étezésiink maga. Ezt a lehet6sé-
det mint ajandékot kapjuk, s mert kap-
juk, ezért halara vagyunk kotelezve.

Rohané évmilliardok és vanszorg6
évek, évtizedek utan mindenki fel-
ismeri, hogy halara kételezett, és — ha
tisztességes — halas, hogy élhetett és
cselekedhetett valami keveset.

Ma mar én is biiszke vagyok ar-
ra, hogy 1944. februar 20-an szi-
lettem. Még a német, majd az azt
kovetd orosz megszallas elétt, a sza-
bad Magyarorszagon. Ennek persze
szimbolikus jelentése van csupan,
de jelentése volt és van. Aminthogy
annak is bizonnyal, hogy a Vizdn-
té6 és a Halak jegyeinek valténapjan
szulettem. Annak is, hogy Rakosiék
alatt az iskolaban az engem megszé-
gyenitd .egyéb” kategodridaba soroltak
mint osztalyidegen Kisiparosfit. Mar
az iskolaban is rejtézkédnom kellett.
Koran megtanultam, hogy az otthoni,
csaladi — szamomra egyedill igaz és
elfogadott — véleményt nem szabad az
iskolaban, a szomszédoknak, az ut-
can stb. kibeszélni, mert nem tartozik
masokra, féleg ,ezekre” nem.

Nem volt dics6ség, sét szégyellni,
titkolni kellett, hogy legidésebb ba-
tyam onként, hazulrdl titokban meg-
szOkve, mint levente, idésebb tarsai-
hoz csatlakozva 1944-ben bevonult,
harcolt a habortiban, fogsagba esett
Németorszagban (elész6r amerikai,
majd utana - elbolonditva — orosz
taborlaké lett). Csak egy tisztessé-
dges, joindulati tabori orvosnak volt
koszonhetd — aki felfedezte, hogy ba-
tyam még csak tizenot éves —, hogy
hazakertilt. Id6sebb tarsait sosem lat-
ta viszont. Elnyelték 6ket a Szovjet-
unié fogolytaborai...

1944 telén o6budai hazunk Kkert-
jében csata dult a Harmashatarhegy
felé visszahtiz6dé magyar csenddérok
és a tamadod oroszok kozott. Bel6t-
tek az elfuggony6zott ablakunkon,
s hajszal hijan eltalaltak engem és az
engem éppen szoptaté édesanyamat,
az Osszetolt kettés agy egyik végé-
ben iilve. A golyo teljesen athatolt az
agy elétamlajan. Ha talal, rajtunk is.
A l6vés magassaga éppen medfeleld
volt. (Késbébb is ott nézhettem a lukat
az agyunk végében, ahol aludtam.)
A hullakbdl a kerti kutba is jutott (az-
utan mar csak mosasra hasznaltuk a
vizét). Ennyit torténelmi meghataro-
zottsagaimrol, melyek egész életemet
meghataroztak.

1953-ban, kilencéves koromban
meghalt édesapam. Hozzaszoktam,
hogy jobbara énnekem kell donte-
nem. (Ezt kévetéen logtam rendszere-
sen a szamtanorakrol, majd az iskola-
bdl altalaban, és a misékrdl is.)

Végteleniil halas vagyok, amiért
1956 felszabadult néhany napjat atél-
hettem. Az a néhany nap végképp meg-
hatarozo volt. Oktober 25-én két évvel
idésebb baratommal a Bajcsy-Zsiliszky
uton sodrattuk magunkat az ember-
dradattal a Kalvin tér iranyaba. A ko-
zelség okan csaknem befordultunk az
Alkotmany utca sarkan az Orszaghaz
felé. Maig nem tudom, nem tudhatom,
miért mentiink mégis inkabb a Kalvin
tér felé. Ha masként dontiink, talan
mas lett volna a torténet is...

1968-ban, augusztus 20-an este
ért be a vonatunk Munkacsrdl a pa-
lyaudvarra. Nem is sejtettem, hogy
ugyanakkor utban vannak a katonak
Praga és Pozsony felé. Micsoda félel-
metes parhuzam! Anyam Kislanykora-
ban Munkacson élt, ott jart iskolaba.
Miatta jottiink idésebb batyammal ide,
megnézni a varost, a varat, az itt élé
magyarokat. Mi jottiink, 6k mentek.
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1971-ben kezdtem dolgozni a M-
velédési Minisztérium Irodalmi Osz-
talyan. Nemsokara tagja lehettem Si-
monffy Andras joévoltabdl az altala
krealt Raday utcai Képzeletbeli irész6-
vetségnek. Vele az akkoriban a Raday
utca tuloldalan laké kolté baratom,
Apati Miklés ismertetett 6ssze. And-
risr6l mar korabban irtam nyulfarknyi
Kisportrét az altala jegyzett, antologia
formaji Mozg6 Vilagba. Igazi baratok
lettiink, kozds torténelmi vilaglata-
sunk alapjan. ,Félszavakbdl is értettuk
egymast.”

Amikor elkezdtem irni az Eletiink
els6 30 évének torténetét, bejaratos
lettem a Torténelmi Hivatalba is. Az
ottani aktakbdl tudtam meg, hogy
fedébnevem, amely alatt Osszesitet-
ték a rélam szol6é informacidkat, az
volt, hogy .Kiismerhetetlen”. Dosszié
is késziilt a rélam sz6lé besugdi je-
lentésekbdl, amelyek aztan valahogy
‘elvesztek’, csak a felcimkézett dosszié
maradt meg. Fénymasolatat elkild-
ték. Furcsa...

Mindenesetre tudomasul vettem,
hogy az id6k soran ‘egyébbdl’ Kiis-
merhetetlenné avanzséltam. Oszintén
szoblva, legyezgette ez a tény a hitsa-
gomat. Itt is, ebben is tetten érhetd,
Kiirthatatlan, mindig miik6dé hamis
tudatom. Errdl is kell valamit szol-
nom. Mert a hamis tudat valésagos és
sziikséges. Akinek hamis tudata sincs,
az mit akar? Az tényleg szanni vald.
A hamis tudat lelkiinkbdl lelkedzett,
Oszinte, mélyen atélt és igaznak hitt
kell hogy legyen. Igy lehet meghatéro-
z0, bizonyos értelemben és mértékig
hasznos rdégeszmék forrasa, egész
életiinket végigkisérd vezérld kalauz.
Ember hamis tudat nélkiil nincs, és
nem is lehet. De tudni kell, hogy ez
a hamis tudat személyre szabott, val-
tozatos, gazdag, sokszind. Szornyd
lenne a létezés nélkiile. Szeretni kell,

elfogadni, cselekedni altala a legjobb
szandékkal.

Persze az igazi hamis tudat is foly-
ton valtozik és fejlédik, ismereteink,
tapasztalataink béviilésének mentén.
Mindig aktualis, mindig maximalis eg-
zisztenciank leghitelesebb tartalma.
Az igazi hamis tudat a lehetséges
tudas maximuman all. S mert az em-
ber megismerési képessége nagyon
korlatozott, s mert az ember tudati ké-
pessége nagyon véges, csak a hamis
tudat lehetséges, és ennek a tudatnak
a milyensége kulonboztethet meg egy
embert egqy masik ember hasonlé ha-
mis tudatatol.

Mindezek eldrebocsatasa utan
csak a végtelen és kimondhatatlan
hala és orom kifejezése van hatra,
azért, hogy egy kiulonlegesen izgal-
mas korban, idészakban létezhettem,
ami sokban hozzasegitett néhany fon-
tosabb felismeréshez, igazabb ©6n-
és valdsagismerethez. Ahhoz, hogy
meggy6z8déssé valhasson bennem,
hogy idétlen idok 6ta tévaton tévelyeg
az emberiség, benne minden egyes
ember, sziikségképpen én is, mert azt
hiszi, hogy az ész barmire is valaszt
adhat, foloslegessé teheti a Kegyel-
met...

A hala persze egyuttal az egyén
kudarcainak beismerése, tudomasul-
vétele is. Az 6rom pedig annak a fel-
érzése, hogy van masfajta olvasata is
az emberi létezésnek.

Most ennyit .egy sajat semmi”
ag-bogairdl. Apati Miklos irta versé-
ben, a hetvenes évek elején magarol
rezignaltan: .sajat semmim sohasem
lesz”. Neki lett. Nekem miért ne le-

hetne?
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VidovszKy Laszlo

zeneszerzd (Békéscsaba, 1944. februar 25.)

Milyen érzés hetvenévesnek lenni? Koszo-
ndém, semmi Kkiilldbnds. Eldszor Otéves ko-
romban érezhettem at a hetvenéves lét
nagyszeruségét, ugyanis akkor — 1949-ben —
volt Sztalin elvtars hetvenedik sziiletésnapja.
Szerencsére még nem jartam iskolaba, igy
csak kisebb mértékben jarhatott at az az
orom, amit akkor embermilliok éreztek, de
a 70-es trolibuszon utazva ma is mindig
elérzékenyillok. Azokat a barataimat, akik
mostanaban érik meg a hetvenedik évet,
szivesen koszontdm Fiist Milan e jeles alka-
lomra irott soraival: .S hogy hova mentem
el az éjben aztan, ma mar nem tudom.”

Természetesen hetven év a védak sze-
rint is az Osszegzés ideje. De ugyanakkor
minden vég egyben valaminek a kezdete is. Oreg baratom, Tabori Gyérgy
— aki hetvenéves koraban telepiilt vissza Eurépaba és valt a német szinhdaz
fenegyerekévé — gyakran emlegette: minden ember életében van gyermekKor,
ifjikor, felnéttkor és 6regkor — de nem feltétleniil ebben a sorrendben. A tizes
szamrendszert meg amugy sem tartom valami sokra: talan 77 évesen t6bbet
tudok majd az idé mulasardl. Jelenleg jobban foglalkoztat a zenei idé. Annal
is inkabb, mivel a zenei id6 fiiggetlen az id6 személyes vagy fizikai természe-
tétdl. Egy hangversenyen akar tobb ezer vadidegen, egymastol sok szempont-
bdl Kiilbnb6zé ember van jelen, mégis mindenkire egyforman ugyanaz az idé
érvényes. Eqy Beethoven-szimfénia percekben mérve sokkal tovabb tart, ha
Klemperer dirigalja, €s nem Toscanini, mégis ugyanazt a muvet halljuk, ugyan-
az az ido6 telik el. Egyes el6adasok tempokiilbnbségei olykor meghdkkentden
széls6ségesek, mégsem befolyasoljak az id6érzékelésiinket. Sokkal jobban
az, ahogyan az el6adé értelmezi szamunkra a mitvet. Martyn Ferenc kérdezte
télem egyszer: hogyan lehet az, hogy Magyarorszagon ugyanannyi idé alatt
sokkal hosszabban jatszanak egy-egy darabot. A megdfigyelés Kitting, valgjaban
az ok is egyszer(: a rossz artikulacié, amit mar az iskolaban tanitanak. A zene
— miként a tanc is — sulyos és sulytalan események lancolata. Nem lehet tgy
tancolni, hogy ne szakadjunk el a foldtél, de ugy sem, hogy allanddéan a leve-
dgdben lebegiink. A két esemény allandéan valtozé egyensulya képes csak az
id6 igazi, nagy ivli érzékelésére. Ha til sok a suly, féldhézragadt és nehézkes
lesz az interpretacié — erre gondolhatott Martyn Ferenc. Ha viszont allandéan
lebegni akarunk, konturtalanna, megfoghatatlanna valik mindez. Marpedig a
zene a legnagyobb realitas.

Sajnos a zeneoktatasunk a legrosszabb iranyban halad. Ehhez természe-
tesen hozzatartozik az is, hogy korabban kivételes magassagokat ért el. A Ko-
daly-mddszer a maga idejében igazi vilagcsoda volt, de az élet mas teriileteihez
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- beleértve magat a tdgabban értelmezett zeneéletet is — nem tudott szervesen
kapcsolédni. Ez persze lehet azoknak a zenepedagégusoknak a hibaja is, akik
csak egy jol eladhaté arucikket lattak benne, no meg az egész oktatasé, ami
ma legfeljebb Kiilbnb6zd szintli szakmunkasképzésekbdl all. S nem szabad
megdfeledkezniink arrél sem, hogy egy oktatdsi rendszer — legyen az barmilyen
zsenialis — bnmagaban kevés az lidvosséghez.

A jelenlegi kornyezet vilagszerte nem kedvez a miivészeteknek, talan mar
nem is beszélhetiink a hagyomanyos értelemben vett miivészetekrdl. A korab-
ban kivételesen nagyra tartott miivészeti intézmények és formak mara mar a
szorakoztatGipar részévé valtak, a zene uniformizalddik, atlagolédik. Régen
a zenehallgatas tUinnepi alkalom volt, amelyre j6 elére felkésziilt a zenebarat.
Sokat vart, tehat megteremtette a lehetéségét annak, hogy sokat is kapjon. Ma
mar azért kell eréfeszitéseket tenni, hogy csond legyen korilottiink. Mindenhol
mindenféle zene vesz koriill minket, sokféle csatornan tajékozodunk, zenéket
konvertalunk a legkiilonb6zébb szabvanyok szerint, térvényszerd, hogy a leg-
rosszabb minéség az, ami mindenhol érvényesiil. EI6bb-utébb minden felvé-
telb6él mp3 lesz.

Nem az én dolgom, hogy ezzel torédjek. A zenei 6rokséget nap mint nap
gjra fel kell dolgozni. Az utékor feleldssége és feladata, hogy mit, hogyan 6riz
meg. Bach ma sokak szamadra egyértelmten a legkiemelked6bb zenei géniusz:
mégis az igazi jelentéségét nem a kézirataibél, hanem abbdl a szamtalan értel-
mezésbdl tudjuk felfogni, amit zsenialis eléadok sora az évszazadok alatt errél
az életmurdl szamunkra nyilvanvaléva tett. Ebben ugyanugy benne vannak a
kor- és szOGveghti régizenei restauraciok, mint a Swingle Singers.
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