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A weores-zaszlot emeld...

...magasra. Bocs! Bocsanat. Hli de rossz szévicc! Borzalmas. Raadasul uncsi.
Ahogyan ,az lenni” hajnallal avagy pirkadattal, ingesekkel, wedresl6 keresztek-
kel, s6t Csepellel. Azzal plane. Wedres Csepel, wezesd a swarcot. Dupla bocs,
de hat, menne ez. Ugy, ahogyan kellene: weéresre vett profanizaldssal. Aho-
gyan maga Weodres vette ugyanezt t6rél szakadt komolysaggal. Mert az, amit
létrehozott, barmibdl: a legrejtettebb igazsagok azonnali felmutatasa mellett a
hamis patoszok (szoéljanak barmilyen mély tarsadalmi harcokrol, igazsagokrol
is azok takarasaban) talmisaganak, hazugsaganak kiméletlen leleplezése. Bar
a szandék talan valéban annyi: ,Cigarettaval flitbm magamat / és rimbe-rantok
tlicskét-bogarat” (Csonge, 1932. november). A wedres karpit mégis minden
Wedres-opusban meghasad; Gjabb bocs. De hat elkertilhetetlen, éppen most.

Olvasom a szazesztendés Weodresnek szant emlékév méltatasait, csupa
emelkedettség, magassag és mélység, s noha a legtobb elkeriili vagy épp csak
surolja a koltd lllyés szobrardl szétt évodését (Illyés Gyulanak) az irodalomtor-
ténetrdl, mégis, az 6sszkép valami hasonlét mutat. Nagyon komoly arcot 6ltve,
illedelmesen koszoruzzuk a nagy kolté emlékét, alig emlitvén, mirdl s mire is
tanitott benniinket, noha ez iranya akaratrdl vagy szandékrol sz sem volt az
6 esetében. Epp csak mindig megirta a legfontosabb tudnivalékat; mérleget
vont, parhuzamot rajzolt; olyan megélt idétlenségbdl érkezett koraba (és tavo-
zott, illant vissza oda, amit az imént emlitett versben Kkériil is rajzol: ,Igy lesz,
O Jules! és addigra nekem / béke lebeg madr fogporaimon / s fénn tildégélek
egy szép crepe de Chine / felhdn a toébbi bdjos angyalokkal / és onnan nézem
majd az tinnepélyt, / elismerden, bélcsen bologatva.”), amely tavolsagtartassal
szemben a kor végzetszertlien fegyvertelen s felkésziiletlen volt és lesz. Hiszen
egy adott kor mindig el akar jutni valahova, van egy az egyéni és tarsadalmi
fesziiltségekbdl fakado célja, vannak vilagot megvalté elgondolasai, a népfelség
felszinre hozza vezetdit, majd belép az Onjeloltek mogé, egyszoval perlekedik
és kiizd mindennemd lamentalasa kezdetén és végén; s eqy ilyen képben beso-
rolhatatlan figurava valik az, akinek mindennel kapcsolatban déja vuja van. llyet
mar lattam, mondja fintorogva vagy himnikusan, bolcsen vagy groteszkre for-
ditva, rimekbe és strofakba, vagy prozai sorokba szedett textusokban. Innen kell
indulnunk, amikor Wedresrdl beszélink, mert minden mas amolyan szakmai,
irodalomtorténeti evidencia; ami a nagyk6zonségre tartozik, az miveinek oda
szant tartalmi foglalata. Amit, ismételjiik és hangsulyozzuk: nem profetikus ki-
hirdetésként, hanem az 6r6k boélcs csdndes figyelmeztetéseként értelmezziink.

Illyés, ha mar 6t emlitettem els6ként, ezért és ebben tévedett Kicsit, bar
kritikdja a fiatal Weobres elsé kotetérdl elismerd, okos, orvendezd volt; de
mégis leirja: .Képessége té6bb, mint mondanivaldja.” S késébb igy bontja ki
véleményét: ,A tokéletes rimekbe tokéletes anyagot kovacsol; »Arokparti k&«
cimii verse valéban keményen é€s tisztan csillog a fényben, a »Hajnal« cimui-
ben eleven élet izei €s illatai gomolyognak. De érezziik, hogy mindez azért
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mégis csak lrtigy a szoldasra, mindez csak gyakorlat. A kitind formak és
képek mdgott keresni kezdjiik a koltét s csak ritkdan akadunk rea. A kétetnek
kétségteleniil legjobb verse a »Jajgatds« cimii, melyben elemi erdvel tor fel a
fékezhetetlen panasz, — Jeremids panasza. Hibdtlan versek kutatjak a teremtés
titkait, a vallds tartalmadt s ezek 6egyiptomi imadk versbe foglaldsai.”

Sokan ,cincaltak” mar, hivatkoztak meg ezt a biralatot, ki egyetértve, Ki vitazva
azzal, volt, aki hozzam hasonl6 okok miatt vélte tévedésnek, ezért a mondatok
elemzése nem allhat szandékunkban; csupan azért idéztem &ket, hogy nyomaté-
kositsam a kiindulépontot. Ahhoz: honnan s hogyan is kell We6resrél szélnunk.
Mindenképp az itt felismert magatartasmodell alapjan. Amit olyképpen definialha-
tunk: az emberi torténelem és jellem ttjainak, ismereteinek, korlatainak idétlen
summazdja, semmiképp sem bolcseldje, hanem annak bolcsessége. Nem vélet-
len, kanyarodok vissza az imént emlitetthez, hogy a huszadik szazad egyetlen esz-
merendszere, sem politikai, sem irodalmi, sem azok ,kevercse” nem kért beldle;
fogast sokszor, de kapaszkodét sohasem taldlt rajta. Es, igen, persze hogy ehhez
is két ember kell: az, aki elutasit, s az a mdsik, aki ugyanezt teszi. Oszténdsen.

Ha nem is mindvégig elsdleges szdndékai szerint. De mégis: az Ut vagy
valaszt benntinket, vagy mi valasztjuk. Az utobbi esetben halmazati hibak soka-
sagat vétjuk; az el6bbi esetben viszont talan nem azonnal értjilk meg, fogadjuk
el, am mégis elkezdjiik faggatni, megismerni, értelmezni. Ez a kettésség volt
Weodres utja; az 6szton fellobbandsatoél a tudatossag kialakitasaig, mar palyakez-
dése legelején. ,Lassanként egyre jobban az abszoliut szem leszek, aki csak
néz, de nem vélekedik” — irja Kosztolanyinak legendas levelei egyikében, s hat
itt is emlitsiik meg: az 6nmegismerés mennyire alapos utjardl szélnak ezek az
irasok, noha sziiletésiik idején csak az irodalmi tars- és mesterkeresés, a visz-
szaigazolas fontos dllomasai. A levelek tartalmanak 6sszegzése igy fordithato,
ugyanakkor szamos elejtett mondat — mint az el6bbi is — a sajat ut felismerésé-
rél s kitapogatasarol vall. Kett6sség, mondtam, mert amennyira nyilt és tudatos
kutatasnak, tarsak és tapasztalatok keresésének tlnik palyakezdése, ugyanugy
érzékelhetjuk 6nmaga koltéi életterének felépitését, s egyfajta allasfoglalasat
az allasfoglalasok ellen. Ahhoz, hogy ezt felismerjiik, nagy segitségiinkre lehet
Kenyeres Zoltan Wedresrdl sz6l6 munkdssaga, azon beliil is az évforduldra
megjelent (Wedres Sandor, Kossuth Kiadd) esszégyujteménye, amely impo-
zans modon Kiséri végig a koltd életét, mutatja be annak fontosabb allomasait.
Ugy, hogy egyszerre tudomanyos és kozérthetd; olvashatjuk szakirodalomként,
vagy koltéi mesterség-regényként. A szerzd ismert munkassaga okan ezt ugyan
folosleges hangstilyoznunk, de tegyiik meg mégis, doboljuk kozhirré: tollabol
valéban szakavatott, barki szamara ajanlhaté munka sziiletett.

Most azonban az a kdnyv szamunkra csupan apropo; részletes elemzésére
mar csak azért sem vallalkozhatunk, mert — ahogy most 6sszeszamlaltam - ti-
zenegy cédulat helyeztem el benne, mind egy-egy fontos gondolatra bukkanast
jelent, s vagy kétannyit mar meg sem jel6ltem, tudvan hogy jelen iras alapvetéen
nem a recenzalas szandékaval sziiletik; lIévén terjedelme Korlatozott. A konyv e
pillanatban tehat gondolatmenetiink mankgja, még azt is elérebocsatvan, hogy
Kenyeres talan nem mindenben értene egyet velem, kovetkeztetései korantsem
annyira élesek, mint ahogyan én emelem ki a wedresi életmt konturjait, kelet-
kezéstorténeti Osszefiiggéseit. De a mottonk mindenképp a jeles irodalomtorté-
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nészé, éspedig ez a mondat: .....Wedres nem egy, a multbol és jelenbdl kiolvas-
hato kozvetlen jovd drnyai ellen emelt szot, hanem tapasztalataibol kiindulva
elvetette a tarsadalmi megoldds minden lehet8ségét és formdjat.” Bizony hogy
errdl van sz, szisszeniink fel 6romiinkben, a szerzd hivatkozasa itt a sokak
szerint fordulépontot jelenté kotet, A teljesség felé ismertetésére vonatkozik,
s mintegy aldtdmasztasul idéz abbdl: frmagjit se tiird magadban semmiféle
tarsadalom-javité szandéknak. Mert minden elvont k6z6sség kédkép; és aki
a kédben rohangal, elébb-utobb elevent tipor” (A k6zbsség-javitdsrol). Ennyi,
bélintunk, tézisek szintézise, kotésbdl oldas, majd oldasbdl az irastudé kénysze-
ri kotelessége, igy képezddik le a Weodres-paradigma alfdja és dmegdja. Noha,
persze, ne egyszerusitsiik azt le, ily médon. Bar - lehetne.

Hiszen — néz, de nem vélekedik. Néz, s mit lat sziiletése, eszmélése pillana-
tatol kezdve? Eqy eszeveszett, érthetetlen s értelmezhetetlen kort, a nagy vonulat
szemsz6gébdl apro-cseprd probalkozasokkal, kiallasokkal, vehemens nekibuzdu-
lasokkal. Leszukitve személyes, az 6t koruilvevd, eszmélése pillanatait meghataro-
z6 Kontextusokra: gyermekéveit, az elsé szavak keresését egy vilaghaborus han-
gulat arnyaban éli, immar tudatos, az események értelmezési szintjén a trianoni
békeszerzddés konturja élesedik ki; nézi, atgondolja, vizsgalgatja, majd évtizedek
multan megirja ennek 1épcsdit szépen, precizen, a maga mddjan (A kétfejii fene-
vad), be is tiltja egy utérezgésekbdl €16 kor, amelynek hatalmassagai 6nmagukra
vélnek raismerni — miért is értenék meg annak sokszoros dimenzidit a maguk
kétléptékli szemléletében? Plane, hogy wedresi serpenyében 6k mar egy kovet-
kezményekre rosszul reagalé kor kovetkezményeiként jottek 1étre; secko jedno,
legyintett rajuk. De ne aprézzuk el, sokan megirtdak mar ezt, ugy mint a két vi-
laghabora kozotti kor szinét és visszajat, oda-ide probaljak annak tenyereseit és
fonakjait hol érdemként, hol gyalazatként magyarazni; de hat a Iényeg mindig az,
ami torténik; sét, Wedres szamdra még ennél is Iényegesebb, hogy az torténik
meg, kiméletlen 6nfelszamolassal, amit mar oly sokan eljatszottak a torténelem
évezredei alatt. Két vilagrend épitkezik koraban s hazdjaban, probalvan tomege-
ket vonzani maga mogé, tarsadalmi igéreteket tesz, és mintegy meg is igényli az
4j tarsadalom épitésének csak most és csak dltala végrehajthato feladatat; a kolté
néz, figyel, s bar részt vesz annak polgari, a viligot a maga egyetemes kulturalis
terébe helyez8-0rokitd strukturak kialakitasi kisérleteiben, de kolt6i énje mind-
inkabb elhagyja a barmilyen sulyt, de mégis pillanatnyinak bizonyuld traumakat.
Rendithetetlenil érzi, ez mindinkabb élethossziglani meggy6z6désévé valik, hogy
az 4 életének, annak konkrét valésagaban, megélt hétkdznapjaiban, nincs szemé-
lyes perspektivdja; azt csak olyan ember érezheti magaénak, aki egyik vagy masik
végletes vilagnézet sorsosa, htliségese lesz; s 6 ebbdl nem kér.

Mondjuk ki, ragjuk at: nem azért, mert k6z6mbos lenne. Kijeloli, akar meg is
nevezi a recsegd-ropogo diszletek kozotti torténet szerepldit, ,A dermedt Fold /
figyelme / jégcsapként 16g a bajuszan” (Hitler), beilleszti elsé kotete Torzok-cik-
lusaba az egyik pdlust, de hat mindketté ugyanaz az egy. Kibontakozéban van
egy kiizdelem, Gjabb vilagégés, az elsé nagy haboru revansa mozgat mindent és
mindenkit, a kisebb béketdrekvések is valamiféle békeharcos szekereket almod-
nak énmaguk ala, s az évek mulasa kozben még az is kiszamithaté: hogyan lesz
akkor, amikor elvileg mar semmi sem lesz; a haborti ismét maga ala temeti az or-
szagokat, a tarsadalmakat, de hat az ember ott marad a romokon, majd lesznek,

s/




NADUT TEKA

akik meg akarjak szervezni 6ket, a két polus koziil Wedres mechanikus precizitasa
vilagosan latja azt, amely a mi életiinket fogja gtizsba kotni; talan azért, mert tal
fiatalok vagyunk az 6si kultirak tanitasaihoz, villan at rajta, s — mivel egyebet nem
tehet, talan nem is akar — megirja Holdbéli csonakos misztikus identitas-parafra-
zisat. Annak is a masodik torténetében vilagosan érzékelhetjiik Webres magyar
héseinek Kicsinyité képzdit: Pdvaszem, Medvefia, Jégapo, Vitéz Ldszlo, Paprika
Jancsi, Bolond Istok még egy csetl6-botld, identitasat keresd, szuverenitasat
Orizni probald fiatal kultira gyermekei. Szemben az ,egész ember” uralkodékkal,
a kinaival, sumerral, akik nagy multtal rendelkezd, ,kész” civilizaciok fiai. Persze ez
a darab is részletekben csorgedezik a kortars szépirodalmi feliiletekbe, a szinha-
zakba, a folydiratokba; a torténet ismert, 1941-ben mar lényegében elkésziil vele,
a Nemzeti Szinhaz tervezi is bemutatasat, de a haboru s az azt kdvetd forgatag
végiil nem teszi lehetévé, kotetben Weodres 1967-ben publikalja elészor, szinpadi
Osbemutatdjara 1971-ig kell varni; bar a szerzé6t az ilyesféle varakozas talan nem
nagyon jellemezte. Mindezt csak azért emlitsiik meg: Weodres jellemzéen mar a
harmincas évek derekan vilagos, kész alkot6i koncepciéval rendelkezett, az &si
kultarak felé fordulasa, az egyetemesséq szlirletei vagy ahhoz igazodé munkai
a kulturakban rejlé szépség szolgalatat fejezték ki; s annak hitét: ez a szépség,
ha nem is lesz képes soha tarsadalmakat létrehozni, a szépség (amely emberi
kapcsolatokban a szeretet ezotérigja) individuum-koéz6sségei sohasem nyerhet-
nek tulsulyt a gyuldlet, az 6rok visszavagas, a bosszi igényeinek alapos Kiszol-
galasara vallalkozo, tobbségi hatalmukat épp ezzel megszerzé dllamok s egyéb
erdszakszervezetek egymast valté korforgasaban; de mégis, ez a szépség dertit
és konnyebbséget csempészhet az élet sziirke homalyaba. A kolté ezt definialja
is a .Harmadik nemzedék” cimu versében, megjelent A teremtés dicséretében,
s ugyan felhorgadt valasz az 6t és nemzedékét ,politikatlannak” bélyegzé vadakra,
attol még — épp a célok tudatos kiterjesztésében, az egyetemes emberi értékek és
érzelmek felsorolasaban — valasz is a pillanatok végtelenjében és percemberkék
sorsdontéseiben hivé kortarsak tévatjaira: Az €g: két-féltekéjii Janus-arc, / O6rok
igaz s hazug: csak 6 vezessen! | O, szépség lazmérdje, hétgerinc, / te néma bélcs:
te légy, te légy biralom!” Szikar Koltdi definicid, pontos életmii-alapvetés. Kenye-
res Zoltan ugy fogalmaz errdl konyvében: .Ha Wedres helyét keressiik ebben a
harmincas évek kbzepétdl egyre erésebben lathatova valo folyamatban, akkor
paradoxonnal azt lehet mondani, hogy 6 volt a jézansag szélséségese. (...) [a tar-
sadalmi indulatokkal vagy a nemzeti kisebbségi elkotelezettségekkel szemben]
Weores (...) hittel vallalta a nem politizalas politikailag is sokkold hatdsat. Iroda-
lomszemilélete, izlése mar kezdettdl eltért az uralkodo nemzeti klasszicizmustol.”

Talan mégsem annyira, tegyik hozza, hiszen — mint eddig is sokszor emli-
tettik — nagyon alaposan, kristalytisztan vizsgalta adott korat, vetette azt 6ssze
egyetemes kultturtorténeti és hatalommiikédési mechanikakkal, s azt latta, érzé-
kelte: jelene nem csupan pusztulasaba rohan, beleagdlja magat egyfajta kaoszba,
hanem feltamadasa is reménytelen; ami most torténik, az csupan el6késziti a
jOvot a nagyon merev keretek rogzitésére s egy lélekhaboru talan-talan végtelen-
ségére. ,Az egyedlili megolddst a muivészi teremtés kindlja, a miivészi alkoto
munka az a moralis tiszta cselekvés, ami még nem keveredett a gyakorlat so-
ran gyanuba, és természetébdl kbvetkezéen nem is keveredhet. Nem valdsdg,
hanem lehetdség, nem alapvetdség, hanem vertikalitds, mélység és magassag:
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ezek Weores értékszemléletének orientdcios pontjai” (Kenyeres Zoltan). Ne feled-
juk, Kklasszika-filologiai tapasztalatait rendkiviil nagy tudasu elméktdl szerzi, azt
is megkockaztathatjuk: altaluk csak letisztazza, helyes sorrendbe rakja addigra
megtalalt kovetkeztetéseit; tényleg csak érintsiik meg ezt a névsort: Tolnai Vil-
mos, Thienemann Tivadar, Kerényi Karoly, Varkonyi Nandor, Fiilep Lajos, majd
— par évvel késébb — Hamvas Béla. Valamennyi itt felsorolt tudds elme — akar csak
ellenpontjaik kutatasaval — egyértelmti itéletet mond a huszadik szazad kulturaval
szembeni ambivalencidjardl, s ehhez akar a plebejus felfogasok iranti vélekedé-
siiket is hozzailleszthetjiik; am szamunkra itt fontos annak felismerése: Weorest
nem csupdn megtaldlta, kivalasztotta az Ut, hanem azt tovabb szfirte, biztos kéz-
zel valasztva és dontve a kor pillanatnyi és egyetemes kihivasai kozott. Igy és csak
igy tekinthetjuk 6t kész alkotonak, és ezért jellemzi életmuivét a mindenek f6lé he-
lyezett deri, alkotas, jatékossag. Hiszen a lIéleknek meg kell maradnia, azt taplal-
ni kell, vonatkozik ez mind az alkotéra, mind az altala megszdlitottakra. Taplalni
és figyelmeztetni — akar sikeriil, akar nem. De meg kell irni. Nos, Weores alkoto6i
utjanak felépiilése, kibontakozasa, megerdstdése nagyjabodl — inkabb elnagyoltan
- e tanulsagokat hordozza; azok esszencidjanak megfogalmazasat pedig ismét
kolcsondzzilk Kenyeres Zoltantdl, ajolag kiemelve konyve rendkiviil hasznossa-
gat: .....Weores kéltészetében mindig vissza-visszatérd, konok, makacs kdvetke-
zetességgel ismételt, Orzétt és védelmezett értékek fonakjat, tragikus ellentétét
mutatja be: a vers a teremtd, szabad szellemii koltészet romantikus-esztétizalo
eszményét a kifejezett tartalom elutasitasa és tagaddsa révén sugalmazza.”
Vilagnézete, alkotdi allaspontja, kitlizott célja nemcsak adott, de ismert is;
talan a legvértezettebben 1ép a masodik vilaghaborut koveté évekbe. Minden, ami
torténik, nemcsak ,mar volt egyszer” valamilyen elGjellel az emberiség életréte-
geiben fellelheté hasonlésagokban, hanem annak konkrét helyzeteit is mintegy
eldre latta, ha ugy tetszik, boritékolta és felirta — ,az intézményesitett forradalom-
rol és a vezetd emberek erdszakolt kultuszardl” — A teljesség felé cédulaira. Elindi-
totta abban Az orszdghoz szol6 figyelmeztetését is; talan visszhangtalan maradt,
talan marad, meglehet, de amit az egyes ember tehet, 6 megtette. Kimondta azt,
hogy .Amelyik nemzet félényben akar lenni mas nemzetek folétt: hohérra, vagy
bohdcca valik. Nemzetiik életét elmocsarasitjdk, kik nemzetiik valddi, vagy vélt
erényeit hangoztatjak s a kiméletlen biradlatot tiirni nem akarjak. A legnagyobb
csapds, ami egy népet érhet, ha egyoldalu irdnyitassal az itél6képességét
tonkreteszik. Az ilyen nép elziillik és mennél vdsaribb kalandor nyul érte, annal
kénnyebben odadobja magat. Nincs az a kivtilrél jous veszedelem, végigdulds,
€vezredes elnyomads, mely ezzel folérne.” Visszhangtalan? Nos — az. Maradt. Pil-
lantsunk azért, épp csak a foglalat kedvéért, a negyvenes évek végére. Ismét csak
az érdekes, anekdotikus pillanatok kedvéért; hiszen a kor, a diktattra kialakulasa-
nak s késébbi finomodasanak alapos tanulmanyozasa mindenki szamara elérhe-
té, nyitott konyv. Csak fel kellene lapozni. Mi itt széljunk arrél: Wedres akkori Ki-
rekesztése, letiltasa, allasvesztése, ha fajéan is érintette, leginkabb egzisztencialis
szempontok miatt, mégis egyfajta megnyugvast okozhatott benne. Egyértelmtien
bezarkézhatott az iras dimenzidiba; 1étrehozhatta hatalmas személyes életmiive
mellett miiforditasainak szinte végtelen konyvtarat. Volt abban amugy minden,
még kora sematikus szovjet koltéit is forditotta, ezt emlitsiik csak amiatt: jobbat
irt, mint az eredeti, mesélik tobben is a megalazé helyzetrdl; ugy bukkan fel s fel
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ez az anekdota, ahogyan Szasz Endre torténete a megforditott helyzetben, fejjel
lefelé megfestett Lenin- és Sztadlin-transzparensekrdl; mert a sokadik utan mar igy
festettiik, mondja Szasz, hogy valami érdekes is legyen benne. Wedres méq itt,
ekkor is drizhetett valamit abbdl az 6rok dertibdl, hiszen hogyan masként viselte
volna el, mint a humor tarsasagi-kavéhazi rautalasaval, azt: Janka Kupala versét
kell forditania, benne olyan sorokkal, mint ,s boldog vagyok, hogy Sztalin-dijat
érdemel / a szabad kolté és az uj, szabad dalok”. Csak gondoljuk végig, mennyi-
en agaltak akkor, az 6tvenes években ellene, folyiratokban és az irdszovetségi
gytiléseken; s koziiliik mennyien értették meg s fogtak fel, mert valéban eljutottak
idaig, a valds szabadsag ilyen szintli parafrazalt abszurdjat.

Hozzuk ide, emeljiik be, szintén csak emlékeztetésként, azokat, akik — vele
egyitt — Kiszoritottakka valtak, persze a teljesség igénye nélkiil. Nem is lehet
szandékunk, nem lévén ehhez rendelt teriink, az ,4jholdas” nemzedék teljes
attekintése, s6t, épp csak rautalas ez, hiszen két masik koltétarsat emlitenék.
Hatar GQy6zo6t, akihez szoros baratsag flizte, s bizonyos alkotdi kisugarzast
is tapasztalhatunk Hatdr munkaiban, Osszevetvén a sziirredlis Kisérletek és
a gyermekversként alcazott filozéfiai bolcseletek stilus-egyezését; de ugyan-
ez megérinthette, még mélyebben, Kormos Istvant. O, tudjuk, tagja a barati
tarsasagnak, hallja-tapasztalja az idénkénti tarsalgasok dimenzidit, téle tud-
juk, hogy hatarozottan hatott koltészetének atformadlasara a weobresi ritmus-,
sz6- és nyelvjaték, az akkor megjelend sziirrealista és automatikus irasmod
ujabb weoresi Kiterjesztése; de ez csak utjelzd, itt és most idézzik ide Hatar
Gydzonek azt a versét, annak két sorat (Duruzsold), amelyet Wedres Sandor-
nak ajanlott: .s koccanjon arcodon a marga / mint Yorick koponydjan az aso”.
Nem az egyetlen Yorick-hasonlat ez persze a szépirodalomban, de akkor és ott
— kockaztassuk meg ezt az allitast — dont6 hatasa emlékké mélyiilt Kormosban.

S még mindig a korrdl, barha ez mar terecskévé szélesedo kitéré a Wedres-
életmi vizsgalataban, de emlitsiik meg, hisz — érdekes. Ugyan mar targyaltuk
a koltd vilaghoz valé viszonyrendszerének bonyolultsagaban is egyszerliségét,
mégis id6zziink el itt Kicsit. Emlitettiik mar vallalt mesterei kozott Filep Lajos
nevét, nos, kicsit bovitsiik ki kapcsolatuk leirasat egy Kenyeres-idézettel: ,Weores
megismerkedésliktsl kezdve [ez a pécsi diakévekre datalhatd] szoros és allandoé
kapcsolatban maradt vele, verseit még évtizedekkel késébb, a hatvanas évek
végén is rendszeresen bemutatta neki, és a miivészetbolcselettdl nyelvhelyes-
ségi tudnivalokig tandcsadé mesterének tekintette.” Nos, alapvetéen ez igy
lehet igaz, hiszen ami ezen tdl van, arrél Wedresnek hatarozott félfogasa van,
mint tudjuk, de azért idénként bizonyosan kapott erre is visszaigazolasokat.
Akar Fiileptdl is, hiszen 6 bizonyara nemcsak Fodor Andrassal, hanem masokkal
is — hozza kozel alloé alkotokkal — megosztotta azt a véleményét, amelyre Fodor
naplgjaban bukkanhatunk ra. Egy 1949 marciusaban keltezett bejegyzés, Fodor
Flileppel val6 taldlkozasat rogziti napléjaban, s feljegyzi: ..Sok sz6 esik az altala-
nos helyzetrél. Panaszkodik, hogy mind nagyobb ellentmondadsokba litkézik.
Nem bizik a szocializmus ilyenféle megvaldsitasaban, melyben annak, aki johi-
szemiien beleveti magat a munkaba, sziikségképpen el kell nyomorodnia tes-
tileg-lelkileg. Es hogy lehet 1igy megual6sitani az eszményi tarsadalmat, ha a
kézbeesd fokozatok ilyen vagy olyan kényszerbdl sziikségszertien rosszak, ha
folyton azt hangoztatjak: atmeneti korszakban vagyunk? Magyardzzak, hogy
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ilyen és ilyen adottsdgok miatt fordulnak elé torzulasok, csakhogy ezeket a
torzuldsokat az a majdan kialakuld tarsadalom mind magan fogja viselni.” Eny-
nyi, mondhatnank, hiszen Weores, lam, sok évvel korabban definidlta ugyanezt,
kérlelhetetlentil, neki sok tjat ez nem nagyon mondott, mondhat. Neki — sem.

Irta tovabb szakadatlanul verseit, teremtette életmiivét. Hatalmas kedvvel,
szinte paratlan lendiilettel. Elviselve, tudomasul véve azt, hogy a ,kanonok fésod-
raba” szinte sohasem kertl. Talan 6rizkedett is attdl, s ezt a legjobb moddszerrel
tette: sokat irt, keveset nyilatkozott, s nyitottan fordult a megzenésitések felé,
hiszen azok 4ltal tud egyértelmtien eljutni olvaséihoz, kozénségéhez. ,Oszi éjjel /
izzik a galagonya / izzik a galagonya / ruhdja” — énekli egy egész orszag, s talan
egyre tobbiinkhéz jut el a szévegvaridns is: ,Arok mellett / liszkés a fadereka,
/ iszkés a fadereka, / kikorhadt”. Az Ut ez, nem nagyon kell ttilbeszélniink, de
azért egy ujabb évfordulds kotet kapcsan tlinddjiink el kicsit varazslatosan bokezii
nyelvi gazdagsagan. Elhagyott versek cimen jelent meg a Helikon kinadlataban,
az életmti-sorozat keretében egy vaskos gytijtemény: a kolté korabbi koteteiben,
beleértve a gylijteményes munkakat is, nem publikalt verseivel. Van, amelyet mar
olvashattunk folyoiratokban, mig masok fellelt kéziratok elsé kozlései. Mutatnak-e
4j, eddig ismeretlen arcot, ez az elsé kérdésiink, s hat valamelyest igen, de annak
folosleges komolyabb jelentéséget tulajdonitani. Megismerhetjiik politikusabb,
kozéletibb verseit, de azok is inkabb vissza- és beigazoljak életmtvének eddigi
szakaszait, tartomanyait. Egyet azért emeljiink ide, teljes terjedelmében, hisz akar
relevans mottdja is lehetne eddigi allitasainknak: ,Ki a jelenkor kinjat €led, / ne
feledd el: mdsképp is lehet! / Hogy a jelen betegebb a multnadl: / te vagy az oka,
csak te! — ne feledd. /| Nézd: a sokféle zaszlo, part, kényszer / abbdl él, hogy
komolyan veszed, / téle vdrsz rendet, észt, meg kenyeret. | Mindegy, hogy ko-
veted, vagy nem kéveted, / f6, hogy tobbé komolyan ne vedd, / mert ha réhégsz
rajta: meggebed, / ezt se feledd” (Plakat, 1947. februar).

Bolcs, tanulsagos foglalat, de sokszor, minden rejtegetés nélkil elmondta
olvaséinak. S ha mas szempontbdl olvassuk a konyvet, fergetegesen uj, donté
meglepetésekkel akkor sem szolgalhat; legfeljebb abba gondolhatunk bele: ho-
dyan is sziilettek ezek a versek, verskezdetek, rogtonzések, vazlatok, variansok?
Kész kéziratok marggjara, hatlapjara, meghivok ures feliileteire, menetjegyekre,
aprobb s nagyobb papirfecnikre irédtak: egy gondolat sebes érkezésénél is se-
besebb rogzitése, nem mintha a kolté attdl félt volna: elfelejti. Talan valamikor
igen, talan sohasem jutott ilyesmi eszébe, ennél fontosabb tanusag, bizonysag
az, hogy életformadjava valt a szokkend szé rabul ejtése, a nyelv jatékossaganak
alland6 kovetése, akarha mint a Iélegzetvétel. Mert minden, ami torténhet, oda-
bent, a nyelv tiidejében torténik, ami azon kiviil van: vilag, tarsadalom, rendszer,
az mind illékony, még ha toérténése pillanataban 6réknek is hiteti s gondoltatja
magat. De bukasa épp ebben a torekvésben rejlik; az alkotd, a koltd feladata
az, hogy sziklat épitsen mar meglévé szikldkbdl s Gnmagébdl a végtelen Ut de-
riis pillanatai szamara. Az ember szamara. A teremté nyelv és a teremtett nyelv
Krézusa a wedresi életmi, ezt annak akar nagyon varatlan pillanataiban értjiik
meg a mada teljességében. Van ugyanis az Elhagyott versekben egy furcsa sor
az Evdnak cimzett versben: ,belekéuviilnék én e pillnatba”. Nyilvanvalo sajtohiba,
persze, de azért ellendrizzik a szakasz ritmusat, a sorpar illeszkedését, s igen, ez
a nyomda 6rdoge. Na de lehetne-e mas? Pillnat, forgatjuk a szét, a maga abszt-
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rahalé sikjan lassan hatarozott értelmet nyer, nyelvwé tagul, végil megtartjuk a
gondolatot, talan még kozelebb keriilvén a Mesterhez.

No hat irjuk le, igy, a vége felé ezt a szét is, mert hat le kell. Es fogalmazzunk
konkliziét, mondjuk ki: a magyar szépirodalom minden tekintetben talan legk6-
zelebb all6 alkotgja 6 annak a nyelvegyesité mezdnynek, amit a Nobel-dijasok
jelentenek. A gondolatot kdzvetitd nyelvet vilagnyelvvé tette, nincsenek leforditha-
tatlan sorai, mert a szavak mogott allé helyzetek az egyetemes kulttira egészébe il-
leszkednek; amir6l mesél, az, absztrahaciok, athallasok, parhuzamossagok révén,
minden értelem szamara értelmezhetd, minden kultira altal befogadhaté. Ilyen
mindségében méltd elédje és kortarsa Kertész Imrének, noha életmtvilkk meny-
nyiségi oldalét nézve ez viszonylagossa valhat. Am Kertész Imre sokszor leirta: ho-
gyan kiizd6tt meg elsé regényének kiilonleges nyelvi kidolgozasdval, az atonalis
beszédmaod létrehozasaval; s ez a nyelvi parhuzam kétségtelen azonossagokhoz
vezet. Am ennél sokkal tobbet is kimondhatunk kettdjiik szellemi kapcsolatardl.
Weores ,elvetette a tarsadalmi megoldas minden lehetdségét és formdjat”, idéz-
zuK Udjra Kenyeres Zoltan gondolatat, levezettiik ennek okat; s most, eltinédve,
illesszilk e gondolatok mellé-mogé Kertész az évezredforduldon lejegyzett mon-
datait: ,De hat mégis, hogy foglalnad 6ssze, mi a nagy ujdonsag? Azt hiszem,
mégiscsak a funkcionadlis ember, a sorstalan ember megjelenése; az, hogy fel-
szamoljak az ember belsd kulturajat. Mi is volt kiirva, a korok hajnalan, Apollon
templomdra? »Ismerd meg onmagad.« Végeredményben ez a fajta érdeklédés,
ez a fajta kulturalis kivancsisag a mult szazad (a XIX.) végé€ig kitartott. Most mar
azonban totalis strukturakba kell beilleszkedni, s fel kell venni e strukturak arcat
€s lelkiismeret-nélkliliségét, hogy az ember élni tudjon. Valami gépi és high-tech
hangyatarsadalom van kialakuloban, amelynek taldn valamiféle spartai moralja
lesz, hogy ellendlljon a tagabb kiilvilag fenyegetésének. HOslink és fGszerep-
[6nk: az ember eltiinik majd. Bar teljesen eltiinni mégsem tud; s ez lesz a jovs
konfliktusa. (...) Rohamos vildgvaltozdasok. Amit mindig is tudtam, mondtam,
bekduvetkezett: lefelé forditott hiwelykujj mindennek, ami még a személyiségre,
kulturdra, befolyasolhatatlan, benséséges gondolkoddsra emlékeztet. A szellem
szamtizetése intézményes” - irja tehat Kertész Imre 2000-ben. ,Lassanként eqyre
Jjobban az abszolut szem leszek, aki csak néz, de nem vélekedik” - irja Weores,
hét évtizeddel korabban. Ha korbe- s eldrepillant, vilagégéseket lat; ha Kertész
visszapillant, vilagégések égnek ra; érvénybe veszd tekintetek, vegylink leveg6t
egy kicsit moédositott Weodres-sorral, s idézziik, végezetiil, Hegyi tdj cimii versét,
alcime szerint: ‘szimbolum az emberrdl. ,A patakos volgyben /| madarhangok
kuszasdga. // Félotte a csend, / ahol az isten-arcii / fiiggé sziklak honolnak. // Es
legfeliil a senki éneke, | a hegytetdn a kbszortikd-sivitas: / élesen reped a jég”.

A mi peniglen ama bizonyost, mi emldgetve 16tt oly annyiszor, no hat a tar-
sadalmakr6 rovom nekdd: szedd fel a hullott szilvat a fa aldl. Mosd at, magozd
Ki, igaz, ezzel eltavolitod belSle multjat és jovenddjét. A nyolcliteres labast épp
megtolti. Szorj ra Kis cukrot, majd lassu tizon kavargasd, amig levesesre nem
f6. Akkor huzd félre, passzirozd at, a levet Gjra f6zd fel, forraskozeli héfokig.
Meregesd at kif6zott livegekbe a hasznos anyagot, lam, szert tettél igy mintegy
masfél-két liter szilvara. Ugyan haromszor annyit vesztettél az indulé6 mennyi-
ségbdl, de ami maradt, az mar a tiéd.

Kikoplalhatod abbdl a kévetkez szilvaérést.
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