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Rendhagyo igék és igak...
(XX. szazadi, Madach radios beszélgetés
az ajtatos Vitéz Gyorggyel)

Németh Péter Mikola: Vitéz Gyorgy nemes hobbijanak tekinti a versirast. Az
djtatos mané imdja cimii gytijteményes kotete fillszovegében, amely az Eletiink
Konyvek, A nyugati magyar irodalom gydngyszemei sorozataban jelent meg
1991-ben, 6 maga igy vall koltészete 1ényegérdl: ,Avantgardistaként tartanak
szamon - s tébbszdér megdorgaltak, hogy nem veszem komolyan az irodalmat
€s a koltészet szerepét. Ez igaz. Szamomra a koltészet nemes hobbi, szerep-
ben nem feszengek, s a nemzetet ugy igyekszem szolgalni, hogy elmondom
neki, lehet masrol és mdsként irni, mint amit a Szokas és a Szabaly elvdr, elfo-
gad. Rendhagyo igék — zardjelben jegyzem meg, jatékosan: igak —, rendhagyo
fénevek, rendhagyo gondolatok. Veltik akarom megélni, ami még hatravan.”
Mindebbdl szamomra az olvashaté ki, hogy Vitéz Gyorgy anti-vatesznek tartja
magat, olyan poétalelkii embernek, aki egészséges szkepszissel, humorral
fiszerezett dertvel szemléli a vilagot, és evvel egyutt targy- és tényszertien is.
Mindenekel6tt engedd meg, hogy rakérdezzek, miért a névvaltoztatas? Azutan
meg, koltészetedre térve kérdezem, hogy ha valaki ironikusan, énironikusan
gondolkozik, az manapsag természetes, de a te koltéi szarkazmusod megla-
tasom szerint nem a kor divatja szerinti, jéval dramaibb és dertisebb is annal.

Vitéz Gyorgy: Az elsé kérdésedre automatikusan valaszolhatok, mert
tobbszor tobben megkérdezték mar télem, hogy miért valtoztattam vezeték-
nevet. Amikor 1957 elején Kanadaba érkeztem, felvettem a kapcsolatot egy
régi munkaszolgalatos baratommal, Tunyogi Csap6 Gaborral, aki Kocsis Gabor
néven miikodott a Nemzetérnél annak idején. O visszairt nekem, s azt kérdezte:
akarsz nalunk k6zoIni? En elészér semmit nem tudtam semmirél. Persze vala-
mikor kiildtem neki valami kéziratot, ami addigra mar a feledésem homalyaba
mertlt. De 6 azt mondta tokéletes naivitassal, hogy ha k6zoIni akarnak, akkor
valamilyen fedonevet kell hasznalniuk. Talalj ki valami fedénevet!, mondtam.
Es 6, mint késébb megtudhattam, azt talalta ki, hogy Vitéz. Igy rajtam ragadt
ez a Vitéz. Rovid név, mit mondhatnék réla? Azonkivill Csokonai Vitéz Mihaly is
Vitéz. Nemde!? Ezt kdvetéen minden irasomat, barhova is kiilldtem kéziratot,
az Uj Latéhatarhoz, az Irodalmi Ujsdghoz, késébb a Magyar Mtihelyhez, mindig
Vitéz névvel szignaltam. Es ez azéta igy is maradt.

N. P. M.: Az irodalmi életben valéban csak igy ismernek: a kis Vitéz. Persze
olykor te magad is haszndlod még az eredeti csaladi vezetéknevedet, ahogy,
egyik kotetedet dedikaltad nekem, az is arrdl tantiskodik. Még 1994-ben, meg-
ismerkedésuink hajnalan, Csobankan, ahol szobatdrsak voltunk a Szivarvany
szeptemberi taldalkozdjan, ezt irtad, idézem: Németh Péter Mikolanak szeretet-
tel, egy madsik Németh. Alairas: Vitéz Gyuri.

V. Gy.: Nem én, 6k teszik hozza, a szerkesztok, hogy Vitéz (Németh) Gyorgy.

N. P. M.: Tudod-e, hogy mire vezethetd vissza a Németh vezetékneviink
eredete? Hallomasbdl, nagyapainktdl jomagam is csak annyit tudhatok mende-
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mondaként, hogy ez a nem magyarul beszél6t, vagyis a Nemecet, a Némecet
jelenti. A felmendink feltehetéen nem ,Verecke hires utjan” érkeztek meg ide,
erre a foldre, a Karpat-hazaba, hanem mashonnan, masfeldl. Talan nyugat fe-
161, de az is lehet, hogy déli iranybdl.

V. Gy.: En ezt nem tudom. Azt ellenben igen, hogy ezek a Némethek zalaiak
voltak — ahonnan én is szarmazom -, zalaszentgrotiak. Epp a napokban jartunk ott
Tunyogi Csap6 Gabival, akit én nem lathattam mdr 1982 6ta. Es most egyiitt utaz-
hattunk le Zalaba, megnézni Zalaszentgrotot. A telepiilés természetesen rendkiviil
sokat valtozott. A csaladunk ott élt valamikor, legalabb négyszaz évet. Valamelyik
6sOm végyvari vitéz lehetett, illetve volt, akit annak idején a Habsburgok ilyen-olyan
vitézi cimekkel fizettek ki. Mert pénziik nemigen volt arra, hogy szolgdlataikért
ezeket a jo és hiliséges katonakat megfizessék. Adomanyoztak hat nekik minden
mast, nemesi cimeket, meg ki tudja, hogy még mi egyebet nem, csak éppen pénzt
nem adtak nekik a megélhetéshez. Ennek a csalddnak a vezetékneve az volt, hogy
Noszlophy. Természetesen Noszlop sohasem volt a miénk, és tudtommal masféle
birtokunk se volt, csak vitézi cimiink. Ez a mi kis csaladunk torténelmi hattere.

N. P. M.: Eleted torténetének staciéi meglehetésen ,kontrasztosan” alakultak,
azt olvastam valahol, hogy 1951-ben kitelepitettek, mégpedig csaladostul. Kés6bb
kétkezi munkas lettél. Ezek utan, 1956-ban meg Kanadaba ,disszidaltal”, s azéta
Montrealban élsz. Ezekre a torténésekre sorjaznak most a kérdéseim, ha meg-
engeded. Az Otvenes évek elsé éveiben hova telepitettek ki benneteket? Milyen
munkas voltal, mivel foglalkoztal? 1956-ban miért kellett elhagynod az orszagot?

V. Gy.: 1951-ben telepitettek ki Okanyba. Ez Békésben van, egqy nagykoz-
ség, tobb ezer lakosu falu. Irodalmi vidék. Harom kilométerre van Vészt6tol,
Sinka falujatdl; tiz km-re Kotegyantdl, Erdélyiétsl. Es Biharugran élt Szabé PAl.
Itt nekiink, mezégazdasagi munkat kellett végezniink. A Kitelepitést a nagy-
papam miatt szenvedtiink el, aki nyugalmazott ezredes volt. Igaz, hogy akkor-
ra mar meghalt szegény, de mi, pechiinkre, az 6zvegye lakasaban éltiink, és
emiatt telepitettek ki benniinket. '53-ban, alighogy a kitelepitésnek vége lett,
Nagy Imre exminiszterelnoksége idején, behivtak a katonasag épité alakulata-
hoz. Ez volt az tin. kommunista munkaszolgdlat. Es ez két évig tartott. Széval ez
tortént a hattérben. A honvédségnél mindenféléket épitettiink, falaztunk, tiszti
lakasok atalakitasan dolgoztunk. Tapidszecsén és Csaszaron példaul légvédel-
mi laktanyak belsé tereit, raktarait, és mar nem is emlékszem, hogy mi mindent
épitettiink fel és at. Eqyik alkalommal még terepasztalt is épittettek veliink,
ami rendkivill megdobbentd és emlékezetes élmény maradt szamomra. Mar
csak azért is, mert mi, akik politikailag teljesen megbizhatatlan személyeknek
szamitottunk az ,el6ljaréink” szamadra, mi épitettiik a homokozéban a magyar
és szovjet vezérkari tiszteknek azt a terepasztalt, amely egy lehetséges atomha-
bori mozzanatait rekonstrualta. Egészen megdobbentd volt ez az eset. Utana
meg egy évig a pamutkikészitéknél dolgoztam mint textilmunkds. Es akkor
aztan, egyszer csak, jott a forradalom. Nekem ez a menekiilésemet jelentette.

N. P. M.: Ennek az 6tvenes évekbeli, uigymond . munkassagodnak”, ha jol
emlékszem, egyszer mar meséltél nekem errdl, vannak vaci vonatkozasai is.

V. Gy.: Vannak! Ez nagyon érdekes. Még a Kitelepités el6tt, 1950 augusz-
tusaban itt, Vacott dolgoztam, azon a teriileten, ahol késébb valami hatalmas
cementgyar épiilt.
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N. P. M.: A DCM, a hires és hirhedett Dunai Cementmutivek.

V. Gy.: En voltam az egyik kitiz6! Ugy nézz ram! Akkoriban paradicsom-
fold piroslott azon a helyen. S a hattérben a Naszaly hegyvonulata zoéldellt
érintetleniil, természetesen. Kés6bb megdoébbenve értesiiltem a torténtekrdl,
hogy a cementgyartas miatt a hegy jo részét lebontottak, elhordtak. Alatta egy
hatalmas ipari létesitményt épitettek nagy kéményekkel, amely azutan sokban
hozzajarult a 1égszennyezéshez, az egykori gyonyord Duna-parti barokk varos
tonkretételéhez.

N. P. M.: Sajnos igen, igy tortént. A Csend-élet ciml versemben igy irok
minderrdl:

.Ebrenlétek zatonya:

Gerince tort Naszaly,
Hegyestorony;,

aszfaltba gyurt betonhullak,
Gombads-patak,

panel-kriptak;

macskak, kutydk

a cementes autok normadldozatai
mind...”

S ugyanakkor mindent belepett a mindegy-sziirke cementpor, még a lelke-
ket is, mint a guand. Ez mara mar némiképp a multé, a harom fiist6lé kéményt
lerobbantottdk, s szlirket, filtereket épitettek be a rendszerbe. A DCM mind
a mai napig megadllithatatlanul mikodik, a hegyet lassan teljesen elhordjak a
fejunk foliil.

V. Gy.: Vettem észre. Ez nem az elsé alkalom, hogy erre jarok, mar a het-
venes években szomoruan lattam a sebzett Naszalyt, amikor az egyik Magyar
Muhely-es talalkozérdl a Dunan, Bécsbdl egy szarnyashajon hazafelé szagul-
dottam. Es akkor azt eléggé jol érzékeltem, hogy a konkrét és a metaforikus
jelenségek nagyon gyakran egybeolvadtak.

N. P. M.: Petdfi is megverselte a Nagyszal zoldell§ hegyoldalat. Mégpedig
ugy, hogy 6 még Budardl nézvést irt errdl a csodalatos floraju hegyvonulatrol.

V. Gy.: Elképzelhetd, hogy a leveg6 akkor még tiszta lehetett.

N. P. M.: Igen. De térjiink vissza 1956-ra, mikor is ugy dontottél, hogy
mashol fogsz élni, igy Kanadaba kerultél, Montrealban telepedtél le, ott végez-
ted el az iskolaidat is.

V. Gy.: Az egyetemet. En még itthon leérettségiztem, maganuton, s az volt
a tervem, miel6tt kKimentem volna, hogy az egyetem német-magyar szakara
iratkozom majd be. Erre lett is volna lehetéségem, mert mikor meglatogattam
Turéczi-Trostler professzort, s megmutattam neki Heine-forditasaimat, 6 azzal
biztatott, hogy ,j6jjon vissza, fiam, majd meglatjuk, mit tehetiink magaért”. De
kozbejott am a forradalom, s ahogy koriilnéztem magam Kkortl, gy éreztem,
hogy itt szamomra z6ld fii nemigen teremhet, ezért aztan elhagytam az orsza-
got. Es hat természetesen van az emberben fiatalon kalandvagy is, szeretne
vilagot latni. S jol tudtam azt is, hogy azokra a csodas helyekre, ahova elva-
gyodtam, a sajat magam koltségén soha az életben nem leszek majd képes
eljutni. Tudtam azt is, hogy az ‘56-os menekiilteket a Nyugat tart karokkal varja
és befogadja. Igy is lett. Eljutottam Kanaddba. Ott végeztem el az egyetemi
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tanulmanyaimat. Végiil pedig azon az egyetemen, ahol az els§ fokozatomat
megszereztem, ott lettem tanarsegéd.

N. P. M.: Miért pont a pszicholégia tudomanyat valasztottad?

V. Gy.: Ha hanyaveti médon akarok valaszolni, csak annyit mondhatok,
hogy azért, mert én orvos szerettem volna lenni, de arra se idém, se pénzem
nem volt. De az emberek viselkedése mindig is érdekelt. Es csak késSbb jottem
ra, hogy ez egy szakma, amit meg lehet tanulni. EQy szerencsés véletlen is kdz-
rejatszott a valasztasomban, az ti., hogy 1961-ben a kanadai allam elhatarozta,
hogy felfuttatja a szellemi, a lelki egészséguigyet, s ezért a kezd¢ fiataloknak,
a hallgatésagnak egyre tobb 6sztondijat teremtettek. Megpalyaztam, s kaptam
egy ilyen Osztondijat, igy elvégeztem a pszichologiat.

N. P. M.: Nem tudjuk megkeriilni a kérdést: végil is Kanadabdl, Montre-
albdl nézve, hogy néz ki ma Eurdpa, s az egyesiilni latszé Eurépai Uniéban
Magyarorszag? Még pontosabban rakérdezve, hogyan néz ki ez a vilag, a ,mi
vilagunk”? Neked mint Iélektannal foglalkoz6 alkoténak mi a megérzésed arrol,
hogy képesek lesziink-e egy véres torténelmi szazad nyoman humanizdlni a
XXI. szazadot, vagy a gazdasag mindenhatdsagat hirdetd globalis vilag aldoza-
taiva lesziink mindannyian, szinte észrevétleniil?

V. Gy.: Ez olyanféle kérdés, amit hires embereknek szoktak feladni, komoly
nagy gondolkoddknak. Ezért én nem is mernék valamiféle altalanos dramai
vagy igazan mély valaszt adni, mert nem is vagyok benne biztos, hogy egyal-
talan lehetséges ilyen valaszt adni. Azt azonban definidlnunk kellene, hogy mit
vélsz te humanizmusnak, mert ne felejtsiik el, hogy a legvéresebb diktaturak
vezetdi is allandéan humanitasroél fecsegtek, hogy 6k a humanizmus képvise-
16i. Hogy mit jelent egy emberibb, humanusabb vildg, azt mind irodalmi és
pszicholégiai szempontbdl, mind filozofikusan és koltéien megkozelithetjiik,
értelmezhetjiik, az igaz, de valészinti, hogy kilonb6zé kévetkeztetésekre, 6sz-
szefiiggésekre jutunk altaluk.

N. P. M.: En mindenképpen a klasszikus reneszansz értelmezést veszem
alapul.

V. Gy.: Rendben! A magam részérdl azt mondom, hogy én szerencsésnek
tarthatom magamat, hogy egy olyan fantasztikus korban éltem, ,oly korban
€ltem én e f6ldon”, mondom Radnétival, mikdozben az ellenkezgjérdl beszélek,
hogy ti. szamomra s egy csomé baratom szamara végiil is jol silt el ez a mi XX.
szazadunk. Nagyon sokak szamara, ahogy panaszoljak is, sajnos nem igy tortént.
Ennek egyik oka, hogy olyan valtozasok mentek végbe a vilagban, a térténelmi
események ugy felgyorsultak, mintha az egy exponencidlis gyorsulds lenne.
Ilyen koriilmények kozott valéban nagyon nehéz barmit is mondani, jésolni.
Mert a valdszintsitési szamitasok egyenletei, azok mind linedrisak, és nem lehet
linearis egyenletekkel, un. joslé egyenletekkel dolgozni. Ki gondolta volna, akar
csak tiz évvel ezel6tt, hogy olyan 6nalld orszagok csapatainak neveit olvashatjuk
az Ujsagokban a kosdrlabda-, a kézilabda-eredmények kapcsan, mint Moldva,
Izland, vagy épp Esztorszag, Lettorszag. Egy ideig ezek az allamok a térképeken
se léteztek! Ez azért valamit jelent! De visszatérve Eurdpara, amit eddig lattam,
az inkabb optimizmusra adna okot, mintsem pesszimizmusra.

N. P. M.: Mégis, mintha napjainkra egészen masféle, meglehetésen ambi-
valens érzések uralkodnanak el rajtunk. Létezik egqy pesszimista aramlat ,a ki-
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latastalansag hevében”, ami eddig meg nem tapasztalhat6 létromlassal jar. Ady
.Minden Egész eltorétt, / Minden lang csak részekben lobban” életérzése hatal-
masodik el rajtunk, de mdra mar a ,Minden Egészet...” is porra zlzatta veliink
a XX. szazadi torténelem. Ez a negacié jelenleg csak még inkabb eluralkodik a
kapitalizal6dé magyar tarsadalmon. Gondoljuk csak at az eurdpai torténelmet,
a XIX. szazad vége telve volt reménységgel, prosperalt a Monarchia gazdasaga,
a millenniumi tinnepségeket 1896-ban bizakododn, latszolag optimista hangulat-
ban ulte meg a nemzet, s mit ad isten, 1914-ben meg Kitor az elsé vilaghabort.

V. Gy.: Igen, sajnos. Akkor volt csak: gyiirkdézz, Janos, rohanj, Janos!

N. P. M.: Most pedig a millecentenariumra lélekben tgy késziiliink, hogy
szeretnénk mar végre-valahara megiilni, ahogy PilinszKy Janos hagyta rank:
.A mélypont tinnepélyét”.

V. Gy.: Ha az ember a torténelmet figyelmesen olvassa, mindennapi dol-
daink a vilagban a kezdetek kezdete 6ta rosszul mennek. Mindig is voltak embe-
rek, akiknek természetesen jol ment, de a torténetirok: Hérodotosztdl Tacituson
at, a reneszansz és a tizennyolcadik szazadi gondolkodékon keresztiil koruk
legborzalmasabb torténéseirdl szamoltak be. Akik mélyen, éberen benne éltek
sajat korukban, azok a valakik nagyon gyakran igen pesszimistava valtak életiik
végére. Olvasd csak Erasmust! Mindig is voltak a torténelemben lelkeket csavaré
valtozasok, dramai és tragikus helyzetek. Persze voltak harminc-negyven-6tve-
nes évek, itt-ott-amott a vilag folyasaban, amelyek viszonylag békében teltek el.
Most, ahogy mondod is, ez az intervallum egyre inkabb zsugorodik. Az elsé és
a masodik vilaghaborii k6zott csak hiisz év telt el viszonylagos békességben,
— és ebben az estben Magyarorszagrol beszélek. Most, a 2000. év kiiszObén,
mindenki nagyon fél. De ne felejtsd el, hogy 1000-ben az emberek azt hitték,
hogy végérvényesen megsemmisiil a foldi Iétiik. Szilveszter papa bulldjaban is
sz6 van arrdl, hogy mindenki késziiljon a vilagvégére. Vannak emberek ma is
Amerikéban, akik azt hirdetik — szektasok —, hogy hamarosan itt a vildigvég. En
nem is tudom, lehet, hogy misztikusan szemtelen a megjegyzésem, de azt hi-
szem, hogy a vilagnak allandéan vége van, és a vilag dllandéan ujra kezdddik.

N. P. M.: Az els6 koteted cime Amerikai torténet, a konyv 1975-ben jelent
meg a parizsi Magyar Miihely gondozasaban. Miért pont ,amerikai” ez a torté-
net? Miért nem magyar torténetet irtal?

V. Gy.: Ez egy magyar tana amerikai torténete, ha jol olvasod a konyvet.
Ez az én hangom, arrdl irok, hogy mik térténtek meg velem Amerikaban. Ez
a valaki egy magyar ember. De ez a mii nem magyar tdaj magyar ecsettel, ha-
nem amerikai tdj, amerikai ecsettel. Az egész kotet errél beszél. Es ebben a
konyvben szamos olyan fejezet van, amit te is lathattal mar a kanadai tajakrol
filmeken, a televizidbban, a New York és Montreal kozoétti utakrdl, vagy arrdl,
amikor Szirakiuizaba igyekeztem. Ez igy meg is jelent, valami honi antolégia-
ban, a nyolcvanas évek elején. Els6ként az Amerikai térténetet irtam meg te-
hat. A magyar torténetet, azt megirtak masok, meg irjak azéta is.

N. P. M.: Egy magyar ember képzelete képes belakni azokat az driasi tavla-
tokat, az indian kultara, a mamutfenyvesek vilagat, amiket egy olyan, szamara
ismeretlen drias kontinens kinal, mint épp az észak-amerikai?

V. Gy.: Nem beszélhetek mas magyar emberek nevében, de ez a magyar
ember, aki én ,valék”, koriilnézett, s belakta, belatta egész Kanadat szerintem.
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Lehet, hogy ez arrogans megjegyzés volt részemrdl, de én ugy érzékelem, és
agy is éreztilk mi mindannyian, s most tobbes szamban, az amerikai iskola
nevében beszélek: Bakucz Jéska, BaranszKy Laci, Andras Sandor, Kemenes
Gréfin Laci és a magam nevében, hogy egységében lattuk és lattattuk a mi vi-
lagunkat. Ugy gondoltuk, hogy eléggé hitelesen irtunk. Az persze mas kérdés,
hogy itthon milyen a befogadoképesség, milyen befogadékdzonsége volt és
van az irasainknak.

N. P. M.: 1981-ben hallunk elészér rélad, a Vandorének c. antolégiaban.

V. Gy.: Amelyhez egyébként szinte lehetetlen volt itthon hozzajutni. Ez
egy propaganda-operacié volt Aczél Gyorgyék részérdl, hogy megmutassak,
itt kozottink kozeledés van, létezik a hidépités a hazai és a nyugati magyar
irodalom kozott. Ugyanakkor ennek a kiadvanynak, amelyet Magyarorszagon
jelentettek meg hivatalosan, a legtobb példanya Kiilfoldre keriilt, Nyugatra.
Itthon a legtobb konyvtarban meg se talaltad. Raadasul, én csak nagyon kevés
olyan emberrel talalkoztam, aki olvasta is ezt a verseskonyvet.

N. P. M.: Ha j6l emlékszem, ebben az antolégiaban jelent meg Bartok New
Yorkban cimii opusod. Ez a versed elhiresiilt mlinek szamitott akkoriban Illyés
Bartokja, Szilagyi Domokos Bartok Amerikdban cimii opusa mellett. Sokkal
inkabb ismerik ma is, és valahogy sokkal tovabb €l a k6ztudatban is, mint mas
poéziseid.

V. Gy.: Ez azért eléggé megrendit6 szamomra. Hiszen ezt a versemet
1960-ban irtam, nem sokkal azutan, hogy életemben eldszor jartam New
Yorkban. Es akkor elmentem a nagy New York-i kozkonyvtdrba, és megnéztem
a Bartok-szekciot. S a megirtak voltak az impulzusaim. Egyébként 1981-ben
késziilt egy Bartdk-antoldgia, és az utolsd pillanatban valaki, ,a hang” ezt a
versemet kiemelte a kotetbdl.

N. P. M.: A versednek az a mottdja: - teli taskdval kell elmennem! — valami
ilyesmi. Ebbdl az athallasbdl egy picit ugy érzékelni, mintha te is teli taskaval
mentél volna el innen annak idején, 1956-ban.

V. Gy.: Nem, én ,csak” féltem. A mott6 a félelemrdl beszél, arrdl, hogy végiil
meglehet, hogy ugyanez fog megtorténni velem is. En ott kint, Kanadéban telit-
hettem meg a taskamat. Nem volt teli tdskam, amikor elmentem, nem is lehetett,
hiszen 23 éves voltam. Kulénds médon Csodri Sanyi biztatott. ‘56 nyaran elmen-
tem az Uj Hanghoz, és ott bemutattam kézirataimat a szerkesztéségben. — Jojjon
majd vissza — mondta valaki. Ez az idészak kozvetlen a forradalom ideje volt, még
16voldoztek, amikor Csodrival taldlkoztam. O akkor a Giilbaba utcaban lakott.
Felmentem hozza, megmutattam neki néhanyat az irasaimbdl, s beszéltem neki
a terveimrdl is. Azt mondta: — Tudja mit, menjen el, persze irjon. Ha ugy érzi, ne
tétovazzon, menjen csak el, mert az segithet az irdsban is. Es az meg egészen
biztos, hogy tobbet fog latni a vilagbol, mint ami most egyaltalan elképzelheto.
S ami még ennél is fontosabb: szabadabb lesz! — Ezt mondta a Sanyi akkor.

N. P. M.: A masodik koteted 1979-ben jelenik meg Missa Agnostica cim-
mel, ez a te szarkasztikus lirai 6néletrajzod. A harmadik koteted 1982-ben
Jel beszéd cimmel lat nyomdafestéket. Mindharom konyved a parizsi Magyar
Muhely kiadasaban keriilt forgalomba. Beszé€lj, 1égy szives, az 6cean valasztovi-
zét is vitéziil ativel6 Magyar Miihely-es szellemi korhoz fliz6dé kapcsolatodrol.
Tudni lehet, hogy az utébbi évtizedekben harom szerkeszté — Bujdosé Alpar,
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Nagy Pal, Papp Tibor — neve fémjelzi a Magyar Miihely folydiratot és kiadot.
Korabban tobb is jelezte, hogy csak tijabb harom nevet emlitsiink: Parancs
Janosét, Patkai Ervinét és Marton Laszl6ét. Ugyanakkor fontos kiemelniink,
hogy a Magyar Muhely évtizedekig annak a magyar nyelvli nyugat-eurépai
organumnak szamitott mindannyiunk szamara, ahol mindazok az avantgard
szellemiségui szerz6k megszolalhattak, publikalhattak, akik valamiért a harom
.T" Osszefiiggésében nem juthattak sz6hoz Magyarorszagon. Weodres Sandorra,
Szentkuthy Miklésra és Erdély Miklosra, Szentjoby Tamasra gondolok példaul,
akik egész egyszerten politikai okok miatt voltak indexen hosszu ideig az at-
kosban, a kadari éraban.

V. Gy.: A Magyar Miihelynek az avantgard irodalomban, az 6sszmiivészetek-
ben betoltott szerepét szamosan megirtak mar, ha nem is tigy, ahogyan kellene,
am latszolag konnyedén irtak meg. Mert nem mindenki szamara volt nyilvanvalo,
hogy Papp Tibor, Nagy Pali és Bujdoso6 Alpar (akivel egy iskoldaba jartam) rendkiviil
nehéz mandverezésekkel, girbegurba diplomaciai utakon érte el azt példaul, hogy
meg tudjanak hivni Parizsba olyan tehetséges magyar irokat, mlvészeket, akik
akkor még ismeretleneknek szamitottak a mtivészeti életben, vagy egész egysze-
riien csak fiatalok és kezddk voltak, mint pl. Esterhazy Péter, Oravecz Imre, Hegyi
Lorand és masok. De még joval el6tte, a hatvanas években példaul kiadtak Kas-
sak Lajos, Fist Milan miiveit a Magyar M{ihely-esek, majd Wedres Sandor Tiizkut
cimd, korszakosnak szamito verseskotetét jelentették meg. Wedres Trizkuitjanak
Kiadasa Kkortl példaul egészen fantasztikus, krimibe ill6 események keveredtek.
Olyan ritusokon, olyan cirkuszon kellett keresztiilvergédnie Wedres Sandornak,
hogy az ma mar hihetetlennek és nevetségesnek tinik. A koltének meg kellett
ugyanis tagadnia sajat miivét, abban az értelemben legalabbis, hogy 6 bizony
mit sem tudott verseskonyve parizsi megjelenésérdl, azt vallotta az illetékesek-
nek, hogy kal6zkiadas tortént. Persze Webres hogyne tudott volna versei Magyar
Miihely-es megjelenésérdl, hiszen 6 maga vitte ki a kéziratot Parizsba, s adta at a
szerkesztéknek. De akkor csakis ezzel a hazugsaggal kertilhette el a szilenciumot,
a hazai politikai botranyt, s igy keriilhetett aztan a Tiizkut, némi késéssel ugyan,
am megérdemelten, a magyar olvasokdzonség elé. A késébbiekben a Magyar
Miihely szerkeszt6i figyelme egyre inkabb a francia avantgard iranyaba tolédott
el, a triumviratust” a franciak kezdték el egyre mélyebben érdekelni, ami nem vé-
letlen, hiszen francia kozegben éltek. Es megkisérelték ez alapjan tobb-kevesebb
sikerrel magyarra is leforditani a kortars francia irodalom legjavat. Ezzel egy id6-
ben rank, akik a tengerentulon éltiink, egyre inkabb a ,beatnemzedék” kezdett el
hatni. Oket olvastuk elészeretettel. Amikor valaki annyira mds kultirkézegbe ke-
riil, mint mi is, két dolgot tehet. Vagy védekezik ellene, és megmarad magyarnak,
olyannak amilyen volt. (De ez azt jelenti, hogy az ember megall 1956-nal, hiszen
mi nem nagyon tudtuk, hogy mi folyik Magyarorszagon. Most mar tudjuk.) Vagy
azt mondja magdban az illetd, mint ahogyan én is, hogy taldan azzal segithetnék
magyarsagunkon, ha megirom azt, amiben élek, hogy megismerjék az (j vilagot
otthon is, amit valészinlileg masképp nem ismerhetnének meg a vasfiiggony
mogott €16 honfitarsaim. Minthogyha az ember a nemzetének a fiile, a szeme,
a tapint6 ujja lenne. A mast, az Gjat felfedezni és bemutatni, hogy egyszer ez for-
ditva is miikddhessen, hogy egyszer, valamikor, hitelt érdemld hirt tudjunk hozni
a .szép yj vilagba” magyarsagunkbodl, magunkrol is.
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N. P. M.: Gondolom, nem véletlentil forditottal elészeretettel Allen Ginsberg
és Sylvia Plath miveibdl. Ginsbergnek az a mondata, hogy ,Lattarm nemzedé-
kem legkivadlobb szellemeit az Jriilettdl szétroncsoltan, éhezve, hisztérikus
pucéran (...) angyalképti hipsztereket, akik 6s-mennyei vaggyal tapadnanak az
€gi gépezet csillagos dinamdjahoz”, gy 1972 tajan érkezett meg az én korosz-
talyomhoz, akkor érettségiztiink, az Eurépa Konyvkiado jovoltabdl. A ,beatnem-
zedéKk” nagy hatassal volt rank, a Ratko-korosztaly nemzedékére. A Vallomdsok
a beat-nemzedékrdl cimli kotetet bibliaként olvastuk. S ha jol emlékszem,
1980-ban jart Budapesten elészor Allen a Magyar Pen Klub meghivasara.

V. Gy.: Azt az Uvéltést Orban Ott6 forditotta. De én is leforditottam, 1959-ben.

N. P. M.: Es hat a Nagydruhdz Kalifornidban (valogatott versek) 1973-ban,
s ugyancsak Budapesten, az Eurépa Kiadonadl az 1984-ben megjelent A leples
bitang (valogatott versek) szamitott még meghatarozé olvasmany élményiink-
nek. Tehat valahogy az 1950-es évek elején, a XX. szazad derekan sziiletettek
irodalmat erételjesen befolyasolta a ,beatnemzedék” tengerentulrdl viharként
érkezd uzenete, ez tagadhatatlan. Edrsi Istvan forditasai, Foldes Laszlé (Hobo)
megzenésitett versei ma is élénken élnek az emlékezetiinkben. Tudni valé az
is, hogy Allen Ginsberg, Jack Kerouac opusai valdban tovabb irtak 6nmagukat
az eurdpai torténelemben is, annak ellenére, vagy talan épp azért, mert sokaig
tiltottak, a cenzura elzarta elélink a ,beatnemzedék” irasait, és azt a fajta em-
beri magatartast, szeretetet, szabadsagszintet, amit Kerouac és Ginsberg kép-
viselt, a korszellem nem hagyta Magyarorszagon érvényesiilni. Elgondolkoztal
mar azon, hogy vajon a te verseid miként fogjak majd tovabb irni Snnénmagu-
kat a torténelemben, avagy a torténelmietlen valésagban, nélkiiled?

V. Gy.: A temetésemrdl mar elgondolkoztam versben is. Van kedved meg-
hallgatni?

N. P. M.: Zarasként, miért ne!?

V. Gy.:

SIMFONIA DA REQUIEM
1Il. HARMADOSZTALYU TEMETES

Az ember szépen elrendezgeti
maga-magat a meggyfakoporséban
majd félpattan a bakra s odacsordit:
— csotaros-pompas gyaszhuszarezredes —
viszik-ragadjak Hazsongard Farkasrét
pegazusai az 6rok vadaszmezok felé
ahol a szorgos hés megassa sirjat
takarodét fuj sortiizet 16

ministrans és rezesbanda
nagyérdemti gyaszol6 kozonség —
elhantolja (elhantalja?) elkantalja
porhiivelyét. A szertartas végeztével
beall sajat fejfajanak.

A vaci Madach Radié Vigydzat, humanistak! cimi miusoraban, 1996-ban elhangzott
beszélgetés atirata.
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