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Rendhagyó igék és igák…
(XX. századi, Madách rádiós beszélgetés 

az ájtatos Vitéz Györggyel)

Németh Péter Mikola: Vitéz György nemes hobbijának tekinti a versírást. Az 

ájtatos manó imája cím� gy�jteményes kötete fülszövegében, amely az Életünk 

Könyvek, A  nyugati magyar irodalom gyöngyszemei sorozatában jelent meg 

1991-ben, � maga így vall költészete lényegér�l: „Avantgardistaként tartanak 

számon – s többször megdorgáltak, hogy nem veszem komolyan az irodalmat 

és a költészet szerepét. Ez igaz. Számomra a költészet nemes hobbi, szerep-

ben nem feszengek, s a nemzetet úgy igyekszem szolgálni, hogy elmondom 

neki, lehet másról és másként írni, mint amit a Szokás és a Szabály elvár, elfo-

gad. Rendhagyó igék – zárójelben jegyzem meg, játékosan: igák –, rendhagyó 

f�nevek, rendhagyó gondolatok. Velük akarom megélni, ami még hátravan.” 

Mindebb�l számomra az olvasható ki, hogy Vitéz György anti-vátesznek tartja 

magát, olyan poétalelk� embernek, aki egészséges szkepszissel, humorral 

f�szerezett der�vel szemléli a világot, és evvel együtt tárgy- és tényszer�en is. 

Mindenekel�tt engedd meg, hogy rákérdezzek, miért a névváltoztatás? Azután 

meg, költészetedre térve kérdezem, hogy ha valaki ironikusan, önironikusan 

gondolkozik, az manapság természetes, de a te költ�i szarkazmusod meglá-

tásom szerint nem a kor divatja szerinti, jóval drámaibb és der�sebb is annál.

Vitéz György: Az els� kérdésedre automatikusan válaszolhatok, mert 

többször többen megkérdezték már t�lem, hogy miért változtattam vezeték-

nevet. Amikor 1957 elején Kanadába érkeztem, felvettem a kapcsolatot egy 

régi munkaszolgálatos barátommal, Tunyogi Csapó Gáborral, aki Kocsis Gábor 

néven m�ködött a Nemzet�rnél annak idején. � visszaírt nekem, s azt kérdezte: 

akarsz nálunk közölni? Én el�ször semmit nem tudtam semmir�l. Persze vala-

mikor küldtem neki valami kéziratot, ami addigra már a feledésem homályába 

merült. De � azt mondta tökéletes naivitással, hogy ha közölni akarnak, akkor 

valamilyen fed�nevet kell használniuk. Találj ki valami fed�nevet!, mondtam. 

És �, mint kés�bb megtudhattam, azt találta ki, hogy Vitéz. Így rajtam ragadt 

ez a Vitéz. Rövid név, mit mondhatnék róla? Azonkívül Csokonai Vitéz Mihály is 

Vitéz. Nemde!? Ezt követ�en minden írásomat, bárhová is küldtem kéziratot, 

az Új Látóhatárhoz, az Irodalmi Újsághoz, kés�bb a Magyar M�helyhez, mindig 

Vitéz névvel szignáltam. És ez azóta így is maradt.

N. P. M.: Az irodalmi életben valóban csak így ismernek: a kis Vitéz. Persze 

olykor te magad is használod még az eredeti családi vezetéknevedet, ahogy, 

egyik kötetedet dedikáltad nekem, az is arról tanúskodik. Még 1994-ben, meg-

ismerkedésünk hajnalán, Csobánkán, ahol szobatársak voltunk a Szivárvány 

szeptemberi találkozóján, ezt írtad, idézem: Németh Péter Mikolának szeretet-

tel, egy másik Németh. Aláírás: Vitéz Gyuri.

V. Gy.: Nem én, �k teszik hozzá, a szerkeszt�k, hogy Vitéz (Németh) György.

N. P. M.: Tudod-e, hogy mire vezethet� vissza a Németh vezetéknevünk 

eredete? Hallomásból, nagyapáinktól jómagam is csak annyit tudhatok mende-
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mondaként, hogy ez a nem magyarul beszél�t, vagyis a Nemecet, a Némecet 

jelenti. A felmen�ink feltehet�en nem „Verecke híres útján” érkeztek meg ide, 

erre a földre, a Kárpát-hazába, hanem máshonnan, másfel�l. Talán nyugat fe-

l�l, de az is lehet, hogy déli irányból.

V. Gy.: Én ezt nem tudom. Azt ellenben igen, hogy ezek a Némethek zalaiak 

voltak – ahonnan én is származom –, zalaszentgrótiak. Épp a napokban jártunk ott 

Tunyogi Csapó Gabival, akit én nem láthattam már 1982 óta. És most együtt utaz-

hattunk le Zalába, megnézni Zalaszentgrótot. A település természetesen rendkívül 

sokat változott. A családunk ott élt valamikor, legalább négyszáz évet. Valamelyik 

�söm végvári vitéz lehetett, illetve volt, akit annak idején a Habsburgok ilyen-olyan 

vitézi címekkel fi zettek ki. Mert pénzük nemigen volt arra, hogy szolgálataikért 

ezeket a jó és h�séges katonákat megfi zessék. Adományoztak hát nekik minden 

mást, nemesi címeket, meg ki tudja, hogy még mi egyebet nem, csak éppen pénzt 

nem adtak nekik a megélhetéshez. Ennek a családnak a vezetékneve az volt, hogy 

Noszlophy. Természetesen Noszlop sohasem volt a miénk, és tudtommal másféle 

birtokunk se volt, csak vitézi címünk. Ez a mi kis családunk történelmi háttere.

N. P. M.: Életed történetének stációi meglehet�sen „kontrasztosan” alakultak, 

azt olvastam valahol, hogy 1951-ben kitelepítettek, mégpedig családostul. Kés�bb 

kétkezi munkás lettél. Ezek után, 1956-ban meg Kanadába „disszidáltál”, s azóta 

Montrealban élsz. Ezekre a történésekre sorjáznak most a kérdéseim, ha meg-

engeded. Az ötvenes évek els� éveiben hová telepítettek ki benneteket? Milyen 

munkás voltál, mivel foglalkoztál? 1956-ban miért kellett elhagynod az országot?

V. Gy.: 1951-ben telepítettek ki Okányba. Ez Békésben van, egy nagyköz-

ség, több ezer lakosú falu. Irodalmi vidék. Három kilométerre van Vészt�t�l, 

Sinka falujától; tíz km-re Kötegyántól, Erdélyiét�l. És Biharugrán élt Szabó Pál. 

Itt nekünk, mez�gazdasági munkát kellett végeznünk. A  kitelepítést a nagy-

papám miatt szenvedtünk el, aki nyugalmazott ezredes volt. Igaz, hogy akkor-

ra már meghalt szegény, de mi, pechünkre, az özvegye lakásában éltünk, és 

 emiatt telepítettek ki bennünket. ’53-ban, alighogy a kitelepítésnek vége lett, 

Nagy Imre exminiszterelnöksége idején, behívtak a katonaság épít� alakulatá-

hoz. Ez volt az ún. kommunista munkaszolgálat. És ez két évig tartott. Szóval ez 

történt a háttérben. A honvédségnél mindenféléket építettünk, falaztunk, tiszti 

lakások átalakításán dolgoztunk. Tápiószecs�n és Császáron például légvédel-

mi laktanyák bels� tereit, raktárait, és már nem is emlékszem, hogy mi mindent 

építettünk fel és át. Egyik alkalommal még terepasztalt is építtettek velünk, 

ami rendkívül megdöbbent� és emlékezetes élmény maradt számomra. Már 

csak azért is, mert mi, akik politikailag teljesen megbízhatatlan személyeknek 

számítottunk az „elöljáróink” számára, mi építettük a homokozóban a magyar 

és szovjet vezérkari tiszteknek azt a terepasztalt, amely egy lehetséges atomhá-

ború mozzanatait rekonstruálta. Egészen megdöbbent� volt ez az eset. Utána 

meg egy évig a pamutkikészít�knél dolgoztam mint textilmunkás. És akkor 

aztán, egyszer csak, jött a forradalom. Nekem ez a menekülésemet jelentette.

N. P. M.: Ennek az ötvenes évekbeli, úgymond „munkásságodnak”, ha jól 

emlékszem, egyszer már meséltél nekem err�l, vannak váci vonatkozásai is.

V. Gy.: Vannak! Ez nagyon érdekes. Még a kitelepítés el�tt, 1950 augusz-

tusában itt, Vácott dolgoztam, azon a területen, ahol kés�bb valami hatalmas 

cementgyár épült.
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N. P. M.: A DCM, a híres és hírhedett Dunai Cementm�vek.

V. Gy.: Én voltam az egyik kit�z�! Úgy nézz rám! Akkoriban paradicsom-

föld piroslott azon a helyen. S  a háttérben a Naszály hegyvonulata zöldellt 

érintetlenül, természetesen. Kés�bb megdöbbenve értesültem a történtekr�l, 

hogy a cementgyártás miatt a hegy jó részét lebontották, elhordták. Alatta egy 

hatalmas ipari létesítményt építettek nagy kéményekkel, amely azután sokban 

hozzájárult a légszennyezéshez, az egykori gyönyör� Duna-parti barokk város 

tönkretételéhez.

N. P. M.: Sajnos igen, így történt. A Csend-élet cím� versemben így írok 

minderr�l:

„Ébrenlétek zátonya:

Gerince tört Naszály,

Hegyestorony;

aszfaltba gyúrt betonhullák,

Gombás-patak,

panel-kripták;

macskák, kutyák

a cementes autók normaáldozatai

mind…”

S ugyanakkor mindent belepett a mindegy-szürke cementpor, még a lelke-

ket is, mint a guanó. Ez mára már némiképp a múlté, a három füstöl� kéményt 

lerobbantották, s sz�r�ket, fi ltereket építettek be a rendszerbe. A DCM mind 

a mai napig megállíthatatlanul m�ködik, a hegyet lassan teljesen elhordják a 

fejünk fölül.

V. Gy.: Vettem észre. Ez nem az els� alkalom, hogy erre járok, már a het-

venes években szomorúan láttam a sebzett Naszályt, amikor az egyik Magyar 

M�hely-es találkozóról a Dunán, Bécsb�l egy szárnyashajón hazafelé szágul-

dottam. És akkor azt eléggé jól érzékeltem, hogy a konkrét és a metaforikus 

jelenségek nagyon gyakran egybeolvadtak.

N. P. M.: Pet�fi  is megverselte a Nagyszál zöldell� hegyoldalát. Mégpedig 

úgy, hogy � még Budáról nézvést írt err�l a csodálatos fl órájú hegyvonulatról.

V. Gy.: Elképzelhet�, hogy a leveg� akkor még tiszta lehetett.

N. P. M.: Igen. De térjünk vissza 1956-ra, mikor is úgy döntöttél, hogy 

máshol fogsz élni, így Kanadába kerültél, Montrealban telepedtél le, ott végez-

ted el az iskoláidat is.

V. Gy.: Az egyetemet. Én még itthon leérettségiztem, magánúton, s az volt 

a tervem, miel�tt kimentem volna, hogy az egyetem német–magyar szakára 

iratkozom majd be. Erre lett is volna lehet�ségem, mert mikor meglátogattam 

Túróczi-Trostler professzort, s megmutattam neki Heine-fordításaimat, � azzal 

biztatott, hogy „jöjjön vissza, fi am, majd meglátjuk, mit tehetünk magáért”. De 

közbejött ám a forradalom, s ahogy körülnéztem magam körül, úgy éreztem, 

hogy itt számomra zöld f� nemigen teremhet, ezért aztán elhagytam az orszá-

got. És hát természetesen van az emberben fi atalon kalandvágy is, szeretne 

világot látni. S  jól tudtam azt is, hogy azokra a csodás helyekre, ahová elvá-

gyódtam, a saját magam költségén soha az életben nem leszek majd képes 

eljutni. Tudtam azt is, hogy az ’56-os menekülteket a Nyugat tárt karokkal várja 

és befogadja. Így is lett. Eljutottam Kanadába. Ott végeztem el az egyetemi 
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tanulmányaimat. Végül pedig azon az egyetemen, ahol az els� fokozatomat 

megszereztem, ott lettem tanársegéd.

N. P. M.: Miért pont a pszichológia tudományát választottad?

V. Gy.: Ha hányaveti módon akarok válaszolni, csak annyit mondhatok, 

hogy azért, mert én orvos szerettem volna lenni, de arra se id�m, se pénzem 

nem volt. De az emberek viselkedése mindig is érdekelt. És csak kés�bb jöttem 

rá, hogy ez egy szakma, amit meg lehet tanulni. Egy szerencsés véletlen is köz-

rejátszott a választásomban, az ti., hogy 1961-ben a kanadai állam elhatározta, 

hogy felfuttatja a szellemi, a lelki egészségügyet, s ezért a kezd� fi ataloknak, 

a hallgatóságnak egyre több ösztöndíjat teremtettek. Megpályáztam, s kaptam 

egy ilyen ösztöndíjat, így elvégeztem a pszichológiát.

N. P. M.: Nem tudjuk megkerülni a kérdést: végül is Kanadából, Montre-

alból nézve, hogy néz ki ma Európa, s  az egyesülni látszó Európai Unióban 

Magyarország? Még pontosabban rákérdezve, hogyan néz ki ez a világ, a „mi 

világunk”? Neked mint lélektannal foglalkozó alkotónak mi a megérzésed arról, 

hogy képesek leszünk-e egy véres történelmi század nyomán humanizálni a 

XXI. századot, vagy a gazdaság mindenhatóságát hirdet� globális világ áldoza-

taivá leszünk mindannyian, szinte észrevétlenül?

V. Gy.: Ez olyanféle kérdés, amit híres embereknek szoktak feladni, komoly 

nagy gondolkodóknak. Ezért én nem is mernék valamiféle általános drámai 

vagy igazán mély választ adni, mert nem is vagyok benne biztos, hogy egyál-

talán lehetséges ilyen választ adni. Azt azonban defi niálnunk kellene, hogy mit 

vélsz te humanizmusnak, mert ne felejtsük el, hogy a legvéresebb diktatúrák 

vezet�i is állandóan humanitásról fecsegtek, hogy �k a humanizmus képvise-

l�i. Hogy mit jelent egy emberibb, humánusabb világ, azt mind irodalmi és 

pszichológiai szempontból, mind fi lozofi kusan és költ�ien megközelíthetjük, 

értelmezhetjük, az igaz, de valószín�, hogy különböz� következtetésekre, ösz-

szefüggésekre jutunk általuk.

N. P. M.: Én mindenképpen a klasszikus reneszánsz értelmezést veszem 

alapul.

V. Gy.: Rendben! A magam részér�l azt mondom, hogy én szerencsésnek 

tarthatom magamat, hogy egy olyan fantasztikus korban éltem, „oly korban 

éltem én e földön”, mondom Radnótival, miközben az ellenkez�jér�l beszélek, 

hogy ti. számomra s egy csomó barátom számára végül is jól sült el ez a mi XX. 

századunk. Nagyon sokak számára, ahogy panaszolják is, sajnos nem így történt. 

Ennek egyik oka, hogy olyan változások mentek végbe a világban, a történelmi 

események úgy felgyorsultak, mintha az egy exponenciális gyorsulás lenne. 

Ilyen körülmények között valóban nagyon nehéz bármit is mondani, jósolni. 

Mert a valószín�sítési számítások egyenletei, azok mind lineárisak, és nem lehet 

lineáris egyenletekkel, ún. jósló egyenletekkel dolgozni. Ki gondolta volna, akár 

csak tíz évvel ezel�tt, hogy olyan önálló országok csapatainak neveit olvashatjuk 

az újságokban a kosárlabda-, a  kézilabda-eredmények kapcsán, mint Moldva, 

Izland, vagy épp Észtország, Lettország. Egy ideig ezek az államok a térképeken 

se léteztek! Ez azért valamit jelent! De visszatérve Európára, amit eddig láttam, 

az inkább optimizmusra adna okot, mintsem pesszimizmusra.

N. P. M.: Mégis, mintha napjainkra egészen másféle, meglehet�sen ambi-

valens érzések uralkodnának el rajtunk. Létezik egy pesszimista áramlat „a ki-



EKSZPANZIÓ >< „IDÉZET + IMPROVIZÁCIÓ”

125125

látástalanság hevében”, ami eddig meg nem tapasztalható létromlással jár. Ady 

„Minden Egész eltörött, / Minden láng csak részekben lobban” életérzése hatal-

masodik el rajtunk, de mára már a „Minden Egészet…” is porrá zúzatta velünk 

a XX. századi történelem. Ez a negáció jelenleg csak még inkább eluralkodik a 

kapitalizálódó magyar társadalmon. Gondoljuk csak át az európai történelmet, 

a XIX. század vége telve volt reménységgel, prosperált a Monarchia gazdasága, 

a millenniumi ünnepségeket 1896-ban bizakodón, látszólag optimista hangulat-

ban ülte meg a nemzet, s mit ad isten, 1914-ben meg kitör az els� világháború.

V. Gy.: Igen, sajnos. Akkor volt csak: gyürk�zz, János, rohanj, János!

N. P. M.: Most pedig a millecentenáriumra lélekben úgy készülünk, hogy 

szeretnénk már végre-valahára megülni, ahogy Pilinszky János hagyta ránk: 

„A mélypont ünnepélyét”.

V. Gy.: Ha az ember a történelmet fi gyelmesen olvassa, mindennapi dol-

gaink a világban a kezdetek kezdete óta rosszul mennek. Mindig is voltak embe-

rek, akiknek természetesen jól ment, de a történetírók: Hérodotosztól Tacituson 

át, a  reneszánsz és a tizennyolcadik századi gondolkodókon keresztül koruk 

legborzalmasabb történéseir�l számoltak be. Akik mélyen, éberen benne éltek 

saját korukban, azok a valakik nagyon gyakran igen pesszimistává váltak életük 

végére. Olvasd csak Erasmust! Mindig is voltak a történelemben lelkeket csavaró 

változások, drámai és tragikus helyzetek. Persze voltak harminc-negyven-ötve-

nes évek, itt-ott-amott a világ folyásában, amelyek viszonylag békében teltek el. 

Most, ahogy mondod is, ez az intervallum egyre inkább zsugorodik. Az els� és 

a második világháború között csak húsz év telt el viszonylagos békességben, 

– és ebben az estben Magyarországról beszélek. Most, a 2000. év küszöbén, 

mindenki nagyon fél. De ne felejtsd el, hogy 1000-ben az emberek azt hitték, 

hogy végérvényesen megsemmisül a földi létük. Szilveszter pápa bullájában is 

szó van arról, hogy mindenki készüljön a világvégére. Vannak emberek ma is 

Amerikában, akik azt hirdetik – szektások –, hogy hamarosan itt a világvég. Én 

nem is tudom, lehet, hogy misztikusan szemtelen a megjegyzésem, de azt hi-

szem, hogy a világnak állandóan vége van, és a világ állandóan újra kezd�dik.

N. P. M.: Az els� köteted címe Amerikai történet, a könyv 1975-ben jelent 

meg a párizsi Magyar M�hely gondozásában. Miért pont „ámerikai” ez a törté-

net? Miért nem magyar történetet írtál?

V. Gy.: Ez egy magyar tanú amerikai története, ha jól olvasod a könyvet. 

Ez az én hangom, arról írok, hogy mik történtek meg velem Amerikában. Ez 

a valaki egy magyar ember. De ez a m� nem magyar táj magyar ecsettel, ha-

nem amerikai táj, amerikai ecsettel. Az egész kötet err�l beszél. És ebben a 

könyvben számos olyan fejezet van, amit te is láthattál már a kanadai tájakról 

fi lmeken, a  televízióban, a  New York és Montreal közötti utakról, vagy arról, 

amikor Szirakúzába igyekeztem. Ez így meg is jelent, valami honi antoló giá-

ban, a nyolcvanas évek elején. Els�ként az Amerikai történetet írtam meg te-

hát. A magyar történetet, azt megírták mások, meg írják azóta is.

N. P. M.: Egy magyar ember képzelete képes belakni azokat az óriási távla-

tokat, az indián kultúra, a mamutfenyvesek világát, amiket egy olyan, számára 

ismeretlen óriás kontinens kínál, mint épp az észak-amerikai?

V. Gy.: Nem beszélhetek más magyar emberek nevében, de ez a magyar 

ember, aki én „valék”, körülnézett, s belakta, belátta egész Kanadát szerintem. 
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Lehet, hogy ez arrogáns megjegyzés volt részemr�l, de én úgy érzékelem, és 

úgy is éreztük mi mindannyian, s  most többes számban, az amerikai iskola 

nevében beszélek: Bakucz Jóska, Baránszky Laci, András Sándor, Kemenes 

Gréfi n Laci és a magam nevében, hogy egységében láttuk és láttattuk a mi vi-

lágunkat. Úgy gondoltuk, hogy eléggé hitelesen írtunk. Az persze más kérdés, 

hogy itthon milyen a befogadóképesség, milyen befogadóközönsége volt és 

van az írásainknak.

N. P. M.: 1981-ben hallunk el�ször rólad, a Vándorének c. antológiában.

V. Gy.: Amelyhez egyébként szinte lehetetlen volt itthon hozzájutni. Ez 

egy propaganda-operáció volt Aczél Györgyék részér�l, hogy megmutassák, 

itt közöttünk közeledés van, létezik a hídépítés a hazai és a nyugati magyar 

irodalom között. Ugyanakkor ennek a kiadványnak, amelyet Magyarországon 

jelentettek meg hivatalosan, a  legtöbb példánya külföldre került, Nyugatra. 

Itthon a legtöbb könyvtárban meg se találtad. Ráadásul, én csak nagyon kevés 

olyan emberrel találkoztam, aki olvasta is ezt a verseskönyvet.

N. P. M.: Ha jól emlékszem, ebben az antológiában jelent meg Bartók New 

Yorkban cím� opusod. Ez a versed elhíresült m�nek számított akkoriban Illyés 

Bartókja, Szilágyi Domokos Bartók Amerikában cím� opusa mellett. Sokkal 

inkább ismerik ma is, és valahogy sokkal tovább él a köztudatban is, mint más 

poéziseid.

V. Gy.: Ez azért eléggé megrendít� számomra. Hiszen ezt a versemet 

1960-ban írtam, nem sokkal azután, hogy életemben el�ször jártam New 

Yorkban. És akkor elmentem a nagy New York-i közkönyvtárba, és megnéztem 

a Bartók-szekciót. S a megírtak voltak az impulzusaim. Egyébként 1981-ben 

készült egy Bartók-antológia, és az utolsó pillanatban valaki, „a  hang” ezt a 

versemet kiemelte a kötetb�l.

N. P. M.: A versednek az a mottója: – teli táskával kell elmennem! – valami 

ilyesmi. Ebb�l az áthallásból egy picit úgy érzékelni, mintha te is teli táskával 

mentél volna el innen annak idején, 1956-ban.

V. Gy.: Nem, én „csak” féltem. A mottó a félelemr�l beszél, arról, hogy végül 

meglehet, hogy ugyanez fog megtörténni velem is. Én ott kint, Kanadában telít-

hettem meg a táskámat. Nem volt teli táskám, amikor elmentem, nem is lehetett, 

hiszen 23 éves voltam. Különös módon Csoóri Sanyi biztatott. ’56 nyarán elmen-

tem az Új Hanghoz, és ott bemutattam kézirataimat a szerkeszt�ségben. – Jöjjön 

majd vissza – mondta valaki. Ez az id�szak közvetlen a forradalom ideje volt, még 

lövöldöztek, amikor Csoórival találkoztam. �  akkor a Gülbaba utcában lakott. 

Felmentem hozzá, megmutattam neki néhányat az írásaimból, s beszéltem neki 

a terveimr�l is. Azt mondta: – Tudja mit, menjen el, persze írjon. Ha úgy érzi, ne 

tétovázzon, menjen csak el, mert az segíthet az írásban is. És az meg egészen 

biztos, hogy többet fog látni a világból, mint ami most egyáltalán elképzelhet�. 

S ami még ennél is fontosabb: szabadabb lesz! – Ezt mondta a Sanyi akkor.

N. P. M.: A második köteted 1979-ben jelenik meg Missa Agnostica cím-

mel, ez a te szarkasztikus lírai önéletrajzod. A  harmadik köteted 1982-ben 

Jel beszéd címmel lát nyomdafestéket. Mindhárom könyved a párizsi Magyar 

M�hely kiadásában került forgalomba. Beszélj, légy szíves, az óceán választóvi-

zét is vitézül átível� Magyar M�hely-es szellemi körhöz f�z�d� kapcsolatodról. 

Tudni lehet, hogy az utóbbi évtizedekben három szerkeszt� – Bujdosó Alpár, 
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Nagy Pál, Papp Tibor – neve fémjelzi a Magyar M�hely folyóiratot és kiadót. 

Korábban több is jelezte, hogy csak újabb három nevet említsünk: Parancs 

Jánosét, Pátkai Ervinét és Márton Lászlóét. Ugyanakkor fontos kiemelnünk, 

hogy a Magyar M�hely évtizedekig annak a magyar nyelv� nyugat-európai 

orgánumnak számított mindannyiunk számára, ahol mindazok az avantgárd 

szellemiség� szerz�k megszólalhattak, publikálhattak, akik valamiért a három 

„T” összefüggésében nem juthattak szóhoz Magyarországon. Weöres Sándorra, 

Szentkuthy Miklósra és Erdély Miklósra, Szentjóby Tamásra gondolok például, 

akik egész egyszer�en politikai okok miatt voltak indexen hosszú ideig az át-

kosban, a kádári érában.

V. Gy.: A Magyar M�helynek az avantgárd irodalomban, az összm�vészetek-

ben betöltött szerepét számosan megírták már, ha nem is úgy, ahogyan kellene, 

ám látszólag könnyedén írták meg. Mert nem mindenki számára volt nyilvánvaló, 

hogy Papp Tibor, Nagy Pali és Bujdosó Alpár (akivel egy iskolába jártam) rendkívül 

nehéz man�verezésekkel, girbegurba diplomáciai utakon érte el azt például, hogy 

meg tudjanak hívni Párizsba olyan tehetséges magyar írókat, m�vészeket, akik 

akkor még ismeretleneknek számítottak a m�vészeti életben, vagy egész egysze-

r�en csak fi atalok és kezd�k voltak, mint pl. Esterházy Péter, Oravecz Imre, Hegyi 

Lóránd és mások. De még jóval el�tte, a hatvanas években például kiadták Kas-

sák Lajos, Füst Milán m�veit a Magyar M�hely-esek, majd Weöres Sándor T�zkút 

cím�, korszakosnak számító verseskötetét jelentették meg. Weöres T�zkútjának 

kiadása körül például egészen fantasztikus, krimibe ill� események keveredtek. 

Olyan rítusokon, olyan cirkuszon kellett keresztülverg�dnie Weöres Sándornak, 

hogy az ma már hihetetlennek és nevetségesnek t�nik. A költ�nek meg kellett 

ugyanis tagadnia saját m�vét, abban az értelemben legalábbis, hogy � bizony 

mit sem tudott verseskönyve párizsi megjelenésér�l, azt vallotta az illetékesek-

nek, hogy kalózkiadás történt. Persze Weöres hogyne tudott volna versei Magyar 

M�hely-es megjelenésér�l, hiszen � maga vitte ki a kéziratot Párizsba, s adta át a 

szerkeszt�knek. De akkor csakis ezzel a hazugsággal kerülhette el a szilenciumot, 

a hazai politikai botrányt, s így kerülhetett aztán a T�zkút, némi késéssel ugyan, 

ám megérdemelten, a  magyar olvasóközönség elé. A  kés�bbiekben a Magyar 

M�hely szerkeszt�i fi gyelme egyre inkább a francia avantgárd irányába tolódott 

el, a „triumvirátust” a franciák kezdték el egyre mélyebben érdekelni, ami nem vé-

letlen, hiszen francia közegben éltek. És megkísérelték ez alapján több-kevesebb 

sikerrel magyarra is lefordítani a kortárs francia irodalom legjavát. Ezzel egy id�-

ben ránk, akik a tengerentúlon éltünk, egyre inkább a „beatnemzedék” kezdett el 

hatni. �ket olvastuk el�szeretettel. Amikor valaki annyira más kultúrközegbe ke-

rül, mint mi is, két dolgot tehet. Vagy védekezik ellene, és megmarad magyarnak, 

olyannak amilyen volt. (De ez azt jelenti, hogy az ember megáll 1956-nál, hiszen 

mi nem nagyon tudtuk, hogy mi folyik Magyarországon. Most már tudjuk.) Vagy 

azt mondja magában az illet�, mint ahogyan én is, hogy talán azzal segíthetnék 

magyarságunkon, ha megírom azt, amiben élek, hogy megismerjék az új világot 

otthon is, amit valószín�leg másképp nem ismerhetnének meg a vasfüggöny 

mögött él� honfi társaim. Minthogyha az ember a nemzetének a füle, a szeme, 

a tapintó ujja lenne. A mást, az újat felfedezni és bemutatni, hogy egyszer ez for-

dítva is m�ködhessen, hogy egyszer, valamikor, hitelt érdeml� hírt tudjunk hozni 

a „szép új világba” magyarságunkból, magunkról is.
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N. P. M.: Gondolom, nem véletlenül fordítottál el�szeretettel Allen Ginsberg 

és Sylvia Plath m�veib�l. Ginsbergnek az a mondata, hogy „Láttam nemzedé-

kem legkiválóbb szellemeit az �rülett�l szétroncsoltan, éhezve, hisztérikus 

pucéran (…) angyalkép� hipsztereket, akik �s-mennyei vággyal tapadnának az 

égi gépezet csillagos dinamójához”, úgy 1972 táján érkezett meg az én korosz-

tályomhoz, akkor érettségiztünk, az Európa Könyvkiadó jóvoltából. A „beatnem-

zedék” nagy hatással volt ránk, a Ratkó-korosztály nemzedékére. A Vallomások 

a beat-nemzedékr�l cím� kötetet bibliaként olvastuk. S  ha jól emlékszem, 

1980-ban járt Budapesten el�ször Allen a Magyar Pen Klub meghívására.

V. Gy.: Azt az Üvöltést Orbán Ottó fordította. De én is lefordítottam, 1959-ben.

N. P. M.: És hát a Nagyáruház Kaliforniában (válogatott versek) 1973-ban, 

s ugyancsak Budapesten, az Európa Kiadónál az 1984-ben megjelent A leples 

bitang (válogatott versek) számított még meghatározó olvasmány élményünk-

nek. Tehát valahogy az 1950-es évek elején, a XX. század derekán születettek 

irodalmát er�teljesen befolyásolta a „beatnemzedék” tengerentúlról viharként 

érkez� üzenete, ez tagadhatatlan. Eörsi István fordításai, Földes László (Hobó) 

megzenésített versei ma is élénken élnek az emlékezetünkben. Tudni való az 

is, hogy Allen Ginsberg, Jack Kerouac opusai valóban tovább írták önmagukat 

az európai történelemben is, annak ellenére, vagy talán épp azért, mert sokáig 

tiltották, a cenzúra elzárta el�lünk a „beatnemzedék” írásait, és azt a fajta em-

beri magatartást, szeretetet, szabadságszintet, amit Kerouac és Ginsberg kép-

viselt, a korszellem nem hagyta Magyarországon érvényesülni. Elgondolkoztál 

már azon, hogy vajon a te verseid miként fogják majd tovább írni önnönmagu-

kat a történelemben, avagy a történelmietlen valóságban, nélküled?

V. Gy.: A temetésemr�l már elgondolkoztam versben is. Van kedved meg-

hallgatni?

N. P. M.: Zárásként, miért ne!?

V. Gy.:

SIMFONIA DA REQUIEM

III. HARMADOSZTÁLYÚ TEMETÉS

Az ember szépen elrendezgeti

maga-magát a meggyfakoporsóban

majd fölpattan a bakra s odacsördít:

– csótáros-pompás gyászhuszárezredes –

viszik-ragadják Házsongárd Farkasrét

pegazusai az örök vadászmez�k felé

ahol a szorgos h�s megássa sírját

takarodót fúj sortüzet l�

ministráns és rezesbanda

nagyérdem� gyászoló közönség –

elhantolja (elhantálja?) elkántálja

porhüvelyét. A szertartás végeztével

beáll saját fejfájának.

A  váci Madách Rádió Vigyázat, humanisták! cím� m�sorában, 1996-ban elhangzott 

beszélgetés átirata.


