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Pécsi Sándor

„Iszonyú minden angyal”
Metafizika Rilke költészetében

„Iszonyú minden angyal”

„Rilke verseiben a fogalmak zenélnek.”

(Kosztolányi)

Világa borzongató, metafi zikus. Mindig a leg-

végs� dolgokra fi gyel. Tökéletes verstani for-

mákban, emelkedett költ�i hangon, merész 

metaforákkal valami fi lozófi a-költészetet épít. 

Költészet, fi lozófi a, vallás a korai id�kben még 

nem szakadt el egymástól. A sámán pap, böl-

csel� és énekmondó, igric volt egyszerre.

„A világ széthullik” – írja Derida.

„Minden egész eltörött” – Ady.

A  modern ember rovarszemen keresztül 

látja a világot. Korunkat túlzott specializálódás, 

végletesen analitikus szemlélet jellemzi. A  lé-

nyegtelen részletekben elvesz� ember egyre 

távolabbra sodródik az emberi teljességt�l, az 

„er�sebb létt�l”, ezért védtelen, kiszolgáltatott. 

Rilke az egészet, a  teljességet ragadja meg, 

mint a reneszánsz mesterek. Verseiben az an-

tik világ képei vonulnak el szemünk el�tt, ez a 

költészet a múlt felé fordul. A teljesség igénye a reneszánsz „uomo universale” 

eszményt idézi. Mintha egy pont köré szervez�dne ez a költészet, akár a XVI. 

sz.-i palazzo centrális tere.

Rilke klasszikus versformákat használ, Elégiákat, szonetteket ír. Antik té-

mák klasszikus formában, modern gondolati tartalommal. Ez a különös, érzé-

keny költészet él� kapcsolat a szellemi Atlantisszal. Kora emberéhez szól, halk 

szavú, áhítatos hangú, de néha kemény. A Korai Apolló c. szonett utolsó sora 

parancs, a testben, szellemben egyre hitványabb XX. sz.-i emberhez:

„Változtasd meg életed”.

A  kortárs Csontváry gondolataival rokon mondat. Csontváry, mint Rilke, 

sokat utazott, bejárta az antik világ és a Szentföld különös sugárzású, szakrális 

helyszíneit. A hatalmas festmények, mint Rilke versei, szinte ugyanarról beszél-

nek. A kor szelleme? A „mélységes mély” múlt, szorongató jelen, magány.

Rainer Maria Rilke (1875–1926) Prágában született. Életrajzából megem-

lítend� a kadétiskola, melyet a gyönge, érzékeny fi ú nehezen viselt. A  Lou 
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Saloméhoz, a  szecessziós femme fatalhoz f�z�d� kapcsolat. És a barátság 

Rodinnal, egy ideig Rodin titkára volt. Rilke élete állandó otthontalanság, arisz-

tokraták vendége, támogatottja.

Az idegen c. versének utolsó sorai ezt a nyugtalan bolyongást fejezik ki:

„Mégis, piacokon, város szélén,

egy-egy kút síkosra járt kövénél

úgy érezte, hogy övé az ott.”

Rilke költészetét korának három fontos szellemi áramlatával lehet kapcso-

latba hozni. A szecesszióval, a szimbolizmussal és az expresszionizmussal.

A szimbolizmust Baudelaire sora fogalmazza meg:

„Jelképek erdején át visz az ember útja”.

Rilke A körhinta c. versében a körhinta az élet monoton körforgását, üres-

ségét jelenti. Valami olyasmit, mint a szanszára.

„S néha egy mosoly, játék üdve, békét

s álmot sugárzó: t�le boldog és szép

ez az egész hajszás, vak forgatag”

A szecesszió kivonulást jelent. A XIX–XX. sz. fordulóján a m�vészek hátat 

fordítottak, kivonultak a materialista világforgatagból, mint keleti szent embe-

rek. A szecesszió leggyakoribb motívuma a hajladozó, végtelen, úszó növényi 

vonal, ornamens és a N�.

„E sárga rózsát

egy ifjú adta volt

s ma visszaadom annak,

ki tegnap óta holt”

Expresszionisztikus, felfokozott, félelmetes hangulatú vers: A  párduc. 

E. Nolde, E. Munch képeinek színei:

„Úgy látja, ez az ezer rács világa,

s az ezer rács mögött nincsen világ”

Els� verseskötetében, Az áhítat könyvében olvashatjuk ezeket a szelíden 

hömpölyg� sorokat:

„Oltsd ki szemem: én mégis látva látlak,

tömd be fülem: én hallom hangtalan szád,

lábatlanul is elkúszom utánad,

és hogyha kell, száj nélkül esküszöm rád.”

A fi lozófi a szemszögéb�l így próbálnám meg értelmezni ezt a verset: létezik 

valamilyen bels� bizonyosság, melyet az embert�l soha, semmilyen körülmé-

nyek között nem lehet elvenni. Van valami, amit mindegy, hogy látunk vagy 
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nem, akkor is tudnunk kell, hogy létezik. Erre a tapasztalás és anyagi bizonyíték 

nélküli bizonyosságra érdemes alapozni életszemléletünket.

Létezik fi lozófi a nélküli vers, és van fi lozófi a költészet nélkül. Verlaine dala:

„Les sanglots long

des violons de l’autom”

Csak hangulat. Van úgy, hogy egy versbe szinte véletlenül csúszik be a 

fi lozófi a:

„Nous ne verons plus sur terre”

���(Apollinaire: L’adieu)

Ez a sor borzongató erej�, megfogalmazza az egész nyugati id�szemléle-

tet. Csak egy életünk van, itt és most, ebben az egyetlenegy életünkben min-

den végleges. Ezt a keletiek másképpen képzelik el.

Rilke verseiben a fi lozófi a tudatosan van jelen.

Költészet, fi lozófi a: mindkett� épít�anyaga a nyelv.

A  szavak téglák. A  fi lozófi a összefügg� rendszert alkot, ezért szükséges 

a szavakat egyértelm�en meghatározni. A költészetben a szavaknak gyakran 

igen sok értelme van. A költ� tudja, egy vers minden olvasónak mást mond. 

Egy verset végtelen módon meg lehet érteni és végtelen-féleképpen félre lehet 

érteni. A  költészet, fi lozófi a alapproblémái gyakran azonosak: én és a világ, 

élet, halál, id�… A költészetben az elfogultság természetes, a fi lozófi ában tilos. 

A fi lozófus szenvtelen, tárgyilagos.

Létezik költ�i fi lozófi a: Nietzsche: Imigyen szólott Zarathusztra, és létezik a 

bizonytalan, defi niálatlan értelm� szavakból építkez�, tudatos fi lozófi a-költészet.

Rilke 1911-t�l az észak-itáliai Duinóban írja az Elégiákat, Thurn Taxis her-

cegn� kastélyában.

A Duinói elégiákról lehetetlen elfogulatlanul írni. Mir�l szól az 1911–1921 

között született tíz költemény? Mindenr�l. Bennük van a világ. Én és a világ, 

magány, halál. A költ� hol egyes szám els� személyben, hol többes szám els� 

személyben szól. Hangja közvetlen, és ugyanakkor csillagtávoli, idegen. Meg-

szólítja az olvasót, megzendít valami húrt. Az els� elégia sorai:

„Hogyha kiáltanék, ki hallana engem

az angyalok rendjéb�l? és ha netán a szivére

vonna hirtelen egyik: én belepusztulnék

az er�sebb lét közelébe. Mert hisz a Szép nem más,

mint az iszonyu kezdete, mit még elviselünk,

s mennyire bámuljuk, mert megveti szenvtelenül, hogy

összetiporjon. Iszonyu minden angyal.”

(…)

„Ó és az éj, az éj, ha világ�rrel teli szél perzseli arcunk…”

(…)

„Hangok, hangok. Halld, szívem, úgy ahogyan csak szentek

hallották, hogy óriás

hívás fölemelte �ket a földr�l…”
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Mit jelent az angyal? Csak azt írhatom, amit gondolok, neked lehet, hogy 

teljesen mást jelent, de az ugyanúgy átélt érzésb�l fakad, mint az én vélemé-

nyem. Számomra ezek a megdöbbent� erej� sorok azt mondják: a világ nem 

emberlépték�. Az �si szent könyvek azt ígérték, nem kell félnünk, mert a világ 

miértünk teremtetett. Rilke kételkedik az ígéretben. Ismered az érzést, ami-

kor szakítasz egy tarthatatlan, de nagyon megszokott élethelyzettel? El�ször 

szorongást, magányt, aztán valami végtelen idegenséget érzel. Az már a sza-

badság.

A Duinói elégiákban az érzékeny, gondolkodó költ�vel szemben a világ ka-

vargó er�i érzéketlenek, végtelenek, idegenek, iszonyúak és ugyanakkor cso-

dálatosak. Az elégiákban érzékletes képekben az emberlét színterei vonulnak 

el, a születés el�tti, embrionális élett�l a halál utáni létig. A harmadik elégia 

burjánzó, organikus képözöne a magzati létet idézi:

„…szeretettel

szállt le a vérbe, a régibe, oly szakadékba, ahol

�seivel telített iszonyatra talált…”

S. Freud álomanalízisei között ír olyan álmokról, melyekben magzatkori 

emlékképek jelennek meg. Jung archetípusos emlékképekr�l beszél. E képek 

bennünk élnek, lehetnek millióévesek, hatnak életünkre, viselkedésünkre. 

A modern viselkedésgenetika emlékmintákról beszél. A jóga tanítása szerint a 

világ a befelé forduló tudat számára megérthet�. A lét egész története valahogy 

a tudatunkba van írva. Olyan ez, mint mikor focizol: agyad minden pillanatban 

matematikai m�veleteket végez, a repül� labda pályáját számítja, differenciál, 

integrál. A matematikai törvények agyunkba vannak írva.

A nyolcadik elégia az állati lét s az emberi összevetése:

„Tárt szemmel szemlélik az állatok

a Nyitottat. Csupán a mi szemünk

fordult visszára…

…ami oly mély

az állat arcán. Nem tud a halálról.

Azt csak mi látjuk. De a szabad állat,

az más: mögötte rejlik pusztulása,

s el�tte Isten, s ha vonul, öröklétben vonul,

mint a vizek vonulnak.”

Egyedül az ember képes a fogalmi gondolkodásra. Minden állati agy vala-

hogy modellezi a világot. Az emberi agy a modelleket is modellezi. Az etoló-

gusok ezt másodlagos modellrendszernek nevezik. Ilyen másodlagos modell 

a nyelv, a fogalmi gondolkodás. Úgy látszik, az elmúlás felfogásához szükség 

van az id� fogalmának ismeretére. Az állat nem tudja, hogy el fog pusztulni, 

mert nincs olyan id�fogalma, mint az embernek. Múlt, jelen, jöv� nem válik el 

egymástól az állati elmében. Az ember tudja saját halála szükségszer�ségét. 

A Neander-völgyi �sember már eltemette halottait, ami arra enged következ-

tetni, hogy hitt a lélek örökkévalóságában.
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A kilencedik elégia az élet egyszeriségét hangsúlyozza:

„Itt az Id�nk rá, itt a hona a Mondhatónak

Dicsérd hát e világot az Angyalnak”

A tizedik elégia olyan, mint valami beavatási szertartás:

„Vajha ujjongón szállna dics�n fel végdalom áldó

angyali zengzetekig, ha belátok a szörny� Titokba”

A Duinói elégiák végtelenül szerteágazó, bonyolult, fi nom szövés� gondo-

lathálóját isten �rizz megmagyarázni, mert egyszerre megfejthet�ek és meg-

fejthetetlenek.

Újraolvasván mindig más, rejtélyes, titokzatos versek. Beléjük van sz�ve a 

végtelenség.

Napjaink kultúrájában sajnos megmosolyogni való az emelkedett hang. 

A széthulló világ írói állandóan idéz�jelben beszélnek. Nem értem, miért köte-

lez� az irónia? Itt, a m�velt Nyugaton sajtószabadság van, a király nem zárhat 

senkit a Bastille-ba.

Rilke mindig nagy, szent, komoly dolgokról ír. Mindig �szinte. Iróniának, 

humornak nyoma sincs verseiben. Jó és rossz között különbséget tesz. Korai 

költészete tiszta, érthet�. A  Duinói elégiák bonyolultak, nehezen megfejthe-

t�ek. Apollói m�vészet.

Az elégiákat úgy olvasom, mint mikor az indián sámán el�veszi iszákjából 

a kvarckristályt s belenéz. Ez a költészet nem ad választ.

A kvarckristály végtelen-féleképpen töri a fényt. A bizonytalan értelm� sza-

vak fénytörése meditációs tárgyként segít töprengeni: valóban minden ember 

iszonyú? Emlékszel még a jöv�re? Milyennek láthatnak bennünket  az állatok?

Nézz a kristályba, kérlek!

Fölhasznált irodalom:

Rainer Maria Rilke: Válogatott versek – Magvet�, Líra Mundi s.

Szabó Ede: Rilke világa – Szemt�l szembe sorozat

Csányi Vilmos: Humánetológia

Nemes Nagy Ágnes: Válogatott esszék


