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Miczki Gábor

Varázshegy
Szorgalmasan falatozó zsiráf
a fák lombjait ízükr�l jól ismeri,
azt még csak gondolni sem meri,
hogy valaki ugorhat akkorát,

hogy izmos hátát vagy nyúlánk nyakát
meglepetésb�l támadva eléri,
életét morogva ekként kéri:
„étekként féld az állatok királyát!”

A víz tükrére írt üzenet gyanánt
el�re jelzi mozgó árnyékát,
hogy a vadász neki milyen véget szánt.

Kecses kellemmel kitérve kioltja
a nagy vad támadását, s folytatja
ivását, míg nem csillapszik szomja.

Hekl Krisztina

Samu
Hack Gyula, Samu gondozójának emlékére

Mikor legutóbb arra jártam, rekken� h�ség volt és legalább nyolcvan százalé-

kos páratartalom. Úgy tetszett, az egész épület hatalmas üvegtábláival és pál-

mafáival, a csonka és egész családokkal, nagymamákkal, a kövérkés és sovány 

párokkal együtt lebegni kezd, majd cseppfolyóssá válik. Egyedül Samu volt a 

biztos pont ebben a húslevesben, � nem érezte magát kényelmetlenül, nem 

tapadt a hátára az izzadt póló, és nem kellett percenként törölgetnie a szem-

üvegét. Lustán és elégedetten heverészett a sarokban, még csak Indiába sem 

kellett utaznia a bölcsességért, az egyszer�en a lényéb�l fakadt. Csináljon már 

végre valamit!, fakadt ki az egyik látogató, legalább tátsa ki a száját, mert így 

olyan mozdulatlan, mintha már nem élne. Samut ismerve ez teljesen felesleges 

kérés volt. Talán ha a halmazállapot-váltás bekövetkezett volna, és a súlyos 

teste alá folyik a víz, bemutatta volna tudományát, a pikkelyes lábbal evezést 

és a k�baltamerülést, egészen addig, amíg az orra hegye kivételével minden el 

nem t�nik, az eddigieknél jóval nagyobb fricskát adva a világnak.
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Samu nem mai darab, három generációra visszamen�leg jól ismerjük. 

� mississippi aligátor, tehát a mi elképzeléseink szerint amerikai, aki az öt-

venes években emigrált Magyarországra, pont fordítva, ahogy azt mi tettük 

volna, ha nagyanyám nem gondolja meg magát. Érkezése évében a radarok 

Washington felett ufót észleltek, a Marshall-szigeteknél felrobbantották az els� 

hidrogénbombát, az orvosok sikeresen kettéoperáltak egy elválaszthatatlan 

sziámi ikerpárt, és az els� színes televízióadással megkezd�dött az amerikai 

gyermekek szellemi leépülése, az aligátornak tehát minden oka megvolt arra, 

hogy minket válasszon, nekem legalábbis ezt mondták a szüleim, amikor rossz 

helyen és rossz id�ben kérdeztem �ket.

Samu nálunk egy új világba csöppent. Rákosi Mátyás születésnapját ün-

nepeltük éppen, országszerte munkaversenyek indultak, minden magyarnak 

kötelez� volt hozzájárulnia az ünnepséghez, a kisiskolások fogalmazványokat 

írtak Népünk bölcs vezére címmel, dolgozó n�k sz�tteseket készítettek és 

terít�kbe hímezték a nevét, a  postások színes drótokból font virágcsokorral 

kedveskedtek. A temérdek ajándékot a pártközpont portáján, külön kisablakon 

keresztül fogadták. A biológiatudomány is meghozta a maga áldozatát, a ráko-

si viperát rákosréti viperává keresztelték át, a Városligetben pedig újra nyílt az 

állatkerti pálmaház.

Samu pár éven belül, a tüleked� tömegben megláthatta anyám fehér térd-

zokniját, és ha picit megemelte a fejét, nagyanyám derékig ér�, szappannal 

mosott és zölddió levében öblített, Nagytétényt�l Budafokig híres haját is. Az 

aligátornak nem kellett cirkuszi mutatványokat produkálnia ahhoz, hogy felhív-

ja magára a térdzoknis kislány fi gyelmét. A képeskönyvekben pózoló társaihoz 

méltó módon hatalmas volt, a farkától az orráig két és fél méter hosszú, sötét-

szürke szín�, azonban velük ellentétben egy kicsit sem volt félelmetes.

Samu otthona átjáróház volt, naphosszat fi gyelte a harisnyás és nadrágos 

lábak között besz�r�d� fényt, és amikor egyszer alaposan megvizsgálták azok 

a kezek, akik eddig az ételt nyújtották be egy hosszú rúd végére t�zve, az is 

kiderült, hogy nevével ellentétben n�stény. A látogatók rövidesen elmaradtak, 

volt helyettük puskalövés és dübörgés, majd egy id� múlva oszlopokban me-

netel� bakancsok csattogó hangjai.

A bakancsok még nem hagyták el az országot, amikor nagymamám már 

modern nagyivá vált, és a kor szellemének megfelel�en rövidre vágatta kontyba 

t�zött, �sz haját. Az én szemem is rányílt már a világra, amikor újból elmentünk 

az Állatkertbe. Szüleim jobban szerették volna, ha a saját lábamon megyek, és 

nem kell engem folyton a nyakukba venni. Felváltva cipeltek, míg én élveztem, 

hogy közvetlen szemkontaktust tudok felvenni a struccal és a tevével. Valami-

lyen rejtett genetikai hiba folytán azonban ugyanott kötöttünk ki, ahol anyámék 

az ötvenes években, és nem is jöttünk el onnan addig, amíg Samu be nem 

bizonyította, hogy �t nem balzsamozták be az állatkert dolgozói, és nem is 

díszlet, hanem él és mozog.

A  b� egyórás ácsorgás és a szimpátia nem múlt el nyomtalanul. Életko-

romból adódóan még nem ismertem fel a két hüll� közötti különbséget, ezért 

azonnal krokodilt akartam tartani a fürd�kádban. A lelkesedés tovább fokozó-

dott, amikor nagynéném, Juli néni felé félúton törpe kajmánt fedeztem fel egy 

kirakatba helyezett terráriumban. Juli néni kilométerekre lakott t�lünk, és én 
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addig nem szerettem hozzá járni, mert folyton fájt a feje, ezért egy elsötétített 

szobában feküdt, mozdulatlanul, mint Samu, de míg az aligátornak kerek orra 

volt, Juli nénire Himalája n�tt. Nagynéném hirtelen sztár lett, havonta legalább 

egyszer meg kellett �t látogatni.

Mindez a nyolcvanas évek elején történt. Samu végs� soron egyedülálló, 

harmincéves n� volt, ami ekkor Magyarországon, a családtervezési modell haj-

nalán szinte elképzelhetetlen volt. Még abban az évben kapott egy társat, Ala-

dárt, akivel együtt vészelték át a következ� harminc esztend�t. El�bb apránként 

lebontották a fejük fölül az épületet, majd újrahúzták a falakat, bádogozták a 

tet�t. Alival láttak cs�nadrágot és márványfarmert, b�rszerkót, aerobikos boka-

melegít�t, majd jöttek a színes tornacsukák és t�sarkú szandálok is, ha egy-egy 

lány elfelejtette, hány kilométert kell megtenni az állatkerti ösvényeken. Túlél-

tek rendszerváltást, gazdasági válságot, és az �ket etet� és ápoló kezeket is.

A hosszasan hanyatló nap pont úgy esik le az égr�l a fl oridai Okefenokee- 

mocsár fölött, mint amikor a pálmaházban lekapcsolják a villanyt. A  zöld 

szárnyú arák rikoltozása betölti a teret, a párában két aligátor és hajdanvolt 

gondozójuk sziluettje lebeg, felfüggesztések nélkül, szabadon.

Böjthe Pál

A második lépés
Zsuzsának, szeretettel

Néhány embernek megadatott az a ritka képesség, hogy kitalálja mások gon-

dolatait. Nem a különböz� trükkös varázslókra gondolok. Olyanokra, akik 

örömüket lelik abban, hogy a polgárok titkos kívánságát valóra váltsák, vagy 

legalábbis adjanak egy lendületet annak megvalósulásához. Ámde ez a képes-

ség szinte eltörpül azon még ritkább emberekéi mellett, akik meg sem fogal-

mazott, mi több, az érdekelt félnek eszébe sem jutott lehet�ségeket villantanak 

meg. A legritkábbak �k, akik olyan ötleteket vetnek föl, amelyek nekünk meg 

sem férnek a fejünkben. Ám ha eszünkbe jutnának, lényünk legmélyér�l fa-

kadnának.

Miért cs�rjük-csavarjuk tovább a dolgokat? Lehet-e állatokkal foglalkozó, 

állatokról tanulónak nagyszer�bb lehet�ség, mint állatkertben gyakorlatozni? 

Lehet, természetesen. Mindig vannak fokozatok, de maradjunk kelet-európai 

lehet�ségeinknél. Itt, ha szegénység is van, még m�ködik a lélek, s  ésszel, 

elmésséggel f�szerezett virága csodákra képes.

Ehhez szükségeltetik egy nagyszer� rokon. Aki nem feltétlenül id�s, mint 

ahogy nem is az, ám sokat tapasztalt, s saját sorsa nyomán tökéletesen tudja, 

mi lehet egy diák álma. Ám ennél sokkal többet tud. Azt is kitalálja, ami a fi atal 

fejében meg sem fordul.

Úgy történt, hogy egy tavaszi vakációban végre lehet�ségem adódott sok-

évnyi szünet után külföldre utazni Erdélyb�l. A látogatásra alig néhány nap állt 
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rendelkezésemre. Sokat kellett beszélnem magunkról, pótolandó a lemara-

dásokat. Miután fi gyelmesen végighallgatott, kedves budapesti vendéglátóm 

azzal az ötlettel állt el�, milyen lenne, ha az állatkertbe járnék gyakorlatra?

Nem mozdult meg a föld, s az egek sem nyíltak meg, de alaposan mellbe 

vágott az ötlet. Ilyesmire nem voltam felkészülve. A kérdésre nem született vá-

lasz. Az ötlet szül�anyja nem is várt rá, hanem összegezte a helyzetet:

– Így lesz. Én majd beszélek az illetékessel, neked semmi egyéb dolgod, 

csak csomagolj, s gyere.

Nem nagyon tudtam elképzelni, külföldi állampolgárként miként sikerül-

hetne ez, ám álmaim megálmodója-kitalálója megnyugtatott, rendben lesz 

minden. Most tavasz van, menjek, végezzem a dolgom, találkozunk nyáron.

Amint a bürokratikus dolgok esetében lenni szokott, júliusban meglehe-

t�s mélységb�l kellett kezdenem. Nem a munka miatt, amit soha életemben 

nem kerültem, hanem úgy t�nt, értelmét vesztette érkezésem. Tanulni jöttem, 

engem pedig egy magas rangú, füstös hangú hölgy fogadott, aki megfelleb-

bezhetetlenül tudatta, mehetek lapátolni. Próbáltam megmagyarázni, hogy 

nehezen jutottam ide, és id�m nagyon korlátozott. Szakmailag kellene fejl�d-

nöm. Az állatgondozás minden lépése fontos, fejtegette, lentr�l kell építkezni. 

Teljesen kiszolgáltatott állapotomban nem volt mit tennem. Elfoglaltam helyem 

a kijelölt helyen. Legalább megtettem az els� lépést.

Az új munkahelyen hamar beilleszkedtem. Hagytam, hogy az állatgondo-

zók minden részletet elmagyarázzanak. Így nyertem meg bizalmukat. Mélyen 

hallgattam arról, hogy én mostanig mázsaszám lapátoltam ganéjt, tonnaszám 

villáztam szénát, sarjút, szalmát. Rengeteg veder vizet itattam, zsákszámra 

hordtam abrakot tonnás bikáknak, s néha lovaknak. Tehát, a nulláról kezdtem, 

s  mint jámbor mazsola, teljesen elfogadható voltam mindenkinek. A  napok 

gyorsan követték egymást. Reggelente szándékosan a f�kapun léptem be, hogy 

a kert másik végén fekv� épületig végigmehessek a még csendes sétányokon.

A  járdákon a napfény sétált, s békesség uralkodott mindenütt. Szerettem 

ezt a nyugalmat, amikor kizárólag az állatoké volt a sz�kös tér. A látogatók el�tt 

csak kés�bb nyíltak a kapuk. Mindenhol öntöz�rendszerek locsoltak, vagy ma-

guk a kertészek ápolták a növényeket, védték �ket a kiszáradástól. Egyszóval 

majdnem idilli volt a hangulat, ám bens�mben korántsem uralkodott ily béke. 

Tulajdonképpen semmilyen kifogásom nem volt a teveház ellen. Az ápolók ren-

des fi úk, hamar megmagyarázták a teend�t, s hagytak teret a munkálkodáshoz 

is. Csakhogy én itt semmit nem tanultam. Életemben mostanig annyi ganéjt 

lapátoltam, annyi villa szénát vagy más takarmányt cipeltem a vállamon, hogy 

annak kivitelezési módján már nem lehet többet csiszolni. Azt, amiben még 

nem volt részem, a tevesétáltatást, valóban szerettem. Emberek közt járkálni, 

megállni, gyerk�cöket közel engedni, hogy megsimogassák. Vagy szükség 

esetén biztatni �ket, bátorítani azokat, akiknek kikerekedett szeme elárulja, 

megtennék, de valamiért nem mernek közeledni. Ezek voltak a legkellemesebb 

percek. Mindennap reménykedtem, minél hosszabb útvonalat választva a leg-

távolabbi sétányokra is betérünk. Nehezen viselem a bezártságot, pontosabban 

az egy helyben ülést. Azonban ez a színfolt akadályokba ütközött, szakadozott, 

majd megsz�nt. Ugyanis az állatgondozók váltott m�szakban dolgoztak, és 

Frédi, aki naponta öntudatosan megadta a szelídebb tevéknek, ami járt, a sé-
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tát, éjszakás lett. A többieknek valahogy nem volt kedvük a járkáláshoz, maradt 

a szobafogság. Azt hiszem, ez egyedül nekem volt kellemetlen. A júliusi nagy 

h�ségben a púpos állatok az árnyékba húzódtak, s mint valami különös barna 

dombocskák, elterültek a porban. Ezek az állatok a lazítás magasiskoláját mu-

tatták be. Mozdulatlan feküdtek, akárha élettelen tárgyakkal díszítette volna va-

laki az állatkert e félrees� sarkát. A kép hibátlanságának érdekében, a tökéletes 

ernyedtségben még végbelük is kitüremkedett, hogy a felvilágosítás pillanatáig 

a tapasztalatlan látogató állatorvosért kiáltson. Magam is �ket kerestem volna, 

de nem jelentkeztek. Illetve egyszer betértek, ám csak szokásos körútjukat 

teljesítették, hiszen itt minden lény makkegészséges volt. Akkor éppen Frédi-

vel voltunk szolgálatban. Megkérdeztem, kik tették tiszteletüket. Válasza után 

furcsa érzés kerített hatalmába. Miért vagyok még mindig itt? – kérdezgettem 

magamtól. Aztán minden egyes alkalommal eszembe jutott, segítséggel jutot-

tam be az állatkertbe gyakorlatra, nem szabad senki dolgát megnehezítenem. 

Vannak azonban esetek, amikor az embernek el kell dönteni, mi fontosabb: ud-

variaskodik, vagy anélkül, hogy valakit megsértene, lépéseket tesz saját érde-

kében. A második hétre kiérlel�dött határozatom. Minthogy most sem történt 

semmi változás, megkerestem a körletvezet�t, s tudattam vele, ez így tovább 

nem mehet. Két hetet töltöttem el medd� foglalatoskodással, s egyetlen hét áll 

rendelkezésemre valamit szakmailag gyakorolni. Szinte magam sem ismertem 

magamra határozottságom miatt, de nem volt eredménytelen a megkeresés. 

Szólt a megfelel� embernek, s a következ� hétf�t�l az annyira óhajtott helyen 

jelentkezhettem.

Reggel az els� órában az állatorvosi irodában a f�állatorvost találtam. Be-

mutatkoztam, barátságosan fogadott, hellyel kínált. El�adtam történetem. De-

r�sen meghallgatott, aztán némi fejcsóválással f�szerezve megkérdezte, miért 

kanyarítottam ekkora feneket az egésznek? Akkor nem értettem pontosan, 

mire gondol, de kés�bb tökéletesen világos lett.

Néhol �szes hajú, domború homlokú, enyhe pírral tarkított, nyílt arcú 

ember ült velem szemben. Kérdései el�tt mindig gondolkozott egy keveset. 

Nyilván ez id� alatt összegezte az el�tte hallottakat, hiszen minden újabb ér-

dekl�dés az el�bb elhangzott válasz lényegéb�l sarjadt. Türelemmel hallgatott, 

bár az is igaz, válaszaim egyáltalán nem voltak hosszúra nyújtva. Szürkéskék 

szemét csak akkor vette le rólam, ha gondolkozott. Ilyenkor nem kérdés kö-

vetkezett, hanem saját tapasztalataiból mondott példát, mintegy aláhúzva az 

azel�tt elhangzottakat. Hamar megéreztem, nem túl b�beszéd�, de egyáltalán 

nem zárkózott emberrel ülök szemközt. Lesz kit�l tanulnom. Egyel�re állator-

voslásról nem esett szó, kivéve azt a néhány mondatos összefoglalót, amelyet 

az én tanintézetemr�l, a  tanítási módszerekr�l és a tananyagról elmondtam. 

Kés�bb annyit tudatott, �k rendszeresen körbejárják az állatkertet, benézve 

minden házhoz, medencéhez, sziklához. Sürg�sség esetén más a sorrend, 

természetesen, de rádión szólnak, ha valahol valami baj van. Mindig velük 

tarthatok. Amikor gy�lésre kell menniük, vagy más irodai megjelenést igényl� 

gyülekezetre, addig majd lefoglalom magam valamivel. Elnevette magát, ez-

zel tudatva, részér�l befogadott embernek számítok. Megköszöntem, a  többi 

bennem maradt. Az ajkamat amúgy is nehezen elhagyó szavakat most a meg-

illet�döttség is visszatartotta. Gondolataim örvényleni kezdtek, de látván, hogy 
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így nem érvényesülhetnek, valamelyest rendez�dtek, s ekképp csoportosultak 

egy apró ablak köré. Mind ki akartak nézni, ám várniuk kellett. Érdemes volt 

erre id�t szánniuk, mert gyönyör� kilátás nyílt: a bizalom és befogadás színes 

kertje mutogatta magát.

Magas fi atalember érkezett. � is állatorvos. Fejét enyhén el�rehajtva lépett 

be. Mint aki felvértezte magát az � bosszantására a világ összes bejáratát igen 

alacsonyra tervez�k ellen, mindig görnyedten járt. Vállát el�reejtette, s ett�l a 

háta enyhén púpos lett. Karja hosszan nyúlt maga mellett, saját kedve szerint 

lóbálózhatott. Lépéseiben is volt valami vicces, de kénytelen voltam belátni, 

nem lehet könny� a magasba emelgetni a nagy lábakat. Valamennyire rogy-

gyant térddel lépdelt, ett�l befelé kanyarodóvá, s enyhén csoszogóvá, olykor 

poroszkává vált járása. Összegezve elmondható, gazdájuk meglehet�s szabad-

ságot biztosított végtagjai számára. Kezet nyújtott, kisebbet fogott, mint hosszú 

ujjai engedték volna. Megismerkedtünk, kérésre ismét el�adtam történetem. 

Nevetett. Fejcsóválásából láttam, derültségébe némi önirónia vegyült, ki tudja, 

milyen kudarca vagy kemény küzdelme jutott eszébe. Egyszóval, megértett.

Közben szakmai kérdések kerültek el�térbe, hiszen nem az én rendel-

kezésemre tartózkodott itt ez a két szimpatikus ember. A  felmerül� gondok 

megtárgyalásánál próbáltam értelmezni a különböz� helyzeteket. Némely 

esetben egészen világos képet láttam magam el�tt. Nem is gondoltam, hogy a 

kéthetes teveházi kitér� alatt ennyi információt gy�jtöttem össze. Mert a gon-

dozók mindenfélét beszéltek, de kívülállóként nehéz volt követni, mi fontos és 

mi nem. Aztán, amint az összeszokott embereknél lenni szokott, félszavakból 

értették egymást, nem zavarta �ket, hogy összevissza ugrándoznak különböz� 

témák közt.

Új vendéglátóim titkolózás nélkül beszélgettek, els� pillanattól kollégaként 

kezeltek engem, a diákot. Kimondottan szakmai jelleg� kérdéseken kívül terí-

tékre kerültek emberi vagy más gondok, amelyek felvet�dtek. Akkor világoso-

dott meg bennem, mennyi mindent hallottam a teveházban. Itt hamar rendet 

raktam ismereteim közt. Már bels�, nem látogatói szemmel sem volt idegen 

az állatkert.

Mackós külsej�, mély hangú, meglett férfi  érkezett. A valódi túlél�, aki sok 

embert kiszolgált, rendszerek változásait hagyta maga mögött, s állását nem 

változtatta. Köszönés után rögtön az értesüléseit sorolta és a napi teend�k után 

érdekl�dött. Egy rövid szünetben bemutattak neki, majd tovább folytatta a napi 

program rendszerezésének lépéseit. � volt a segéd, az állatkert tökéletes is-

mer�je, zuhanó és emelked� korszakainak tanúja, az igazi pragmatikus ember. 

Tömött bajusza alól némi kételyt állandóan magában hordozó, dörmög� hang 

tört elé. Tekintete illett széles vállához, er�s karjához, lendületéhez, amellyel 

akár az elszabadult medvét is megállítaná. Szabad idejében tapasztalt és szen-

vedélyes vadász. Azzal az egyértelm� hozzáállással, amellyel bármely sérült 

vagy beteg állatért minden megtehet�t megtenne az állatkert területén, éppoly 

határozottan levadászná �ket a vadonban.

A helyzetjelentés és rövid egyeztetés után elment cigarettázni. Számításom 

szerint hatalmasakat szippanthatott, mert nagyon hamar visszatért, s  akkor 

beszédbe elegyedett velem. � már színesebben kapta történetem, mert koráb-

bi meghallgatóim örömmel emelték ki ideérkezésem módjának humorosabb 
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vagy bonyolultabb részleteit. Rosszallásának er�teljesebben adott hangot, tu-

datta, nem kell másokra hallgatni, csak arra nem volt válasza, akkor mit lehet 

tenni. Fölállt a székr�l, még egyszer kihangsúlyozta az ember függetlenségé-

nek szükségességét, majd kissé befelé kacsázva elment, hogy megoldja az 

el�zetesen egyeztetett kérdések ráes� részét.

A kés�bbiekben, ahogy teltek a csapattal együtt töltött napok, egyértelm�vé 

vált, ide bármikor jelentkezhettem volna, hiszen senki nem utasít el. Láttam 

az egyre inkább csodálkozó tekintetekb�l, nem dicsérhetik eljárásom. Minden 

rendben volna, de miért kell bonyolítani a dolgokat? Nekem fogalmam sem 

volt, hogy a legnagyszer�bb dolgokhoz a lehet� legegyszer�bben kell közelíte-

ni. Honnan tudhattam volna, hogy itt ilyen remek emberek dolgoznak? Honnan 

tudhattam volna, hogy ilyen barátságosak, nyitottak és közvetlenek? Kénytelen 

vagyok elismerni, nem vagyok az ilyesmihez szokva. Meséltem néhány dolgot 

az otthoni viszonyokról. Elgondolkodtatták hallgatóimat, aztán nekik is eszük-

be jutott ez-az, hozzátették saját tapasztalataikat. Megértették álláspontom.

Ám egyel�re ott álltam az irodában, illetve ültem egy széken, az óhajtott 

közösséggel töltend� id� legels� napján. A  szokásos, vagyis meglehet�sen 

sz�kszavú el�adásom után kissé visszahúzódtam. Amíg megbeszélést tartot-

tak, az ablakhoz léptem. Magasabban volt a nyílás, mint szerettem volna, ezért 

kimentem az épület elé. Az állatkert többi részéhez képest enyhe magaslatról 

szemlél�dhettem. A  látogatók majd csak egy óra múlva vehetik át a terepet, 

de a sétányok kezdtek megélénkülni. Egyre több ápoló vágott át különböz� 

irányban, nyilván kedvenceik érdekében rótták a távokat. Némelyikük mellett a 

nyári önkéntesek tüsténkedtek, a haza, azaz a ketrecek felé igyekv�k többsége 

különböz� tárgyakat cipelt. A hordozható rádiótelefonokon egymást keresték 

az emberek, a reggeli üdvözletek mellett egészen pontos kérdések, netán uta-

sítások hangzottak el. A  legtöbbjüket már látásból megismertem a kéthetes 

teveházi tevékenykedés alatt. Most csak meger�södött bennem, amit korábban 

meglep�dve fedeztem fel. Bizonyos szempontokból az ápolók viselkedése ha-

sonlít a rájuk bízott állatfajtákéra. Az a bajuszos férfi , aki a rádiójába dörmög, 

a medvék gondozója. Lám, ott igyekszik a nagymacska-ház irányába enyhén 

oldalra hajtott fejjel az a csupa ideg, diákjainak hadarva magyarázó ápoló. Köz-

ben tekintetem egy sz�ke, teltebb fi atal hölgyre tévedt, aki a növényeket locsol-

ta. Id�nként leállt, a  virágsz�nyegeken igazított egyet, eltávolítva valami oda 

nem ill�t, majd ismét b�ségesen juttatta az éltet� folyadékot. Hirtelen vissza-

varázsolta a már megbomlani látszó reggeli békét. Takarmánnyal megrakott 

szekér t�nt fel. A bakról alig észlelhet� mozdulatokkal apró, id�söd� ember 

irányította mesterien a lovakat. Mellette fi atalabb n� ült, aki nagyon hasonlított 

a férfi ra. A valamikor nem ilyen méret� szállítmányokra kiépített sétányon úgy 

haladtak végig, mintha legalább háromsávos út állt volna rendelkezésükre. 

A lovak sz�re csillogott, s szemmel láthatón nem esett nehezükre ez a munka. 

Szinte der�sen húzták terhük.

Egy pillantással arrább szakállas fi atalember búvárruhában próbálta er�s 

vízsugárral megszabadítani a jegesmedvék medencéjét az algáktól. Tevesétál-

tatás közben találkoztam már vele, szerette szuahéli vagy más idegen nyelven 

üdvözölni ismer�seit. Arca barátságosságról s kemény életmódról árulkodott.

– Itt vannak a doktorok? – szólított meg egy n�i hang.
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Nem vettem észre közeledtüket. Mert nem volt egyedül. Ha nincs ennek a 

férfi nak a társaságában, azon csodálkozom, miért nem totyog utána valamelyik 

pingvinje. Persze ezt csak úgy gondoltam, hiszen az állatoknak szigorúan zár 

mögött a helyük. Az állatkert jellegzetessége és kijavíthatatlan hibája.

– Itt vannak – morzsoltam ajkaim közt, s közben azon gondolkoztam, vajon 

hol találkoztam már ezzel a fehér körszakállas, szimpatikus férfi val. Nem jutott 

eszembe, csak szavai csengtek fülembe, amint valakivel beszélget, s engem is 

bevon a társalgásba.

Kár volt elrontani a reggeli harmóniát, de talán egészségesebb idejében 

visszatérni a földre. Az orra alatt tömött, sötét sz�rkefét s er�s szemüveget vise-

l� egyik körletvezet�t már távolról megláttam. Vele is volt alkalmam találkozni, 

kiábrándítóan nyálas volt, képmutató és fontoskodó. A  mindenkori vezet�k 

közelébe gyúródó mindenkori keljfeljancsi. Vészesen közeledett a béke szige-

téhez. Az utolsó pillanatban a magasból lenyúlt egy angyal, s helyére igazította 

az eseményeket. Az öntudatos férfi ú hirtelen megállt, rádiót szorongató kezével 

megdörzsölte fejét, s irányt változtatott.

Visszazökkentem el�z� foglalatoskodásomba. Látszólag mozdulatlan, de 

nagyon intenzíven nézel�dtem tovább.

Valami csendes varázs telepedett rám. Csak álltam a magaslaton, s nem 

tudtam betelni a látvánnyal. Az okát nem egészen értettem, hiszen nem el�ször 

jártam a kertben, s olykor szemlél�dni is szemlél�dtem már. A s�r� néznivaló 

miatt nem volt id�m jókedvem okát keresni. A magyarázatot hirtelen kaptam 

meg, abban a pillanatban, amikor a távolba, a  f�kapu irányába néztem, jön-

nek-e már a látogatók. Az érzés pontosan az ellentéte volt annak, ami az elmúlt 

két hét betonbunkerében telepedett rám. Kitágult a tér. Ezzel lezártam ma-

gamban azt az id�t. Emlékezetembe véstem, ott is dolgoztam derék emberrel.

Szemlél�désemnek hirtelen vége szakadt. Els�segélytáskával s egyéb kel-

lékekkel felszerelkezve léptek ki az orvosok.

– Gyere, szólítottak! – A madárházból jött a riadó, áramütött héját hozott 

be valaki.

Hamar odaértünk. Az áldozat lábai bénultan nyúltak a f�részmoszton. 

Komoly sérülés érte a madarat, eléggé tanácstalan volt mindenki. Valami 

eszembe jutott. Éppen most, nem sokkal a tanév vége el�tt beszéltek róla egy 

belgyógyászati el�adáson. De nem tudtam, hogyan kérdezzem. Aztán mégis 

rászántam magam. Halkan szóltam:

– Nem lehetne B-vitaminokat adni?

Szünet következett. Éppoly halkan, de most egy picivel több biztonsággal 

folytattam:

– Injekció formájában. Az jó az idegeknek…

A rám szegezett tekintetekb�l nem tudtam rájönni, vajon most mire gon-

dolnak. Aztán a f�orvos úr, a kedves ember megszólalt:

– Üdvözlünk csapatunkban.


