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Andrée Chedid
A Kert

A Kkertkapu nagy robajjal zarult be mogottiik. A Hang, amely kitizte 6ket, 1ényilik
legmélyéig hatolt.

Adam reszketve fogta meg Eva kezét: megprobalt tajékozédni.

Huazta volna magaval az asszonyt. Nem volt konnytd, mert az ellenallt. Tal-
paval, valamennyi labujjaval kapaszkodott a talajba.

Tudta, ha ugy dontene, nem viszi magaval, az id6k végezetéig ott maradna,
mozdulatlanul, azon a helyen. El8szOr bokaig, majd labikraig, térdig, combig
sullyedne az agyagba.

Hasat behuzna, hatat meggorbitené, hogy minél kbnnyebben elmeriiljon,
dgazdagon alahulld hajat nyaka koré tekerné, hogy ne jelentsen akadalyt, lehaj-
tott fejjel tevékenyen segitené eld sajat testének alameriilését; hagyna, eleve-
nen hadd nyelje el a fold.

- Vége, nincs tobbé Kert! — harsant jbdl a kialtas.

A férfi er6sebben huzta a né karjat. Nem, tobbé nem fordulhattak vissza.
Menniik kellett, el, messzire, arra, a horizont felé, ahol egybeolvad ég s fold.

Arra?... De hiszen az a titokzatos hely semmit sem jelentett nekik, hacsak
nem annak elvesztését, amit most odahagytak: megfosztottsagukat a Kerttdl,
mely a kialtas vastag falai moégé htizédott vissza.

A férfi eléreddlt, végiil igy sikeriilt kimozditania a nét, aki felemelte karjat,
arcat behajlitott kbnyoke mogé rejtette, s most mar hagyta, hadd vezessék.

MoOgottiik a zold névényzetbe burkolézott Kert mint eqy 6kol zarult magara.

*

Az utolsé éjszaka eqyik rejtekhelyrél a masikra futkostak, barlangbdl erd6k-
be, a Hang azonban végig iildozte Sket.

Ennek a leveg6t hasitd, vad kiadltasnak mar emlékére is a férfi érezte, vére
megdermed, csontjai elzsibbadnak. Ujra latta magat, mozdulatlansagba mere-
vedve a rémiilettSl. Ujra érezte, derekan, lapockacsontjain érezte ezt a hajtha-
tatlan nyomast, mely csak (izte-hajtotta 6ket, el, kifelé.

Kilizettek! Kilizettek Gigy, hogy még csak nem is tiltakozhattak!

Adémot siiket kegyetlenség érzése keritette hatalmdba: 6riilt vagy, hogy
kovekkel és homokkal tomje tele azt a feneketlen torkot, azt az engesztelhe-
tetlen szajat.

A kovetkez6 pillanatban mér Eva ellen forditotta haragjat, aki ezt az egészet
elinditotta; kisértés fogta el, hogy a foldre taszitsa, megtapossa. De amikor ar-
ra gondolt, hogy az asszonyt ugyanugy Kitaszitottak, kivetették a mérhetetlen
hideg vilagba, mint 6t, megfékezte diihét.

Tarsndje konyoke a karjat strolta, torékeny csipdje combjahoz simult. Ada-
mot gyongédség arasztotta el, szinte beleborzongott. Mar csak arra gondolt,
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meg kell mentenie Evat a veszélytél. Egyiitt fognak szembeszallni a sotét ta-
jakkal; atsegiti az asszonyt e szakadékos vidék mélységein és kiemelkedésein,
ahova kilyukadtak.

El6ttiik egyenetlen, hatalmas kiterjedésii, valtakozéan hol lapos, hol tore-
dezett teriilet huizédott; siksdg, rajta semmi tdjékozéddsi pont. Egbolt és sivar
foldek; amott kékld, kaotikus vilag, szirtfalak, csipkézett sziklak, alvadt lava-
folyamok. Porral boritott magma, tiizesen izz6 kemence. Gyaszos vidék.

Minden itt ér véget, vagy minden itt kezd6dik?

*

Mentek, mentek egyméas mellett. Eva 1éptei oldédtak, hatarozottabba val-
tak: kovették, idébnként meg is el6zték a férfi 1épteit.

A kOz0s erofeszités eredményeképpen sziklak és arkok kozott vezetd Gsvé-
nyeket fedeztek fol, elkerilhették a veszélyeket; meglepddtek, amikor tetteik-
ben olyan kiillénés merészséget és eltokéltséget tapasztaltak, melyekre azel6tt,
a puha fold 6v6 védelme alatt sohasem volt sziikséguk.

Mintegy lebegve a Kert hasaban, gyonyort nydjté matériajaban, mindeddig
egy végtelen jelenben, kockazat nélkiili boldogsagban fiirédtek-lubickoltak.

A Kert elvesztése mindent felforgatott.

Félelmiikben most mas utakat, mas atjarokat kellett felfedezniiik; meg kel-
lett alkotni a jovét. A nyugtalansag altal felriasztott, eleddig szunnyadé erejiik
szamukra is ismeretlen lendiiletet, gondolatokat hozott mozgasba.

Apranként kezdtek radébbenni arra, mi var rajuk, s most mindketten kezd-
tek elszakadni régi almaiktdl — s ez nagyon-nagyon fajt nekik.

*

Mar idében és térben is eltavolodtak, amikor az égbdl tlizoszlop csapott le
rajuk, s forr6 membranjaba szoritotta 6ket.

A vad, felfuvalkodott, fenyegeté Hang az izz6, belsé falakat surolva, tovabb
uldozte Sket, 6rvénybe fogta 6sszedlelkezett testiiket.

.Mostantdl fogva bolyongani fognak a f6ldén. A né kinok kinja kozott
fogja napvilagra hozni gyermekét. A férfi homloka veritékével fogja meg-
szerezni betevé falatjukat. Utjukat akadalyok fogjék tiizdelni. Visszatérnek a
porba, melybdl vétettek. Az élet fija taldny marad szamukra. Orékké fogjak
keresni.”

Addam megfeszitette izmait, 6klével prébélta a vakité ketrecet attéri, szét-
robbantani a perzsel6 szavakat, melyeknek értelmét nem tudta megfejteni.

A tliz azonban nem engedett. Ellenkezdleg, beleftrédott Addm mellébe,
fejébe, s most mar beliilrél égette. O pedig két kezével szoritotta-gytrta ko-
ponyajat, derekat, hogy kipréselje magabdl ezt az égetd langot, ezt a kialtast,
mialatt Eva atolelte, ugy segitette Srjongve kiizdé testét.

Adéam teste viharként rangott, remegett. Minden tagja reszketett.

A Hang hirtelen robbanadssal halt el. A Hang - elttint.

A férfi és az asszony felszabadultan, az iszonyatos forrdsag ellenére mégis
jéagé borzadva, még erésebben szoritottak egymast karjukban.

*
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Adéam teljesen megzavarodva tépi ki magat Eva karjabdl, és elfut. Karjai a
leveg6t kaszaljak, térde meg-megroggyan. Elbukik, felall, gjra nekiindul. Fut
megint, majd egy sartécsaban 6sszeroskad.

Miel6tt segitségére sietne, az asszonynak elészor sajat rémiiletén kell arra
lennie. Utoléri, s letérdel a pocsolya mellett. Lehajol, tenyerével vesz a ragadds-
sziirkés vizbdl, s lassan iszik beldle.

Megprobal nyugodtabb, ahitatosabb 1égkort teremteni maguk koriil, majd
poharra formalt kezét a férfinak nyujtja, igyon 6 is.

Az azonban goromba mozdulattal 16ki el.

Visszaemlékezve arra, hogy amikor elhagytak a Kertet, Adam szildrd kitarta-
sa lizte ki beldle a megsemmisiilés és elsiillyedés vagyat, most Eva is nyugod-
tan Gjra probalkozik, hogy megitassa.

A levegd Slomsziirke. Szell§, madar nem mozdul. A féldet fi nem tarkitja.
Adéam, akit a Hang ijeszté emléke még mindig hatalmdaban tart, tovabb kiizd.
Zihal, a szavak Osszetolulnak a torkaban.

Eva lassan folall, nézi a nevenincs siksagot, prébalja megszeliditeni a kike-
riillhetetlen jovét. Vagy talan mar probal egyiitt is élni vele?...

Az asszony mélyet lélegzik. Szabalyos lélegzete lassanként szerteftijja az
atélt riadalmakat. Homloka kisimul. Szaja mosolyra dertil.

Térdepelnek egymassal szemben, keziik 6sszekulcsolédik, pillantasuk egy-
masba olvad. Testiik még tigyetlen, de egyesiilni kivan.
A gylijtod ereji Hang eldidézte megrazkodtatas sziinik egy idore.

A nap lehanyatlott.

Eva ill, s elé6bb Addm fejét, majd a torzsét is térdére hajtja, kezét még most
is zaklatott mellére teszi; ajkaval simogatja az érdes, gorcsds arcot.

Most 6 a Kert, mely segitséget nyujt szamara. Majd fa, madar, folyam, virag
s gyiimolcs — igy prébélja pétolni mindazt, aminek hidnyatél Addm szenved.
Azutén Eva anya lesz. S barlang, volgy, menedék. Haja megdsziil, bére rancos
lesz, hagyja, hogy az id6 s a kor magaval vigye. Titokban tartja el6tte, mennyire
tonkrement.

Latja a nehézségeket, a veszedelmeket, melyeket le kell kiizdenilik; az
oOregséget, a halalt, mit el kell fogadniuk; érzi az eljovendd félelmeket, de érzi
a jot is, amit a jové tartogat szamukra.

Eva a szendergd férfi f6lé hajol, halkan dudol a fiilébe, 6vatosan simogatja.
Egyszer majd Adam fogja ugyanigy ringatni, védelmezni 6t. Az asszony lassan-
ként mar a jovében jar.

Amikor a férfi felébredt, Eva ugyanazt a hamusziirke vizet nytjtotta feléje
osszekulcsolt kezében. Addm megint visszautasitotta: hirtelen feldllt, kihtzta
magat, és hatat forditott neki. Karjait Kinyujtva, a Kert iranyaba mutatott, jelez-
ve, hogy vissza kell menniiik, s kerul amibe Kkeriil, de vissza kell szerezniuk az
elveszitett birtokot.

Az asszonynak pedig kovetnie kellett.

*
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A férfi el6sz6r megbotlott. Majd nekilendiilt a visszautnak.

Eva, aki mogétte futott, kiabdlt utdna, hogy a Kert zarva van, bejaratat vég-
érvényesen elzartak.

A masik azonban semmit sem akart megérteni, s tovabbfutott.

Egyetlenegyszer fordult csak hatra, hogy latni engedje rémiilt, de mindenre
elszant arcat.

Eva t6bbé nem remélhette, hogy hallgat rd, igy hat kovette.

A férfi rohan, szaguld. Fut Iélekszakadva, csak az elveszitett hely képe lebeg
el6tte.

Eva emlékeiben most tjra megjelent utolsé éjszakdjuk, a torékeny bé-
kesség, s megborzongott a gondolatra, hogy a ,visszatérés a Kertbe” 6rokké
kinozni fogja 6ket.

Latta, ahogy Addmmal elindultak — mert masképp nem is lehetett — a visz-
szafelé vezetd uton. Latta magat, s latta a férfit, messze, maga elétt: ott halad
kodokon, népeken, évezredeken, foldrészeken at. Eldre, a jové felé, ugyanak-
kor Orokkeé visszatartja a sajgé nosztalgia.

*

Most értek a ,Parkok”-hoz.

Latszott, kbrbe vannak keritve, tiltottak, semmilyen behatolasnak nem en-
gednek. Addm megkeriilte azokat. Magasra nétt, stir(in egqymésba kapaszkodé
bozdétrengeteg védelmezte a Kertet.

A férfi letorve visszajott a kiinduléponthoz, s megallt, moccanatlan.

Eva odament hozzd, véllaval tarsa elzsibbadt karjahoz simult. Eqymdasba
kapaszkodtak, nem mozdultak.

Ekkor messzirdl, nagyon messzirdl, alig hallhaté6 hang - az 6 hangjuk? -
hatolt ereikbe: ,Mi vagyunk a Kert, mi vagyunk a Kert, mi vagyunk...”

Ez a még most sziiletd, bizonytalan, kivehetetlen hang csak nagy nehézsé-
gek aran térhet maganak utat odaig, hogy beférk6zzén gondolataikba. Hogy
beférkdzzon szivikbe.
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