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Atkozott hely

A sarki uzlethelyiség — s ezt tobben is gyanitjak a kertiletbdl — el van atkozva.
Hogy pontosan ki, mikor és féként miért szort ra zaftos atkokat, arra mar senki
sem emlékszik, persze az is lehet, senki nem meri felttrni emlékeinek rothadé
almatdl cs6pogd zoldséges szatyrat.

Pedig idedlis helyen van, két forgalmas utca talalkozasanal, s aki megy vagy
jon, akaratlanul is elmegy mellette. Nap mint nap. A kévetkezé utcasarkon lé-
vé Kisbolt allanddéan az utcan acsorgg, tisztes munkaban megdsziilt vendégei
minap éppen azt fejtegették, hogy mennyire elényds az elhelyezkedése. Utban
van, mondta egyikiik. Ott, kontrazott ra valaki két egészséges bofogés kozott.
Lehet, hogy ez a baj, vetett ellen egy harmadik hang, megszoktad, hogy ott
van, és konkrétan leszarod. Erre elhallgattak. Sulyos igék voltak, emészteni
kellett, kortyolni ra parat a Kébanyaibal.

Hajdan z6ldségest tizemeltettek ott, ketté vagy harom évig. Volt friss para-
dicsom, paprika, uborka, retek, maskor alma, sz616, barack, mdjusban eper,
kés6bb meggy, cseresznye. Kinek mire volt igénye. A pultnadl allva be lehetett
latni a raktarba, ahol egy asztal mellett, néhany pohar tarsasagaban ultiparti
folyt, mar kora délutan nekiiiltek a fitik, s néha egészen belefeledkeztek az
estébe. Nem volt az rossz, még fél tizenegykor is le lehetett ugrani retekért
a megkésett rantottahoz. Persze masnap hiaba akart volna barki kis paprikat
venni a szendvicsbe, csak kés6 délel6tt huzta fel a rolét Sandor, a z6ldséges
mindig eleven tulajdonosa. Aztan egyszer végleg tigy maradt a rold, s csak egy
év mulva huzta fel a keriilet jobb sorsa érdemes polgarmester-jeldltje. Kifestet-
tek, elegans asztalokat helyeztek el kétoldalt, majd székek is keriiltek, s egé-
szen addig ultek ott a lokdlpatriota egyesiilet szimpatizansai, mig a valasztasok
éjszakajan aztan oK is leeresztették a megrozsdasodott, nyikorgd ajtéreddnyt.

Svab pékség - hirdette egy évre ra a cégér. Kifli, zsemlye, diés, makos csi-
gak, svab kenyér, svab cipd, és még isten tudja, micsoda keriilt a polcokra. Sét,
aki akart, magasitott asztaloknal dllva is megreggelizhetett, ha ugy hozta ked-
ve. Amennyire lattam, senkinek nem hozta kedve, pedig még kavét is kaphatott
volna melléje. Talan mégis igaz volt a mondas, megszoktak a lakdk, hogy van,
aztan leszartak. Sokan még ma is ugy emlegetik, Sandor z6ldségese.

Atkozott hely, mondjak a kisbolt vendégei, s ezt mormogja Sandor is néha
maga elé, mikozben felhorpinti sérét a Ferenc téri kavézo pultjanal. Csondben
mondja, alig hallani. Mintha nem akarna, hogy barki is meghallja. Csak ugy
beledoérmogi a félig kiivott korséba, majd miutan az utolsé kortyot is lekiildte
a torkdn, még egyszer odastigja: — Atkozott hely!

Itt csak egy sort iszik. Azt is a pultnal. Soha nem iil le, nem akar itt feled-
kezni, még a végén draga sorre kolti a pénzét. Nem, azt nem lehet. Néha segit
a tulajnak felfarni egy polcot, odébb tolni a viragcserepeket, megigazitani a
tévéallvanyt. Ha BL-meccs van, esetleg tovabb marad. Maximum két sorig. De
tovabb sosem. Szedeldzkodni kezd, azaz a pultra tett tarcajat zsebre vagja,
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még egyszer megdonti a korsét, hatha maradt benne a csepp soérital, aztan
lekezel mindenkivel, s elindul. — Sandor, még egy sort? — sz6l utdna ilyenkor a
pultos megszokasbodl, de Sandor csak megrazza a fejét, s valami halaszthatat-
lan dologra hivatkozva kilép az ajton.

Kihuzza magat, egyenes derékkal halad a sarok felé, k6sz6n jobbra, k6sz6én
balra, mindenki ismeri Sandort, a z6ldségest. Lathatéan biiszke erre, s pecke-
sen, férfiemberhez méltén még utana fordul az utcan csivitelé fodraszlanyok-
nak is. Elhalad a kisbolt el6tt iszogatd hajdani ultis cimborak elétt, de nem
k6szon, csak boélint. Hidegen, kimérten, mint aki tudja: mindennek van hatara.
Latszik az arcan, megveti 6ket. Mélyen, tiszta szivébdl. Ezek még arra sem ké-
pesek, hogy beiiljenek egy kocsmaba.

Amint elhaladt mellettiik, azok sutyorogni kezdenek. A sordsuvegek szinte
Osszezordiilnek, gy hajolnak egymashoz, s mély, rekedtes hangjuk csak ugy
frocs6g a megvetéstdl. De Sandor ezt mar nem hallja, a sarkon befordul a ko-
vetkezd utcaba. Hata meghajol, laba megroggyan, s fél kézzel megtamaszko-
dik a hajdani z6ldséges faldnal. — Atkozott hely — suttogja maga elé, s beles az
ablakon. Ingatlaniroda nyilik hamarosan, hirdeti az (j tabla, s az tjra kifestett
helyiség szinte mar zavardan tiszta. — Dogoljetek meg — mondja még Sandor,
aztan tovabbindul, hogy par méter utan leereszkedjen egy bérhaz pincéjében
1évé kocsmaba. Mire a pulthoz ér, két vodka és két Kébanyai varja. A révidet
lehajtja, aztan leiil a sarokba. — Gyorsan igyad, mert ma idében akarok zarni
— sz6l utana a kocsmaros, és Sandor int, rendben, iszom, ahogy csak lehet,
s mint a j6 tanuld, egy huzatra iriti ki az egyik Kébanyait. Majd mond valamit,
duruzsol, de ezt mar csak az uivegek halljak.




