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Vincze Ferenc

Átkozott hely
A sarki üzlethelyiség – s ezt többen is gyanítják a kerületb�l – el van átkozva. 

Hogy pontosan ki, mikor és f�ként miért szórt rá zaftos átkokat, arra már senki 

sem emlékszik, persze az is lehet, senki nem meri feltúrni emlékeinek rothadó 

almától csöpög� zöldséges szatyrát.

Pedig ideális helyen van, két forgalmas utca találkozásánál, s aki megy vagy 

jön, akaratlanul is elmegy mellette. Nap mint nap. A következ� utcasarkon lé-

v� kisbolt állandóan az utcán ácsorgó, tisztes munkában meg�szült vendégei 

minap éppen azt fejtegették, hogy mennyire el�nyös az elhelyezkedése. Útban 

van, mondta egyikük. Ott, kontrázott rá valaki két egészséges böfögés között. 

Lehet, hogy ez a baj, vetett ellen egy harmadik hang, megszoktad, hogy ott 

van, és konkrétan leszarod. Erre elhallgattak. Súlyos igék voltak, emészteni 

kellett, kortyolni rá párat a K�bányaiból.

Hajdan zöldségest üzemeltettek ott, kett� vagy három évig. Volt friss para-

dicsom, paprika, uborka, retek, máskor alma, sz�l�, barack, májusban eper, 

kés�bb meggy, cseresznye. Kinek mire volt igénye. A pultnál állva be lehetett 

látni a raktárba, ahol egy asztal mellett, néhány pohár társaságában ultiparti 

folyt, már kora délután nekiültek a fi úk, s  néha egészen belefeledkeztek az 

estébe. Nem volt az rossz, még fél tizenegykor is le lehetett ugrani retekért 

a megkésett rántottához. Persze másnap hiába akart volna bárki kis paprikát 

venni a szendvicsbe, csak kés� délel�tt húzta fel a rolót Sándor, a zöldséges 

mindig eleven tulajdonosa. Aztán egyszer végleg úgy maradt a roló, s csak egy 

év múlva húzta fel a kerület jobb sorsa érdemes polgármester-jelöltje. Kifestet-

tek, elegáns asztalokat helyeztek el kétoldalt, majd székek is kerültek, s egé-

szen addig ültek ott a lokálpatrióta egyesület szimpatizánsai, míg a választások 

éjszakáján aztán �k is leeresztették a megrozsdásodott, nyikorgó ajtóred�nyt.

Sváb pékség – hirdette egy évre rá a cégér. Kifl i, zsemlye, diós, mákos csi-

gák, sváb kenyér, sváb cipó, és még isten tudja, micsoda került a polcokra. S�t, 

aki akart, magasított asztaloknál állva is megreggelizhetett, ha úgy hozta ked-

ve. Amennyire láttam, senkinek nem hozta kedve, pedig még kávét is kaphatott 

volna melléje. Talán mégis igaz volt a mondás, megszokták a lakók, hogy van, 

aztán leszarták. Sokan még ma is úgy emlegetik, Sándor zöldségese.

Átkozott hely, mondják a kisbolt vendégei, s ezt mormogja Sándor is néha 

maga elé, miközben felhörpinti sörét a Ferenc téri kávézó pultjánál. Csöndben 

mondja, alig hallani. Mintha nem akarná, hogy bárki is meghallja. Csak úgy 

beledörmögi a félig kiivott korsóba, majd miután az utolsó kortyot is leküldte 

a torkán, még egyszer odasúgja: – Átkozott hely!

Itt csak egy sört iszik. Azt is a pultnál. Soha nem ül le, nem akar itt feled-

kezni, még a végén drága sörre költi a pénzét. Nem, azt nem lehet. Néha segít 

a tulajnak felfúrni egy polcot, odébb tolni a virágcserepeket, megigazítani a 

tévéállványt. Ha BL-meccs van, esetleg tovább marad. Maximum két sörig. De 

tovább sosem. Szedel�zködni kezd, azaz a pultra tett tárcáját zsebre vágja, 
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még egyszer megdönti a korsót, hátha maradt benne a csepp sörital, aztán 

lekezel mindenkivel, s elindul. – Sándor, még egy sört? – szól utána ilyenkor a 

pultos megszokásból, de Sándor csak megrázza a fejét, s valami halaszthatat-

lan dologra hivatkozva kilép az ajtón.

Kihúzza magát, egyenes derékkal halad a sarok felé, köszön jobbra, köszön 

balra, mindenki ismeri Sándort, a zöldségest. Láthatóan büszke erre, s pecke-

sen, férfi emberhez méltón még utána fordul az utcán csivitel� fodrászlányok-

nak is. Elhalad a kisbolt el�tt iszogató hajdani ultis cimborák el�tt, de nem 

köszön, csak bólint. Hidegen, kimérten, mint aki tudja: mindennek van határa. 

Látszik az arcán, megveti �ket. Mélyen, tiszta szívéb�l. Ezek még arra sem ké-

pesek, hogy beüljenek egy kocsmába.

Amint elhaladt mellettük, azok sutyorogni kezdenek. A sörösüvegek szinte 

összezördülnek, úgy hajolnak egymáshoz, s mély, rekedtes hangjuk csak úgy 

fröcsög a megvetést�l. De Sándor ezt már nem hallja, a sarkon befordul a kö-

vetkez� utcába. Háta meghajol, lába megroggyan, s fél kézzel megtámaszko-

dik a hajdani zöldséges falánál. – Átkozott hely – suttogja maga elé, s beles az 

ablakon. Ingatlaniroda nyílik hamarosan, hirdeti az új tábla, s az újra kifestett 

helyiség szinte már zavaróan tiszta. – Dögöljetek meg – mondja még Sándor, 

aztán továbbindul, hogy pár méter után leereszkedjen egy bérház pincéjében 

lév� kocsmába. Mire a pulthoz ér, két vodka és két K�bányai várja. A rövidet 

lehajtja, aztán leül a sarokba. – Gyorsan igyad, mert ma id�ben akarok zárni 

– szól utána a kocsmáros, és Sándor int, rendben, iszom, ahogy csak lehet, 

s mint a jó tanuló, egy huzatra üríti ki az egyik K�bányait. Majd mond valamit, 

duruzsol, de ezt már csak az üvegek hallják.


