

Iancu Laura

## Holdvilágos tintafoltok

Az ember sírva születik. Ez az első emléke. A könnyek azóta is segítik. Nem az újjászületést, hanem a túlélést.

•

Odakinn világos van, de ez a fény már nem a tegnapi.

•

Senki másnak nem hiszek, csak annak, akinek nem hallom a szavát.

•

A szavak segítenek megszökni onnan, ahol nem jó lenni.

•

Az embert emberi szeretettel szeretem, az ellenségemet csakis isteni szeretettel szerethetem.

•

Valaki mindig visszafordult velem a zsákutcából. Ki gondolta volna, hogy a magányom is a másé?

•

Két állomás között, ideiglenes létállapotban, a világom egy kis csomag. Mégis, olyan súlyos, mint az éjjeli álmom.

•

Mennyi váróterem van, s bennük hány kettétört fésűvel rendezett haj, lyukas pulóver és kölcsönként életfoszlány hánykolódik...

•

Visszatértem, de neked örökre elutazott maradtam.

•

Amikor a Tabán templomának hangja is megkondukt, három fokkal melegebb lett.

•

Mily különös csend lakik az öreg tárgyakban. És mily különös, hogy min-

den emberrel egy szó hal meg, amelyet többé már soha senki nem ejt ki. Az öregemberrel... az öregemberrel egy nyelv hal meg.

•

Megvacsorázni magánnyal és hideggel, majd várni, míg a hajnal betakar, eltakar a Nap szeme elől.

•

A teljes megsemmisülést ki kell érdekelni. Nézni, vakulásig nézni a földet.

•

A Ferenciek terén hamuval kereszteltek. Még jó, hogy mindeközben szakadt a hó, a fehér látomás.

•

Nem minden reggel hoz új napot. Vasárnapi ruhában várom vissza a fecskéket.

•

Isten tudja, miért éppen az esőben araszolva jöttek szembe velem Egy József szavai, hogy az igazi művészet nem őrzi, hanem teremti a tradíciót. Negyedórával korábban érkeztem Makovecz Imre temetésére. És soha ilyen sokat nem beszélgettem vele.

•

Az ijedség olyan, mint egy dalkísérlet. A lélek dúdolni kezd, aztán váratlanul lekonyul, mit sem törődve azzal, hogy a formát ki kell tölteni.

•

Íme, jön a tavasz, és egyetlenegy virága sem nyújt vigaszt. A médiumok bevallják: pusztán csak közvetítői és nem forrásai a végérvényes megoldásoknak.

•

Végül, ismét az ég sugall valamiféle menedéket. Vannak gondolatok, ame-

lyek soha semmilyen alakban nem nyilvánulnak meg. Nagybetűs gondolatok.

•  
Hiába hogy feltalálták a máglyát, a be nem teljesült szerelmet nem égeti el.

•  
Két alvás között arcot mosok, de a folt nem tisztul. Mégiscsak megütöttek...

•  
Könyörülj rajtam, te egyetlen eltemetett halhatatlan.

## Menthetetlen tavasz

Engedjétek hozzám jönni a keselyűket,  
fekete hajam ezer tüske,  
a szívemet leírni nem lehet,  
hadd marják ki fejemből  
a kétnapos emléket.  
Adjátok nyelvemre a szót,  
mely tagadja, hogy megtörtént, ami volt.  
Tekintetháborúk és Auróra,  
négy évszakra ítélt séta  
az Ermitázstól a Néva-partra,  
a kívülről is meleg Téli Palota,  
az ateizmus templomában elhallgatott ima,  
s ki maga volt a kísértő: a világló éjszaka.  
Emeljétek jobb kezemet,  
ki kezet fogott véle,  
hajítsátok, tátva a madár csőre,  
s a tudatlan ballal,  
ki maga is áruló,  
kinek a bűnből sem jutott,  
töröljétek nevét a naptárból,  
mint ártalmatlan méregfogat.  
Mint kölcsönkapott szerelmet:  
visszaadom,  
mint lopott kincset csodáltam,  
mint tiltott gyümölcsöt akartam,  
egyetlenegyszer  
Szentpétervárt Szentpéterváron.