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Er�s Kinga

A szabadság szemfényvesztése
Fekszem ismét a hálókocsi emeleti ágyán, a fal felé húzódva, tartva a vonat 

hirtelen fékezését�l. Különös félálom nehezíti pilláimat, zsibbaszt a testi 

fáradtság, a  vonatkerekek monoton zakatolása mégsem hoz mély álmot. 

Felkelhetnék és kinézhetnék az ablakon, mint idefele jövet úgy hajnaltájt, 

amikor az utazás izgalma tartott ébren, s  lemásztam hozzád az alsó ágyra, 

lábadhoz kuporodva néztem ki az ablakon, s  fi gyeltem, hogy a hófödte táj 

fehérsége miként nyeli el az éjszaka lassú foltjait. A  feny�k olykor karnyúj-

tásnyira t�ntek, a  sínpár az erd�t metszette, óriás jégcsap lógott a töltés 

melletti meredélyben, aztán a fák távolodtak, s a fehérségben szalmaboglyák 

sötétlettek, kézzel rakott körte formájúak, akárcsak a nagybányaiak képein. 

Távolabb néhány ház látszott, falusi utca, gyér világítás… Nem tudsz alud-

ni, Cicó? – kérdezted, s  felültél az ágyon, a hátam mögé vackoltad magad. 

Sokáig néztük így a tájat, szótlanul, mint akik nagy útnak indultak, s tudják, 

hamarosan megérkeznek.

Felkelhetnék és kinézhetnék az ablakon, de a kényelmetlen ágy melege 

még mindig vonzóbb, mint a hajnali alföld látványa. Ahhoz talán oda kell szü-

letni, hogy az egyhangúság megszólíthasson. Öreg barátném lelkesedik érte, 

s nem érti közönyömet. Csodálatosnak véli, amikor a végtelenre függesztheti 

tekintetét, s a csend feler�síti a föld, az ég és az ember tökéletesen letisztult, 

helyén való rendjét. Neki jutott hely ebben a nyomasztó harmóniában. Inkább 

a fal felé fordulok, s remélem, elaltat végre a vonat zaja. Hallom, ahogy szu-

szogsz az alsó ágyon, ha melléd bújnék, biztos felvidítana a testmeleg, de az 

ágy túl keskeny, s nem akarlak felébreszteni. Legalább te légy még középkori 

várúr a tömösi végeken, ott, ahol a feny�k makacsul kapaszkodnak a hegyol-

dalba, hófödte ágaik megereszkednek, olykor reccsennek is, de csúcsukon a 

cukorsüveg játékos és pajzán. Medvét nem láttunk, csak egy mókust, de sokáig 

nézhettük ugrándozását a fák között, miközben megfogtad a kezem, s magad-

hoz szorítottál. Néztem azt a kis állatot, és minden porcikám irigyelte, hiszen 

milyen jó volna a hóban hemperegni, nem gondolva arra, hogy vizes lesz a 

ruhánk és utána fázni fogunk. Menthetetlenül felzabált a nagyváros, vágyaimat 

is alárendelve az ésszer� kényelemnek, végképp megfosztva már a szabadság 

szemfényvesztését�l is. Csak a hazaérkezés lehet�sége maradt, két és fél óra 

múlva megérkezünk a Keletibe. Libasorban szállunk le majd a vonatról, valaki 

fellök a csomagjával, sodródunk a kijárat felé, miközben a hangosbemondó 

fáradhatatlanul közli a vonatok érkezését és indulását, elhízott pályaudvari 

galambok tolakodnak a büfék el�tt – az ember legszívesebben közéjük rúgna, 

mert lényük magában hordja mindazt a torzulást, ami a hétköznapokban fel 

sem t�nik, csak ilyenkor, amikor a tömösi végekr�l érkezünk haza –, hátizsákos 

fi ú szalad, borostás, kalácskép� férfi  mondogatja fejhangon, hogy taxi, taxi, mi-

közben átverekedjük magunkat a pénzváltó és a könyvárus között, kilépünk az 

utcára, rágyújtunk és a buszmegálló felé vesszük az irányt. Szótlanul lépkedünk 
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egymás mellett, a csikket a földre dobjuk, s már szállunk is fel a berreg� hú-

szas buszra. Álmaink valahol ott rekedtek a Királyhágón túl, s valószer�ségük 

minden buszmegállóban megkopik, mert a fel- és leszállások huzata kisöpri a 

képzeletet.

Most még az alsó ágyon szuszogsz, nem látlak, de érzem, hogy mélyen 

alszol, s álmodért irigyellek, mert te még lehetsz várúr, ott a tömösi végeken, 

talán éppen most nyergeled a lovad, kutyád izgatottan szaglászik a hóban, 

s még nem is sejted, hogy a kopasz sziklák mögött a hiúz azért rejtekezik, hogy 

egyszer, mikor egyedül sétálsz az er�ben, véletlenül te lásd meg.

Szorongásaink
Vajon odatalálnék-e egyedül is a Remetekereszt-bércre? Tudod, sokszor gon-

dolok erre, pedig fi gyelmesen jártam azon a csúcson, ismerem az emelked� 

sárgás talaját, mert eleget néztem a lábam elé, miközben felfele kaptattunk 

az augusztusi kánikulában. Jobb kéz fel�l szederbokrok n�tték körbe az erd� 

szélét, a cserjésb�l szinte semmi más nem látszott, de még nem feketélltek a 

bogyók, s én szomjas voltam. A csúcson aztán rágyújtottam. Mert jó csendben 

ülni az alkonyatban egy farönkön, messzire nézni és látni, ahogy a Duna átfo-

lyik a határon, s közben mélyen a tüd�mben megfordul a füst.

Olyan távoli most a bérc, mintha semmi jelent�sége sem lenne, sokkal kö-

zelibb a vadkan, amelyikkel útközben perceken keresztül szemeztünk, s te nem 

merted már megugrasztani, mert túl közel jött hozzánk. Álltunk mozdulatlanul, 

a hátam egy fatörzsnek feszítettem, te óvatosan elém álltál, és én vállad fölött 

próbáltam kilesni, félve attól, hogy megindul. Pattanásig feszült dobhártyámba 

vert a szívem, akkor még nem tudtam, hogy a disznó rosszul lát, csak azt fi gyel-

tem, hogy meredten néz felénk és szaglászik. Vártam, hogy elkotródjon végre, 

menjen búsan a konda után, de még ráér�sen ácsorgott egy ideig.

Te, aki nem szeretnél csillag lenni és világítani, mert riaszt a statikus álla-

pot, s nem igényled a nap fényét, hogy halálod után is szemfényveszt�n közve-

títse ragyogásod annak a félszeg párocskának is, ott a Remetekereszt-bércen, 

akikre rásötétlett s még elemlámpájuk sincs, de mit sem tör�dve a hazaúttal 

egy farönkön ücsörögve téged bámulnak, s  fényed jelenti akkor számukra a 

mulandóság cáfolatát, hiszen ujjaik átfonják egymást, s úgy izzadnak egybe, 

hogy nem érzik a nedves tenyér undorát, Te, aki mindezt nem hiszed, és mind-

erre nem vágysz, mégis gyakran kiiszod a melankólia poharát, s beleborzongsz 

utóízébe, mintha oroszhegyi pálinkát hajtanál fel éppen.

Akkor a vadkannal szemezve semmit sem gondoltál. Kipergett bel�led 

minden szorongás, megfeledkeztél arról, hogy úti célunk végrendelkezés. Csak 

ösztön voltál, hús és izzadság, s úgy simultál bele a tájba, mint aki tudja, hol 

a helye, s képes egy vadkan tekintetében feloldani az elmúlás irtózatát. Erre 

gondolj városi szobádban, amikor ablakod alatt eldübörög a húszas busz, s foj-

togat a hiábavalóság; gyújts rá, s emlékezz a vadkanra, tudva, ha kell, feltalálok 

egyedül is a Remetekereszt-bércre.


