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Ismer�s utca
A panelek még állnak, egy sem hiányzik.
Egy új ház, egy régi, s egy autó a bolt el�tt.
Elered az es�.
Bizonytalan hangulat lóg a leveg�ben.
A vén iszákosok ellepik a parkot
erd�ket, erd�kerül�ket emlegetnek.
Kutyával az ölében egy hölgy érkezik
az újságosbódéban kifecsegi titkát
kislányálmai közben folyton felébred.
A napok egyre lassabban haladtak.
A holnap már talán oly lassan lépked
hogy utoléri magát s elt�nik örökre
vagy elüti a síneken suhanó fénycsík
a jöv�t kerget� százablakos földalatti.

Törékeny, kicsi világ
Akárhol lakom
a szomszéd kicsi és törékeny
ritkán eszik meleget
segítségre szorul a lépcs�n.

Becsönget hozzám
tojást kínál eladásra
szaros, tollas
és ráadásul drága is
de fene tudja:
valami fénylik
az érdes héj alatt.
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Jó reggelt az él�knek
Jó reggelt, akik túlélték az éjt
s lábukkal jéghideg padlót fogtak.
Novemberben vízálló cip�vel
kell a tócsák ellen védekezni.

A leveg�ben északi és déli szél.
Az es�csatorna nyakon önt
ahhoz is jó képet kell vágni.

Pislog a reggel, mint a gyertyaláng
vizes zokniból kikandikálva.

Elázott szatyrok összetapadva.
Es�kabát csillog koromfeketén.

Hétf� reggel
Hétf� reggel sorban állnak a halottak
a temetkezési vállalat hivatala el�tt.
H�t�kamrából, hintaszékb�l
konyhakertb�l, építkezésekr�l jönnek.

A korlát jobb oldalán állnak, ahol a szél
a reggeli újságot a tv-m�sorig lapozta.
Reggeli után, frissen lef�tt kávé mellett
olvassa majd a ház gazdája.
A gyerekek tejbegrízre várnak
hamarjában szedett ribizli kerül rá.

Valaki késik a munkából, ezért a
sorállás, de a halottak türelmesek.
Egykedv�en veszik tudomásul:
a reggel az él�k privilégiuma.

A temetkezési asszisztens még alszik.
Liliomról álmodik és olyan térképr�l
ami minden templomhoz elirányít.

Kifésüli a haját, felkap egy blúzt
csörög a kulcsaival, kinyitja az ajtót
álmos tekintettel mutatja az utat:
Jó reggelt! Fáradjanak beljebb!
Egyesével szólítunk mindenkit…
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Térkép az ujjhegyeken
Halottaskocsi és csendes zene
a lassított forgalmú zónákban.
Kezd�ként térképet kértem.
De nincs, mondták, minek is
a cég dolgozóinak ujjhegyére
ég a térkép, amikor
a halotthoz érnek. Keszty�t ezért
ne használjak. B�r a b�rhöz! –
mondták tapasztalatból. Indíts!

Így aztán gyakran eltévedtem.
A kórházi kápolna egész máshol volt.
Rendszerint öt percet késtem
de nem maradtunk le semmir�l
az él�k sem voltak pontosabbak.

Kérdez�sködnöm kellett.
Egy f�nyírót fuvarozó
félmeztelen férfi gyakran kisegített.
Jó napot, búcsúztam
holnap találkozunk, s mentem tovább.
Fura foglakozás f�nyírót fuvarozni
de ki vág akkor füvet?
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Vázlat egy sír mellett
Ez a versike egy kis csoport mellett hevert
Csak az ásó hangja hallatszott
egy urnát készültek elhantolni.

A sír mellett hever� kézilámpa világított
s a vers így szólt:
Emlékezz! Az öngyilkosság is igazi halál.

Leveg�t veszünk, kifújjuk
csak hogy jelezzük, mi még élünk.
Betakarják földdel, de nem ellenkezik.

Trilobiták, paradicsomból ki�zött
kihalt �srákok vagyunk.

A templomtoronyról ferdén lesikló fény
s a közeli folyó csobbanó hangja
nincs a versben, de akár ott is lehetne.

Szerda
A temetkezési asszisztens elbóbiskol
az oldalkápolnában, feje elnehezült
a hosszú ceremóniától. A szólista, ha
éppen nem énekel, újságot olvas.

A jöv� héten ravatalozót kell festeni.
Csalánt irtani a bejárat körül.
A csillárok is porosak.

A temet�ben külön fekszenek a gyermekek.
Aki kitalálta, annak is itt van a sírja.
A rajta pislákoló mécsest elfújta a szél.
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Ilyen a gyász
A sekrestyében uzsonnázom.
Két szelet sajtos kenyér a második zsoltár alatt.
Így búcsúzom egy ismeretlen férfitól.

Nem egykönnyen adta magát.
Nehéz volt lecsukni az egyik szemét.
S nem tudtam az orrát kiegyenesíteni.
Nagyon bánatos képet vág
még a tülltakaró alatt is.

Hiányzik a szomorúság melegsége.
Ebben a h�t�házszagú kápolnában
a gyászolók hónalja is hideget párolog.

Miközben a kórus énekel:
„a testb�l elszáll a lélek”
egy sovány vadliba húz el felettünk.

Elveszett locsolókanna
Azt állítja a hölgy, neki nem kell sírk�
elég lesz egy elveszett locsolókanna.
Felírom a megrendel�lapra: …kanna.

Még nem tudom, honnan szerzek
elveszett kannát, megtalálom
miután letéptem róla az árcédulát?

Azt is mondja a hölgy, nem bánja
ha bogarak lakják a szórófejet
s pók sz� hálót a fogantyúra.
Figyelmeztet, ne háborgassam �ket!
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S a gyász?
Családom van, a péntek csodálatos.
Telefonálok, és indulok haza.
Együtt vacsorázunk, például ilyesmit:
sült tarja vörösboros pecsenyelé
mártással, párolt borsó, maradék bor.
Péntek este.
Mennyei!

S a gyász?
Gondoskodjon magáról!
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