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Mikkel Bugge

A fundamentumon at

A vaskos étkezdasztal két oldalan iilnek és esznek, amig még meleg az étel.
Ragnak. Nyelnek. Helyi vordsbort isznak. Odakint mar sé6tét van, de a hold
dgyengén megyvilagitja az ablakparkanyon all6 tvegtdlat. A haz tartozéka. A fa-
lakon tajképnyomatok légnak. A hazbérlet hat hénapra szél, de meg lehet
hosszabbitani. A tavolban valahol autdriasztok zaja. A né arrdl kezd beszélni,
mit érzett akkor, amikor a fil megharapta a lanytestvére labat. Még vérzett is.
A férfi nem emlékszik ra. Csak az ételét kavargatja, mashol jarnak a gondolatai.

— A mosoékonyhaban tértént, valamelyik baratunknal — mondja a n6 —, Hade-
landban. A sikoly felhallatszott egészen a kanapéig, aztan egy pillanatra csénd
lett, és mi folytattuk a beszélgetést, de aztan megint visitast hallottunk, és le-
szaladtunk hozzajuk. Az ajté zarva volt. Valaki szerzett valahonnan egy kulcsot.
Amikor Kinyitottuk az ajtét, mindkét gyerek sikitva elfutott. Szoritokotést tet-
tiink a nagy labujjara, éjszakakon at veliink aludt. Erre sem emlékszel?

A férfi nem valaszol, siilt hist tesz a né tanyérjara. Mik6zben eléje helyezi
a tanyért, megprobal csékot adni az ajkan levd rancokra, de nem sikeriil neki.
Megrakja a sajat tanyérjat is. Esznek tovabb.

Masnap redggel kint tlnek a kertben, nézik a tajat. Még mindig szokatlan.
A Kkoriilottik levd hazak, fak, meg a kertész ott a s6vénynél, minden 4j nekik.
Nyugdijasként Bulgdriaban élnek, egy olyan orszagban, amit par hénappal ez-
elétt még alig tudtak volna elhelyezni a térképen. Az itteni levegd jo hatassal
van rajuk. A né érzi is, hogy sokkal kobnnyebben mozog, s a férfi szive sem ra-
koncatlankodik annyit.

— Csak ne Spanyolorszagba vagy Portugdliaba! - tiltakozott a né, amikor
az orvos melegebb éghajlatot ajanlott nekik. — Nem akarok semmiféle udiil6-
helyen lakni!

Harom hete koltoztek ide, de még nem taldlkoztak skandinavval. El8sz6r
azt hitték, hogy konnyen elboldogulnak egyediil is. Annak ellenére, hogy Bul-
garia NATO- és EU-tagdllam, ez a korabbi keleti blokkhoz tartozé orszag vele-
jéig korrupt és szornyen szegény. Csak nagy nehezen talaltak maguknak egy
hazat a varos szélén. Az életmindség drasztikus csokkenése a vartnal sokkal
jobban megyviselte 6ket. Az aramszolgaltatas akadozott, éjszakara kézpontilag
Kikapcsoltak a gazt, és idénként a vizhianyt is megérezték. Hazmestert, haz-
vezetdt és kertészt alkalmaztak. A nagykovetségen keresztiil hozzajutottak egy
amerikai orvos telefonszamahoz. Hasi panaszok, végtagfajdalmak, tiiddébantal-
mak. Elséként a nd latogatja meg a doktort, és probalja kdvetni a tanacsait:
simple procedure és Liflexagon. Még mindig nyar van. Augusztus. Egész nap
vilagos és meleg. A férfi kint Uil a varészobaban. Hazafelé a vonaton két id6s
nd szol hozzajuk, nem értik ezt a nyelvet, csak bélogatnak, végiil az asszonyok
elfordulnak tdéliik és egymassal beszélgetnek. Eqgy fii ragyujt a kozeliikben.
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Csak szegénység van a nagyvarosokon Kiviil, vagyis igazabdl mindentitt, kivéve
a févaros egy-két keriiletét. Ciganyok. Drog. Errél beszélgetnek. A két idés né
Kimegy a kupébdl, és a nd atiil a férfi mellé. A haladasi iranynak hattal. A lapos
lapvidék kozelit feléjuk, majd tavolodik. Nézik az oridsi, rozsdas gyarépiileteket.
A magasba szO0ké gyarkéményeket. A né kezét a férfi 6lébe teszi, és hirtelen
tisztan emlékszik egy sok évvel korabbi autés kiranduldsra, akkor is mellet-
te ult, az anydsiilésen, a gyerekek hatul, a férfinak hirtelen fékeznie kellett, 6
eldrelendiilt, a biztonsagi 6v a mellcsontjara fesziilt, és a teste kicsavarodott,
feje félig hatrahajolt a gyerekek felé. Hirtelen tigy érezte, hogy nem tudja, kik
6K, mintha tobb éve nem latta volna 6ket, mint azok a hagai nagynénik vagy a
haugesundi baratok, akiknek kis idébe telik, mig az ij arcvonasok mogott fel-
fedezik azokat a gyerekeket, akikre két nyar tavlatabol emlékeznek. Tovabbra
is ez a tara jar az eszében, titban a nyaral6 felé, amit még utkézben, Hvalerben
kolcsonodztek Ki, az autdéban érezni lehet a tulérett banan illatat, tobb mint egy
éve ez az elsd szabadsaguk, a gyerekek a hatso iilésen zajongnak, élesen siit
a nap, latni akarja a tengert, pont a kanyar utan van. A vonat megall egy vasut-
allomas szétesdben 1évé épiileténél. Emberek jonnek, hatukon batyu. Jonnek
a gazzal benétt sineken at. A vonat nagy lendiilettel indul Gjra. A hegyek kozott
Szent /\goston-rendi kolostor romjai.

Az utcakon, a kavézdkban, a boltokban mindenki utalja a ciganyokat. Al-
kalomrdl alkalomra meglepddnek az utalat mértékén. Képtelenek megérteni.
Prébadljak, de valahogy nem all 6ssze a kép. Az udvaron a kertésziik tort an-
golsaggal beszél hozzajuk. A torok negyed kozelében, meséli, egy bevasarlo-
kozpont épitkezésének maradvanyai allnak, a sziklas alap rossznak bizonyult,
a munkalatokat koran leallitottdk, csak a vaz és a lépcs6k maradtak fenn. Ott
gyiilekeznek. Osszedllnak, és megerészakoljdk az arra téveddket. Folytatni
akarna, de a hazvezeténd kijon a teraszra, és inkabb abbahagyja a mesélést.

— Csak oda ne menjenek! — mondja a kertész, és lemegy a pincébe.

Néhany nappal késébb véletleniil az épitkezés kornyékére tévednek. A ma-
dgas kerités mogott ruhdak hevernek szerteszét a foldon, flist szall fel egy tires
olajoshord6bdl, de embereket sehol sem latnak. Megrendelnek Norvégiabol
egy konyvet, Isabel Fouseca: Allva temessetek el — Ciganyok utja. Néhany nap
alatt elolvassak. A kertészt és a hazvezet6nét most teljes munkaidében alkal-
mazzék. Ejszakdra mindig egyediil vannak otthon.

Egy utazasi iroda el6tt haladnak el, olcsé utakat kinal Gorégorszagba. Egy
héttel késébb Krétara repiilnek. Sokkal melegebb van, mint gondoltak. Fek-
szenek a strandon. Nézik a koriilottilk mozgé emberi testeket. Figyelik a meg-
fesziild, ellazuld izmokat. Konyvet olvasnak. Perrier asvanyvizet isznak. Szeret-
keznek a hotelszobaban. Reggelente sokaig alszanak. Esténként étteremben
vacsoraznak. Az egyik a hegycsiics tetején all. A 1épcséket a hegybdl vajtak Ki.
A szandaljuk vékony talpan keresztiil érzik a puha kézetet. A férfi koveti a n6t.
Nézi az Achilles-inait, az erds, izmos labakat. A né ugy tesz, mintha élvezné a
nyaralast, de nem megy. Arra gondol, hogy régen volt mar 63 éves. Nyugod-
tan eléldegélne 63 évesként. 63 évesen az élet biztatd. Még mindig négy év
van hatra a nyugdijig, még mindig egy gépezet részese lehet, fogaszati ren-
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del6 négy orvossal, két technikussal és egy titkarral. Varja a kovetkez6 bete-
get. Egyedil van. Pont elég hideg a rendel6 ahhoz, hogy még jézanul tudjon
gondolkodni. Orékésen fdj a gyomra, nem akar elmiilni, dllandéan jelen van.
Megtisztit egy 6 mm-es furét, és arra gondol, vajon mit csindlna masképpen, ha
még egyszer Ujra kezdhetné, hogyan hozhatna rendbe a dolgokat és vehetné ra
6t, hogy egymas karjaiban aludjanak el. Szél a radid. Szivofejet cserél. A tézsde
vészesen zuhan. Odakint esik a ho.

Az étteremben roston siilt halat esznek salataval. Erés, testes bort isznak,
konnyen a fejiikbe szall. Egymasra mosolyognak. Az elkévetkezendd sziiletés-
napokroél beszélnek. Vacsora utan a strandon at mennek vissza a szallodaba.
Csillagos az ég. Kicsivel maguk el6tt mintha Osszetekert ruhacsomoét latna-
nak a homokban. Amikor kézelebb érnek, megérzik a szagat. Kicsavarodott,
rothad6 fekete emberi testek, melyeket csak hinar és tengeri alga tart dssze.
El8szor csak allnak. A férfi kezét a né vallara teszi. Nem birnak megmozdulni.
Egy kiall6 bokara bamulnak. Aztan sikeril megmozdulniuk, és azt a segélykéré
szamot hivjak, amit még a megérkezésiikkor kaptak a telefonszolgaltatotol. Az
ugyeletes angolul valaszol, ausztral akcentussal. Fél orat kell varniuk. Ide-oda
jarkalnak. Elfordulnak. Egymasra néznek. A hegyek felett fel a holdra. Végre
megjon a renddrség. Lezarjak a teriiletet és erdsitést kérnek. Negyeddra mulva
Kihallgatja 6ket egy renddr. Azt mondja:

— They think the rafts will hold, but they rarely do, there is nothing more to
do here, you can safely return to your hotel, enjoy the rest of your stay.”

A né néhany nappal kés6bb megpillantja ezt a rendért egy kavézéban. Civil-
ben van, hevesen beszélget harom masik férfival. Megindul feléjiik, de amikor
mar csak néhany méter van kozottiik, elkanyarodik, s lemegy a strandra.

Visszarepiilnek Bulgdridaba. Az ablakbdl hatalmas hegyvonulatot latnak, a
tajat volgyek és folyok szabdaljak. Azt hiszik, hogy felismerik azokat a hegycsu-
csokat, amelyeket még a f6ldrdl lattak, de hamar rajonnek, hogy teljesen mas
taj felett repiilnek. A hiisgomboc és a salata meglepéen finom, sort is rendel-
nek hozza. A reptéren elég sok idébe telik, mire latszélag megbizhato taxisofért
talalnak. De amikor a rozzant Trabantban elhagyjak a parkol6t, mar tudjak,
hogy rosszul valasztottak. A vezetd rossz iranyba megy, balra kanyarodik a
keresztez6désnél, majd egy meredek uton felfelé el is akad. Félnek. Azt sem
tudjak, hol vannak. Eldontik, hogy bent maradnak a kocsiban, de az auté nem
jut tovabb az emelkeddn. A férfi eqy id6 utan akarata ellenére mégis kiszall,
és mialatt a sofér gazt ad és ordibal, megtolja az autét. Mire végleg sikertil Ki-
szabadulniuk, kideriil, hogy a sofér valasztotta ut sokkal révidebb. A hazatérés
okozta 6rom és az ismeretlen valuta miatt tizszer annyi borraval6t adnak, mint
amennyit terveztek. Ezt 6t nappal a torténtek utan veszik észre, amikor regge-
lizni mennek a varosba.

Egy kis sétat tesznek a parkban. Télire lezartak a szokékutat, és csak kevés
ember koészal arra. Kis utcai kdvézéban papirpoharban kavét vesznek.

*

Azt hiszik, hogy a tutajok Kkitartanak, de ez ritkan van igy, itt mar nincs mit tenni, visszatér-
hetnek a szallodajukba, és élvezzék tovabb a nyaralast.
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Meghal egy rokonuk, tavoli unokadcs, alig ismerik, de nem elég tavoli ah-
hoz, hogy ne kelljen hazautazniuk. A fiuk jon ki értiik a repiilétérre. A viszont-
latas fesziiltségekkel teli, nem szamitottak arra, hogy taldlkozni fognak. Mar
megvették a repul6téri gyorsvasuti jegyeket, amikor megszolalt a mobiljuk.
Hangos a csengdje, a sorban mindenki 6ket figyeli. A n6 felveszi.

- Anya, én vagyok az.

-0, te vagy az?

...stb., stb....

Eljutnak a parkoléhoz, megdlelik a fiat, aki segit bepakolni a csomagokat.
Az Ut elején nem nagyon beszélgetnek. Aztan az apa belekezd a Széfia és a
tengerpart kozott épitett négysavos autdpalya torténetébe. Eqy portugal val-
lalat nyerte a versenytargyalast, de minden tobbe keriilt a tervezettnél, ezért
20 eurdra emelték az utdijat. Senkinek sincs arra pénze, hogy az autépalyan
utazzon, Kivéve a korrupt allami hivatalnokokat, akik hagytak, hogy a terv meg-
valésulhasson. A fiti azt mondja erre, hogy jellemzé. Bélogat, himmaog, aztan
savot valt anélkiil, hogy belenézne a tiikdrbe.

A fia felajanlja, hogy habar nem til kényelmes, azért alhatnak nala. A fe-
leségével és a Kislanyaval egy 6reg hazban laknak, amit mar régéta szeretne
felgjittatni, de sosem volt ra se elég ideje, se elég pénze. Megvan a maga baja,
de sok a hidanyossaga is. Nincs csatorna a kozelben, ha esik az es6, a funda-
mentumon at beszivarog a viz, és a tet6t is ki kellene cserélni. A fiu elfoglalt,
csak kiveszi a csomagokat a kocsibdl, és robog tovabb. A feleség és a kislany
koszonti Sket, lelilnek a kanapéra. A kandalléban ég a tlz. Teat kapnak és vé-
kony szendvicseket. A feleség sokszor maga sem tudja, hogy mit mond éppen.
Részt vesz ugyan a tarsalgasban, de egypar masodperc alatt elveszti a fonalat.
A kislanya mar megszokta. Csak csettint egyet az ujjaival, és raszol:

— Mama!

A né gondolatai visszatérnek. Korbetekint.

— Sajnalom - mondja -, én...

...stb....

Az alagsori vendégszobat kapjak meg éjszakdara. Baratsagtalan és nyirkos.
Az olcsé nyari paplanok toll helyett vattaval vannak kitbmve. A né leragja ma-
gardl a paplant, mezteleniil fekszik. A férfi néhany 6ra mulva felébred, vécére
kell mennie, feliil, ugy tlinik, hogy az agy kellés kézepén, kettejiik kozt egy
torésvonal huzodik. Régi seb maradvanya. Tobb hénapja beforratlan, gennyes
a széleken. Egyikiik sem beszélt réla. Nem tudtak megnevezni a problémat és
nem tudtak Kizarni magukbdl, inkabb beszéltek barmi masrdl, futballedzésrol,
vacsorameghivasrol, kutatdsi dijrol és lakashitelr6l. A nyarald tetéboritasardl
és a kutya szivbajardl. Az életiik delén jartak, volt mire gondolniuk. De amint
elhangzott az a bizonyos dolog, nem akart eltiinni t6bbé, befészkelte magat
minden beszélgetésbe, rengeteg helyet foglalt el a hazban. Sokszor hallottak
a gyerekek is, a fiat nem érdekelte, de a lany egybdl reagalt ra, minden egyes
alkalommal belé hasitott, amikor el§jott, de mivel nem gondoltak arra, hogy
a lany észrevett valamit, igy nem torédtek vele. Kiabaltak egymassal. A hal6-
szobaban, a nappaliban. Egyikgjiik sirt is. Szép lassan aztan eltlint az a dolog a
veszekedésekbdl, és bar mindvégig ott szunnyadt valahol a hattérben, mas fon-
tos tigyekkel voltak elfoglalva. Sem idét, sem lehetéséget nem adtak maguknak
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arra, hogy mélyebbre assanak. Egyszer-egyszer aztan Gjra felbukkant egyébként
nyugodt és békés beszélgetésekben is, de nem akartak elfogadni, hogy minden
széteshet koriilottik, ugy tiint, mintha minden rendben lenne, békésen szoéltak
egymashoz, megfogtak egymas kezét, és folyt az életiik tovabb a szokasos me-
derben. De itt, a fii pincéjében ujra felbukkant az a dolog. Latja maga elétt a
lanyat, amikor még Kicsi volt. Az alsé agyon fekszik, az 6ccse pedig a felsén, az
alig Kkitart ajtd mellett gyenge fény suhan be a szobaba, ha a férfi nem tesz va-
lamit, akkor a lany elkezd sirni, hiszen mar ébren van és felkonyokol a parnan,
néz ra, 6 meg az ajtéban all, és tudja jol, hogy csak négy Iépés tavolsagra van a
Kislanytdl, de csak jo éjszakat kivan az orra alatt, aztan becsukja az ajt6t. Felkel,
lelép a padldra, itt, a fia hazanak alagsoraban, és kimegy a vécére.

Szogletes az Gj templom KObdl faragott oltara, a szdszéke tuldiszitett. Az
elsé sorban iilnek. Kivilalléonak érzik magukat, forgolddnak, nézelédnek, de a
csaladon Kiviil senkit nem latnak, a templom szinte teljesen tires. A lelkész Ma-
té evangéliumabdl idéz. Enekelnek. A koporsénak tdmasztott terebélyes, stilyos
koszoruk szinte barmely pillanatban feldonthetnék a koporsét, s az unokadcs
hulldja a labuk elé zuhanna. Valaki sir. Tovabb énekelnek. A sirhely felé 6ssze-
kapaszkodnak. Es6 és agyagos fold.

Eldontik, hogy autét bérelnek, és Olaszorszagon, az Alpokon keresztil
utaznak haza. A hegyoldalban fut alattuk az Gt. Bekapcsoljak a radiét, francia
és olasz csatorndk is foghatok. Még 1958-ban egy évet Aix-en-Provence-ban
toltottek. Eveken &t azt hitték, hogy még mindig értik a franciat, de amikor
harminc évvel kés6bb Cannes-ba latogattak, tapasztalhattak, hogy nem taldljak
a szavakat. Azt gondoltak, ez csak olyan atmeneti allapot. Hogy a nyelv olyan,
mint a biciklizés, de nem. Miel6tt végképp kikapcsolnak a radiét, egy olasz
csatorndra valtanak. Vezetés kdzben visszatérnek az emlékek. A férfi a halott
unokaoccsérdl beszél. Eqy tvedestrandi nyarrdl. Eqy jatékrol, ami kés6bb nem
is jaték volt mar. A fii az unokadcs torkanak szoritja a térdét, aki igy nem kap
leveg6t, mellettik két krokettiité hever a fiivon félredobva, az apa a kishaz mo-
gul jon éppen, latja a fitkat, de nem tesz semmit, hagyja, hogy tépjék egymas
hajat, a fia nagyobb, és biztosan il az unokatdcs mellkasan, egy iités a halan-
tékra, ezt mar le kellene dllitani, az utések tovabb folytatddnak, az unokadcs
nem mozdul, az apa odamegy, kiabal valamit, a fiti felnéz, villog a szeme, mar
régen észrevette, hogy az apja mindent latott és megallithatta volna. Autdba
tilnek, irany a kérhaz. Agyrazkédas. Haszszazalékos hallaskarosodas a bal ol-
dali fiilre. Egy folyon kelnek at, majd folytatjak atjukat fel a hegyekbe. Elered
az esd. Bekapcsolja az ablaktorlét és visszavalt.

Késoén érkeznek meg a Kis, volgy menti faluba, idébe telik, mire megtalaljak
a szallodajukat. Elég nehéz eldonteni, hogy pontosan mekkora a telepiilés vagy
hogyan is néz ki, mert a hazakban nem é€g a villany. Amikor bejelentkeznek a
szobajukba, megtudjak, hogy a kornyék osszes étkezdhelye zarva van, de a
szalloda éttermében vacsorazhatnak. Rajtuk Kiviil nincs mas vendég. A portas
Osszeszamolja a napi bevételt és bezarja a recepciét, de 6k még iilve marad-
nak. Havazik. Kiiiritik a poharukat, feldllnak, elindulnak a szobadjuk felé, de
meggondoljak magukat és tesznek egy Kis esti sétat. Az utébbi néhany draban
lezuhant a hémérséklet. Ropog a hé a cipdtalpak alatt. Lemennek a 1épcsén,
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belesiippednek a héba, emelgetik a labukat, fogjak egymas kezét, hirtelen fény
gyl ki eléttiik. Ugy tiinik, mintha zsebldmpadval vildgitana valaki. Tobbszor is
rakialtanak, de senki sem valaszol. Megszoritjak egymas kezét. Megfordulnak.
Visszamennek. A labuk pont illik a labnyomokba. Leporoljak magukrdl a havat
és bemennek a melegbe. Fent a szobaban 6sszebujnak a lepedd alatt. Suttogva
beszélnek. A n6 a férfi combjat simogatja. Egyre feljebb csusztatja a kezét, az
ujjhegyein érzi a férfi izmait.

A hatératkelS 246 méterrel a tengerszint felett fekszik. Orék mér nincsenek,
csak a tornyok és a drétkerités maradvanyai allnak. Masnap mar a varosban
vannak. Elészor érzik azt, hogy hazaérkeztek. Kipakolnak. A né, amint letl a
pamlagra, fajdalmat érez az izmaiban, olyat, mint azel6tt soha. A teste merev.
Délutan szunditanak egyet, de éjjel fél kettékor a né arra ébred, hogy elfelej-
tette beallitani az ébresztdorat. Odakint mar s6tét van. Valahol technozenét
hallgatnak. Nem képes visszaaludni. A férfi hattal fekszik neki. Nincs semmi étel
otthon. Egyedill nem mer kimenni a hazbdl. Visszafekszik az agyba.

A férfi hirtelen ébred, és amint megfordulna, a konyoke a né nyakat érin-
ti. Hideg. A férfi megdermedve fekszik egy befejezetlen mozdulatsor kdzben.
Amig nem mozdul, addig még mindig egyiitt vannak, a szobaban nyirkos a le-
vedgd, 6k mindig egyiitt voltak, a tapéta elvalt a faltél, 6k mindig egyiitt lesznek,
a hasadas tagul és uj tapétaréteg lathatd, amig meg nem mozdul, mégotte egy
masik réteg, addig folytathatjak, nyirkos a haz, és folytathatjak, a tapétaréte-
gek, a bére, amig csak lehet, hanyingert érez, érzi a n6t, 6sszeomlik.

A flirdészobaban talal toriilkoz6t és egy kis edényt. Beviszi a halészobaba.
Letérdel az agy elé. Ovatosan félrehiizza a paplant. A né teste oldaldra billen,
elejti a vizzel teli talat, felall. A né taskdjaban megtaldlja az amerikai orvos tele-
fonszamat. Eléveszi a telefont és beliti az elsé hét szamot, de aztan félredobja
a mobilt, Kimegy a haldszobabdl, atmegy a nappalin és az elészoban, Kinyitja
a bejarati ajtét. Kora hajnal van, csak egy-két munkassal talalkozik az utcan.
Néhany haztémbbel odébb zenét hall. El6szor azt hiszi, hogy jatszik valaki, de
ahogy kozelit, rajon, hogy gépzene. A keritésen sok apro lyuk tatong, idébe te-
lik, mire elég nagy rést talal. Lehajol és atmaszik rajta. A f6ldon tivegek, ruhak
és ételmaradékok. Néhany agat félre kell hajtania, hogy tovabb tudjon haladni,
és addig nem is veszi észre 6ket, amig kozéjuk nem Kkeriil. Tizen, tizenketten
tilnek egy rozsdas olajoshordd koriil. Amint meglatjak, abbamarad a beszélge-
tés, a zenét is kikapcsoljak. Meglatja a szipuszacskékat, néhanyan az arcukhoz
szoritjak, mar latta igy a ciganyokat az utcan. Egy mezitlabas Kisfiua eléje all és
valamit kiabal. Ramutat és sikit. A gyerek fogai szuvasok, a szdja rossz bortél
buzlik. De a férfi nem mozdul. Csak all. Egy id6 utan a fia kérbejarja, majd leiil,
és ismét bekapcsolja a zenét.

A férfi az olajoshordékon felmaszik a félkész bevasarlokézpont masodik
emeletére. Az épiilet peremérdl belatja az egész varost, leiil, a magasbdl lelo-
datja a labat. A féut megtori a régi torok varosnegyed alacsony hazainak sorat,
azon tul a végtelen, sziirke lakotelep.

A renddrség délutan talalja meg, alszik a fliben. Négy letartéztatott cigan-
nyal egyutt visszaviszik a hazba. A nagykovetségrdl var ra valaki. Az orvos mar
megadllapitotta a haldl okat, szivinfarktus.
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A koporsdval egyiitt repiil haza Norvégiaba. Néhany nappal késobb el is
temeti a nét. Csak il a nappaliban és bamul kifelé a hatalmas ablakokon, a
kertben a szomszéd kutydja éppen a komposztban turkal. Lejjebb, az it men-
tén mar lebontottak az 6tvenes évekbeli tanyakat, és egy hatalmas, saros lyuk
tatong utanuk. A tablan élénk szinii csaladi hazak tervei allnak, az ablakokban
fejek. Tovabb sétal lefelé az uton, buszra szall, véletlenszerlien kivalasztott
helyen szadll le, itt még sose jart, acsorog. Eljar a né sirjdhoz, aztan mas teme-
tékbe is, de egy id6 utan mar csak parkokba megy. Felismer egy padon iil6é
embert. Par nappal késébb ujra latja. Erés fajdalmai vannak a mellében. A fit
elintézi a legfontosabbakat. A hazat kiadjak, és a férfi bekoltozik egy oregott-
honba. Aprilis elsé hetében szinte az sszes koltézé madar atrepiil a varoson.
Tavasz van. Vasarnap a fianal ebédel. A feleség csak il és néz ki az ablakon.
Nem szd6l egy sz6t sem. A lanyuk mar felnétt. Hamarosan elkoltozik. Munkat
talalt. Folyamatosan jar a szdja, de a férfi egy sz6t sem ért beldle. Ranéz a me-
nyére. Megprobalja elkapni a tekintetét. Pirospozsgas az arca.

A feleségére gondol, de a halott test minden emléket eltakar. Mar az el-
sé talalkozasuk el6tt veszekedtek. Telefonon, valami aprésagon, egy szamla

INGRID ANDENAS TRONSTAD ALKOTASA




HAMSUN GYERMEKEI NADUT

miatt. ABC-ben dolgozott. Amikor a férfi betért a boltba, bolondnak és za-
vartnak érezte magat, és amikor megprobalt a nével beszélni, még lehetet-
lenebbé valt minden, inkabb hazament. Az iddsotthonban fekszik az agyon,
prébdlja felidézni a nét, de mdr az 6sszes emlékében halott. Hideg van. Ova-
tosan lehtizza a cipzart, a nadragjaba csiisztatja a kezét. Nem képes masra
gondolni, csak a nd groteszk képére, a zavaros mosolyara, a feldagadt arcara
és a rohad¢ testére. A férfi egyre er6sebben szoritja a félkemény testrészt,
belebamul a halott arcba. A né arca felhasad. A férfi tudja, hogy nem képes
elélvezni. De mégis folytatja. Szaraz a bér. A plafont nézi. A né teste a fel-
ismerhetetlenségig szétmallik.

Kés6bb megvacsorazik. Egy apolond jon be hozza. Huszonketté vagy hu-
szonharom éves lehet, mosolyog, és megkérdezi, hogy van. A férfi egy torté-
netbe kezd, elfelejti a csattanét, kezdi el6lrdl. De a lanynak nagyon sok a dolga,
mar el is tlint az ajté mogott.

Csak nyugalomban lenni és mélyeket 1élegezni, érezni az ablakon at beszii-
r6dé gyenge fényt. A radiobdl beszélgetés hallatszik. Kora hajnal van.

Amikor felébred, mar egy kdorhazban talalja magat.

Néhany héttel kés6bb mentdéautdval viszik haza. Az agyvérzés megroncsolta
a motorikus és a beszédért felelés idegpalyak nagy részét. Jarni mar nem tud,
csak fekszik az agyban. Behuzott fliggonyok, leeresztett redényok. A menii fott
tojas, pépes bandn és meleg tej. Meglatogatja a fia. A felesége a Dikemark el-
megyégyintézetben fekszik. Ugy beszél réla, mint még azelétt soha. Sir. Aznap
este megy a lanyaért a repiil6térre. Guatemalaban volt kilenc hénapig.

— Annyit tudok, hogy egy kisbabaval jon haza — mondja.
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