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Jonny Halberg

Az iker
(Részlet a regényb�l)

Nora Marie a panzió lépcs�jen állt, 

kék szoknyában, táskával a vállán, 

napszemüveggel a homlokán. Eddig 

még csak nadrágban láttam. De most 

indulófélben volt. Elhagyni készült 

Egeberget. A  lovaknál már járt. Kris-

tiant átölelte, majd sokáig állt felette, 

egyik kezével a hajába túrva. Vigyázz 

magadra, fi am. És sok szerencsét. 

Kristian jól viselte, sok mindenre kel-

lett mostanában gondolnia. Ole Falk 

nemrég megkérdezte, segítene-e a 

Cessna építésében. Egy kisrepül�kr�l 

és aerodinamikáról szóló könyv felett 

ült és épp azt bámulta.

Mennyi év! És mi marad? Három 

b�rönd és a Csend Tengere, mondta 

Nora Marie. Végignézett a tanyán, fel-

kapta az egyik b�röndöt és a Jaguár 

felé ment. Clem Roenak el�z� este 

mondta el. Arra � kiviharzott az ajtón, 

és azóta sem került el�. Berakod-

tam a b�röndöket a csomagtartóba, 

lezártam, majd beültem és elindul-

tunk. Nora Marie a földeket nézte, 

üveges tekintettel. Hosszú éveken át 

rótta Egeberget, kiszolgálta a férfi a-

kat, látta �ket jönni s menni, hallotta 

�ket beszélni az északi halászatról, az 

északnyugati bulikról, a trondheimi 

kiruccanásokról. A sok nehézség elle-

nére is h�séges n� maradt, lojális ah-

hoz a szörny� és primitív tradícióhoz, 

amelybe beleszületett. Egy virág, mely 

talán nyílni készült, csak hogy újra 

összezáruljon. Aztán ötvenharmadik 

életévében történik valami. Két férfi  

bukkan fel a tanyán. Ezzel kezd�dött. 

Hosszú id� után el�ször betért a kül-

világ a nagy, üres szobákba. Látja és 

hallgatja �ket, felfedezi, hogy vannak 

lehet�ségek. A  bizonyíték két lábon 

jár a házában, szellemileg visszama-

radott, öltönyt hord, barátn�re lelt. 

Nora Marie Erlend Loet kezd olvasni, 

listákat ír, és a bátyja utoljára veri �t 

össze.

Most pedig egyik barátn�jéhez 

igyekszik Trondheimbe.

Valamit meg kell beszélniük.

Fent a keresztez�désben még 

egyszer megfordult és lenézett Ege-

bergre. A napfény a hullámzó tenger 

fel�l áradt szét, a szürkésfekete felh�-

szegély alól. A szél gyengéd kézzel si-

mította végig a magas füvet. A panzió 

lépcs�jén ott állt Kristian.

Vigyáznod kell rájuk, mondta Nora 

Marie.

Megpróbálok, válaszoltam.

Ha nem csináltok valamit, elúszik 

a tanya.

Ezzel mit akarsz mondani?

Tartozásunk van. Egy ideig segí-

tett a halasztás. De már nem sokáig.

Meddig?

Nem tudom, mondta Nora Marie, 

majd a fejtámlának döntötte a fejét és 

orrára húzta napszemüvegét.

Az Innervikig vezet� úton néma 

maradt. Se fi atalabbnak, se id�sebb-

nek, se fáradtnak, se megkönnyeb-

bültnek nem t�nt. Akkor esett le, hogy 

Nora Marie mindvégig tök magányos 

volt, anélkül hogy hagyták volna egye-

dül lenni. Amiket Clem Roéval és 

a család többi tagjával megosztott, 

számára tulajdonképpen csak sem-
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miségek voltak. Végre olyan világba 

készült, ahol megszokott dolog má-

sokkal megosztani a személyes élmé-

nyeket. Hogy sikerül majd neki?

A  buszállomáson, miután bera-

kodtuk a b�röndöket, átölelt.

Többet kellett volna mondanom 

Margretér�l, mondta.

Itt vagyok, válaszoltam.

Habozva nézett rám.

Tudott valamit az életr�l, kezdte 

Nora Marie. Igen, vad csaj volt, de tud-

ta, hogyan hozza ki, amit lehet, a neki 

jutott sorsból. Igen, tudott err�l vala-

micskét az édesanyád, mondta.

És most te teszel így, gondoltam 

magamban.

Mondok neked valamit. Találkoz-

tam egy vallværi n�vel. Fiatal, gyö-

nyör�, hozzá hasonlóval még nem 

találkoztam. Maradok.

Egyszerre boldogtalannak t�nt. 

Minden jót kívánok neked Ingridet il-

let�en, mondta.

A buszsof�r kidugta a fejét az ab-

lakon és megsürgette.

Azon a napon, melyen el�ször 

megjött a menstruációm, azt hittem, 

meghalok, folytatta Nora Marie. Senki 

sem mondott nekem semmit. És ami 

Anyut illeti, a szülés után azonnal el-

vettek t�le. A  bába azt mondta neki, 

hozzám se nyúljon. Egyik télen, hét-

éves koromban, elestem és eltörtem 

a lábam. Két hónapig egyedül feküd-

tem a kórházban. Minden éjjel sírtam. 

Anyu és Apu nem jött, mert senki nem 

gondolt arra, hogy egy gyereket meg-

látogasson a kórházban. Ilyen volt itt, 

mondta, majd felszállt a buszra.

Innervikben volt egy kocsma. Ege-

bergre nem akartam visszamenni. 

Kristian Benedikténél volt. Újra ki-

ugorhattam volna Ingridhez megnéz-

ni, hogy visszaért-e már. De biztos 

nem. Tudtam, hogy épp ágyban fek-

szik valahol Trondheimben, egy orvos 

vagy gyógyszerész tanár karjai között. 

Szombaton kellett volna visszaérnie, 

ma hétf� van. Úgy döntöttem, veszek 

néhány sört és kimegyek a központ 

melletti strandra.

Bementem az ICA-ba. Mi lenne, 

ha nem adnám át magam a má-

mornak, f�znék valami rendeset és 

kimennék Ingridhez, hogy várjak rá, 

ahelyett hogy ismét egy sz�k szállo-

dai szobában ébredjek másnaposan? 

A  fájdalmas ébredés gondolata, hogy 

ugyanaz a pornófi lm megy a tévében, 

melyre elaludtam, eldöntötte a kér-

dést. A  csemegepult felé vettem az 

irányt, és francia tejfölös pite mellett 

döntöttem. Hisz ki nem szereti a pi-

tét? Mindenki szereti a pitét.

Negyedóra alatt megtelt a kosa-

ram. Végigmentem a pénztárakhoz 

vezet� polcok mellett. Az els� hosszú 

polcsor sarkán megláttam Ingridet. 

A  kenyereknél állt. Odaköszöntem, 

de elfordult és egy férfi hoz szólt. � is 

mondott neki valamit. Ingrid Rabben 

átkarolta a férfi  vállát, arcon csókolta, 

majd a karját a vállán hagyva elindul-

tak a pénztárak felé.

A  tejtermékekhez mentem, a h�-

t�be bambultam, kezembe vettem 

egy tejesdobozt.

A  férfi  Egon Egeberg volt, Clem 

Roe iszákos fi a. Nem egy nagy sze-

xuális étvágyú orvostanhallgató vagy 

sebész. Nem. Egont csókolta meg, azt 

a tökfejet, aki kempingkocsiban lakik, 

és a vállára tette a karját.

Elismerem, hogy néhány n�vel 

rosszul bántam. Nem minddel. Néhá-

nyan dühösen és megbántva marad-

tak magukra, mert minden magyará-

zat nélkül összepakoltam és leléptem. 

De nem mindig. A  leghosszabb kap-

csolatom, egy bergeni n�vel, azzal ért 

véget, hogy � húzott el, szó nélkül. 

Biztos úgy gondolta, hogy megérde-
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meltem. Pedig nem. Megbántódtam, 

és ezt soha többé nem akartam újra 

átélni, de ez nem ilyen egyszer�. Min-

den n�, akivel összejöttem, kezdetben 

érdekelt és izgatott, de néhány hét 

vagy hónap múltán lankadni kezdett 

az érdekl�désem. Nem úgy Ingrid 

Rabben esetében. Emlékszem, hogy 

Egon egyszer azt mondta Clem Roé-

nak, hogy fel tudja hívni a n�t, akivel 

azon az éjjelen volt, melyen a lazacte-

nyészetet beszennyezték. Ingrid miért 

nem mondott semmit?

Odamentem a felstószolt sörös-

dobozokhoz és -üvegekhez, a mell-

kasomhoz támasztottam három six-

packet és a legközelebbi pénztárhoz 

soroltam. A  pénztárosn� bepötyögte. 

Mellette egy állványon bulvárlapok so-

rakoztak, és a Straumeposten. „Miért 

szabotálja a város az üzleti szférát?” 

– állt a címlapon. Egy képen Frode 

Eikely állt összeszorított ököllel a ta-

nácsháza el�tt.

Kivittem egy asztalt a gyepre, az 

utolsó üveg Lagavulin whiskyb�l töl-

töttem, de nem ízlett. Még az se fog 

sikerülni, hogy eszméletlenre igyam 

magam, mikor Ingrid Rabben cser-

benhagyott. Bementem egy sixpack 

sörért. A  folyosón megálltam Nora 

Marie bevásárlószatyra mellett. Vala-

mi kék lapult az alján. Egy soványka 

dohánycsomag. Nora Marie nem do-

hányzott, snust sem használt, és nem 

ivott. Pedig ez egy soványka dohány-

csomag. Bementem a hálószobájába, 

és átkutattam a szekrényeit, hátrama-

radt dolgait. Krémek, egy olcsó sakk-

tábla, régi hetilapok, fotóalbum, félig 

üres üvegek krémekkel és napolajjal. 

És öt csomag dohány, svéd halál-

fenyegetésekkel. Hát igen, Nagynéni 

mégiscsak dohányzott.

Lementem a régi házhoz, négy 

lépéssel vettem a lépcs�t, és bemen-

tem a szobába. Itt ült és dohányzott 

titokban, Clem Roétól biztonságban. 

Kinyitottam a szekrényt, félretoltam a 

régi, molyette ruhákat, és leültem. Ki-

tapogattam az alját, valami keményre 

bukkantam.

Egy szögbelöv� pisztoly.

A  szekrényajtónak tartottam és 

megnyomtam. Egy kampó állt a fában.

Nora Marie l�tt kampót Sinai fe-

jébe.

Undorítónak és valószín�tlennek 

hangzott, de akkor is: � l�tt. És nem-

csak Sinait. Két további vén lovat 

kínzott meg, titokban. És, gondol-

tam, a saját farmját vandalizálta. � állt 

a szörny�ség mögött; nem pedig a 

 straumeiek, akik azt akarták, hogy 

Egeberg t�njön el a föld színér�l.

Nora Marie évekig várt az alka-

lomra. Biztosan bántotta éjjel, nappal, 

ami Egebergen történt. És közben 

még egy undorító és zavarodott dol-

got m�velt.

Mit kezdjek ezzel? Nem ez volt a 

lényeg. A lényeg, hogy van valaki, aki 

tudott róla és látta �t.

Bezártam az ajtót, a virágcserép 

alá tettem a kulcsot, és kocsiba ül-

tem. A  m�vel�dési ház el�tt vezet� 

sz�k aszfaltutat követtem, majd leka-

nyarodtam egy parkolón át. Egy még 

keskenyebb út végén állt a ház, négy 

lakással. Lassan elhajtottam el�tte. 

Az épületben két mongoloid férfi , egy 

béna n� és Benedikte Egeberg lakott. 

A gyepfolton egy kövér mongoloid fér-

fi  állt és cigizett.

Benedikte lakásajtaja nyitva állt. 

A nagy, narancssárga pokróc mellett a 

gyepen két tollasüt� és egy tollaslab-

da hevert. Befordultam a lakóház mö-

götti kis aszfaltozott térre. Ott állt Ole 

Falk Egeberg kombija. Ole Falk egy 

nejlonzacskóban matatott. A  garázs 

melletti nagy vaskeretr�l hinta lógott. 

Benedikte ült rajta, citromsárga nyá-
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ri szoknyában. Hintázott. Kristian állt 

mögötte, és hajtotta. Er�sebben, Kris-

tian, er�sebben, kiáltotta, és ahány-

szor csak a leveg�be lendült, sikoltott 

a gyönyör�ségt�l.

Ole Falk átjött a téren.

Történt valami? – kérdezte.

Nora Marie elment Strauméb�l, 

mondtam, és elmeséltem, hogy nem 

bírta tovább, és egy trondheimi barát-

n�jéhez költözött. Ole Falk állt és hu-

zigálta a nejlonzacskót.

És most örökre elment? – kér-

dezte.

Igen. Id�vel utána viszem a cuc-

cait.

Ezt vártam, de hogy tényleg meg 

is tegye…

Kristian közeledett, Benediktét át-

karolva. Benedikte színt kapott. Haja 

világosabb lett és göndörebb.

Miért nem jössz gyakrabban? – 

kiál totta és integetett.

Átöleltem. Kristian lebarnult, bar-

kót növesztett, jól nézett ki.

Na, milyen repül�t építeni? – kér-

deztem.

Nehéz, válaszolta. És gondolj be-

le, hogy még félek is a repülést�l. De 

Falk megígérte, hogy irányíthatok, ha 

majd újra repül a Cessnája.

Hol építed át? – kérdeztem a pol-

gármestert�l.

Egy innerviki autómosóban. Épp 

oda indulunk, mondta.

Félrevontam Kristiant.

Öröm látni, hogy jól érzed magad, 

mondtam.

Igen, jó most, mondta, és meg-

bökött.

Pár perccel kés�bb Benedikte mel-

lett álltam és integettem nekik. Amint 

elt�ntek a ház mögött, Benedikte oda-

ment a Jaguárhoz és rátette a kezét a 

motorháztet�re.

Te, Adam, mondta.

Zsebre vágott kézzel odasétáltam.

Utánanéztem, mondta.

Minek, kérdeztem.

Hogy szerezhetek-e jogsit. Igazad 

volt. Nem olyanoknak való, mint mi, 

mondta.

Dehogyisnem, mondtam, és oda-

hajítottam a kocsikulcsot.

✱

Az Utolsó Szikla Földnyelvén álló 

ház el�tt álltam. Az ég barna gomba-

szószként lógott Vallvær felett. Fújt a 

szél. Bementem, megálltam a folyo-

són és hallgatóztam, benéztem a nap-

paliba. Egyedül voltunk. A konyhában 

kinyitottam a táskát, kivettem a fürd�-

köpenyt, és vetk�zni kezdtem. Bebúj-

tam a köpenybe, felhúztam a Kuala 

Lumpurból hozott ronda papucsot, 

ruháimat begyömöszöltem a táská-

ba, vizet eresztettem, bekapcsoltam a 

t�zhelyet, és az egyik platnira helyez-

tem a lábost. Majdnem nyolc óra volt. 

Megtaláltam a kávét, f�ztem magam-

nak egy csuporral, kimentem a folyo-

sóra, bekopogtam a hálószobájába. 

Nem válaszolt. Kezemben a csuporral 

kimentem a friss reggeli leveg�re, ki 

a földnyelvre, a világítótoronyhoz. Egy 

teherhajó siklott délnek, messze kint 

a tengeren. A sirályok egy halászcsó-

nak köré sereglettek.

Alattam a medencében William 

Egeberg fekete göndör hajjal borított 

feje körözött. Ott az a férfi , aki állítólag 

az apám, egy kis fi ckó, kis kezekkel és 

nagy víziókkal. Pár kör után kimászott 

egy nagy, lapos k�re. A  teste szikár, 

a válla csontos, a lába vékony. Egy 

kis törülköz�vel megszárította magát, 

alsónadrágot húzott, fehér vászon-

nadrágot és a vörös gyapjúpulóvert.

Bementem, kenyeret szeleteltem, 

kikészítettem a tejet és a felvágottat, 

tojást f�ztem, fogtam egy széket, le-

ültem és vártam. Egy id� után bejött 

a folyosóra. Ácsorgott. Lecsaptam a 
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tojás tetejét. A  konyhaajtó nyikorog-

va nyílt. Vajat kentem a kenyérre és 

megsóztam a tojást. Az ajtóban állt 

és engem bámult. Nem fordultam fe-

lé, de odatettem egy f�tt tojást és egy 

kiskanalat. William bejött, kávét töl-

tött, és állva maradt. Az odakészített 

tányérra bámult, és a pohárra, a kés-

re, a kiskanálra. Tejet ittam és ettem 

a tojást. Óvatosan kihúzta a széket és 

leült, szemezgette a széket és az asz-

talt. Fogott egy szelet kenyeret, ült és 

nézte. Megettem a tojást, ittam még 

a tejb�l, újabb szeletet vajaztam, füs-

tölt lazacot tettem rá, és ettem. Éhes 

voltam, vajazás közben remegett a 

kezem. William lecsapta a tojás te-

tejét és nekilátott enni. Egy kis tejet 

töltött a pohárba, tétován a szájához 

emelte, belekortyolt, melléfolyt, ko-

szos pulóverje karjába törölte az állát, 

ette tovább a tojást. Úgy t�nt, jól érzi 

magát. Nem néztem rá, de érzékeltem 

minden egyes mozdulatát. Hamaro-

san végzett a tojással. Ült és hossza-

san bámulta a füstölt lazacszeleteket. 

Végül kinyújtotta egyik kezét a lazacos 

tányér felé, de visszahúzta. Dúdolni 

kezdtem. Ugyanazt dúdoltam, mint 

amit Clem Roe szokott. Rám pillantott. 

Ettem és dúdoltam. Apám a füstölt 

lazacszeleteket nézte, ingatta a fejét, 

kézbe vett egyet, vastagon megvaja-

zott egy szelet kenyeret, ráhelyezte 

a füstölt lazacot, a szájához emelte, 

és harapott bel�le egy falatot. Hátra-

d�lt, rágott, és rám nézett. Dúdoltam, 

és befejeztem az étkezést. Még egy 

falatot evett, majd megint egyet, és 

engem nézett. Megittam a kávét, hát-

ratoltam a széket, kimentem a föld-

nyelvre, leültem a világítótoronyhoz 

láncolt padra.

A  halászcsónak délnek pufogott. 

Senki sem halászik már. Akik halász-

tak, meggazdagodtak. Mert felhagytak 

a halászattal. És azon kevesek, akik 

halásznak, azon keveseknek halász-

nak, akik azzal keresnek pénzt, hogy 

senki sem halászik már. Ez van. Ami 

azt jelenti, hogy ez a krapek kedvte-

lésb�l van odakint. Talán németekkel. 

De akkor meg nem kedvtelés. Így ül-

tem és töprengtem a friss leveg�n, 

a Vallvær melletti világítótoronynál, 

és hallottam, amint William Egeberg 

közeledik. Nem fordultam feléje. Fel 

s alá járt. El�vettem egy snusdobozt. 

Életemben el�ször számba tettem egy 

kis dohányt. Leraktam a dobozt ma-

gam mellé a padra. A dobozt bámulva 

rövid léptekkel megkerülte a padot. 

Majd pár percig a tengert kémlelte 

és ráncolta az orrát. Megvakarta az 

orrnyergét, a dobozra nézett, aztán 

körbe, mintha attól félne, hogy vala-

ki meglátja, amint valami hülyeséget 

csinál. Leült a pad szélére, beszívta a 

friss tengeri leveg�t, köhögött, majd 

a dobozra pillantott. Lassan közelebb 

csúszott és rám nézett. Ránéztem. 

Ilyet még nem tettünk. Nem így. Gyul-

ladt, enyhén kancsal szeme volt. Clem 

Roe kifelé, William befelé kancsalított. 

Bozótosba tévedt és ott bentragadt 

férfi  szeme. Feléje toltam a dobozt, és 

néztem a csónakot, a fogás utáni ma-

radékra sereglett sikoltozó sirályokat.
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