

Dan Aleksander Andersen

## Minden nap

Minden nap megújulás  
díszsírokban istenek ébrednek  
kitörlik szemükből a reggelt  
megcsonkított testüket  
apránként összerakják

Osiris sétál a parkban  
Bacchus esküvőre siet  
kufárok futnak Jézus elől

Méricskélnek, spekulálnak  
az örökkévalóság napszámosai  
délelőtt ezüstit fakul az arany  
végül bronzurna lesz az ezüst  
Mire a vacsorát megemésztik  
bocsánatot nyernek a bűnök

Végül az álmodó éj fogságából  
mérges kígyók tekeregnek elő:  
Júdás fejvesztve menekül

## A háziállatok hűsége

Hátamon cipellek a város utcáin  
nyaldosom cukrot osztó kezed

Ügetéskor fülembé suttoysz  
de éjszakánként csak galoppozunk

Minden reggel szalmatöredékes  
lakásban ébredünk

Te kávé-t vedelsz  
én a jászolhoz vezetlek

# A bohóc esküvője

Nevetségesen közel állsz;  
egy lépést közelítsz még és végem  
Kört rajzoltam magam köré  
de te minden határt átlépsz

A régi időkben hagytuk a köröket  
fussanak szabadon, kedvükre  
de ma már járják csak a körök útját  
körkörösén egymás körül

Nagy, nagy figyelmet kérünk  
óriás dolgoknak nézünk elibe  
Túl közel merészkedtél hozzám  
árnyékot vetsz a köreimre

Két oszlop közé kötelet feszítetek  
létrát tartok neked, a kupolában síri csend  
foghíjas nézőtér, félrészeg igazgató előtt  
esküt fogadunk a jövőnkre

## ŐSZ

A város elázott utcáin  
rongyosok serege követi újból  
falakon túlra a furulyást

Szőrös lábbelijén gyommagok  
harangozzák össze  
a föld s a víz hátán lakókat

Aszott testek szemlesütve  
vonszolják magukat  
ájtatosan a partok felé

Földhányás, legelő, csali  
benne mindenható  
a deres munkás ekevasa

örökké az őszi sötétség káosza  
örökké a napéjegenlőség beállta

örökké az idő akasztója, gyásza  
apropója a megfutamodásnak

## Felemás pár

Leereszkedtél a fáról  
a bal vállamra telepedtél  
belém vájtad karmaid  
kétfejű egy alak lettünk

Idegen szemek elől  
bokrok közé bújva  
fejünket összedugtuk  
télire aprított hasábok közt  
kandallóközelbe lopóztunk  
a túlfűtött nappaliban  
ázott gúnyánk szárítgatni

Egy évtizeden át érintkezett arcunk  
nagy titokban fonódtak össze ujjaink  
s három kézszorítás volt a figyelmeztetés  
habár egy rábólintás is megtette volna  
gyakorolnunk kell a gyengédség fogásait

Mi, akik örökké szeretttük egymást  
háborúk, árvizek, éhínség közepette  
esőben, sárban, viharban  
szilárdan álltunk a földeken  
s nem árt nyomatékosítani  
támadhat szerelem  
varjú és madárijesztő között is

## A hamuból

Összezzuk emlékeinket  
mint kezünk, lábunk csontjait  
jóságos feledésre  
áhítóznak ízületeink  
Ki évszázadokon át hagyta  
folyamatosan élni az életet  
minden izmot és ínt  
helyére kényszerít

Így épülünk egymásba  
és tépetünk darabokra  
szolgálva a közös érdeket:  
csontjaid más testek építői  
idegen leltári szám alatt

Egymásba fonódó  
meztelen testünk  
elég a tűzben  
ereszkedünk a mélybe

## Emlékkönyv

Egy napon elmesélem  
az ikerbolygók történetét  
Te holdfény köntösben  
belopózol a sorok közé  
és rád zárom a könyv fedelét

S ha kérdeznek felőled  
meghúzom a vállam  
másra terelem a szót  
időjárásról beszélek

S ha leszáll az este  
felnitlak megint  
majd újból sötét  
emlékeimbe zárlak

# Ünneplés

Ez lenne hát a halál?  
sötét, meleg, ahogy vártuk  
S itt vannak a kripták  
szorosan egymás mellett  
egymásba kapaszkodó sejtek  
minden kicsi cella  
másikhoz tapasztva  
Ha már halál, nem illenék  
terülj-terülj asztalkával  
pompával hízelkedni?  
Vagy olyan csemegével  
mint az elalvás és az ébredés  
közötti álom?  
Mit mondana  
a halál, ha szólni tudna  
s egyáltalán, mit tehetne még?  
Felállna megtörten a székből  
kínos beszédbe fogna ebéd közben  
– szólva a gyász néphez –  
beteljesületlen, beteges életéről?  
Egyesek már morgolódtak  
– pizok szerencséje volt –  
hogy a korhely házigazda  
olcsón megúszta eddig  
Ez a legelképesztőbb baromság, ez a buta  
néphit sugárzik minden hirdetőfalról  
– végítélet, lélekharang –  
kelt halálvágyat élőben, holtban  
Ettől irtózik a halál halálosan, s ki nem állja  
ha süketek és vakok ódáznak róla  
Csak az élők figyelme teszi nagygyá a halált  
mindaz, ami nincs, ami nem létezik  
már semmit sem nyom a latban  
A halál észrevétlen ragad magával  
ősrégi trükk, világszám  
volt ideje gyakorolni

**Dan Aleksander Andersen** 1982-ben született. Oslóban él. A CappelenDamm Kiadó szerkesztője, az igen népszerűvé vált „Húszan harminc alatt”, fiatal talentumokat toborzó sorozat összeállítója. Az alábbi verseket az *Örökkévalóság* (*Evighetsarbeid*, Aschehoug, 2010) c. első kötetből válogattuk. Ezekben többnyire az antikból s egy XIX. századi norvég romantikustól merít gondolatokat verseihez.