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Északi szavak és hangulatok
„Észak-fok, titok, idegenség” – Ady önmagát jel-

lemezve megfogalmazta, amit sokunk érez, gondol 

Skandinávia lakóiról. Egy másik versében szembe 

is állította Európa lakóinak két végletét, a két eltér� 

mentalitást:

A Dél: vén, csacska népü táj,

Illanva jön, gyorsulva lebben

Itt minden ajkon az ige.

Északon gyökösebb a szó,

Mélyebbr�l jön és nemesebben.

Vajon igazolja-e a sztereotípiákat, a norvégokról 

bennünk él� képet a harmincas éveikben járó írók 

és költ�k antológiája? A  felszínen maradva, a ver-

seket és az elbeszéléseket gyorsan átfutva, a válasz nemleges, szinte semmi 

sem utal arra, hogy a szerz�k és a szerepl�k norvégok. Az írásokból majdnem 

teljesen hiányzik az, amit Norvégiára jellemz�nek hiszünk: a táj szépsége, a 

természet tisztelete, a magas életszínvonal, a hazafi ság, a vallásosság, a társa-

dalmi szolidaritás. Hiányzik az is, ami a fi atalságot általában jellemzi: a vidám-

ság, a mély érzelmek, a szerelem, a kedves dicsérete. És teljességgel hiányzik 

a politika, a társadalmi problémák racionális bemutatása. Ha azonban fi gyel-

mesebben olvasunk, akkor azért a háttér egyértelm�en norvég, vagy legalábbis 

skandináv: a tenger, a fjordok, a szigetek, a halételek, a hó – mind visszatér� 

motívum, csak nincs a középpontban. Ugyanakkor a bemutatott alkotások ki-

vétel nélkül kozmopoliták, abban az értelemben, hogy a jóléti és békés társa-

dalmak unottságát, kiábrándultságát, az embereken eluralkodó céltalanságot 

adják vissza. Írhatták volna �ket Amerikában, Japánban, Hollandiában, és per-

sze Svédországban, els�sorban Svédországban, ahol a hasonló társadalom, a 

hasonló politika, a hasonló élet hasonló irodalmat teremt. Az egy drámarészlet 

(Maria Q – melynek f�szerepl�je a német megszállókat kiszolgáló áruló mi-

niszterelnök, Vidkun Quisling) kivételével még a prózában, az elbeszélésekben 

sincs cselekmény, történet, a versekb�l pedig végképp hiányzik a nyilvános 

üzenet, a mondanivaló. Vagy mégsem? Épp az lenne az üzenet, hogy az élet 

unalmas, értékek és érzelmek nélküli, puszta vegetálás? Szerintem mindez 

csak a (rossz) divatok, a „politikai korrektség” következménye. Talán ezt a stí-

lust honorálják az ösztöndíjakat odaítél�k, a pályázatok, az újságok – és nyo-

mukban ezt igényli az engedelmes közönség. Más nincs, vagy mindez egyedül 

a válogatás következménye?

A válogatás és a kötet szerkesztése vajon els�sorban Kovács katáng Ferenc 

ízlését és döntéseit tükrözi? Aligha, minden bizonnyal ez a hangulat jellemzi 

a kortárs norvég irodalmat. A szerkeszt� bevezet� tanulmánya képbe helyezi 
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az olvasót, megismerjük az elmúlt évtizedek irodalmi tendenciáit és legfonto-

sabb alkotóit. A nem irodalmár és nem norvégspecialista olvasóban a kötetet 

végigolvasva els�sorban a csodálkozás er�s: hol van itt a boldogság, a meg-

elégedettség? Egy régi barátom, norvég szakot is végzett, írta nekem a minap, 

értesülve norvégiai nagyköveti megbízatásomról: „Európa legpéldamutatóbb 

és legigazságosabb társadalmi rendszerét építették fel. Ahol pl. az adókból be-

folyó tetemes összegek (mivel az igazán jómódúak magas adókat fi zetnek és 

nemigen távoznak adóparadicsomokba) a közjó érdekében vissza vannak for-

gatva a gazdaság motorjainak m�ködtetésébe. Az ország olajmez�i nincsenek 

privát kézbe adva, az innen befolyó javak egy része zárolva van olyan id�kre, 

amikor már kiapadtak az olajkutak.” Valóban, Norvégiát nem tette önteltté 

és lustává az olaj és a gáz jóvoltából hirtelen reá szakadt gazdagság, hanem 

azt racionálisan kezelik, minden polgár javára fordítják, és legnagyobb részét 

félreteszik, tartalékolják. Nem hagyták elnéptelenedni a vidéket, felszámolni a 

tradicionális mez�gazdaságot, amire pedig a klíma nem igazán kedvez�. Ta-

lán éppen itt van a magyarázata az irodalomra jellemz� kiábrándultságnak: 

nincs ok az elégedetlenségre, a politikával szembeni tiltakozásra, és nem kell 

küzdeni a jobb jöv�ért, nem kell visszaverni az irigy szomszédok támadását. 

A  fi atal írók hangulata fi gyelmeztet�: az anyagi jólét nem oldja meg az em-

beri problémákat, a jó politika nem vált ki sokkal nagyobb elismerést, mint a 

rossz. Az egykor bezárt világban él� norvégok el�tt (is) kitárult a világ, utazva 

megismerik más népek szokásait, bajait, és azokat részben magukra is vették.

Amikor július 22-én Anders Breivik rémtettét elkövette, a világ nem értet-

te, hogy Európának ezen a boldog szigetén, ahol mindenki minden aberrációt 

is elfogad, megért, hogyan volt erre képes egy tanult, torz gondolatait világos 

szavakkal kifejezni tudó fi atal norvég. Breivik e kötet szerz�inek kortársa. � egy 

tömeggyilkossággal fejezte ki azt a hangulatot, amit a mai író- és költ�nem-

zedék szavakban fejez ki. Én hiszem, hogy Norvégiára nem a reménytelenség 

és az illúzióvesztés jellemz�. A júliusi tragédia megrázta a norvég társadalmat, 

meger�sítette a rossz és a jó közti határozott különbségtétel egyesek által el-

avultnak hirdetett képességét. Remélem, hogy a tragédiából megszület� iroda-

lom vissza fog térni az Észak hagyományaihoz, értékeihez. Amiket Ady és azóta 

is annyi magyar becsült és szerette volna, ha népünk követi.
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