
Emlék. Annak idején, lehet annak már húsz éve is, amikor Jo Kishimura barátom, hos-

szabb magyarországi kiküldetésének végén visszautazott Japánba (Japán, Japán, csak 

nézem a híradásokban, mennyi szenvedést élsz át most éppen – lesz-e, aki meg tudja 

majd fogalmazni egyszer ezt a mostani felmérhetetlen emberi és természeti katasztró-

fát?), azon töprengtem, búcsúzóul mivel tudnám megörvendeztetni. Költ� mivel? Nyilván 

verssel. Milyen verssel? Legegyszer�bb, ha keresek valamilyen japán versformát, amit � 

is ismer, amit én is meg tudok csinálni. És akkor ráakadtam a haikura. Ez a ráakadtam 

ma természetes megrökönyödést okozhat az olvasóban, hiszen havonta százával jelennek 

meg haikuk a magyar folyóiratokban, hogy ironizáljak magunk fölött, folyóiratokat lehet 

elrekeszteni a haikukkal – de akkor, abban az id�ben egyáltalán nem volt divatos, hogy 

pongyolán fogalmazzak, nem volt pokrócon a haiku. Nekiláttam, utánaolvastam, és írtam 

neki egy haiku-verset. A vers több haiku-versszakból állt, akkor még nem tudtam, hogy 

a haiku magányos forma, magában áll, tizenhét szótagos, háromsoros egyedüliségében.

Mindezt azért írom le, mert valaki a napokban egy olvasótalálkozón azt a kérdést tet-

te fel nekem, létezik-e magyar haiku. S ha létezik, milyen az. A válaszon gondolkodnom 

kellett, és magától adódott is, mit kell mondanom. Feltétlenül létezik. Magyar haiku van, 

magyar japán-haiku viszont nincs. Kezdve azzal, hogy a magyar haikunak általában címet 

adunk, ami a magyar olvasó évszázados elvárása miatt lehet így, ugyanakkor a japán 

haikunak, tudomásom szerint, nincs címe, a cím benne foglaltatik magában a versben, 

ha benne foglaltatik. Másrészt, a haiku magyar változata nem mond le a magyar köl-

tészet évszázados hagyományáról, arról, hogy valamit közölni akar benne a szerz� az 

olvasójával. A japán haikuban nincs szándékolt közlés, elvont fi lozófi ai tartalmak vannak, 

vagy azok sem, képekb�l, évszakokból, természeti tüneményekb�l áll, melyekb�l elvont 

fi lozófi ai tartalmakra lehet következtetni. A magyar haikunak van már rímes formája is, 

mely messze idegen a haiku természetét�l, az �si forma így is próbál megmagyarosodni 

– f� m�vel�je költészetünk egyik legkiválóbb mestere, Bertók László. A haiku nem isme-

ri az iróniát vagy nem él vele, a haiku-költészet másik nagy hazai mestere, Fodor Ákos 

gyakorta bízza meg ilyen tartalmakkal hakiu-m�veit. Talán Babics Imre az, aki haikujaiban 

leginkább benne tartja magát a japán természet- és évszakképek világában, ami nem 

csoda, hisz maga is természeti lény, napi létében a természet része. Hajdani haikukból 

épül� versemre rímel� alkotásokkal újabban Jász Attilánál találkozom, aki háromsoros 

remekléseit nagyobb versegységekké rendezi, magyarán, haiku-versszakokból építi fel a 

munkáit. Sorolhatnám. A haikunak reneszánsza van költészetünkben, hogy miért, nem 

az én feladatom megállapítani. Csak azt látom, hogy egyre több és több haiku virít a fo-

lyóiratok oldalain. Nagyon sok közöttük a rossz, és nagyon sok közöttük a jó. Hogy mit�l 

rossz és mit�l jó, nem ennek a rövid eszmefuttatásnak a tárgya. Vannak, gombamód 

szaporodnak. Legyen így, majd eljön a rostálás ideje is egyszer.

Valaha a nagy behemót szamurájok, szepukujuk elkövetése el�tt, állítólag órákig 

kuporogtak elvonultan, és haikukat mormoltak magukban, maguk elé. Ez elgondol-

kodtató kell legyen haiku-íróink, haiku-olvasóink számára egyaránt. Japán, Japán, csak 

nézem a híradásokban, mennyi szenvedést élsz át most éppen – t�n�döm, lesz-e, aki 

meg tudja majd fogalmazni egyszer ezt a mostani felmérhetetlen emberi és természeti 

katasztrófát, értelmetlen veszteséget – egyetlen haikuban? Hiszen ezt a megfogalmaz-

hatatlan kataklizmát csakis a befelé végtelenbe nyíló forma lehet képes a teljességé-

ben, teljesíthetetlenségében megragadni…

Zalán Tibor

B2-páholy
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Nap, út – haikuk

2010. május2011. MÁRCIUS

Negyedik alkalommal írta ki m�he-

lyünk (ezúttal) Nap, út témában hai-

ku- és haibunszerz� pályázatát. Nem 

is igazán pályázat ez (meghirdetése 

szerint se), hisz díjak voltaképp nin-

csenek. A  „jutalom” a közlés: 145 

beküld� munkáiból teszünk közzé 

sikeres, szép alkotásokat. Ennyi ben-

nünket megtisztel� versmester sze-

repel e válogatásban több mint két-

száz közül. Nem versenyeredményt 

hirdetünk tehát, mid�n kiemeljük 

mégis nyolcukat, akik szerintünk leg-

inkább eltalálták e japán versforma 

magyar háromsorosát ezúttal, e té-

mát fogalmazva meg finoman, m�-

vészi er�vel. Miközben mindenkinek 

köszönjük küldését, s reméljük, újra 

találkozunk majd m�veikkel, kiemel-

ten gratulálunk Bessenyei Juditnak, 

Cseh Károlynak, Lengyel Csilla Kin-

gának, L�rinczy Barbara Eszternek, 

Pataki Editnek, Szabó Aidának, Sza-

káli Annának, Vitéz Ferencnek.

✱ ✱ ✱

Lapszámaink rendre miniinformáció-

val szolgálnak a benne közl� alkotók-

ról (127–129. oldal). Ezúttal, igen, 

ennyi oldalra rúg a lajstrom, amely-

ben a szerz�k olykor álnevükön sze-

repelnek, máskor kérik, tekintsünk 

el adataik nyilvánosságra hozatalától. 

Természetesen valamennyiük kéré-

sét tiszteletben tartjuk.
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Szentmártoni Szabó Géza

Naputazás négyes fogaton
Az ekliptikát Apáczai Csere János Magyar encyclopaediája (Utrecht, 1653) ne-

vezte el�ször a Nap útjának (via Solis, ecliptica). Az ókori képzetek szerint ezen 

az úton halad végig az esztend� során az isteni személyként elképzelt Nap. 

Fazekas Mihály az 1826. évi Debreceni Magyar Kalendáriomban ekként írta le 

ezt az égi utat:

„Annyi bizonyos, hogy a Nap tavaszkezdett�l fogva nyárkezdetig naponként 

feljebb-feljebb láttatik járni észak felé, attól fogva lejjebb-lejjebb dél felé, egész 

télkezdetig: ezt a szélességet az ég derekán keresztül méltán nevezhetjük tehát 

Napútnak (Ecliptica). Ezen az úton jár a Hold is, hol feljebb, hol lejjebb tartván, 

ezen járnak a bujdosó csillagok is. Minthogy pedig a Nap ezen tetsz� útját 12 

hónap alatt végzi el, a Napút 12 egyenl� részre osztódott, és mindegyik részen 

egy-egy csillagzat szerkesztetett öszve, úgymint: Kost Bika, Kett�s, Rák; az 

Oroszlánt váltja fel a Sz�z; Mér�t Skorp, Nyilazó, Bak, Vizez� s a Halak. Eze-

ket közönségesen égi jegyeknek nevezik (Signa Zodiaci vagy Eclipticae), lehet 

Napút jegyeinek is nevezni.”

Az esztend� 365 vagy a szök�évek 366 napján a görög Heliosz, avagy a latin 

Sol, akit Phoebusként Apollóval azonosítottak, reggelt�l estig tartó égi útját nem 

gyalogszerrel teszi meg, hanem négyes fogattal. A régi magyar irodalomban is 

szóba került a Nap mitológiai alakja. Prágai András (1590–1636) református pré-

dikátor Horologii principum cím� könyvében (Bártfa, 1628), egy „alcaica ode nó-

tájára formáltatott” betétversben, a napszekérbe fogott lovak neveit is elmondja:

Az bölcs Poéták ily fabulát írnak

Az fényes Napról, hogy szekerit annak

Pyrois, Aethon, Phlegon lovak,

És negyedik, az Eous vonják.

Ennek Vulcanus drága szép nyoszolyát,

Nagy mesterséggel az tengerben csinált,

Ezen nyugotja az Nap magát,

Hesperusnak elérvén határát.
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Az antik írók közül Ovidius mutatta be legjobban azt a tragikus történetet, 

amely szerint Phaëthon atyjától átvette a napszekeret, de elvesztette a lovak 

felett az uralmát. Err�l Gyöngyösi Istvánnál (1629–1704) olvashatunk néhány 

sort (Porábúl megéledet fénix, II, 8, 2.):

Mint mikor Phaéton sétálni indula,

S a Nap lovaihoz tudatlanul nyúla,

Elkapván a lovak, az égb�l lehulla,

Általa az egész föld rútul meggyúla.

Publius Ovidius Naso Formaváltozásainak második könyvéb�l (Meta-

morpho sis, II, 327–328) Verseghy Ferenc (1757–1822) ekként fordította ma-

gyarra Phaëthon sírversét:

Itt fekszik Phaëton, vezet�je az égi szekérnek,

Mellyel ugyan nem bírt, de merész próbára rohant volt.

Fáy András eredeti meséi közt pedig már humorosan írt a napszekér 

balese tér�l (Bécs, 1820):

Phaëtont elragadván a Nap lovai, s ízekre töredezvén a lángszekér, Jupiter 

az égiek zsinatjában azt tanácslá, hogy ezentúl a csendes szamarak hordozzák 

a Napot. „Mit gondolsz, jó atyám – szól a bölcs Minerva –, nem elég, hogy az 

alvilágban sok f�helyeken ragyognak, még a felvilágban is �k világítsanak?”

A képz�m�vészetben ógörög vázaképek, mozaikok, reliefek, római érmek, 

egy Heinrich Schliemann (1822–1890) által kiásott trójai domborm�, majd kö-

zép- és újkori fa- és rézmetszetek, valamint a festmények egységes ikonográ-

fi ával ábrázolják a Nap négyes fogatát. A barokk korban, f�ként a XVIII. század-

ban, dekoratív ábrázolásokon jelenik meg újra Heliosz quadrigája.

Erdélyben a bonchidai Bánffy-kastély istállójának kapuja felett, némileg 

csonkán, de ma is áll az a k�szobor, amely a Rák, az Oroszlán és a Sz�z csil-

lagkép felett, tehát a nyári napfordulóhoz igazítva ábrázolja a napszekeret és 

kocsisát. A kastélyt díszít� szoborgalériát 1753-ban, Bánffy Dénes (1723–1780) 

megrendelésére, egy kolozsvári szobrász, Johann Nachtigall (1717–1761) ké-

szítette. A kastély ma romokban hever, mert 1944-ben a németek felgyújtot-

ták. A helyreállítás lassan halad. Biró József (1907–1945) két könyvének és a 

benne lév� fényképeknek köszönhet�, hogy a kastélyról és szobrainak eredeti 

állapotáról valamit tudhatunk (A bonczhidai Bánffy-kastély, Cluj, 1935; Erdélyi 

kastélyok, Bp., 1943).

A  fert�di Esterházy-kastély Apollo-termében Josef Ignaz Mildorfer (1719–

1775) alkotása az a mennyezeti freskó (1766–67), amely kocsiját hajtó nap-

istenként ábrázolja Apollót.

A napszekér kés�bb is m�vészi téma maradt, hiszen ez látható az 1913-ban 

felépült budapesti Széchenyi Gyógyfürd� kupoláját díszít� aranymozaikon is, 

amelyet Vajda Zsigmond (1860–1931) fest�m�vész kartonjai alapján Róth Mik-

sa készített.

✱ ✱ ✱

Mindezek után menjünk végig az éves napúton, amelynek kezdete, a föld 

északi féltekéjér�l nézve, a tavaszi napéjegyenl�ség ideje. A XVI. század máso-
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dik feléig még az ókorból származó Julián-naptár dátumait használták. E nap-

tár apró hibája miatt, a március 21-én esedékes tavaszi napéjegyenl�ség a 

XVI. század végére jóval korábbra, március 11-re csúszott vissza, azaz addigra 

összesen tíznapnyi különbség halmozódott fel benne a csillagászati valóság-

hoz képest. Az 1582-es naptárreform, a XIII. Gergely pápáról elnevezett naptár 

tíznapnyi rukkoltatással küszöbölte ki a felgyülemlett felesleges napokat, azaz 

az elmés rendelet szerint abban az évben október 4-e után nem 5-ét, hanem 

15-ét kellett számolni. Magyarországon 1588 januárjában iktatták törvénybe az 

új kalendáriumot, ám még sokáig használatban maradt a régi is, ó-kalendá-

rium néven.

Az asztrológiai képzetek szerint a tizenkét csillagkép mindegyikéhez boly-

gók is tartoznak. A Nap éves útjához az emberi testrészeket és a négy elemet 

is hozzákapcsolták. A Nap, az általunk használt Gergely-naptár szerint, látszó-

lagos útján felfelé haladva, március 21-t�l április 20-ig a Kos csillagképben jár 

(az ó-naptárban ez a március 11-t�l április 10-ig terjed� napoknak felelt meg). 

A Kos csillagkép uralkodó bolygója a Mars, eleme a t�z, testrésze pedig a f�. 

Krisztus fogantatásának napja március 25-re esik. Ugyancsak ebben az id�-

szakban, március 22. és április 25. között, a holdtölték szeszélyes váltakozása 

szerint vándorol ide-oda a húsvét ünnepe is, amely a nagycsütörtöki páska-

vacsora, illetve Krisztus áldozati bárányként való megjelenítése révén kapcso-

lódik a Kos csillagjegy szimbolikájához.

Április 21-én a Nap a Kosból a Bika jegyébe lép (az ó-naptárban április 

11-én). E csillagkép uralkodó bolygója a Venus, eleme a föld, testrésze a fejet 

mozgató nyak, a torok és a gége. A Nap május 20-áig tartózkodik a Bika csil-

lagképben (az ó-naptárban május 10-ig). Ez az id�szak tehát az, amelyben a 

régiek úgy érezték, hogy a szerelemre az égi inspiráció is jelen van.

A Nap május 21-én lép át az Ikrek jegyébe (az ó-naptárban május 11-én), 

amelynek uralkodó bolygója a Mercurius, eleme a leveg�, testrésze pedig a tü-

d�, a vállak és a karok. Ebbe az asztrológiai keretbe ágyazódott be a pünkösd 

húsvéttól függ�, 35 napot érint�, vándorló ünnepe is. Pünkösd május 10-én 

lehetett legkorábban, s június 13-án pedig a legkés�bben. Azaz ez az ünnep 

az ó-naptárban 95%-ban az Ikrek jegyébe esett. A Szentlélek ünnepe tehát a 

misztikához közel álló Mercurius, azaz Hermes uralma alá esik. Az Apostolok 

cselekedeteiben leírt, pünkösdi kett�s lángnyelvek az Ikrek jegye kett�s voltá-

hoz igazodnak.

A június 21-én (az ó-kalendáriumban június 11-én) bekövetkez� nyári nap-

fordulón a Nap látszólagos útján az Ikrekb�l a Rák csillagképbe lépve a csúcsra 

érkezik, majd mintha a Rák csillagkép kényszerítené erre, lefelé indul. Innen 

származik a Ráktérít� neve (Tropicus Cancri). E csillagkép ura a Hold, eleme a 

víz, testrésze a mell és a tüd�.

A Nap július 21-én lép át az Oroszlán jegyébe, amely a saját háza, itt � az 

uralkodó planéta. E csillagjegy eleme a t�z, testrésze a hát, a szív és a máj.

A Nap augusztus 21-én lép át a Sz�z jegyébe, amelynek uralkodó bolygója 

a Mercurius, eleme a föld, testrésze a derék, a gyomor és a belek.

A Nap az �szi napéjegyenl�ség idején, szeptember 22-én lép át a Mérleg 

jegyébe, s immár lefelé halad égi útján. E csillagkép uralkodó bolygója a Ve-

nus, eleme a leveg�, testrésze a far, a csíp�k, a köldök, a méh és a két vese.
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A Nap október 21-én lép át a Skorpió jegyébe, amelynek uralkodó bolygója 

a Mars, eleme a víz, testrésze a hólyag és az ágyék.

A Nap november 21-én lép át a Nyilas jegyébe, amelynek uralkodó bolygója 

a Jupiter, eleme a t�z, testrésze a két comb.

A Nap december 21-én jár a legmélyebben. Ez a téli napforduló ideje. A Nap 

ekkor, mintegy újjászületve, átlép a Bak jegyébe, amelyben emelked� útra in-

dul. Innen ered a Baktérít� neve (Tropicus Capricorni). E csillagkép uralkodó 

bolygója a Saturnus, eleme a föld, testrésze a két térd. A Megváltó születése 

december 25-én már erre az emelked� szakaszra esik. A Saturnus uralmához 

az ókori képzetek a boldog aranykort kapcsolták.

A Nap január 21-én lép át a Vízönt� jegyébe, amelynek uralkodó bolygója 

ugyancsak a Saturnus, eleme a leveg�, testrésze a két lábszár.

A Nap február 19-t�l március 20-ig (az ó-naptárban február 9-t�l március 

10-ig) a Halak jegyében id�zik. E csillagjegy uralkodó bolygója a Jupiter, ele-

me a víz, testrésze pedig a láb. A húsvét mozgó ünnep, így az azt megel�z� 

nagyböjt idejének kezdete, a hamvazószerda 35 napnyit vándorolhatott feb-

ruár 4-e és március 10-e között. A negyvennapos böjt mindig érinti a február 

21-t�l március 20-ig terjed� id�szakot, azaz a keresztyén hal-szimbolika ekkor 

összefüggésbe kerül az asztrológiával, hiszen a katolikus egyház éppen a hal 

fogyasztását engedélyezte a nagyböjt idején.

Héliosz. Vázakép a Kr.e. V. századból. 

London, British Museum

Helios metope a Kr.e. III. századból. Berlin, 

Pergamonmuseum

Sol a négyesfogattal, római dénár, Kr. u. 132.
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Altair
Aranycsipkés ág:

hajlongnak a napfényben
a kiskerti fák.

Ezüst holdvilág:
higanygyöngyök gurulnak

szét az út falán.

A porba hullnak
nap perzselte tollpihék;

bukott angyalok.

Antal Attila
Árny emelkedik

mikor felkelti a Nap
f�szál szellemét.

Arany Mária
Kobéból az út

Négy mérföld Nagatába.
Szívedhez mennyi?

Ásványi Tibor
kaleidoszkóp

színes lepkék az úton
szikrázik a Nap

Auth Szilvia
hegyek ölelnek

harmatcseppek zord árnya
buddha ma hallgat

jégvirágok most
ablakomon – odakint
és bent selyemcsend

fehér alkonyon
– álmok – most átvirrasztjuk

saját halálunk

katatón álmod
a mocskos folyó felett

gyolcsba tekert est

mozdulatlanság
almafák p�resége
zord tócsákba hull

fehéren izzó
hajnal – széncinkék járják

most haláltáncuk

Baczó Zsolt
verebek dala

üdvözli els�ként a
felkel� napot.
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Baka Györgyi
Lét-haikuk

szemembe gy�lnek
lombok és tört fény-jelek

kimered az út

sugárpengéket
villogtat bennem a Nap

szirmaim hullnak

izzó Nap-csendben
perzselt madárszárny-utak

röptetnek hozzád

Bakos Ferenc
a sztráda csíkja,

kanyar után, hirtelen –
aranyló napút!

Balázs Ágnes
Nyílik a rózsa,

perzsel� napsugárban
táncol a mámor.

Tekintéllyel néz,
eget uraló korong,
mégsincs rettegés.

Balla Zsuzsanna
Hajnal

A fényben karmos
Szélfiak fenekednek:

Nap-dárda rezeg.

Vándor

Bocskor tapodja
a port, bágyadt árnyékot

terelget az út.

Elfogy a Hold:
magánnyal szegett úton

semmibe csoszogsz.

Tél

Tar ágak ölén
hajnali dér rak fészket:

didereg a Nap.

Balogh József
Reggel

Ködpamacsokat
kerget a reggeli szél.

Söpri az utat.

Éjszaka

Üres minden út.
A Nap nyomában csak a

sápadt Hold lohol.
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Benda Katalin
Naphíd

épül ég s föld közt –
fénye az út vízen át
egy másik partra…

Néz�pont

Arany Atyácska
volt mondákban, ma gázgömb –

Ez a nap útja?

Bessenyei Judit
napfény és vízcsepp
ölelkezik, ég arcán
szivárványmosoly

fák lombjairól
fáradtan csordul a fény

hajamba fonom

alkonyatba sétál
messzi dombtet�n a Nap

tücsök búcsúzik

fekszem a f�ben
levetett cip�mben egy

tücsök napozik

Örök vándor hív
arctalan messzeségbe.

Szememben könnycsepp…

út menti kereszt
alatt halott virágok

hazataláltak

Bender Krisztina
Élet

Hajnalt alkonyat
követ. Mert a nap olyan,

akár az élet.

Bódai-Soós Judit
Tejút

Az égen milliárdnyi csillag. Mind egy- 
egy Nap. Együtt az égbolton egy fényes 
sávban útnak látszanak. Végtelen égi út, 
melyen soha ember nem járhat, láb nem 
tapodja.
�Tiszta fénye örökre megmarad.

milliárdnyi Nap
fest fényes égi utat –

láb nem tapodja

Megmaradó

Perzsel� nyári nap. Az égen egy kis fel-
h�pamacs takarja fátyolként a Napot. 
Könny� szell� kél, s játszva szétfújja a 
felh�t. Az ég kitisztul. A szél nyomát 
porfelh� kíséri az úton.

Nap fátylát szell�
fut szétfújni – az úton

porfelh�t kavar
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Bogár Ádám Tamás
tompa ellentét

napfény éles sugarát
út pora töri

lánggömb gyújt eget
robajló fénysugár-ár

útra kel� Nap

Botos Ferenc
Ó, kék encián

kihajolsz Isten ablakán
út és nap között

Örök napúton
k�t�l lombig vágyakozó

csillagcsend az úr

Hold süt szobádba
miben reménykedhetsz még

megbotló árnyék

Pohár boromban
bokád borostyánfénye

táncoló emlék

Kék tárnicsvirág
tündérfátyla meglibben

búvó darázson

Ó, f�szálzene
egyszólamú a széllel

a többi már csend

Folyópart, f�zfa
gyökéroltáron ül�

hajléktalannal

Bozsoky Erika
Nap, Hold, csillagok
utat nem tévesztenek.

Én ember vagyok.

Fában, kavicsban,
bogárban, embertestben

jelet hagy a Nap.

Böjthe Pál
Pálya

Felpúposított
háttal a végtelennek

feszül a napút.

Teher

Napút-gerincen
a mindenség súlyával
nyugszik az égbolt.

B�sze Éva
Napút az égen,

fények a földtekén,
éltet� er�!
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Börzsönyi Erika
Elillan a Nap.

Napocskám, napraforgód
vagyok, maradok.

Szállok madárként,
felh�k és Nap ölelnek:

nem zuhanhatok.

Es�verte fák
szürke felh�k során át
nem látom Napom.

F�szálon remeg
a tegnapi es�csepp,

Nap felszárítja.

Es� mosta kert:
ibolyák sz�nyege lent

napfényt áhítnak.

Szobámba zárva
fehér árnyék vagyok csak,

kint éget a Nap.

Hajóm tovaszáll
víz tükrén aranyhíd vár

napfény-üzenet.

Czirok Ferenc
Samizen zendült,

„Üvöltve végigzuhant
Benne a tejút”.

Tóparti út, egy
Dérlepte tarka lepke

A fagyos földön.

Császári kertben
Vörösl� nap utat fest

Szeles tavaszban.

Éhesen a nap alatt

Másként száll egy zárt völgyben él� 
völgylakó gondolata, a lehet�ségei má-
sok, mint a csúcson álló, a tengerparton 
él� vagy az alföldi sík vidékhez szokott 
embernek, ahol a tekintet nem akad 
meg újra és újra. Nem ütközik akadály-
ba. Hazamenve „börtönéb�l szabadul 
sas lelkem”, mire a határra érek. A ten-
geren is ezt érzem: a szabadság bizser-
get�en édes érzését. A talapzat és az ég 
közt, bárhol álljunk is, a kötés vagyunk. 
A megroskadt februári havon, leszórt 
magvakon verebek farsangolnak – ál-
arc nélkül – tehát �szintén és vidáman. 
Eszembe juttatja korgó gyomrom, hogy 
még én sem reggeliztem. Vége a télnek. 
Mi vár ránk a reményt és kikeletet hozó 
tavasszal?

Kútból a fényre,
Úttal az égbe, nappal

A végtelenbe.
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Csanádpalotai Rácz Zoltán
Karom csontja már

hangyák karavánútja:
Fény aranyozza.

Csapó Bianka
Napozás

Napon fekszik a
gyíkocska, törött farka

mellett egy sziklán.

Lámpa

Fény úszik vízen
át, nem Hold, nem napsugár.

Közeli csillag.

Császár József
A mély kút vizét

a nap nem melegíti.
Hideg marad az.

Az út közepén
egy napozó vipera.

Tovább? Ne tovább?

Útszélen karó
napóraként mutatja:

múlik az id�.

Cseh Károly
Tavaszi gyors

Nyúladzik sorra
a rög már a tavaszba –

szem el nem éri.

Zöld futam

Lópatkók nyoma
frissell a f�ben. Lantokon

zendül meg a zöld.

Ikertüzek

Két nyírfa-láng közt
– zöldbe a barmot – Szent György

minket is áthajt.

Faluszéli este

Falusi öreg
angyal, párban: két liba

totyog a porban.

Strandi mágia

Nap és hold együtt
asszonyi térde a vízben –

ó, köztes sötét!

Decemberi délután

Feny� ága ring.
Zöld sörény� ló baktat

ablakomon túl.
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Cseh László
Bolyhos lepke száll.

Kék útra szórja a nap
alkonyi porát.

Elcsendesedett
immár a határvidék,
felh�k hallgatnak.

Gyülekv� homály
tolmácsolja szavunkat

a csillagoknak.

Álomtalan éjjel,
ködben baktatunk tovább.

Messzi az otthon.

Csurgó Gabriella
Alkony

Hegy ormaitól
Lékelve, tengerbe hullsz.

Fuldoklik a Nap.

Dányi Dániel
felh�n hajnalpír

napraforgósor görnyed –
nyakukon a nap

Darvas Zsuzsanna
�selemek

Nap sugara t�z
légen át víz fodrára

föld vándorára.

Demeter Mária
Délid�ben

Út balzsamozza
porával fáradt lábaim:

lélegzetvétel

Szárazság

Ellángolt a nap,
poros úton hangya vár…

cseppnyi menedék!

Vándorlás

Ugyanaz a k�.
Ugyanaz a nap. Gy�lnek

útra kész felh�k.

Kör

Napóra csendjét
szívverésem betölti.

Mutatója út.

Egy sóhaj

Szempillára hullt
hópihe naptól olvad:
úton egy könnycsepp.
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Csendes Katalin tanítványai
Kaposvári Kodály Zoltán Központi 
Általános Iskola 4/c osztályának haiku-
próbálkozásai

Egy kismadár száll
az égen, örül, mert

süt a nap télen.
Csapó Máté

Tesóm mankózik.
Mindig meghallom a
mankó szép hangját.

Császár Csaba Tamás

Cinege a fán
hangja messze száll, és az

erd� muzsikál.

Az erd�ben egy
nyuszi ugrál, és egy
ágban megbotlik.

Csíkvár Máté

Öreg tócsába
levelibéka ugrik.

Csöndes csobbanás.
Csonka Kristóf

A Nap szép fényes.
A Nap gyönyör� bolygó.

Én imádom �t!

Lehunyom szemem.
Gyönyör� álmot látok:

angyal vagyok épp.
Heged�s Zsófia

Egy hajléktalan,
a hidegben reszketett.

Én megöleltem.
Pál Dorián

Esik az es�,
a kismadár dalol, a

nap el�bújik.

Kisütött a nap,
nyári es� esett. Egy
szivárvány ébred.

Jenei Tamás

Összefolynak a
festékek, mint �sszel a

levelek színe.

Egy kismadárka
verg�dik az út szélén,

és hozzám szól �:

Segíts nekem, és
ölelj meg engemet, mert

árva vagyok én.

Vigyél haza engem,
melegíts fel, és szeress,

�rizz engemet.
Kaszti Katalin

Csend vonult végig
a csendes nyári éjszakán,

s a csend gyönyör�.
Sámoly Bence

Lelkem tavának
fehér liliomai

a vízen úsznak.

Két szép virágnak
ezüst szirmai, szép, nagy

arany szárnyai.
Sz�cs Dóra

Kék az anyukám
szeme, és amikor a
napba néz, ragyog.

Tóbiás Lilla
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Dittrich Panka
Remény

Halvány fénysugár
Holnapok árnyékában

Suhanó léptem

Egyensúlyok

Az út porában
Létem homokszemei

Összesimulnak

Lopom az utam
Ledobom hátizsákom

Aztán elhagyom

Csak árnyoldalán
Csillan még a nap fénye

Áldás? Büntetés?

Dobó Edit
hólepte utak

felh�k közt dereng� nap
cinkedalolás

Basho 2.

„Szakét kortyolok”:
út pora lepi b�röm

s lelkemet der�

Nyárfavirágzás

narancs napnyugta
pókfonálon lepihen
s utam fehér prém

Domonkos Marcell
Lenyugszik a nap

De egy országút vége
Még utoléri

Doncsev Toso fordításai
Jordan Atanaszov

Haikuk

Sikló az úttest.
Hátán katicák kúsznak

és füstöt eregetnek.

Csigaként mászik
az éj, a nappal vágtat,

mint a paripa.

Tekegolyóként
gördül a nap az égen.

A bábu te vagy.

Járom az erd�t,
halkan haikut vadászom.

Némán lépdelek.

A vén bujdosó
függetlensége foglya.

�rült vagy zseni.

Fehér madár száll.
Por kering az út fölött.

Nyári h�guta.

Vadnyúl a szívem.
Két véreb �zi, hajtja:

a félsz s az id�.

Lenyugvó napnál
hosszabbodnak az árnyak.

Kurtább az élet.
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Donnert Károly
Tó fényl� vizén

Napsugár csónakában
Ring a pillanat

Halott fa árnya
Napsütötte házfalon

Zöld levelet bont

Mint bölcs vén békák,
Utcakövek napoznak:

Maradandóság

Tarka gyíkocska
Pihen napmeleg sziklán:

Torka remeg csak

Kecses f�zfa-lány
Vízbe hajolva mossa

Lombkoronáját

Zúgó viharban
Tölgyfák ropogva törnek

S pókháló hajlong

Öreg fa ágán
Kevés a meggy, de száz kis

Madárka fészkel

Befagyott a tó…
Téli nap gyenge ahhoz,

Hogy felolvassza…

Dömök Elíz
Kútban fürd� Nap.

Gyémánttányér odalent.
Szarka ellopná.

Visszanéz a Nap.
Nem tud alámerülni.

Sarki éjszakák.

Draskóczi Ágnes
Napút fele: dél.

Fényözön árad. Épphogy
felsejlik az est.

Alkonyul. Az éj
közelít. Útja végén

alászáll napunk.

Biztatás

A nap útra lép:
h�vös hajnalokon is

felkel a remény.

Egyházi Bernadett
Csillagkövet�

Utam Napba tér,
el�zve az égi éjt –

tündökölsz csendben.

Ermesz Csaba
Éji Bárka a

kiköt�ben vitorlát
rendez a Nap.

Széltölcsér az út
szélén porszobor macska

Nap ébredezik.

Sötét szárny égi
út varjak halotthalvány

Nap keleti szél.

Tapadós köd út
botladozó emberek

a Nap se segít.
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Enyedi Gina
Napunk messzir�l
Önudatlan élve öl

És újrateremt.

Farkas Gábor
Allegória 1.

h�sít� záport
remél a kertben ég�

rózsat�-magány

forró párában
remegnek izzó kövön

az es�cseppek

lehulló magány
az égb�l a föld felé

rózsákat áztat

Fiatal évek

1.
utakat éltem

egy vén alázatával
nyári nap alatt

2.
mélyzöld utakat

porfelh� takart mégis
nyíltak a napra

3.
szalma-virágzás

a por izzik az úton
és es�t remél

4.
út por izzadás

nap hevében szédülés
fogcsikorgatás

Farkas István
A nap jöv� útját

Bölcs tudósok kutatják.
Ki él majd akkor?

Napfényben látod,
Merre kanyarog az út.
Te tudod, merre jársz.

Ferencz Mónika
Vízzel borított

Utakon szétterül a
Remélt boldogság

Fer-Kai
Már messze dörög.

A Nap kútforrásából
szivárvány buzog.

A költ� terve
Nap mint nap kútba esik.

Sárkány figyeli.



NAP, ÚT

1818

Fittler Szakura
Álomút Udzsiba

Álmodtam ezt, mégis úgy hat, mint leg-
igazibb valóság, kellemesen borzongató 
öntudatra ébredés, hirtelen megújulás.
�Egyszerre a hegyek között találtam 
magam, egy széles folyótól nem mes-
sze. A kora tavaszi hajnal sejtelmesen 
homályló, h�vös kékjébe burkolta a tá-
jat, melyben itt-ott fehérlett csak néhány 
szilvafa, melyeket az éjszaka sötétje sem 
tudott magába olvasztani; olyan élénken 
t�ntek ki a fák közül, mintha a télutó 
emlékei, olvadó hófoltok volnának.

Bódult látomás.
Hónak vélt fehér szirom:

szilvavirágok.

A folyó lágyan kanyarodott s elt�nt a 
hegyek között, az ezüstös víztükörben 
hosszúkás sziget nyújtózott. Rögtön fel-
ismertem: az Udzsi folyónál járok. Csak 
azt nem tudtam, melyik korban.
�Hamarosan egy ökrös szekeret láttam, 
amint közeledik felém, majd amikor kö-
zelebb ért – szerencsémre – megállt, s egy 
id�sebb hölgy lesett ki a bambuszfüggöny 
mögül; aztán felnézett a derült, hajnalkék 
égre, ahol halványan derengett még a nö-
vekv� hold félgömbje, s mivel látta, hogy 
nem az � korából való vagyok, így szólt:

Hajnali égbolton a hold
sugarát kire veti?

El�ször nem tudtam, hogyan kezdjem 
el a verset, melyet az asszony sorai zár-
nak majd, ám eszembe jutott el�bbi kér-
désem, így hát ezt mondtam:

Melyik világ ez?
Sziklákon szétpattanó

hullámfoszlányok.

� elmosolyodott és helyet szorított ma-
ga mellett a hintóban, majd azt mondta, 
hamar rá fogok jönni.
�Egy rokonát megy éppen meglátogat-
ni, aki apáca lett, s évek óta él elvonul-
tan a közeli hegyekben. Vele tartottam 
tehát, s figyelmesen vettem szemügyre 
a mellettünk elhaladó tájat a bambusz-
függöny résein át.
�A kora reggeli színekben játszó folyó 
titokzatos-hosszan nyújtózott végig a 
lombtalan erd�k között s bújt el a távoli 
völgykanyarulatban, akár az út, amely a 
megváltás, a teljes élet felé vezet.

Ó, Udzsi folyó!
Csak örökléted hangját

mikor hallhatom?

Amikor arra a helyre értünk, ahol ma a 
Bjódó-templom áll, meglepetten láttam, 
hogy az épületegyüttesnek nyoma sincs. 
1052 el�tt járunk tehát – ismertem fel –, 
még nem érkezett el a hanyatlás korsza-
ka, amikor a világvégét�l fél� emberek 
megépítik e templomot Amida eljövete-
lét ábrázoló ajtófestményeivel…
�Útközben az id�s hölgy sokat me-
sélt. Elmondta, hogy amikor olyan fiatal 
volt, mint én, több hosszú elbeszélést is 
írt, ám amikor címüket említette, saj-
nálkozón mondtam, hogy az én korom 
olvasói ezeket nem ismerhetik, mivel 
elvesztek az id�k viharaiban. Lám, még 
az efféle öröknek t�n� értékek sem tar-
tanak ki a hosszú évszázadok során!
�Ezalatt egyre beljebb értünk a hegyek 
közé, s egyre magasabbra kapaszkodott 
a kocsit húzó szarvas jószág. A felkel� 
Nap langyos, mézsárga sugarai is mind 
világosabban sejlettek át a cédrusok örök-
zöld lombjain, s kicsinyenként láttatták 
az erd�vel borított hegyeket – fényben 
és árnyékban. Egy száraz ezüstf�vel bo-
rított tisztásról panoráma nyílt el�ttünk 
a völgyre, és a füvek fátyolán keresztül-
villant újra a folyó hosszú, nyugodt sávja.



NAP, ÚT

1919

Téli mez�kön
ezüstf� függönyén túl

fényfolyó csillog.

Tovább utaztunk a hegyek között, az 
asszony pedig csak mesélt és emléke-
zett nosztalgikus, komótosan dallamos 
hangján…
�Ekkor azonban felébredtem, s vissza-
dermedtem a jelenbe. Milyen megindító 
volt mégis ez a villanásnyi álom, tisztító, 
nyilalló emléke egy távoli valóságnak! 
A harmonikus nyugalom világa, amely 
most egy rövid id�re megmutatta valódi 
arcát egy valódiatlan világ szülöttének, 
és elhozta a békesség ígéretét gondoktól, 
szenvedésekt�l szaggatott mindennap-
jainkba.

Hegyek moraja.
Lámpásként fog vezetni

álmomnak jele.

Földeáki-Horváth Anna
Éjjeli búcsú

Álomban súgott
búcsúszó hiányától

visszhangzik a nappal.

Elvérz� naplemente

Elvérzik a nap.
Égbolt alján rózsaszín

szivárgás – búcsú.

Füzesi István
Éjsötét leplét

az ég ledobja, s fénylik,
ragyog a napút.

T�zgömb gurul át
az égen, s fényfalak közt

csillog a napút.

Gál Erika
Zuzmótányérok

sötét öblében izzik
a tavaszi Nap.

Látom a gyíkot
az út szélén napozni.

Farkát letörték.

A fasor végén
óriás függ�lámpa,

alatta Napút.

Garamszegi Marek Irén
hópaplanos táj,

hosszú éjszakák gyásza –
ébred� Napút

mozgó fényjáték,
falak kacér kacaja;

hanyatló Napút
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Góczán Bettina
Nap-�sz

Színpompás sugár
altatja a vidéket.
Es�t s dért ölel.

Jin és jang a Nap vonzásában

Mid�n a Holdárny
finom fátylát felszedi,
Jin és jang: nap lesz!

Habi
Az út véget ért.

A hajnal távol – most még
bíbor nap nyugszik.

Hajdú Dávid
Levélke

Rezzen a levél,
Élete ma véget ér;

Útja lezárul.

Reszketés

Lebukik a Nap,
Ekkor lefekszem én is.

Félek esténként.

Halászi Aladár
Dicsérünk téged,

nap! Utad csodáljuk, ám
nem követhetünk.

A minden vagy, nap!
�sünk téged imádott,

bár Isten is élt.

Nap, út, csillagok!
Hadd legyek a társatok

földi magányban!

Harján Silvia
Fényes reggelen

a napot a patakban
cseppekké töröm.

Este ígéret
az ég köldökében a

sárga telihold.

Hegedüs András
Csak kútba nézve

látom a messzi Napot.
Utam már halott.

Juhász Erika
Vas-út

sikongatnak a
sínek, a vér csendes, a

halottak némák
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Horváth Ödön
Nyugalmam útja

hegyi patak hangjától
vezet szívemhez.

Ég� napkorong
és a szemeim között

h�s es�cseppek.

Az öreg juhász
odaszól kutyájának,

s útnak erednek.

Mióta föld fed;
sírodon egymást váltja

a Nap és a Hold.

Juhász Anikó
Napba néz�, úton futó haiku-had

Napba repül egy
katicabogár, szárnya

út, síkos üveg.

A Nap fent van már,
s biceg lenn az úton egy

verstelen madár.

Juhász János
Virágot szedett

egy kislány az ÚT mentén.
Nincs kinek adja.

Kalicz László (Ganryu)
Érzések

Sötét szobában
szívverésem számolja

a múló id�t.

Virágba borult
barackfaágak alatt

békére leltem.

Hulló levelek!
Számoljátok a napot

míg jön a tavasz.

Természet

Fagyott ágak! Lám:
kis veréb lába nyomán

hó hullt a földre.

Száraz faágon
egy veréb csipog búcsút

a múló nyárnak.

Sz�z-fehér hóban
csatakos kóbor kutya

hagyta lábnyomát.

A fagyos földet
varjúcs�r kopogtatja,

de csak havat lel.

Kihalt út mentén
fáradt faág enged a

szél erejének.

Repül� évek!
Fenn az égen vadlibák

húznak felettem.
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Kántor Krisztián
Ronin

Különös nap ez
Juhar tövén vért vedel

�szi út pora

Február

Út mentén dermedt
F�z issza a kel� nap

Els� sugarát

Károly György fordításai
Josza Buszon

Aratás

Az öreg béres
aratott reggel óta.
Háta holdsarló.

Éjszaka

Szemhunyásnyi éj.
A megsebzett homokban

sekély lábnyomok

Macuo Basó
Méh

Megrészegülve,
bukdácsolva száll a méh

a friss kertekben.

Kobajasi Issza
Tücsök

�rizd síromat,
ha elragad a halál,
tücsök-barátom!

Rjókan Taigu
Alkony

Alkonyodik már.
Hátamon nehéz teher

s otthonom messze.

Tavasz

Zord sziklák között
megérkezett a tavasz.

Ruhája szürke.

Óta Dóken
Kés� bánat

Ha tudtam volna,
hogy meghalok, id�ben

siratom magam.

Ozaki Kójó
Furulyaszó

Holdas éjszakán
a szomszéd furulyázgat.

Fals, de élvezem.

Takarai Kikaku
B�n

Fiam letépett
egy virágzó ágacskát.

Büntetnem kéne.
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Károly György
Szeretet-napfény –

örökmécses a vaknak,
hogy hazaérjen.

Egy elvadult park
szélén, poros szirmokon

kinyílik a Nap.

Kecskés Rózsa
Ez vagy: per s pára.

Szél fújja lényed, neved
el – nemsokára…

Csillogó fehér
parkban fekete foltok:

rigó-koldusok

Kindl György
Aranyhíd

A lenyugvó Nap
aranyhídja a vízen

útra csábíthat

Hangok

Bambuszligetben
szélt�l hajló levelek

suttogása szól

A fehér fény

Mindig közelebb
az életutunk végén
fehér fény ragyog

Kiss-Péterffy Márta
Lópata döndül,

útszéli szomjas f�szál
porfelh�be fúl

Tóba bukó nap
körül halak szökkennek –

vidám vérfürd�

Aranyhidat ver
tó fölé a nap, az éj

ezüstre festi

Langy napsugárban
lustán járják násztáncuk

léha porszemek

Kocsondiné Eisenkorb Györgyi
Nyugtalanság

Fut el�re a
vándor teremtette út.

Világít a nap.

Id�

�söreg a Nap,
Ideiglenes az út –

Arasznyi a lét.

�sz

Hanyatlik a nap,
az út hullt levélen visz.

Arat a halál.
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Kolláth Orsolya
Sápadt nap elé

Felh�k függönye hullik.
Napkelte – vége.

Kreischer Nelly
Beteg a város szíve

(Korkép 2011)

A Déli aluljárójának három kijáratát ne-
héz, piszkosszürke függönyök fedik.
�Az áporodott leveg�j� térben hörgé-
sek zaja, köhögések, padokon, földön 
fekve, magukba roskadva révednek só-
várogva a gyilkos semmibe a MÉG-EM-
BEREK.
�Olyan, mint egy panoptikum.

Szürke emberek
sikolya végtelenbe.

Út a semmibe!

Köpetek között lépkedek… �k néznek 
rám, utánam… Tudják, nekik már nincs 
visszaút.
�Tavaszt, nyarat sokuk már nem él 
meg. Értelmetlen, kilátástalan létük, de 
lelkükben titkon még remélnek. A fáj-
dalmakat tompítja silány, gyilkos alko-
hol, szemétb�l szedett csikkek bódító 
füstje. Összetolt padokon „álmodik a 
nyomor”!

Út visz szenny között
Félresiklott életek
Ébren álmodók

Kósa Emese
félúton a Nap

szélcsendes kiköt�ben
hajó vesztegel

rögös utakon
kúszó árnyék koptatja

elvásott cip�m

fényeket morzsol
az északkeleti szél –

napos utakon

Lantódi-Káliz Endre fordításai
Filip Mazur

�szi alkonyat –
sátras bükkök közt ösvény

vezet az égig…

Valdis Svirskis

béke nyugalom
havas erd� csendjében
hósármány ballag…

a nyár csendjébe
tapos az alkony színe

illatozó rét…
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Lengyel Csilla Kinga
lángpallosú nap.

megdermedt varjútestek –
bet�k a hóban.

Alpesi alkony 2

Vadlovak útja
a hegytet�n parázsló

szemgolyóhoz.

Te meg én, haibun
(Semmi nap, semmi út)

Mindig úgy tesz, mintha véletlenül áll-
dogálna a kapu el�tt, amikor a gyere-
ket hozom haza az óvodából. Dehogy 
néz rám, behúzott nyakkal cigire gyújt. 
Óvatosan, nehogy a láng megégesse a 
tenyerét. A legszívesebben belerúgnék, 
én sem nézek rá, jó mélyen lehajolok, 
matatok a zárban a kulccsal.
�Semmi nap, semmi út: reménytelen 
eset vagyunk,

te meg én

két, gépolajtól
csöpög� szárnyaikat

figyel� sirály.

egymás felé
araszolgató csigák

egy végtelen pengén.

Tini lány, télen

Mintha lövés érte volna, pedig csak 
csíp�ficama van, és néha utálja magát, 
mert a fiúk észre sem veszik, hogy mégis 
kontyba t�zve viseli a haját. Elszántan 
biceg el�re, felh�szürke kabátját szegez-
ve a szélnek halad tovább a téli úton és

�zike-
szeme vacogó

láng. Szaggatott vonal a
térben. Sebzett hang.

Ligeti Éva
Napos

aranypénz gurul
az égen – régt�l ragyog

isteni áldás

sötét árnyékot
rajzol mögém t�z� Nap,

fényébe lépek

felh�k mögül néz
a Nap, kócosan mereng

borongós napok

napfogyatkozás
sötétje körbenyaldos

fénytelen id�
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L�rinczy Barbara Eszter
Fehér napsugár

füstfátyolába vonja
emlékezeted.

A Nap megsúgta
szell�knek mély illatát

– és a hallgatást.

Komor utazót
ezerszín napfelkelte

hív élni újra.

Hajón a vándor –
honától messze, p�rén –

útját kémleli.

Homokórámra
szép árnyékod rávetül.

Mögötted a Nap.

Elmegy a gyermek:
Napfájdalomtól vérzik

tengerek szíve.

Útra kelt a Nap,
selyemmel simogatni

meg a létezést.

Liliomillat.
Lágyan ölelve ringat,

hosszú útra kél.

Út mentén patak.
Puhán belehullanak
lágy lepkeszárnyak.

Magyisztrák András
Az út

Mélán bolyongok
utam járom monoton

folyton változok

gyakran kétkedek
s fáj, mit elértem, hitem

a semmivé lesz.

Ámító ábránd
álom, akarat, talány
minden ingovány

örök változás
illúzió a világ

végtelen homály.

Kérd� eszmélet
gondolkodok szüntelen:

miért születtem?

Mint a nap reggel
ki félig még szendereg

lassan éledek:

Egy szó ragyog fel
mit kaphatok s tehetek

ennyi: szeretek.

Méry Beáta
Kósza szél sikolt,

Pókhálószálakat ver
Nyolclábú reggel.

Színekre bomlik
A látóhatár vége.

Szürkül már minden.
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Márföldi Krisztina
Elvérzik a nap.

Hervadt levelek esnek.
Letört a sok gond,

de lepke ül az útra –
máris szárnyalok. Újra.

Fent az éjszaka,
lent szentjánosbogarak

ezer csillaga.
Holdfényben hallgat az út.

Felkel a nap valaha?

Mermez� Géza
Napfényes úton

f�zfa árnya – együtt
élet és halál.

Fényporból épít
utat a Nap, s árnylábak

lépdelnek rajta.

Tested útját Nap,
lelkedét éj sötétje

világítja meg.

Nap fénye s árnya,
élet útja s halála

víz fodrán csillan.

Étlen-szomjan ballag a szerzetes, üres 
zsákja hátán lapul.

Az Út porában krajcár csillog, 
fémtestér�l reá kiált a Nap.

A szerzetes lehajol fejcsóválva, homokot 
markol – és gondosan befedi azt.

Mészáros Erzsébet
Tóparti út

Kavicsos útnál
tavirózsák hallgatnak

csikorgó léptet.

Mészáros Ildikó
Hajnali gyöngyök

Sétálok a Holt-Tisza-parton, miközben 
a kora reggeli friss harmatot szívom. 
A  víz tükrén ébredeznek a tavirózsák, 
levelükr�l békák integetnek. Elnézem, 
amint a nap sugarai megcsillannak a 
virágkelyhen, és megfürödve a harmat-
cseppekben, az égi szivárvány szépségét 
a tavirózsára szórja.

Szivárványgyöngyöt
csókolt a tavirózsa

kelyhére a Nap

Az út végén

Egy napsütéses délután sétára indulok. 
Közel az erd�, a madarak csicsergése 
csábít. Hosszú utat tettem meg, és az 
erd� s�r�jében egyre bentebb találom 
magam, miközben botommal az �szü-
l� fejemre hullott száraz faleveleket egy 
utolsó üdvözléssel a szélnek átadom.

A hajam deres –
út mögöttem integet

Ki térít vissza?
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Mészáros Ildikó Hilda
Úton levésben (7)

Hazavezet a
Nap, úttalan utakon

elbocsát a Hold.

Miczki Gábor
Napigazság

Nap nem válogat,
mindenkire úgy ragyog,

mint egy glória.

Napnyugalom

Dúl-fúl a Napszél,
vörösödik orcája,
csendes planéta.

Miklya Zsolt
Fénylapok nyomán

Felriadsz, észlelsz,
körötted padlón, ülésen

szétszórt fénylapok,
elbóbiskoltál kicsit,

sínek hintázzák veled
a kocsit, vonat

visz egy dupla platánsor
felé, f�allén

való vonulásodat
szétszórt fénylapok fölé

képzeled, lapról
lapra érkezel haza,

úttalan utat
teszel meg, járkálsz szét a

párhuzamosok között.

Móricz Mátyás
Szakadék

Szálltam és másztam,
mintha odafönt sosem

nyugodna a Nap.

A szakadékok
fölött, bennem iszonyúbb

szakadék hasadt.

Leolvasztotta
mégis a Nap hátamról

a fagy-teleket.

Fájt a szívem. Most
szeretem az utat, mely

hozzád vezetett.

T�znyel�

Nem csillapítja
könnyeim árját vigasz,

hiszen a Világ

nem folyamat, csak
átmenet, és enyém a

melankóliád.

Utazó vissza
sohasem tért, ha búcsút

én vettem t�le

Meddig kell még itt
ácsorognom – mondd – mint a

Nap t�znyel�je?
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Móczár Csaba
Tavaszel� 1

Csalóka tavasz!
Kinyitom ablakomat,

még hideg a nap!

Tavaszel� 2

Betont és vasat
nem izzít fel tavaszi
nap. Csak lelkemet!

Muzsai István
Érettség

Út felén vissza-
Fordulnék, de merre van

Életem vége?

Végvillanás

Olvadó jégcsepp
Napsugár halála még
Kis fényt�t fókuszál.

Nagy Ákos (Tollkoptató)
Ködös reggelen

Napút pora, hozz reményt
Szürke fellegen

Gerlék homályban
várnak a Napútra, hogy

vezesse �ket

Nagy Zoárd
Haiku 1

Lombsörény mélyén
búvó erdei útra

napszirom hullik.

Haiku 3

Nézd csak az utat,
amit végigjár a nap.

A tiéd se más!

Haiku 4

Reggeli napfény
lengeti párás fátylát,

éled az ösvény.

Haiku 6

Fénycsepp zápora
fürdeti arcod, lábad

út pora mossa.

Neko
Vágott virág

Sárga nárciszok
húgom sírján a hóban.

Egy napig élnek.

Végzet

Vágytól vak kandúr
szalad át fagyos úton.

Kocsi jön – vége.



NAP, ÚT

3030

Nerhaft Antalné
A búcsúzó Nap

sugara végigsimít
könnyes szememen.

Hóba rajzolt út,
elárulja, merre jársz,

megyek utánad.

Elült a vihar,
tócsák tükrén megcsillan

az aranyló Nap.

Nyírfalvi Károly
Ragyogó napok

útját követve a táj
feltárja magát.

A nap útja az
égen csodás sorsvonal.

Hosszan figyelem.

Vándorbotomra
újabb vonalat vések,

véget ért a nap.

Pataki Edit
Napúton

Életteremt�,
óriási erej�,

páratlan nagyság.

Magányos fenség.
Elpusztíthatatlanul

teremt� er�.

Központi csillag.
Bolygók, üstökös, világ

kering körötted.

Mindenkit elérsz.
Megközelíthetetlen,
hatalmas zsarnok.

Közeled éget.
Hiányod is pusztít.

Érzed er�det?

Himnuszokat zeng
hozzád a kis ember a

fényért, melegért.

Sugaraidat
semmi sem állítja meg,

röpteti éter.

Gyorsfutár-sugár
világmindenségen át

küldött üzenet.

Sok ezer lénynek
jelented az életet,
saját ritmust adsz.

Titkok tudója,
titkok leleplez�je,

magad is titok.

Megfejthetetlen,
kimeríthetetlenül

gazdag �ser�.
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Pergel Antal
Bushido

Szamuráj lelkem
katanám élén villan

napfényes úton.

Egyedül állok.
Arcom bár Napba tekint,

krizantémfehér.

Érzem a csendet.
Az utam már véget ér,
lelkem Napba száll.

Ember

Napból született,
szél messzi útra fújta

cseresznyevirág.

Pócsy Ferenc
Énekes rigó

ébresztette a Napot,
útnak indulok.

Távol kakukk szól,
felh�k mögé bújt a Nap,

mindjárt esni fog.

Hosszú még az út,
hozzád megyek, nem bánom

átázott cip�m.

Elült a vihar,
utamon még ott hever

egy virágos ág.

Petz György
madár árnyéka

rád ejtve egy pillanat
ennyi volt minden

Révész Ágnes
Napkerék, gyalogút

I.

Vérz� hajnalok
fénnyel írt üzenetek

lassan indulok

II.

pecsétje ragyog
arcomra égett jeled

egyetlen ösvény

III.

nyíló kapun át
végtelen ragyogásban

óarany kövek

IV.

ájult délután
fényével átölelve

léptemet méri

V.

így tart szüntelen
ereszked� bíborban

utunk összeér.
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Rába Ildikó Mariann
Fagyban ébred�

Puha tollpihék között
Szállt le a hajnal.

Rezes Erzsébet
Árnyék

A talpam alatt
Utamat nap sugara

Sosem érinti.

Rozsos Gábor
Utak, séták, visszaút az emlékekhez

Porec, Isztria

Távolodó part:
kockák, hasábok, gúlák –

makett a város.

Menekvés

Levél fonákja:
megriadt keresztes pók

búvó tanyája

Rozán Eszter
Alkony

Nyugovóra készül a táj. A tó vize el-
csendesedett, csupán néhány kései für-
d�z� utolsó karcsapása kelt apróbb hul-
lámokat. A t�késrécék elfoglalták éjszakai 
búvóhelyüket a nádasban, hattyúcsapat 
úszik méltóságteljesen a tó közepe fe-
lé. A napközben lágyan lengedez� szél 
most teljesen elállt, még halvány fuvallat 
sem borzolja a hársfa levelét. Horgászok 
igyekeznek a partra, éjszakai halfogás re-
ményében. A nappal helyét hamarosan 
átveszi a sötétség. Miel�tt égi útját be-
fejezné, a dombok mögül egy pillanatra 
még el�bújik a nap. Aranyló vörösben 
izzik a Balaton, vizére keskeny utat rajzol 
a napsugár. Egy röpke percre bár, de vis-
szatérnek a színek és a fények. Még eljárja 
utolsó táncát, gyönyörködik tükörképében 
a csillámló tavon, majd végleg búcsút int.

tücsök ciripel
hálóját szövi a vágy

itt az éjszaka

A levél

– Levelet hoztam – mondja a postás, mi-
közben táskájából egy vastag borítékot 
húz el�. Messzir�l megismerem a kórház 
cégjelzését. Remeg�n nézem a feladót, 
nem tudom rászánni magam, hogy ki-
bontsam. Próbálom elodázni a pillanatot, 
mikor elkerülhetetlenné válik, hogy meg-
tudjam a vizsgálat eredményét. Míg a le-
velet szorongatom, tekintetem az ablakra 
téved. A postás lassú léptekkel ballag a 
napsütötte úton. Nyomában tarka lepke 
dicséri kitárt szárnnyal az életet.

tovat�n� perc
az élet útján suhan

lassan eszmélek
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Rózsa Iván
Közel

El�tted az út:
Segít járni az Isten.
Közel már a Nap.

De te

Az úton holtak.
Közel mentek a Naphoz.

De te odaérsz!

Schwamm Fanni
Légbe zárt sugár

mint ecset fest új id�t,
míg az óra áll.

Elcserélt gyerek
kémleli ösvény sarát:

holnap elmegyek.

Bábuként fagyok
az ösvényre, rám bogoz

még egy holnapot.

Streéb Mária
Dac

Napút-követ�
Körbejárva monoton

Múltból múltba ér

Éjb�l bukva föl
Visszatarthatatlanul

Alkonyba lankad

J. Simon Aranka
Patak

Öreg level�
útilapuk alatt friss
patak csörgedez.

Es�re várva

Kiszáradt földút
kígyózik szomjas mez�n.

Késik az áldás.

Sipos Áron Tamás
Sivatag

sivatagi nap –
skorpió mászik ki a

homoktengerb�l

Sipos Timea
hideg

fehér Nap-korong
szürke égen, fülembe

fagyos szél süvít
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Szabó Aida
Égbe temetés

Út sziromes�n,
hózáporon át vezet,

vágyak tüzében.

Több mint öt éve, hogy decemberben el-
ment az anyukám. Mint égb�l a hirtelen 
villámcsapás. Még két nap sem telt el, és 
itt hagyott minket.

Út: kezdet, lét, vég.
Három párka sodorja.
Lábnyom friss hóban.

Egy csütörtöki nap kés� estéjén meg-
csörrent a telefon. Húgom hívott, hogy 
anyukánkat a János Kórházba szállí-
totta be a ment�. Másnap tehetetlenül 
topogtunk az ágya mellett. �, akiben 
lobogott az élet, olyan volt, mint egy 
védtelen, szárnyatörött kismadár. A lá-
togatás rövid volt, nagyon hamar elkül-
dött minket. Talán szégyellte, hogy nem 
tudja koordinálni a mozdulatait és az 
akadozó beszédét vérrel telített köhögés 
is meg-megszakította, vagy látta a sze-
münkben a rémületet. Mindig nagyon 
büszke, határozott egyéniség volt, és 
sohasem akart senkinek a terhére lenni 
– úgy éreztem, feladta. Máig sincs ben-
nem bizonyosság.

Magunkban hordott
félelmek éhes száját
csak mi tápláljuk. 

Út: kezdet, lét, vég.
Három párka sodorja.
Lábnyom friss hóban.

✶ ✶ ✶

Túl a hegycsúcson
vörösben úszik a Nap.
Szélszárnyán fohász.

✶ ✶ ✶

Fáradt Nap kúszik
forgó imamalmokon.

Lélek csöndben él.

✶ ✶ ✶

Napúton járunk

Vörös varjak a
Napban. Tenyeremben út.

Fellegek szállnak.

Hegyek ráncában
szélhordta homok. Úton

porszemek vagyunk.

Futnak: vonalak,
utak, emberek – metsz�k,

párhuzamosak.

Villámok lánca
eget földdel összef�z.

Út: hol itt, hol ott.

Fátlan a táj. Kék
égbe hópiramis fut.

Lépj, mindig van út!

Búza ring útnak
Nap sárga fonatában.

Fák összesúgnak.

Naptükrös úton
cinóber mez� virít.
Távol harang kong.

Elny�tt bocskorom
úton porfelh�t kever.

Napsugár sz�tte.
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Úton szivárvány
rezg� tánca kápráztat.
Mindig választhatsz!

F�zfa karjából
kel� szél utat söpör.

Napfényes járda.

Köd páralombja
máztalan napot sejtet.

Út körbevezet.

Holdrezg� fényben
hegy jáde-tóban mártóz.

Árnyas út igéz.

Úton orromra
fricskát nyomott a tavasz.

Egy csokor élet.

Erny�m pörgetem.
Halványlila liánok.

Az út varázslat.

Szakáli Anna
Aranyhíd ragyog,

Nap térdel, esti fénye
fürdik a tóban.

Napúton szálló
fehér hattyú suhan,

tó nádja rejti.

Ébred a hattyú,
Nap felé nyújtja nyakát,

felzizzen a nád.

Szárnyával felcsap,
hosszan ívelt a napút,

légben pihe száll.

Útja a tóhoz
reggeli fényben vezet,

ma párjára talál.

Pártalevélen
apró gyémánt a harmat,

napsugár játszik.

Galaxis karján
ifjú Nap lángol, kora

négymilliárd év.

Hullám tetején
részeg napkorong táncol,

halni kész a nyár.

Kvazár-szív dobban,
az ige naptestet ölt,

� elégedett.

Tengerben csillog,
vízbe merült a napfény,

igazgyönggyé vált.

Égett hús füstje
takarja el a Napot,

emberek sírnak.

Nem marad semmi,
napfáklya, sötét árnyék,

lyuk és végtelen.
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Szabolcsi Erzsébet
Harmattól alkonypírig

Ködfátyol foszlik,
ébred� nap sugara

százfelé gurul.

Harmatos arcát
napsugárba meríti
kék nefelejcsem.

�szi napfényben
szitaköt�álmaim
újra csapongnak.

Behunyom szemem –
naplemente képe már

örökre enyém.

Szikrázó

Szikrázó tél lett,
jégvirágos ablakok

csipkézik kedvem…

Dereng� hajnal!
Érinteni szeretném

h�s felh�idet.

Keresztül-kasul

Éji vándorút:
fátyolos csillagok közt

álmok ösvényén.

Fagy lepi álmok
útját. Csak a hó csendje

csillan az éjben.

Indul a vándor.
Csak a bágyadt hold fénye

búcsúzik t�le.

Bódult nyár után
kopár ágak között fut

utunk is tovább.

Hullámvölgyeken,
csúcsokon át mi a cél?

Tán maga az út.

Úttalan utak
keresztezik életünk

megírt ösvényét.

Szala Endre
Fölszárítja Nap

bús könnyeit az útnak.
Porban víz sikolt.

Szemere Brigitta
Kezdet

Harmata pottyan,
újra magasba figyel

– ébred a f�szál.

Messze, felette,
vérvörös csepp ragyog át

– izzik az �r-táj.

Égi kohóból
fény csorog nesztelenül

álmokat �zve.

Halk sercenéssel
lobban a fák tetején

napútnyi t�zbe.
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Vihar

Csillog az aszfalt,
mossa a zápores�

– fellegek vére.

Zöld-lila körben
tágul a csöpp olajfolt

reszket� széle.

Távol egy pontban
bomlik az égi virág,
szirma szivárvány.

Egy vén fa kid�lt.
Reszket a megmaradt nyír,

tétova-árván.

Mint aki

Mint aki játszik,
libben a szélben a pók,

karja kitárva.

Nap heve csöppen,
fény matat rácsai közt.

Foszlik a pára.

Röppen a pille.
Pók-kalodája a vég.

Ennyi az élet?

Mint aki játszik,
pörgeti lassan a pók,

selyme: enyészet.

Szentkirályi Fittler József
Szunnyadó remény.

Úton parázsló pipacs.
Kába kabóca.

Szigethy Rebeka Sára
fémes fény peng

ködl� sápadt Nap gördül
téli út fölé

Szilágyi Erzsébet
út szélén pitypang

elég csak egy fuvallat
már a múlté vagy

kékre vált az ég
napraforgók emelik

kókadt fejüket

Szilva Imre
Víztükör felett

lebegek. Hold, Nap – melyik
Út az igazi?

Szinay Balázs
Talán

Holdél� fegyver,
ég alján napnyugtakor,

válaszút talán.
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Szitás Krisztina
meghalt a reggel

ködös a tájkép
fán varjak kárognak, ma

nem kel fel a nap

alakulóban

hernyó vagyok még
napsütéssel kis lelkem

szárnyra kél, érek

Szlamka Zsófia
Álomnap. Mély tó,

Ezüstös hajsuhanás,
Ködös süllyedés.

Takács E. Ildikó
Nyári zápor

Es�fátyolon,
Nap nyit szivárványkaput

egy zápor után.

Tárczyné Pusztai Beatrix
Vándor

F�zfa takarta
tóparti ösvény vezet.

Ma megérkezek.

Lábamról mosod
kaladjaim nyomait.

Út! Megtettelek.

Tomán Zsóka
Aranyló örök

íve körén, fényét�l
lényünk félve él.

Követem útján,
s öröm ölel. Hol legyek,

ha a hold dalol?

Véres hajnalból
színtiszta fény születik

felh�k mögött is.

Tomor Gábor
Távlat

Szerelem, élet…
Az út sz�kül, ködbe vész.

Lebukik napod.

B. Tóth Klári
Még alig pirkad

csak sejlik a körvonal
hasít a sugár

Halvány liláskék
alapra feszül az ég

mennyei dráma

Narancsruhát ölt
álmából ébred a Nap

h�vös hajnalon

Várandós az ég
szül�ágyon vajúdik

kibukkan a Nap
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Tsering drol ma
Telihold kékl�

mosolya fagyott márvány
leheletnyi vagy

Narancsizzásban
Nap szokott útján várva

aranyhal bókol

Turi Emese
Szomorkás

Felh�k mögé bújt
a nap, borús árnyékok

intenek feléd.

Vass Veronika
napos oldalon

fáradt fürge gyík pihen
sólyom fürkészi

lompos alkonyban
marhakolomp hívogat –

hol az út vége?

Véghelyi Balázs
Szivárvány útja

vezet fel a Naphoz – ma
sem érhetem el.

Vihar Judit
Utadat járod,

árnyas ösvényen haladsz
fényes Nap felé

Felfelé ível
jobbra-balra kanyarog

Napút a neve

Szorongás fog el
tettre képtelen vagyok –

Napfogyatkozás

Tao, dó vagy út
mind ugyanazt jelenti:

Te választod meg

Hol az út vége?
Homályból el�bukkan

s újabb tárul fel

Édes napsugár –
tükör veri vissza most

fénycsók megvakít

Tükördarabkák –
sok-sok Napot tükröznek:

fényük merre tart?

Sugárút vezet
testekhez és lelkekhez –

legyen hát er�d!

Egy sugár eljut
föl, egészen a Napig –

csilingel� csönd

Szondi Györgynek

Napút, selyemút,
hadút, zöldút, alagút –

borút és der�t
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Vitéz Ferenc
Holdkifli-ölben

világmagzat: n� a nap –
úton van a fény.

Az úton tócsa,
tükrében gyémántszemölcs:

szikrázik a nap.

Csontváry álma:
szüzek tánca az úton,

napot imádva.

A minap a bút
az öledben feledtem,

hogy visszajöjjek.

�szi szagokkal
napraforgók borultak

fölém az úton.

Az út sebe mély.
Feslett kanapé szögén
megszáradt vércsepp.

Jó napot! Kaput
nyitok szép Napapónak.

Harmatozzon ég…

Három Haibun – Gyerekszáj

„Már megint nem álmodtam semmit 
– mondja Kata lány, babájához fordul, 
szomorún: – Valaki lopja az álmai-
mat…”
�Majd ezt kérdezi: „Rajzoljak neked 
egy napot helyette?”

✶ ✶ ✶

Úton vagyunk hazafelé, jobbomon An-
na, a büszke els�s, balomon Kata, irigy-
kedik. Anna oldalt pördül, megáll, azt 
mondja, forogjak körülötte, mert � a 
Nap, és én leszek a Föld. Így teszek, Ka-
ta szipog. „És én…?” „Te vagy a Hold” 
– mondja Anna. „A Hold ugye a Föld 
barátja?” – kérdezi. Azt mondom, igen, 
s már nevet. „Akkor jó” – és megszorítja 
a kezemet.

✶ ✶ ✶

Kata lány óvodás, a kis Elektra szavai 
simogatnak: „Ha te lennél a férjem, 
apám, én olyan szép lennék, mint a 
Nap!”
�Kis könny csorog ajkam felé az arcon, 
mosolyrágott úton.

A m�fordítások szerz�ir�l:

Jordan Atanaszov (1943) bolgár költ�, Sztara Zagora

Buszon Josza (1716–1784) japán haikukölt� és fest�

Macuo Basó (1644–1694) japán haikukölt�

Kobajasi Issza (1763–1828) japán haikukölt�

Rjókan Taigu (1758–1831) japán haikukölt�

Óta Dóken (1432–1486) japán szamurájkölt�, buddhista 

szerzetes

Ozaki Kójó (1868-1903) japán prózaíró és költ�

Takarai Kikaku (1661–1707) japán haikukölt�

Filip Mazur lengyel költ�

Valdis Svirskis (1971) lett költ�
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Wilhelm József
Útjelz�k nélkül

Napfény szórta út,
bármerre indulok is:

kísértésbe visz!

Most nem süt a Nap:
nincsen árnyékom! Lehet,

hogy nem is élek?

Zentai Eta
Út

Ne állj meg, vándor
Utad télbe fut, fehér

Halál az álmod.

Zoltay Lívia
Felismerés

Lelkem kapuján
�sz, öreg vándor kopog,

véges az utam.

Megérzés

Nesztelen koppan
utamon a vén id�.
Meghallom mégis.

Zsatkovics Edit
didereg a nap

melengeti déli szél
leült a földre

szivárványúton
gúnyolnak alattomos

madárijeszt�k

gyöngysíró madár
repülnél napkorongba,

lennél szárnyatlan?

nem ragyog a nap
keresztút nem végtelen

torkom bevérzett

kikelet, alkony
mézíz� r�t napszilánk

holdn�vér, ne jöjj!

Zsubori Ervin
[éj]

A tájon Hold ül.
Aludj. Tet�nk fölött még

kihalt a Napút.
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Hétvári Andrea

Virágok kelyhében 
az Aranykor fénye

Parányi értekezés a haikuról

Az irodalmi m�veknek azon csoportja, melyek ténylegesen táplálékot nyújtanak 

a szellem számára, valamiképpen az Aranykor lenyomatával, ízével és illatával 

rendelkeznek. Mély rétegeinkben ott szunnyad a világ �sképének, egy és oszt-

hatatlan voltának valódi mása, ideája, s csupán az irodalmi m�vek megszólító 

erején múlik, mennyire válik mozdulatlanságában mozdíthatóvá e kép, felol-

vad-e a hó alatti néma jég, s a jég alól levéltestébe bomlik-e a mag.

Az �sköltészetek, a keleti költészet, néha pedig a modern kori líra egy-egy 

ritka példánya érzékeny szakrális tájolással archetípusok szárnyán repít ben-

nünket a Megismeréshez. S ennek a megismerésnek az útszélein rejt�z�, min-

denség fényébe mártott gyöngyszemei a haikuk. Az �sóceán éteri mélységei 

már csak a tökéletes tömörség�, esszenciális anyagot fogadják be, mely szelíd 

vezérfényként világít az abisszális zóna koromsötétté s�r�södött rétegeiben. 

A tapintható csend tartományában némaságra ítéltetik minden, ami nem való-

di. A végtelen sötétség interferenciájával csak a minden Egy-et magában hordó 

dolgok érintkezhetnek. „minden elmúlik, / ámde addig is: / kabócák zenéje…”

A keleti ember, a keleti vallások jól tudják, hogy valódi dolgokból igen ke-

vés van körülöttünk. Azonban a gyermekkort vagy a lélek bels� harmonikus 

id�szakait éppúgy valódinak és aranykorinak kell tekintenünk, mint azt az id�-

szakot, amelyr�l Lao-ce írt. Mindenki számára megtapasztalható tény, hogy 

az Aranykort a modern ember elveszítette, ezzel pedig az univerzumot átfogó 

harmóniából szakadt ki. Az archaikus ember világa és a gyermekkor világa 

egyaránt szakrális alapú. A dolgok keletkezésének kezdeti szakaszában egység 

uralkodik fent és lent, kint és bent, ember és isten, isten és természet között. 

Hamvas Béla kifejezésével élve, a nyílt lét válik megtapasztalhatóvá.

Tudjuk, hogy létezik a nem megragadhatóság törvénye, „Az út, mely szó-

ba fogható, nem az örökt�l való; a szó, mely rája mondható, nem az örök 

szó.” Mégis költ�k ezrei és a költészet évszázadai, s�t évezredei próbálkoztak 

meg a lehetetlennel. Akár akarjuk, akár nem, az ember az újkor és a küls� 

lehet�ségek foglyává válhat. A szamszára pedig nem egykönnyen enged. Mi-

nél jobban tiltakozunk, annál mélyebbre sz� bele önmagába és a jelenségek 

álomkép-erdejébe. El kell tehát jutnunk a fent és lent, kint és bent oszthatatlan 

középpontjához. Minden áron. „Nem szabad a t�t érintenünk, hanem a sú-

lyokat” – írja Simon Weil. Ezt az érinthetetlen középpontot hordja magában a 

haiku. Az ólomsúlyú harangkondulás egy és oszthatatlan, neutroncsillaggá ös-

szes�r�södött középpontját, a magot. Mert „Egy mag nem csupán annyi, ami 

látható, hanem benne rejlik az eljövend� növény” – teszi hozzá Rudolf Steiner. 

A növény, a fa és a virág az ég és föld közötti összeköt�. Gyökerével a sötét és 
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néma földbe, leveleivel és szirmaival az ég felé nyújtózva önmagában szinteti-

zálja a darabjaira hullott s egyként újraszület� világot. Törékeny centrumában 

kapcsolatot, csatornákat és átjárhatóságot teremt. Illékony nedvkeringésével 

bejárja az alsó és fels� régiók, a Megközelíthetetlen el�csarnokait.

✱

Európában és a XX. században járványossá vált a felesleges és felületes b�be-

széd�ség. Ezt a jelenséget tapasztalhatjuk gyakran ma is. A  lírából kim�tve, 

gondosan kioperálva minden, ami mélymerülés, minden, ami gyöngyhalászat, 

minden, ami líra. Marad a részletez� – és gyakran lényeget kerül� – prózaiság, 

a díszletek és a körítés. Ez az, amit a japán vers másképp gondol, s a tényle-

gesen líraként megszület� versek.

„Aoi” – mondja a japán, vagyis kék és zöld. Csak sokkal tömörebben. Ezt 

magyarul így írnánk le verssorok formájában: kék volt a tó zöld csillogással, 

esetleg: a zöld tó kék árnyalatokkal fénylett. Így magyarul is szép, de milyen 

hosszú! Ehelyett mondja a haiku és a japán, hogy: aoi, s ez így ugyanazt jelenti 

a japán olvasó számára, amit az el�bb már elmondtunk.

A haiku mozaikszer�, pillanatokat felvillantó képalkotásával a felvillanó kép, 

érzékelés, gondolat, benyomás folytatására készteti olvasóját. Így ebben a for-

mában rokonságot tart a többi japán m�vészettel, például a tusrajzokkal, ahol 

szintén egy-két ecsetvonással rajzol tájat a fest�. A képek sincsenek túldíszítve, 

kevés a perspektíva, kevés a háttér, tulajdonképpen nincs is. Egyetlen virágos ág, 

az alkonyati fény vagy egy madár mozdulatának ábrázolásából áll maga a kép.

A keleti verset, a haikut teljes mértékben áthatja a keleti fi lozófi ák vallá-

sok fölötti közös gondolata, hogy a világ egységes és oszthatatlan. Ez a hen 

kai pan, vagyis a Minden Egy. A haikuban a képek ezt a rejtett azonosságot 

mondják ki, s ezért nem hasonlatok. „A  lélek nem olyan, mint a pillangó, 

hanem a lélek pillangó, mert a lélek és a pillangó között analógia van.” Aho-

gyan Hamvas is megállapítja, kései történeti korszakában az ember hajlamos 

feltételezni, hogy mindaz, ami a nyelvben kép, csupán dísz, ezért nem tartozik 

a nyelv lényegéhez, és ha szép is, bizonyos értelemben fölösleges. Pedig a 

nyelv, a vers és a haiku képei nem üres hasonlatok. A kései ember azt hiszi, 

hogy a kép szükséges a fogalom megvilágítására, vagyis a képet küls�nek 

tartja, holott a kép a bels�, s ez az, amit át kell világítani. A különbség nem 

elhanyagolható.

A  képek használatában ma gyakran megkerülést látnak, mert feledésbe 

merült az analógia, ez pedig a dolgok között lév� érzék fölötti azonosság. Ezt 

a képlátást, illetve a lét valódi látását, mely „az anyagi természet határain túl 

lát, a m�vészet és a költészet �rzi”. S közelebbr�l a haiku.

„Ösvény az esti ködben. / Megyek. Itt már nem hallok / lépéseket mögöt-

tem.” – Ébredés és megérkezés, hajnal és alkonyat, kezdet és vég, mag és 

magház együtt jelenik meg ebben a csodálatos, parányi költeményben. Maya 

utolsó és legvékonyabb fátylát lebbenti föl a haiku, amelyen az utolsó pillana-

tokban átragyog a hen kai pan és a sabi érzése, vagyis a világ egy és oszthatat-

lan volta. Az apró kis virágban egyetlen pillanatra vakító fénnyel tárul föl a világ 

�sképe. A haiku tehát nem más, mint virágok kelyhébe zárva az Aranykor fénye. 

S ez az, amiért a kései történeti kor emberének még érdemes verseket olvasni.
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A Nap útja az állatövben. Hyginus: Poeticon astronomicon. Pavia, 1513



 

4545

Németh Péter Mikola

Impressziók 
Sz�nyi István festményeire*

(I.)

„ZEBEGÉNY”

Gyermekeimnek: Zs-fának és Ballnak,
meg a zebegényi tanítványaimnak

Nappali hírnök.
Zebegényi háztet�k
égszín-vörösben.

Tükör-mennybolton
sinkózni önfeledten:
– In exremisben.

Csapzott szárnyakon,
göröngy-barna éjjelen
landolsz valahol.

A krumpliföldön
röggé nemesül a te
magyar parasztod.

BirsAlmaLekVár.
Fák ágai kocódnak
diózáporban.

(II.)

„KERTI PAD”

Sz�nyi Zsuzsának és
Triznya Mátyáshoz odaátra

„Kerti pad”-on ülsz
almafavirágzáskor:
örök május van.

„Kivagyi nyár” van,
a magányos „Kerti pad”
holdudvarában.

Avarillatárral,
folyamatos �sszel vársz,
fényben-homályban.

Téli „Kerti pad”,
a mindenség csöndjéb�l
fehéren világlik.

(III.)

„DANAIDÁK”

Feleségemnek:
Köpöczi Rózsának

Testedben zihál,
sós tajtékra csapódik
sejt-csiga-létünk.

Duna-parti táj:
a Danaida lányok
vizet hordanak.

A lyukas korsó
és a sziszüphoszi k�
itt átlényegít.

Mezítlenségünk
mezítelenségükkel
azonos, immár.

*  Ciklák a 77 magyar haiku cím� kötettervb�l.
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Szepes Erika

Utassy József, a formam�vész
„A hitek hite volt enyém.

Remegtem az igazságért.”

Motívumai: mitologémák. Kritikusai, 

monográfusai kezdett�l fogva felfi gyel-

tek arra, hogy Utassy világa visszatér� 

motívumokból építkezik (Bertha 1988: 

168–172; Görömbei 1996: 210–213; 

Vasy 2005: 284–288; Alföldy 2010: 

276–282). Görömbei András élmény-

körnek nevezi ezeket a visszatér�, „ki-

hagyásos versépítéssel, a magyarázko-

dást mell�z� tömörséggel” a költésze-

tet gazdagító alapszöveteket.

Ezek a motívumok olyan súlyos 

tartalmakat jelenítenek meg, mindig 

ugyanolyan jelentésben fordulnak el�, 

hogy szerepük több, más, mint álta-

lában az egyszer� motívumoké. Egy 

meghatározott és állandó jelentésma-

got hordoznak, és ezt helyezik min-

dig más-más történetbe, szituá ció-

ba. A jelenség meglep�en emlékeztet 

egy mitologikus rendszer kiépülésé-

nek folyamatára, ahol szintén van egy 

mitéma, ismertebb nevén mitologé-

ma, ez a mítosz változatlan magva, 

amely mitologémáról beszél el a mí-

tosz (a görög müthein ’elbeszélni’-t 

jelent) különféle történeteket, veszi 

szemügyre más-más oldalról például 

ugyanazt a mitikus h�st. A mitologé-

ma igen gyakran egy beszél� név, pl. 

Prométheusz, az ’el�re gondolkodó’, 

aki ugyanazokkal a tetteivel az egyes 

felfogások szerint az emberiség jó-

tev�je, más értelmezésben az istenek 

megkárosítója, ellenfele. Történetei 

ezért térnek el egymástól.

Utassy egészen hasonló módon 

bánik a motívumaival: mitologémaként 

beszélve róluk, mítoszvilágot teremt 

bel�lük. Ez teljesen személyre sza-

bott, saját mítoszvilág, amely végig-

követi életét, mitologémáiról mindig 

új és újabb dolgokat tudunk meg, 

de számára, az � életében mindig 

ugyanolyan helyet töltenek be. A  há-

rom legfontosabb ilyen mitologémája 

a március, a nép jóléte és az ország 

szabadsága, valamint a hold. E három 

csaknem mindig együtt mutatkozik, 

bár a március, els� és legfelt�n�bb mi-

tologémája maga is háromaspektusú: 

születésének hónapja, a tavasz, ill. az 

újjászületés kezdete és a forradalom 

mint a legszebb újjászületés. (Ugyan-

így értelmezi Görömbei 1996: 212.)

Mindez világossá teszi, hogy az 

Utassy-világ a márciusi újrakezdésb�l 

és forradalmiságból, a néppel szem-

ben érzett kötelességtudatból – és 

ami a legkülönösebb: a hold égitest 

hangsúlyos jelenlétéb�l áll össze. In-

duljunk el ett�l a legkülönösebb mi-

tologémától.

A  hold – Utassy önarcképe, alte-

regója. Egyetlen költészetben sem 

éreztem még ekkora vonzódást, affi -

nitást ehhez az égitesthez: sokan ra-

jonganak a csillagokért (maga Utassy 

is, de korántsem akkora személyes-

séggel), mások kitüntetik az éltet� 

napot, Utassy egyértelm�en Hold-je-

lenségként lép el� verseiben.

Nincs könnyem, nem zokoghatok.

El a Hold sápad helyettem,

a Hold, ez a vén, izgatott

szatírfej a fellegekben.

(Utad végén)
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Életének irányítója is az égitest:

Fölöttem nagy pecsét a Hold

megbélyegzi sorsom itt.

(Eljövend)

A b�nbánat, az önfelmentés során miti-

kus alakként testi kapcsolatra lép vele:

A Hold üres lavórjában

mosom kezeimet.

(Örök Pilátus)

Amikor vitába keveredik valakivel, aki 

élete értelmér�l, a mártírokkal való 

azonosulásról szemrehányóan faggat-

ja és megfenyegeti:

– Vakmer� senki! Pimasz poéta!

még ma a holdon kötsz ki, még ma!

A költ� szelíden válaszol – és jelent�ség-

teljesen számára a Hold nagybet�s –:

– Boldogan Halok Meg A  Holdon.

(Tank)

A szerelmi légyott színhelyén:

Kerekíti a telehold

szemünk esteled� tavát.

(Van egy világ)

Szerelméhez személyes attribútumá-

val közelít:

Addig-addig játszik velem:

egy éjjel haragomban

beugrok majd az ablakán,

hónom alatt a holddal.

(A sz�z)

Éjszakáinak egyetlen társa, aki oszto-

zik sorsában:

Hold ökle dörömböl,

repeszti ablakom.

…

Hamutartód a Hold.

Csupa füst, csupa por.

Vén lírák legénye,

te oda hamuzol.

(Éjfél)

A  csillagfényes égboltról is csak a 

Hold lesz testvére:

Józanul?

Ebben a részeg csillaglugasban?

Amikor majdnem rámcsöppen a 

Hold?

Az égen a Hold a cselekv� lény:

Hold veri félre az egek nagyha-

rangját

(Ragyogjon a bordal)

Az egyesülés beteljesítéséért a költ� 

birtokolni kívánja a Holdat: a birtok-

lás igényének kimondása valóságos 

mágikus kényszerítés. A Nagy éjszaka 

cím� vers els� szakasza egy szabá-

lyos, rítus szerint felépített ima, szó- 

és sorismétléseivel, epiforás szakasz-

zárásokkal, az enyém birtokos jelz� 

nyomatékosításával, és mindez a nagy 

családi történeti emlék el�b�völése 

kedvéért. Idézem a kezd� imát, majd 

az els�, elbeszél� szakaszt, amely 

ugyanolyan tudatos ismétlésekre és 

tükörszerkezetre épül, a tükör szó 

egyébként kulcsszó a szakaszban:

Ó, éj,

ó, éjszaka,

te csillagos,

te tücskös,

egész a hold karéja ma,

ezüstös t�le minden,

ezüstös,

ó, éj,

ó, éjszaka,

te csillagos,

te tücskös!

…

Apám katona volt.

Gyilkolt,

gy�lölt,

rabolt.
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Apám katona volt.

Görbe tükrödnek fókuszában

remekítsd elém,

te hold!

Apám katona volt.

…

A magányban is egyek:

Unatkozik a Hold, ásít.

Állok alatta egymagam.

(Nincs éj a nap alatt)

Utassy víziójában a karácsony mítosza 

megváltozik, meséssé és egyben em-

beribbé válik:

Holdra ül az Életfavágó,

szalonnát süt, csillagparázson.

– Hova, hova, Háromkirályok?

– Betlehembe. Itt a Karácsony.

(Karácsony)

A fi a betegsége és halála után szüle-

tett versekt�l, az Ezüst rablánc cik-

lustól kezd�d�en, a Hold-képzet ha-

lál-szimbolikát is hordoz.

Az éjféli víz vonzott engem,

az éjféli víz panteonja:

tükörképe a teleholdnak

nyelvemen volt már a szentséges 

ostya.

(Halálra váltan)

A szeretve tisztelt halott óriások, Bar-

tók Béla és Radnóti Miklós emlékére 

szentelt többrészes siratóban a Hold 

egyértelm�en a holt m�vészek ár-

nyának és a költ� halálvágyó énjének 

emblémája:

1.

Deres a Hold,

hideg van.

…

Csillag és levél hull.

2.

Koponyafény:

A HOLD MA OLY KEREK!

3.

…

Kémény-Anyaöl! hol a komor gyász

pára füstb�l is Piétát formáz,

s örökmécs ragyog: Hold-kande-

láber!

…

Kiáll a Hold peremén Isten.

…

4.

Hold alatti k�re ülök:

jöjjön, várom, dörömböljön

ajtón, ablakon, mellemen,

ha már elindult ellenem.

(�szvilág)

A  világ általános mitológiáinak alap-

elemeit azért érvényre juttatja: az 

édesanyát halál képében csak a férfi -

princípiumként ismert égitest ragad-

hatja el, miközben a költ� a Hold je-

gyében nézi meggyötörten a jelenetet.

A nap szétfeszíti térded,

s meger�szakol a halál.

Holdasul arcom, ha nézlek.

Alkonyodol, Édesanyám?!

(Naplemente)

Egy csaknem teljes azonosulás: „Így 

vagyok veled is, apám. / A hiányod él-

tet. / Kiülök a nagy Hold alá, / virrasz-

tok, fehérlek.” (Milyen egyszer�).

Saját halálát – Krisztus-imágóban 

– csak a Hold részvételével tudja el-

képzelni, méghozzá húsvétkor, azaz 

tavasszal, születése évszakában, de 

számára nem feltámadást hoz a hús-

vét, hanem halált:

…keresztfám Húsvét Holdján me-

red föl

(Veronikon, 2.)
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A haláltól féltében, annak a bekövet-

keztét is csak a Hold közrem�ködé-

sével tudja elviselni: „Ablaknál ülök. 

Gyöngybaglyasodva / lesem a hulla 

Holdat. Félek. // Zuhanj rám, te üss 

agyon, te drága / csillagok röge…” (Te 

üss agyon!).

A Hold emberszer� vonásokat ölt:

Ott, hol a Hold a leginkább fáj,

mert holtában is föld…

(Szobrot a Holdra!)

Hasonlóan: „Az elmúlás szaga immár / 

belengi a Holdat” (Vége).

Alteregó égitestét emberi tartás-

sal, tisztességgel is felruházza: „Piros 

portája, r�t udvara: van! / Kivégz� 

udvara: nincs a Holdnak.” (A mélysé-

gekb�l).

(Különösebb elemzés, kommentár 

nélkül még sorolok néhány hold-ké-

pet, hogy kitessék: hasonlatként, me-

taforaként, megszemélyesítésként ha 

nem is mindig, de leggyakrabban 

ehhez a mitologémához folyamodik: 

„Hold, / holdam, / bolondítóm…”; „De-

res a Hold! Hideg van…”; „A hold, Is-

ten toronyórája, / elütötte az éjfelet.”; 

„Hatalmas este van, Holdas”; „falumra 

dermedt ómen volt a Hold, / mint fel-

kiáltójel alatt a pont”; „Nagy várnai pi-

ros hold, / tengerhez hangulatlámpa”; 

és mutatóba az alliterációkkal gazda-

gabbá tett hold-képekb�l: „A  hegyet 

hatalmas telehold hizlalja”; „Suhogó, 

/ sárga holdsarló alatt / szalad az id� 

szekere, szalad”.)

A  mitikus világkép m�faja: a hai-

ku. A  huszadik század utolsó évtize-

deiben fellángolt magyar haiku-kul-

tusz a japán haikut csak formai ele-

meiben tudta átvenni (mint tudjuk, 

azt is némi módosítással: mi nem a 

morákat számoljuk a sorokban, ha-

nem a szótagokat). A  japán haiku 

azonban nem csupán versforma, ha-

nem m�faj is, meghatározott m�faji 

jegyekkel, melyek közül a küls�dlege-

sek: az ún. kigó, az évszakszó, amely 

kötelez�en kerül a japán haiku els� 

felébe, ez teszi alkalmassá arra, hogy 

naptárakat szerkesszenek haikukból. 

A vers második felében kell lennie egy 

ún. kiredzsinek, a hasítószónak, ami 

a vers két fele között ellentétet te-

remt; ez az ellentét lehet egyszer� el-

lentmondás, de gyakrabban csattanó, 

groteszk lezárás. A mélyszerkezetben 

megnyilvánuló sajátosság a két vagy 

többértelm�ség, a szimbolikus be-

széd, amelynek alapja a japán mitoló-

gia és ennek nyelvi kifejez�eszközei, 

metaforái. A  japán haikukat magyar 

olvasó nem értheti kommentár nél-

kül, mert nem ismeri a sajátos japán 

mitológiát, egyszer� természeti képet 

kelt fel benne. A magyar haikuszerz� 

sem élhet vele: vagy maga ismeri, de 

olvasója számára nem nyújt vele él-

ményt, vagy maga sincs birtokában a 

jelképes nyelvezetnek, ezért ha hai-

kuját miniat�r tájképen túli, mögöttes 

tartalmakkal is meg akarja tölteni, te-

remtenie kell valamiféle szemantikai 

holdudvart. Ez lehet fi lozófi ai elmélke-

dés (Horváth Ödön a japán mitológiát 

ötvözi a nyugati fi lozófi ákkal; Tandori 

Dezs� a maga kifürkészhetetlen gon-

dolatainak talált benne megfelel� kife-

jez�eszközt), Fodor Ákos megteremti 

a groteszk fi lozófi ai humort; Gergely 

Ágnes kultúrpolitikai fi ntorok formá-

jaként tette sajátjává, van, aki tréfás 

csattanóra hegyezi (Fodor Ákos, Ba-

kos Ferenc), és felsorolhatatlanul sok 

formáját teremtették meg a magyar 

szerz�k. A legritkább esetben történik 

kísérlet egy sajátos magánmitológia 

megalkotására – ez Utassynak a haiku 

17 szótagjában tökéletesen sikerült. 

Március-mítosza képviseli az évszak-

szót, ellentétez�képessége, megle-



 

5050

petésszer� megfogalmazásai, para-

doxonai a kiredzsit, az alapszövetet 

adó magánmítoszt a Hold-mitológia 

elemei. Néhány példa a küls�dleges 

m�faji jegyek megvalósulására:

Ellentét:

Irdatlan tenger!

Partodon picurka pont

a büszke ember.

Az irdatlan–picurka ellentét a közön-

séges nagy-kicsi variációja, az igazi 

ellentét, a meglepetés a picurka pont 

jelentéktelensége és az emberi büsz-

keség között van. Az alliteráció még 

jobban kiemeli a két sor különbségét.

Egy igazi rajongó március-haiku- 

sorozat:

Láng-öröm� Nap:

tükröd itt minden tócsa,

oly gyönyör� vagy.

(Már itt láthatjuk Utassy törekvését 

az öt szótagos sorok adonizálására: 

láng-öröm� Nap – U U – –; oly gyönyö-

r� vagy – U U – –.)

Nyesik a sövényt,

metszik a meggyfaágat,

park füve lázad. – U U – –

(a Március sorozatból)

A második haiku harmadik sorában a 

jellegzetes Utassy-dac is megjelenik.

Egy március-születésnapi haiku 

páros: „Negyvenkét éve, / hogy kifáj-

dult magából / anyám a fényre. // Rü-

gyek sortüze / ragyogta hírül jöttöm: / 

éljünk örökkön!”

Egy történeti-politikai utalással 

„rejtélyessé” tett tavaszi haiku:

Szám�zött színét

világgá kiáltja ím

az aranyes�.

(Április, a motívum a sárga csillag)

Az �sz húrjaira haiku-sorozat els� 

szakasza csak az évszak megjelölése 

az iskolakezdéssel:

Az iskolába

ballag három fi úcska.

Mind csupa táska.

Utolsó szakasza az �sz elmúlást hozó 

lényegét emeli ki: „Hullnak a lombok, 

/ hullnak, emberek halnak. / �sz, ra-

vatalszag.”

Japán táj helyett „magyar táj ma-

gyar ecsettel” – a haiku honosítá-

sa a Patakparton haiku-sorozat, vagy 

a Kocsma cím� zsánerkép: igazi 

 couleur locale.

Világnézeti ellentét-paradoxon:

Nagy süvegedt�l

mi árnyat von elmédre:

nem látom Istent.

(Pápa)

Ugyanezen indulattal:

Micsoda kincs is,

ha majd egyszer rádöbben,

hogy Isten nincs is!

(Kincs)

Még pusztán tájélményként jelenik 

meg a hold, a kép szépségét a hang-

utánzó alliterációk emelik ki:

Csillagok, tücskök.

Cseppents a tollamra, Hold,

egy csöpp ezüstöt!

Végül a mitikus világ összegzése 

a Hold jegyében. (Utassy Hold-ké-

pének átlényegítése önmagává azt 

sejteti, hogy ismerte a japán haiku 

képes beszédét: a japánban a ví-

zen tükröz�d� telihold képe a létben 

az önmagát hiánytalanul megismer�, 

a küls� világgal tökéletes harmóniát 

kialakító emberi tudat. Ez módosul 

Utassynál az ideális világ megjelenése 

helyett a reális megrajzolásává, a tö-

kéletes harmónia hiányává, de érzel-
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mileg gazdagodik a Hold alteregóvá 

nemesítésével.)

Láttunk példákat a cinkos Holdra, 

amely szerelmében kísér�je, társa, 

kevésbé teljes egybeolvadás esetén 

attribútumává lesz.

A legteljesebb azonosulás a tragi-

kus Én és a telihold között megy vég-

be, ennek legmegrázóbb, legtökélete-

sebb megvalósítása a Gyászéj:

Akkora hold van,

recseg-ropog a mennybolt.

Fiam a földben.

A  költ� benne áll a tájban, testében 

érzékeli a Hold súlyát, a váratlanság a 

harmadik sor halál-motívuma: a költ� 

nagyon magasról, az emlékezés so-

rán a kozmikus távolságból zuhan a 

mélybe.

Nincs többé vidám cinkosság a 

Holddal, mely ezentúl a halált hor-

dozza.

Miért, miért is,

hogy a telehold helyén

koponya fénylik?

Elveszíti ujjongást szül� varázserejét a 

március, a tavasz:

Tombol a tavasz.

Ám a magvak szívében

irdatlan csönd van.

Haiku-sorozataiban, naptáraiban a 

hangsúly áttev�dik a tavaszról az �sz-

re, a télre.

(Élete tragédiája után – mint Gö-

römbei találóan mutat rá – „korán 

�szvilágba érkezett. Az �szvilág ciklus 

a költ� nagyfokú elkomorulását mu-

tatja”, 1996: 212–213.)

Egy Május cím� haiku-füzérében a 

költ� fehérebb, mint a virágok, bánata 

mélységes, és rezignáltan állapítja meg:

Immáron ötven

esztend� van mögöttem,

immáron ötven.

A  tél visszatértét látja a fagyosszen-

tekben: „december / a három fagyos-

szenttel / gyilkolja kertem.” S  a tél 

pusztításától való rettegéssel zárul a 

Május hónap. Az �szök húrjaira soro-

zatban az utolsó haiku lezárása: „�sz, 

ravatalszag.”

„lopnak a b�ség kosarából / a jog-

nak asztalánál lopnak”. Két vita: a 

második.

Az Utassy-mitológia harmadik, legf�bb 

eleme a szabadságvágy, a képviseleti 

elv nem hiányozhat a haiku-világból.

Álmomban olykor

beszélnek a havas fák.

Hozzád: Szabadság!

Bertha Zoltán és másfél évtizeddel 

kés�bb Bodor Béla is nehezményezik 

a karizmatikus költ�szerep, a képvi-

seletiség és a politikai hitvallás versbe 

szövését: lejártnak, avultnak, fölös-

legesnek ítélik. A  verset, amelyb�l 

az alcímet választottam, Bodor Béla 

egyenesen elutasítja. Bertha szerint 

ez a fajta költészet ma már egyáltalán 

nem létezik, nem is létezhet, mert 

hiányzik bel�le az ilyesfajta program 

sine qua nonja, az intézményesü-

lés”. Ezt vonatkoztatják Utassyn kívül 

példaképeire, Nagy László és Juhász 

Ferenc költészetére is (Bertha 1988: 

168–171; Bodor 2002: dec.). Ezzel az 

anatémával kerül be Utassy is a pa-

radigmaváltók által kirekesztend�nek 

ítélt alkotók közé. Mert következetes. 

Önmagához és vállalásaihoz.

Egy másik haiku-füzérben a táj és 

az ember összetartozásán keresztül 

jut el komoly társadalomkritikáig: a táj 

– a téli éj; az ember – egy hajléktalan, 
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rokkant férfi ; a társadalom – nincs, 

kivetette magából. A  társadalmat egy 

ember alkotta építmény helyettesíti 

– egy hideg pályaudvar. Az embere-

ket – egy fázós n� és egy síró as-

szony. Hármuk közt a vers nem sejtet 

kapcsolatot. De akár összetartoznak, 

akár nem – a nyomorúság össze is 

tartja meg el is választja �ket egymás-

tól. A gondolat ívének követéséért az 

egész füzért idézem.

A téli éjben

süt a hideg a falból.

Nincs menedékhely.

Igazoltatják.

Bunda zaciba téve.

Vacog szegényke.

Nézd azt az embert!

Álma f�ti a vagont.

Arca csupa gond.

Ó, pályaudvar!

Óvd a hidegt�l, védd meg

minden szegényed!

Mert itt az id�t

ím, egy féllábú férfi 

mankója méri.

S a váróterem

homályából panaszlón

fölsír egy asszony.

(Téléjszakai séta)

A társadalmi indulatok természetesen 

nem korlátozódnak a haiku-m�fajra. 

Az iménti haiku képéhez nagyon ha-

sonló a Filléreitek, amelyben már 

egyenesen a hazához fordul méltat-

lankodásával, de segítségért ki mást 

hívna, mint a Holdat:

Itt van például ez a koldus.

De hol lehet vajon a lába?

Mert a koldus, a koldus itt van.

S az én hazám az � hazája!

Föl kell rúgni ott azt a tányért:

kalimpáljon az égre holdnak!

Korog az éjszaka, hideg van.

Filléreitek hunyorognak.

A vers az 1988-as Irdatlan ég alatt kö-

tetben jelent meg, tehát jóval kés�bb, 

mint az a korszak, amelyet Bodor a 

képviseletiség elviselhet�ségének ide-

jeként megjelölt.

(Kronológiai hiteltelenséggel vádol-

hatnak, mert egyes versek korábban 

készültek, mint a kötetek, amelyekbe 

belekerültek, s így nem volna érvényes 

a költ� világnézetének általuk-bennük 

történ� vizsgálata. Ám köztudott, hogy 

Utassy sokszor vette el� egy-egy ver-

sét, ami azt jelzi, hogy vállalja abban a 

kés�bbi korban is, amelyben a szóban 

forgó kötet megjelent. Ahogy Göröm-

bei mondja: „Összegy�jtött verseit f�bb 

motívumkörei szerint rendezte ciklu-

sokba (…) ez a ciklusrend költészeté-

nek szerves egységét hangsúlyozza. 

Min�ségmértékét pedig az jelöli, hogy 

az id�rend felbontása egyáltalán nem 

zavaró (…) Utassynak nem kell id�beli 

mentséget keresnie a ’korai’ versekre, 

azok is biztos elemei a nagy kompozí-

ciónak.” [Görömbei 1996: 210.]. Én a 

hangsúlyt fordított rendben is érzem: 

a fi atalkori indulat, világkép nem h�lt 

ki, nem változott az id�skori versekben 

sem, legfeljebb kifejez�eszközei módo-

sultak. Talán kevesebb a felkiáltójel…)

1991-es megjelenés� a Keserves 

cím� kötet, amely nem véletlenül vi-

seli ezt a címet. Még megfér egymás 

mellett indulat és rezignáció, már re-

zignált, de még nem magába zárkózó, 

még emlékezik (a sírfelirat sajátosan 

tördelt sorképletében):

Gyávul, öregszik a hajdani ifjú, ret-

teg az újtól,

h�skora távoli már,

száll az id� vele, száll.



 

5353

Benne még forradalmi a március:

Március angyala jött hozzá, kipirul-

tan a láztól,

diktált néki, dalolt:

forradalom szaga volt!

Még tev�legesen vesz részt a lázadás-

ban az alteregó Hold is:

Tombol a Hold, most is tombol, de 

az egykori ifjú

rémül alatta, kiált:

állj meg, id�, ne tovább!

A lázító emlékeket – ha nem is tudato-

san, de bels� ösztönzésre – hajlamos 

felejteni:

S  áll a fi ú a tébolyító Hold fény-

özönében,

álmodik éberen és

csönd hull rá, feledés.

(Csönd hull)

Még maradt indulat ugyanezen kötet-

nek Péntek Imréhez intézett Morgoló-

dójában:

„Mondják, hogy higgyek. / Újra? 

/ És ezeknek?! / Hisz ezeknek még 

a szemük sem áll jól! / Belerakják a 

nemzeti jövedelmet egy kalapba: / 

és volt pénz, / nincs pénz! / Helyette 

fölmutatnak vigasztalásul / egy nyam-

vadt békegalambot. / Ó, / Rodolfó! / 

Gátlástalan tanítványaid / eltüntetik 

el�bb-utóbb / az országot is. / Hát ho-

gyan higgyek én / egy zsebmetsz� / 

rezsimnek? / Hogyan!”

A legkeser�bb vád:

Hát álljatok el� az óriás alkonyat-

ban:

hitem megrontói,

ezerszer átkozottak,

ti leprások,

dögev�k

…

Világ!

Torkig vagyok veled.

Torkig vagyok.

(A  hit elvesztése feletti düh és fájda-

lom a generáció más költ�inél ha-

sonlóan szólal meg, így többek között 

Petrinél, Körmendi Lajosnál, Béres 

Attilánál.)

A  totálisan megrendült világkép 

meghozta azt a formát, amihez  Utassy, 

rendtartó igényével ritkán nyúlt: a sza-

bad verset. Világundorában Cesaro-

sescu címen a falurombolások miatt 

átkozza el Ceausescut; a szabadság-

hiány és az emberhez méltatlan életet 

él�k, a nyomorba taszítottak érdeké-

ben dörög az 1992-es kötetben (Hol 

ifjuságom t�nt el):

„S  a fellegrázó drágalátos Istent 

/ nagy vasfogókkal megfenyegetjük, 

mert // itt // azt hiszik még, övé a fe-

lel�sség, / ha b�rükön hólyagot húz a 

h�ség, / ha fölkacag a nagy kirakat-

ablak, / mert bérüknél még fejjel ma-

gasabbak // itt // az árak, s a kis nyug-

díjból sóra, / kenyérre telik. S egy szép 

koporsóra! / Asszonyuk meg könnyeit 

nyelve hallgat, / mert fáradtan be-

fordul a falnak. // Hej, / forradalmak, / 

forradalmak!”

Utassy József most lenne hetvenéves. Szepes Erika e tanulmányrészletével emlékezünk rá.
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Bárdos Attila

Világirodalmi miniat�rök
Apollinaire

Lövészárokban
a jöv� himnusza zeng,

kitartó remény.

Shelley

Nyugati szél fúj.
„Lenni nincs csak látszani.”

Álom árnyai.

Tolsztoj

Az isten meghalt.
Haljon ki ez a világ.
Nem támadunk fel.

Baudelaire

Zene és színek.
Démoni paradicsom.
Szent pesszimizmus.

Lagerlöf

Elmúlt álmaink,
farkas �zte vágyaink

zilált démona.

Mörike

Idilli lélek
a mennyországon kívül.

Álmodott ország.

Lenau

Rétek, nádasok.
Magyar dallam, német szó.

Kétségbeesés.

Rimbaud

El�bb költ� lett,
majd világgá ment élni.

Dadogó sikoly.

Byron

 Don Juan száguld.
Titáni t�zijáték.

Sántít az öngúny.

Racine

Szigorú formák,
hajporos erotika.

Szerelem minden.
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Villányi G. András

Völgy-hangszer
Az idei tél els� havát láttam a Völgyben. A városban sehol nem maradt meg a 

hó, nem is reménykedtem fehérl� tájban. Centinyi esett, a f�csomók kikandi-

káltak a takaró alól, mégis csaknem teljes volt a fehérség. Felfelé kapaszkodva 

a kietlen Völgyben ismer�s, de mégis szokatlan hang ütötte meg a fülemet. 

Egy tölgyfán félig letört ágacska lifegett, amin fennragadt egy összeszáradt, vén 

levél. A csendes szél körkörösen, lassan mozgatta ezt a természeti hangszert, 

ami különös, hártyásan fás hangokat bocsátott a táj hideg, vak ürességébe. 

Megálltam s hosszan néztem a látványt, hallgatóztam s próbáltam értelmezni 

a jelenséget. Megfogalmazhatatlan kérdések rajai merültek bennem fel, ame-

lyekre ha létezne válasz, akkor a megfogalmazhatóságtól még távolabb esnék. 

A kis gallyacska és rajta az elaszott, vén levél azóta fészkel�dnek elmémben 

és szívemben. Napok teltek el, de mocorgásuk nem lankad, az �r tágas közö-

nyébe vinnyogott dallam nem halkul. Tanácstalan vagyok, ám valamiért mégis 

boldog. A muzsikus magánya egybekelt az enyémmel, hogy létrehozzon egy 

kottázhatatlan rendet.

Hegyi idzakaja1

Kóbéban gyakran kóboroltam az Aotani feletti hegyen, mert ott találtam rá a 

„spiritus loci”-ra, amit ma Budapesten a Harangvölgy idéz számomra. Patak 

futott a szurdokban, és Dzsidzó-szama2 szentélye az egyik leágazásnál hívoga-

tott. Szerettem eljárni a sejtelmes mosolyú k�-Dzsidzóhoz, �nála fohászkod-

tam akkor is, amikor Nagyapám halálhírét vettem. Már akkoriban er�s hajlam 

élt bennem a vallási eklektika iránt. Fohászkodásra pedig bármilyen „szent” 

helyet alkalmasnak találtam, amiként – legalábbis elméletben – azzal is tisztá-

ban voltam, hogy „bármilyen” hely: szent.

Eldugva állott valahol a hegyen egy hagyományos japán stílusú faház, amely 

hajdan jobb napokat élhetett meg. Valószín�tlen hely volt: családi házban ven-

déglátóféle, amire leginkább az idzakaja fogalma illene. Elbizonytalanodtam, 

hogy ill�-e, szabad-e belépni ide, valóban „büfé” ajtajában állok-e, vagy csak 

néhai büfénél, ami már régt�l nem az. Aztán valahogy beléptem, beljebb ke-

rültem. A helyiség világos volt, elvarázsolt és elbájoló. Minden tárgy elmúlt id�k 

hangulatát lehelte. Nem emlékszem, hogy láttam akár egyetlen modern dara-

1 idzakaja: japán falatozó, iszogató étterem
2 Dzsidzó: buddhista szent, f�ként gyermekek, abortált magzatok, gyökértelen vándorok pat-

rónusa
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bot, használati tárgyat. Rézlapátos ventilátor, hibacsi3, minden avítt, agyonko-

pott. Nem afféle kopottság, amit divatból gyakorta igyekeznek több-kevesebb 

sikerrel imitálni. Itt maga a kopás is megkopott volt, id� cirógatta, vénségesen 

sima. Még a leveg� is éltes dohban motoszkált a házban. Az egyik sarokban 

koros mamika rezegtette fejét, amíg a pultnál talán a n�vére szolgált ki az üveg 

Szapporo sörrel, amit az egyetlen kínált fajtából választottam. Lehetett ám en-

ni is! Csomagolt süteményt tartottak, kétfajtát, amilyet a Lawson üzletláncnál 

árulnak. Nem ment volna a Szapporóhoz. Látszott másik lehet�ség: a pulton 

egy tálkában tojások heverésztek. Valami azt súgta, biztosan kemények. Rájuk 

néztem, majd a mamára. Intett, hogy rendben. Feltörtem, megsóztam és el-

majszoltam a sörhöz. Talán 60 yent kértek darabjáért. Valamiért úgy éreztem 

magamat, mint akit pompás vendéglátással kényeztettek és isteneknek való 

elemózsiát szolgáltak fel a múlt titkai mellé.

Tizenhat év után emlékezetemben újra élni kezd az ódon idzakaja, ismét 

ott ingatja �sz fejét a nénike, látom a kemény tojásokat és a Szapporo fekete 

címkéjét. Mélyen magamba szívom az elmúlt id�k illatát. Élnek-e a nénikék? 

Szinte lehetetlen – azt gondolom. Aztán másik érzés kezd felderengeni: meg-

lehet, már akkor sem éltek, amikor a vendégük voltam.

3 hibacsi: faszenes melegít� platni

A zodiákus (XVI. század) és a homo signorum ábrázolása (1495)
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Ádám Tamás

Vecsernyekor kopog az es� 
a balkonon és haikut ír 
sárga levelekre az �sz

Vecsernyekor kopog az es� a balkonon
és haikut ír sárga levelekre az �sz
mint modern költ�k / játszanak elcsent
m�fajokkal / mert haiku nélkül nem �sz
az �sz és nem költ� a költ� / kopogja az es�(.)
Babits szigorú tekintettel ül a balkonon
miért e mély tekintet mester(?) vecsernyekor
ill� mosolyogva fogadni a haikut / f�leg
ha es� írja sárga levelekre / cintányért
zendítenek az alkonyba vesz� madarak
szárnyai / jó ebben a tartományban
csak halottaink sárga kezei zavarnak kissé
mikor átnyúlnak a lombját vesztett
gallyakon / kopog az �sz a balkonon
és haikut ír mint a modern költ�k
vecsernyekor

Hársfaágak kopott árnya
A nagy hohenstaufi  császárok
zöld hóban örökítették meg
lábnyomukat / ketten a vérpadon
pihenték ki a homály bársonyát

Walter von der Vogelweide
könny� tolla meg csak fut tovább
hársfaágak kopott árnyában
fürdik egy holló / szálanként
�szül a f�(;) nehezen viseled
a kettészakadt harmóniát
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fülledt délutánokon hársfák
kérgét f�zik combos lányok
a kevert illatokat zsebre teszed
el�jönnek majd verseidben

a szélmalom forgó csontváza
már megint neked integet
és a távolban oly’ hatalmasnak t�nnek
a levágott napraforgófejek

micsoda mulatság van itt
Walter von der Vogelweide(?)
halálba táncoló asszony csókra
nyújtja kezét / úgy marad
te mosolyogva lépegetsz tova

Majdnem tökéletes vagy / 
csak szakadt harisnyatartód 

fekete árnya riaszt
Majdnem tökéletes vagy
csak szakadt harisnyatartód
fekete árnya riaszt
húsod kemény / harangokat
kongató kavics / harangokat
félrever� k� / rúzsod íve
delfi nek röpte / hajadból
gesztenyék zuhognak / elrakom
a koppanásokat / ágydeszkánk
jajgat / a darazsak betörnék
az ablakot / hogy pillanatot
zizzenjenek feszes hasadon
én meg elfáradok hosszú
combodon / valami zavar
ebben a nyújtott �szben

szép vagy majdnem tökéletes
csak szakadt harisnyatartód
fekete árnya riaszt



 

5959

Szekeres Mária

Fényszilánkok
A szó közelít
világom beburkol –
s kiterít

az Arc súlya
sejtelem:
szemembe rejtett
végtelen

testem áthatja
fénysugár
ki keres
tán még
megtalál

zöldek közt élek:
mennyei idill.

felszívódnak perceim
fény horzsolja testem.
kérd�jelek…

a ház még �riz:
árnyakkal s fénnyel
lakott.

útra készülök:
nem maradhatok.

…míg belétek zsugorodom
szép vagyok mint egy árnyék
egyedül átsüt a Nap
egyedül virágzok Benned
míg a tenger sziklához csapja
színeimet.
egyedül szép vagyok mint egy árnyék
követlek benneteket
– végtelen a tengered Uram? –
cseppekre szóródok szikláitokon
egyedül szép vagyok mint egy árnyék
– tekintetedben hullámzok Uram. –
követlek benneteket szeretteim
míg belétek zsugorodom.
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Kérés
Elcsendesül minden.
A csend figyel.
Kérdezlek, Uram,
emberekhez közel.
Szétes�n vágyom
szavad, míg jönnek,
jönnek szavak
mélységeimb�l
és kérdésekkel
kutatlak.
Fölöttem feszül az ég:
t�zdelve sürget� jelek.
Mit adsz nekem, Uram,
hogyan kövesselek?
Félelmeimmel most,
újra megérintelek:
csak egyb�l ágazik mind:
ó, jaj, el ne veszítselek!

Már semmit�l nem félek
Egy angyal ül az asztalomnál.
Néz rám áttetsz�n.
Én teszem a dolgom és nem figyelem.
Megszokott bútordarabok,
a rádió most a társam és gondolatok.
Kapaszkodom a valóságba.
Egy angyal ül az asztalomnál.
Valósabb talán?
Tekintete nem szemrehányó.
Csak néz, és a falak tömören
ellebegnek míg lassan távozó
alakja felszívódik.
Itt ült talán?
Szívemen pecsétje – üzenet.
Már semmit�l nem félek.
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Tandori Dezs�

2×7
KÉP/T REGÉNY

(Bef.)

���Változatok: KÉT/P stb. (Folyt. köv. volt)

�Erdély Miklósnak, Nagy Pálnak, Papp Tibornak, ill.
��ami azt illeti további sorrendek
����sem fejez�dnek be.

Hérakleitosz nem induló és nem befejez� (és nem ária, nem szint;
����a szint: vall, Héri nem vall).

 Erdély Miklós: „Héri ma sem vall. G-erény Héri sosem lesz.
�����Nem szint és nem vall/vell.”

��Neszelvényeit �rizze meg, fontos, szintes.

�����Az erkölcsi G.erény) feddhetetlenség nem feledhetetlenség.
���������(És fordítva.)

�������Innen 7 rajz (I-s�rész, fels�rész)

��Pardon. De nem ismerünk pardont. Pardonban nem ismerünk.
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6464

��������ÜREGZSEB VÉGE PLUSZ

Vegyeljünk az ügyzárra!
Üvegjünk a zsebzárra.
�������Bef.

��Ne feledd! Befeledd! Rossz kulcs ez a lányzófekvéshez.
��������Rossz zseb, is.

Hérakleitosz Ruszcsuknál apam, Gönyünél áram!!
�����(És fordítva.)

Minden végzárás vegzálás.
Minden végtelenzárás vesztegzárnyitás.
Minden vesztegzárnyitás végzárás.
Minden vegzálás végtelennyitás-és-zárás.
���Rázárt a rúd!
���Konrad Lorenz szakácsn�jére rájárt a lúd!!
���Rájárt. Aludt!
���Konrad Lorenz szakácsn�je vesztegzárban aludt.
���Nem volt ez veszte(g), de a lúd nem maradt veszteg.
���Vesztegettét érezte.
���Vesztegettéd érzed.
���Teringettét.
���A többi vesztegzári lárifári.
���De ugyanúgy ügyeljen a vegyzárjegyre. Vegzáljegyet nyerhet!

Kedves Schwitternst és Max Ernst urak és Mások:
 Mindenked�nek is egy a vége. Hiába minden egynek kett�
�������� (A VÉGE).

Utóirat? Hol már a know-how! Howgh, mint Old Winnehand mondta.

��������Vow! Esküszöm, vau!

Az 1. rész a 2010/9. számban.



HAIGA (KIRILLA TERÉZ VERSEI SAIN MÁTYÁS FOTÓIVAL)

Az út: csak gerinc
és szárny. Megtört folyosó.

Hang vére – a k�.

Vizek ölében
pihen a fény. A csend: seb,

id�nk tébolya.

Hóbimbó, rózsa.
Véred feketéll. Arcod –

halál medálja.
(Sírfelirat: Mihály Krisztina emlékére)



HAIGA (KIRILLA TERÉZ VERSEI SAIN MÁTYÁS FOTÓIVAL)

T�z. Tövisgy�r�.
Virrasztó angyal, vérünk

szent k�lapra hull!



HAIGA (KIRILLA TERÉZ VERSEI SAIN MÁTYÁS FOTÓIVAL)

Akácok sötét
karján lázas ólomnap.
Kert. Hisznek a fák!

Mérhetetlen ág.
Magasan jár a halál.

Csönd! Fehér fény hull.

Üvegharmatos
szög. Fémszárny zümmög. Árva

ég. Erny�ág száll.



HAIGA (KIRILLA TERÉZ VERSEI SAIN MÁTYÁS FOTÓIVAL)

Tóra sodort trón.
Fénycsepp az arc. Nincs kontúr,

se név. Ezüst tér.

Hamu, t�levél
ázaléka. Az angyal
tükrén verdesek.



HAIGA (KIRILLA TERÉZ VERSEI SAIN MÁTYÁS FOTÓIVAL)

Álmok tekercse.
Az erkélyen egymagad…

Néma hullámzás.

Csonkok virága,
rongyszirmok, milyen álom

fátyola a tér?



HAIGA (BÓDAI-SOÓS JUDIT VERSEI)

erdei ösvény
halad mélyen befelé

egyembernyi út

Önismeret

Haladástalan

hegyre visz az út
fenyők között kanyarog

mozdulat nélkül

Nap-játék

áttetsző függöny
felhőpamacs – fénytörő

mégis semmi csak

út a lápon át
cölöpökön sétáló
ingatag fátum

Imbolygó

tűleveleken
át kanyargó út vezet

Isten házához

M
eg
t
isz
tu
l
ás



HAIGA (SZABOLCSI ERZSÉBET VERSEI)



HAIGA

Muzsai István
versei

Szitás Krisztina
verse

Napút nyit  kaput
Felhő  szülte fényhíd hív
Menj be a mennybe.



Hangszóló
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Takeda úr csembalója
Elek Szilvia rendhagyó útijegyzete Japánból

Ha haiku, akkor Japán. Ha Japán, ak-

kor m�vészet. M�vészet? Japánról sok 

minden eszébe juthat az embernek: 

kis és nagy autócsodák, gazdagság, 

pénz, munkamániás, fegyelmezett 

embertömeg, de épp nem a m�vé-

szet. Persze ha mégis m�vészet, talán 

a haiku. És még, valaha látott köny-

vek lapjain halvány tollrajzok… Igen, 

ez valóban mind Japán. De amit nem 

tudunk, nem ismerhetünk, csak ha ott 

járunk, pénzes turistaként, munka-

vállalóként, esetleg tanulni, kutatni vá-

gyóként, az is Japán. Egy egészen más 

Japán. A  m�vészet odaadó pártolója, 

fogyasztója és alázatos megbecsül�je.

E  rövid beszámoló szomorú ak-

tualitása a jelen napok tragédiája. 

A  még be nem látható következmé-

ny� iszonyatos katasztrófa, a föld, a 

víz, az atomenergia együttes és ször-

ny� pusztítása. Japánról szerettem 

volna írni. És Takeda úrról. Akik jó 

barátaim, akiknek, az országnak és a 

benne él�knek köszönhetem életem 

egyik legszebb korszakát. Ma, amikor 

e sorokat írom, nem tudom, vajon 

találkozhatok-e még Takeda úrral. És 

találkozhatok-e még Japánnal. Csak 

reménykedem a gondviselésben. És 

a japánok hihetetlenül szívós akará-

sában.

Takeda úr hangszerész mester 

Toya mából. Amikor beköltöztünk ka-

nazawai lakásunkba, éppen els� ja-

pánföldi koncertemre készültem. Bach 

V. Brandenburgi versenyének szólója 

nem kis feladat, f�leg úgy, hogy szinte 

beugrásként, egy hónappal a koncert 

el�tt kaptam a felkérést. Lázas gya-

korlásaim színtere az engem felkér� 

zenekar, az Orchestra Ensemble Ka-

nazawa próbaterme volt, ahol gyak-

ran összefutottam Takeda úrral, aki 

hol valamelyik zongorát, hol pedig a 

csembalót hangolta. Névjegykártyája 

tanúsága szerint Takeda úr a Steinway 

zongoragyár japánbeli képvisel�je és 

talán a legkedvesebb ember, akivel 

valaha is találkoztam. Mindezt mon-

dom annak ellenére, hogy valójában 

sohasem tudtam vele beszélgetni, hi-

szen � nem tudott angolul, én meg 

ugyanígy nem japánul, pontosabban 

körülbelül ugyanazt az alapvet� né-

hány üdvözlési és köszönési formulát 

ismertük mindketten, � angolul, én 

meg japánul. Tehát igen viccesen, de 

annál hatásosabban kommunikáltunk 

egymással. Olyannyira, hogy Take-

da úr egy napon lázas mutogatások 

és papírcetlire rajzolások segítségével 

felajánlotta, hogy elhozza a körülbelül 

60 km-nyi távolságban lév� Toya-

mából egy saját maga által készített 

csembalóját, egészen az én lakásom-

ba, hogy otthon nyugodtan tudjak 

gyakorolni. Amikor nem akartam el-

hinni, hogy mindezt komolyan gon-

dolja, és természetesen nem kér t�-

lem sem bérleti díjat, sem pedig szál-

lítási költséget, látván kétked� arcki-

fejezésemet, azt adta értésemre, hogy 

ha elfogadom felajánlását, ez számára 

nagy megtiszteltetés. És a hangszer 

addig maradhat nálam, ameddig csak 

akarom, a koncert után is egész nyá-

ron, s�t még tovább is. Így is történt. 

Hamarosan Takeda úr beállított hoz-

zám nagy fújtatva, egy kollégájával 
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kettesben cipelve föl második emeleti 

lakásomba a gyönyör�, tájképpel ki-

festett, nagy hangszert. Amikor be-

léptek a pici el�szobába, anélkül hogy 

letették volna a hangszert, els� dol-

guk az volt, hogy mindketten fél lábon 

egyensúlyozva kibújtak cip�jükb�l. 

Hiá ba próbáltam �ket lebeszélni err�l, 

Japánban nem lehet cip�ben belépni 

egy lakásba, még akkor sem, ha az 

ember egy hatalmas, nehéz és érté-

kes hangszert cipel másodmagával. 

Hát igen. Így kezd�dött barátságom 

Takeda úrral. A  hangszer egyébként 

kiváló volt, tökéletes mechanikával és 

gyönyör� küls�vel. Takeda úr annak 

ellenére, hogy nem profi  csembaló-

készít�, mégis remek hangszert ké-

szített. És az boldoggá tette, hogy 

egy magyar csembalista ideiglenes 

otthonában gyakorol rajta. Igen, ez is 

Japán. Mint ahogy az is, ahogyan az 

emberek életének szerves és alapvet� 

része a kultúra befogadása. Nincs rá 

jobb szó, mint az, hogy fontos. Fon-

tosnak tartják és sok pénzt költenek 

rá. Elképeszt�en gyönyör�, hatalmas, 

mindennel felszerelt hangversenyter-

meket láttam Japán-szerte, még a 

legkisebb városokban, falvakban is. 

Kanazawában, az ott töltött három év 

alatt a már meglév� és tovább üzeme-

l� mellett felépült egy újabb és még 

korszer�bb központ, az Ongakudo, 

amelynek nagyterme koncertterem, 

másik nagyterme színházterem, többi 

terme pedig a helyi zenekar próba-

termeinek, irodáinak, valamint külön-

féle oktatási eseményeknek ad helyet. 

Érdekes módon az új kultúrközpontot 

közvetlenül a pályaudvar mellé ter-

vezték, hogy a kulturális eseményekre 

vonattal érkez� közönség azonnal el-

érhesse azt. (Természetesen tökélete-

sen kisz�rve a vasút zaját.) Bámulatos 

látni és érezni a közönség, a japán 

emberek zeneszeretetét. Azok az em-

berek, akik számára az európai zene 

még mindig szinte újdonság, hiszen 

a XX. század elejéig nem nagyon le-

hetett Japánban ilyen zenét hallani, 

hatalmas lelkesedéssel és hozzáértés-

sel járnak estér�l estére komolyzenei 

koncertekre. Az európai zenei élet 

legnagyobb sztárjai mind megfordul-

nak Japánban, és a közönség mindig 

telt házakkal honorálja a koncerte-

ket. A nem túl olcsó jegyárak ellené-

re a legnehezebb m�sorú estekre is 

megtelnek a többezres termek. Bach 

Brandenburgi versenyeit – bemutat-

kozó koncertem sikerének köszönhe-

t�en – újból eljátszhattam, méghozzá 

úgy, hogy egy esten adtuk el� mind 

a hatot, amely m�sor nem igazán a 

könnyed kategóriába tartozik. A  m�-

vészeket különlegesen nagy becsben 

tartják. Egy magyar m�vész számára 

igen meglep�, amikor a koncert el�t-

ti délel�tti próbán elé áll egy szorgos 

fi atalember egy étlappal és egy tollal. 

Hát igen, meg kellett szoknom, hogy 

ilyenkor be kellett vallanom, olasz, 

francia vagy inkább japán étkezést ké-

rek a koncert el�tt, ami annyit jelen-

tett, hogy kis dobozkában kezembe 

nyomták a kiválasztott ételt a f�próba 

után. Hogy ne kelljen azzal vesz�d-

nöm, hogy étterembe menjek vagy 

szendvicset vegyek az utcán, csupán 

azzal legyek elfoglalva, hogy pihenjek 

és az estére készüljek. Természete-

sen az öltöz�szobába is mindig be-

készítettek szendvicseket, teát estére, 

arról nem beszélve, hogy szinte min-

den fellépés után valamelyik szponzor 

vagy pedig a koncertrendez� vendége 

voltam valamelyik nagyon jó étterem-

ben. Mindezek, a tör�dés, a kiszolgá-

lás valamennyi formája azt jelentette, 

hogy a m�vészt ott nagyon fontosnak 

tartják és rendkívüli módon megbe-

csülik! Azonban még ezeknél az él-

ményeknél is kedvesebb számomra 
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Elek Szilvia

Rendhagyó köszöntés 
rondó formában

Sebestyén János csembaló- és orgonam�vész, 

rádiós szerkeszt�, egyetemi tanár 80 éves

Drága Tanár Úr!

Nehéz elhinni, hogy ennyi évet hagytál magad 

mögött. Talán csak tréfa az egész és csak annyi 

igaz életrajzodból, hogy március 2-án születtél. 

Vagy talán éveid számát inkább többszöröznünk 

kellene, de igazán sokszor, hogy kijöjjön az a 

szám, amennyi számú tudást, tanítást, m�vészi 

élményt és jót adtál át tanítványaidnak, kollé-

gáidnak, barátaidnak és közönségednek. Szóval 

a számokkal ez így sehogyan sincs rendben. 

Hiszen még mindig fi atal vagy! Barátaid, tanít-

ványaid a megmondhatói, hogy lakásod ma is 

pezsg� kulturális szalon, hangszereid pedig most 

is nyitva állnak! Nemrég történt – a hetvenedik 

születésnapodon az Óbudai Társaskör színpadán 

–, hogy négykezesben improvizáltunk, Te zongorán, én csembalón. A Sakura 

cím� ismert japán népdalra játszottunk variációkat. Játszottunk, úgy, ahogy ezt 

az, amikor egy csembaló-szólóestem 

után a hangverseny rendez�je egy kis 

csomagot nyújtott át nekem és an-

nyit mondott: a közönségb�l küldte 

egy hölgy. Azóta is �rzöm a kis kézi-

munkát, amelyet egy ismeretlen japán 

hallgatómtól kaptam. Hát ez is Japán.

Takeda úr nem milliomos, hanem 

egy tisztes, jó hatvanas hang sze rész, 

akinek hangszerüzlete van szerény 

házának földszintjén. Az emeleti lakás 

egy részéb�l pedig saját kis koncert-

termet alakított ki, és amikor csak 

teheti, nyilvánosan meghirdetett kon-

certeket rendez benne. Pár éve, leg-

utolsó japán turném befejezésekép-

pen a hivatalos koncerteket követ�en 

Takeda úr meghívására az � koncert-

termében léptem fel magyar heged�s 

kollégámmal. Szonátaestet adtunk, 

Beethovent, Brahmsot, Schubertet ját-

szottunk. Úgy jöttünk el Toya mából is, 

mint Japán többi városából; igen, Ja-

pánban még jó m�vésznek lenni. Ott 

még szükségük van az embereknek 

Beethovenre, Brahmsra, Schubertre 

és Bachra. Ma fél� aggódással írom le: 

remélem, ez holnap is így lesz, és bi-

zakodóan várom, hogy Takeda úrnak 

újból mondhassam: Arigato Godzai-

masu Takeda san, köszönöm szépen, 

Takeda úr!
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Te mindig is tetted, merthogy játék volt Neked minden fellépés, koncert, hiszen 

Te csak könnyedén és lazán tudtál zenélni! Azóta is fáradhatatlanul próbáltad 

rávenni tanítványaidat erre a valójában szinte taníthatatlan nagyvonalúságra.

Tizenöt éves koromban mint a Bartók „konzi” másodéves zongora szakos 

hallgatója szerettem bele a csembalóba. Sebestyén János tanár úr nagyon 

pártolta, hogy – szokatlan módon – külön rektori engedéllyel, vendéghall-

gatóként látogathassam zeneakadémiai óráit. Ez két éven át tartott. Az � 

jelenlétében ütöttem le az els� hangot e hangszeren, a csembalózás m�vé-

szetének alapjait is nála sajátítottam el. Mivel akkoriban még nem lehetett itt-

hon csembalódiplomát szerezni, megpályáztam egy ösztöndíjat prof. Zuzana 

Růžičkovához, aki abban az id�ben a pozsonyi Zenem�vészeti F�iskolán ta-

nított. Sebestyén tanár úr minden segítséget, ajánlást megadott ahhoz, hogy 

elnyerjem a szükséges állami támogatást, ami nélkül nem szerezhettem volna 

külföldön diplomát. Nagyon hálás vagyok neki a kezdeti évekért, a hathatós 

támogatásért és a velem szemben mindig megnyilvánuló jóindulatáért! Isten 

éltesse még sokáig a Tanár Urat, sok szeretettel, a lehet� legjobb kívánsá-

gaimmal köszöntöm �t nevezetes jubileuma alkalmából!

Dobozy Borbála

Mintha ma történt volna, úgy emlékszem arra a pillanatra, amikor életem 

els� Couperin-szvitjét eljátszottam Neked a Zeneakadémia 23-as tantermében, 

rekken� h�ségben, verítékez� homlokkal. Borzasztó sok gyakorlás árán tud-

tam csak valahogy, mereven és hibásan eljátszani a mérhetetlen mennyiség� 

díszítést. És Te megdicsérted játékomat! Türelemmel és végtelen szeretettel 

hallgattál végig, és mindig biztattál. Milyen sokan is tanultunk T�led alázatot, 

munkaszeretetet! A Zeneakadémia általad létrehozott csembaló tanszaka egy 

valóságos szellemi t�zhely volt, ahol mindnyájan melegedhettünk és b�ven 

kaphattunk a Bel�led áradó t�zb�l.

Kedves János!

Születésnapod hihetetlen tényének s az eltelt 41 évnek ellentmondóan ma 

is tisztán el�ttem van els� találkozásunk, amikor új tanárként, Kovács Dénes 

társaságában felt�ntél a Zeneakadémia I. terme el�tt. A  frissen meghirdetett 

csembaló szakra felvételiz�k egyike voltam, s felvételemmel megkezd�dött 

egy – számomra mindenképp – nagyon boldog id�szak! Bach, Rameau, Scar-

latti darabjaival való intenzív, jó hangulatú munka, a Tanár Úr és nemsokára 

már a növendékek koncertjei, lemezhallgatások, külföldi utak tapasztalatai, 

sok-sok szakmai és emberi útravaló… János, nagyon sokat kaptam T�led! Pá-

rizsi versenygy�zelmem után szokatlan komolysággal fi gyelmeztettél a pálya 

nehézségeire, a felkészülés fontosságára, a feladatok torlódásának veszélyeire, 

pontosságra, lelkiismeretes munkára buzdítottál. Köszönöm Neked az indítást, 

a sok segítséget, majd zeneakadémiai kollégaként a tanácsokat, közös har-

cainkat, még szeretetteli morgolódásaidat is! Egészséget, változatlan szellemi 

frissességet, jó barátokat és sok örömöt kívánok szeretettel:

Horváth Anikó

Nemcsak tanárként, hanem támogatóként, igaz emberként is mellettem 

álltál, amikor szükségem volt Rád! Bármikor fel lehetett Téged hívni, akár kés� 
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éjjel is, akármilyen m�vészi, szakmai vagy magánéleti problémával – és mindig 

segítettél.

János mindig a esték, éjszakák embere volt. Az 1980-as években a zene-

akadémiai óráink is sokszor este voltak, utánuk János gyakran egyenesen a 

Rádióba sietett, hogy b�ven az éjszakába nyúlva összeszokott stábjával a kö-

vetkez� hetek egyik új m�sorát készítse el, ami aztán egy kés� esti adásban 

szórakoztatta hallgatók ezreit, hol mosolyra, hol könnyekre fakasztva, hol 

el-elgondolkoztatva �ket.

Manapság inkább mi megyünk Jánoshoz a Fillér utcába. A zene, emlékek, 

dokumentumok, versek köré épül� esték után a társaság csaknem hajnalig 

együtt marad, beszélget, emlékezik – a Fillér utcában ilyenkor megáll az id�. 

Az évek telhetnek, a naptár lapjai pereghetnek, de János estéinek békét hozó 

hangulata, embereket összef�z� harmóniája, a barátság: maradnak.

Spányi Miklós

Veled mindenr�l lehetett beszélni és T�led mindenr�l – nemcsak zenér�l 

– lehetett tanulni. Hatalmas m�veltségeddel, mindenre kíváncsi, nyitott szel-

lemeddel vonzottad a Hozzád hasonlókat, a múlt nagyságai közül is többen 

barátaid, tisztel�id voltak. Rádiós életedet, amely önmagában is teljes embert 

kívánt volna, fantasztikus intenzitással élted, és sokak számára ma is rejtély, 

miként tudtad azt összeegyeztetni a tanítással és az aktív koncertezéssel. Imád-

tad – és nyilván ma is így vagy ezzel- a repülést. Szenvedélyed volt. Gyakran 

megjegyezted a zeneakadémiai tanteremben, amikor felbúgott egy távoli repü-

l�gép hangja; „ez a brüsszeli tizenhárom óra tizenötös járat…” Sokat beszél-

tünk akkoriban az Ufókról is. Neked nagyon tetszett, hogy engem érdekeltek a 

földönkívüliekkel kapcsolatos történetek. Olyannyira, hogy több ízben, amikor 

telefonon felhívtál, így szóltál bele a kagylóba: „Halló, itt az Országos Ufófi gyel� 

Szolgálat jelentkezik…” Mert ahogy könnyedséged, úgy humorod is utánozha-

tatlan volt, és a mai napig is az.

Drága Tanár Úr! Kívánom, hogy még nagyon sokáig �rizd meg nekünk 

humorodat, szellemedet, tudásodat és egészségedet, hogy sokan és sokat és 

sokáig tanulhassunk T�led!
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Erd�di Gábor

Hamvas szonett
Már itt áll az a cs�sz
az a súlyos sötét
tapadó nyirkos �sz
a maradandó rét

már a varjú köröz
nem jön a margarét
akárhogy is pörölsz
e korom nem oszlik szét

szived hiába �z
sirállyá varjakat
fehér toll nem akad

nem éget át a t�z
homlokon gallyakat
s hajadban hamvadat!

Sz�k dobozban…
(A protest-song)

Sz�k dobozban élek
De sz�k dobozból a szikra
még pattan, mint rügy
mint tágasságban az ikra

Amibe szorítanak
a börtön, a vár
még �sz foltjaiban
is fojtva: nyár

S körülvesz bár
négy tél fehér fal
a lelkem belül
fal, fal, fal!



 

7171

Vörös dinnye I.
Vörös dinnye
S benn a fekete magvak
Kívánja húsod
Agyamnak ínye
Kívánlak.

Mint mézes íze a holdnak
Min úszik Seherezádé
Min ifjúságunk úszott
Egy vidám lámpás csónak
Íze a szádé.

Vörös dinnye II.
Magvak

Nyugtalan éj-
fekete Káin-magvait
hullatja
a vörös dinnye
lila özön lepi el
a Szakállas arcát
S csak a kés tudja
az egyetlen valóságot
az elpiruló
nap-hulltában!

Könyvhétre jelenik meg a Napkút Kiadónál a szerz� A faun örök szerenádja cím� új  verseskötete. 

Erd�di Gábor el�fi zetéseket gy�jt rá.
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Temesi Ferenc

A 48-56-os zongora
(Regényrészlet)

▲ Minden zeneszerz� átéli azt a kínt 

és kétségbeesést, amit azoknak az 

ötleteknek elvesztése okoz, melye-

ket nem volt ideje leírni. De Mr. Be-

la Victor Jean Bartoknak, aki a New 

York-i Nyugati 57. utca 101. szám 

alatt található, rondán funkcionális 

 Buckingham szállodába jelentkezik be 

épp a feleségével, azt is át kellett él-

nie, hogy leírt ötletei, gy�jtései, egész 

m�vei is elvesztek. A spanyol határon, 

a portugál kiköt� felé tartva lemaradt 

a hat kofferük, ami vagy három má-

zsát nyomot. Az életük benne volt, 

majd pont a fellép�ruhák nem.

Ugye van még zongorás szobájuk? 

Egy dupla ágyast szeretnék, mondta a 

galamb�sz, galambcsontú férfi ú, aki-

nek a három keresztneve közül a „Vic-

tor”-t írta be a könyvbe a recepciós.

Itt van zongorás szoba is?, kér-

dezte a felesége. Szív alakú arcát méz 

sz�ke haj keretezte.

Ez egy százszobás szálloda, de 

csak tízben van zongora. Még heged�t 

is lehet bérelni. Az el�z� turnémon is 

itt szálltam meg. Közel a Metropoli-

tan opera, a Central Park és a Times 

Square. A  férfi  szórakozottan meg-

igazította a fején a kalapot, ami nála 

azt jelentette: még jobban a szemére 

húzta. És egy nagy „B” bet� van kiírva 

a portálra!

Amikor kiléptek a liftb�l, Mr. Bar-

tok azt mondta:

Ha öt akkord, akkor annyi. Ha ka-

nálon és villán játsszák, akkor azon. 

Témát váltott, ez volt az egyik leg-

nehezebben elviselhet� tulajdonsá-

ga szerettei számára. Bizony, Dittám. 

Hogy miért nem hallgatok már annyi 

Wagnert, mint régen? Hát mert még 

kedvet kapnék Skandinávia, Német-

alföld és Franciaország elfoglalásá-

hoz. Amilyen mohó vagyok, ismersz. 

Különben pedig, Wagnernak vannak 

szép percei, de annál több, kibírha-

tatlan félórája. Amikor a szobaajtóhoz 

értek, Mr. Bartok el�reengedte a fele-

ségét és megint csavart egyet a mese 

menetén: A  magyar zene hozzá ké-

pest egyszer�. Csak magyarnak kell 

lenni hozzá.

A boy elcsodálkozott a csomagok 

hiányán. Nem is kapott borravalót.

Bartók egyenesen a zongorához 

ment, felnyitotta.

Ó, ez egy Chickering. Chickering 

& Sons. Ez az egyik legjobb amerikai 

zongora.

A Steinway nem jobb?

Jobb a sajtója. Azt tudod, Dit-

tám, hogy az amerikaiak már a nagy 

háború el�tt, aminél csak a mostani 

lesz nagyobb, egy év alatt majdnem 

négyszázezer zongorát gyártottak? 

És nem pianínót, se gépzongorát, de 

nem ám!… A  múlt század vége fe-

lé háromszáz zongoragyártó megélt 

 errefelé.

Nem tudta megállni, hogy ne játs-

szon egy gyors futamot.

Nem, én semmit se tudok, mor-

mogta magának a fi atal, még mindig 

szép feleség, aki hiába igyekezett, 

hogy a párjához öregedjék. Két éve, 

hogy a kétzongorás szonátát adtuk er-

refelé, mondta hangosabban.
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Úgy teszel, mintha én nem tud-

nám. Nagyot paccoltam, épp az egyik 

legkönnyebb helyen, az allegro non 

troppóban.

Meleg van, mondta az asszony.

Itt �rülten túlf�tenek mindent, a 

barmok. Papírvékony falú házaik van-

nak, az energia nem számít. Mint-

ha nekik nem is kerülne semmibe, 

mondta a férfi , akit odahaza, a május-

ban bevezetett polgári személyi lapján 

a 31755-ös számon tartottak nyilván. 

Viszont kérhetsz a torkodra jeges italt 

dögivel.

Müller-Widmann asszonyéknak 

Bázelban igazán van mit aprítaniok 

a tejbe, mégse f�tik a háló- és ven-

dégszobákat. És nézd: a házirendben 

nagybet�vel van írva, hogy nem vállal-

nak felel�sséget az elveszett tárgyak 

miatt. Isten cselekedetei, valamint ter-

mészeti és társadalmi katasztrófák 

miatt sem.

Bartók odalépett az ablakhoz. Fel-

engedte a vászonrolót, felhúzta az 

amerikai ablakot. De meg is bánta 

mindjárt. Visszahúzta.

Hoztál füldugókat?

A  bels� zsebemben tartom �ket. 

De ha remeg a ház, vagy a szomszéd 

szobából belénk rádióznak, esetleg 

bántalmazzák a zongorát, akkor úgyis 

hiába. A  Chickeringek fémkerettel 

vannak megépítve, amelyek kibírják a 

legjobban megfeszített húrokat is, hát 

hangosabbak. Chickering tudta, hogy 

a zongora üt�hangszer: kis kalapá-

csok ütik meg bennük a húrokat. Hát 

ki is használta.

Szeretnék ruhát cserélni, mondta 

az asszony, és leült a dupla ágyra.

Nem is tudom, mondta a férje. 

Nagyot sóhajtott. Úgy kell fölfognunk, 

hogy két hét, míg meglesz a pog-

gyász. A másik lehet�ség, hogy örökre 

elveszett. Letelepedett a szófára. Ma-

gába roskadt. Hangosan gondolko-

dott: Pedig milyen jó volt autocarral 

utazni a spanyol határig. Ott, hogy 

ne késsük le a vonatot, én, falig látó, 

semmirevaló kétbalkezes engedtem 

a vámtisztvisel�nek. Nem kellett vol-

na. A  férfi  rágyújtott. Ha a poggyászt 

gyorsáruként adom föl, gy�zködött, 

leplombálják, és nincs hosszadalmas 

vámvizsgálat. Még spanyolul is elfelej-

tettem zavaromban. Azt nem mondta 

a fi nánc, hogy öt nap alatt nem ér a 

gyorsposta a spanyol–portugál határ-

ra. Nekünk ugye, meg csak átutazó 

vízumunk volt.

Végre valami, amiért nem én va-

gyok a felel�s.

A férfi  felnézett merengéséb�l és a 

magának kántált szövegb�l az asszo-

nyára – a szemében bealkonyult.

Mondta ezt valaki valaha?, kérdez-

te. Különben is, a legnehezebb pog-

gyászunk megmaradt: a sovány pénz-

tárca. Az idei amerikai turnémon a 

költség felemésztette a honoráriumot.

Nem mondtad soha, de az egész 

útért az én zsidó mivoltom is felel�s. 

Az asszony el�vette a n�k leger�-

sebb fegyverét: a könnyeket befogadó 

zsebkend�t.

Nem a dögvészországi, kampóske-

resztes nácik? És a Mama halála?, kér-

dezte a férj. Szipogás volt rá a válasz.

Mr. Bartok nem szólt többet. A két 

hétb�l hat hét lett. Útlevél-hosszab-

bítási kérelmét a magyar f�konzu-

látuson 6353/1940 számon iktatták. 

A  kérd�íven szeme színét úgy adta 

meg: „kék”. A feleségéé mindenesetre 

az volt.

December 9-én, a szállodából való 

kiköltözésük napján megkapták az ér-

tesítést, hogy poggyászuk Lisszabon-

ba érkezett.

2011 márciusa: a Magyar Köztársaság Babérkoszorúja. Méltó helyen. Vivát! (A szerkeszt�ség)
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Kovács katáng Ferenc

Svalbardi séta
Kinéz az ember az ablakon át, egyenest fel az égre. Ahogy sok-sok éven ke-

resztül a Nagyalföld északkeleti csücskében a nagyapjától látta, aki napszítta 

arcát feltárta az égnek, kalapja alól kémlelt a magasba. Aztán megmondta, 

meg bizony, hogy milyen id� lesz. S ha a jóságos emlékezet nem torzít nagyot, 

általában igaza lett.

Itt szürke minden, álmos, vacogtató, egyhangú és lusta. Nincs havat ígé-

r� átfújt gomolyfelh�, nincsen felszakadozó, id�nként napsütéssel kecsegtet� 

báránypamacs. Az ember szeme az útra téved. Két szánhúzó kutya pattanásig 

feszült lendülettel rángat pórázvégen egy vattakabátba burkolózott korán ke-

l�t. Lábán vattabéléses, magas szárú hótaposó. Sínadrágja dupla falú, steppelt. 

Expedícióra készült ruhadarabok. Símaszk, füles sapka, hosszú szárú keszty�.

Az ember automatikus a h�mér�re pillant, legalább mínusz húsz fokot sejt 

a már eltávolodott hármasfogat felszereléséb�l ítélve. Elkerekedik a szeme, 

csupán mínusz hat. Elbizonytalanodik, halvány mosoly villan a szája sarkában. 

Felsóhajt. Adjuk meg a tiszteletet az október eleji télnek! Vékony gyapjú alsóne-

m�t, kordnadrágot, trikót, gyapjúmellényt és pulóvert húz magára. Közepesen 

vastag puff-dzsekiben kilép az utcára. Sehol egy lélek. Tükörsima, jeges az út. 

Ha szórtak is az éjjel, a maradék zúzalékkövet árokba söpörte a szél. A látha-

tatlan szél. Nem süvít, nem csapkod. Semmi sem jelzi el�re, ha a láthatatlanból 

el�durran. Sehol egy fa, egy megtéphet� zászló, ünnepet búcsúztató pántlika, 

üdvözl� felirat. A télies, de könny� cip�ben nekifutás nélkül lehet csúszkálni az 

enyhe lejt�n. Széttárt karral, vitorlányi kabátfelülettel gyorsítva a lejtmenetet.

Már berogyasztott térddel kell egyensúlyozni, mint a m�lesíklóknak. Utol-

jára mikor is? 1962 szénszünetes nagy telén, az Epreskert homokgödrében, 

a fellocsolt, tükörjeges gyaloglejáró meredekén. Állva vagy guggolva, vasalt 

bakancsban. Mint a villám. Alant egymás hegyén hátán a többiek. Kicsi csomó 

nagyot kíván. Azért az nem volt valami jó. Alul, a hóba harapva, összeszorított 

ököllel kivárni a végét…

Havazik. Vízszintes síkokban lebben� fehér tüllepel. Végre megmutatkozik 

a szél. Ereje is egyre n�, fékezni kellene, f�leg a kanyarok el�tt. Egy udvariatlan 

széllöket árokba dönti az embert, mókás kapálózás után olyan, mintha porcu-

korban forgatták volna meg; gyerekkorból feldereng� ember formájú pálcikás 

nyalóka.

Elszórtan szürkére, vörösre, mustársárgára festett kétszintes faházak. Amo-

lyan ideiglenes munkabarakkfélék. Függönytelen kis ablakok. Csak a fjordra 

néz� homlokzatokon csillog padlótól plafonig nyújtózó panoráma üvegfelület. 

Védelmében cserepes növények, olvasólámpák, kényelmes fotelek.

A bejáratok körül motoros szánok. Amerre a szem ellát, mindenütt. S ott 

lent egy összefügg� épületcsoport, szabályosnak t�n� utca, két oldalán szeré-

nyen hirdetett üzletek. S egészen lent, a fjord partján egy tájba olvadó, még-

is szembet�n� épületegyüttes, a világ legészakibb fels�oktatási intézménye.
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Az ember belép az egyetem el�terébe. Csapzott, mint egy ázott veréb. Or-

mótlan lábbelik, cip�f�z�k mell�l kíváncsi, cinkosan összehunyorgó szemek 

fürkészik a jövevényt. Külföldi, száll fel száz pár bakancs mell�l a lesújtó ítélet. 

Egy balfácán idegen, aki vagy nem készült az ország földrajzából, vagy az a 

nagyokos fajta, aki felnéz az égre és megmondja…

Itt mindenki gyapjúzokniban vagy fi lcpapucsban, könny� gyapjútrikóban 

libben ki a vetk�ztet�, cip�tlenít� zsilipb�l. Az idegen vékony zokniban, rossz 

el�érzettel közelít a leginkább egy �rhajó vezényl�terméhez hasonlítható por-

tához. Innen irányítják kiokosított számítógépek az épületkomplexum f�tését, 

optimális bels� világítását, szell�zését, az épület lábazata alá és oldalfalaira 

szerelt terel�lemezeket, amelyek a h�t�leveg�t, vagy éppen ellenkez�leg, a 

meleg áramlatokat terelik egybe. F�tött padló mindenütt, még a római Fórum 

szerepét betölt�, óriáskandalló körötti étkezdében is. Kívül-belül láthatatlan 

fóliával védett, hatalmas üvegfelületek. Bentr�l a meleg infrasugarakat nem 

engedik szökni, kívülr�l a káros ultrasugarak támadását verik vissza. Az iro-

dák tisztaüveg ajtaja is meghökkenti az embert, homloka ráncokba ugrik, de 

megnyugtatják, itt a sötétség és a magány ellen védekeznek így. Az Arktisz bio-

lógiáját, földrajzát, földtanát és légkörének fi zikai jelenségeit kutatják. Évente 

mintegy négyszáz diák és száz-százötven kutató tölt itt hosszabb-rövidebb id�t.

Az egyetemmel egy fedél alatt van a Svalbard Múzeum. A Spitzbergák szi-

getcsoport életét mutatja be az 1600-as évekt�l napjainkig. A bálnavadászat 

virágkorát s a ma megélhetését biztosító húzó ágazatokat: a szénbányászatot, 

a turizmust és a kutatás-fejlesztést. 2008-ban az Európa Tanács az év múzeu-

mává választotta. A vándordíj, Juan Miró ötvencentis absztrakt n�szobra köz-

vetlenül a bejárat melletti vitrinbe zárva várja az újabb gy�ztest. Legendás útja 

Strasbourgból idáig, színes történetekkel f�szerezve, a társasági összejövetelek 

kedvenc témája.

A  diaráma jelleg� tárgy- és életképbemutató szemkápráztató. Legújabb 

szerzeményük a régóta áhított, kitömött jegesmedve. Másfél méterre közelített 

meg egy kutatócsoportot, és ezért már az itteni szigorú állat- és természetvé-

delmi törvények ellenére is golyó járt. Ötvenmázsás, hétéves hím volt.

A sarokban minikönyvtár, a földön puha rénszarvasb�rök, párnák. Fekve, 

ejt�zve kalandozik a szem a fjord feletti havas csúcsokon. De jaj, a fönn go-

molygó felh�kbe szédül a tekintet, és lassan d�lni kezd ránk a hatalmas, fer-

de üvegfal. Körül sokan szunyókálnak, mások olvasgatnak, mit sem tudnak a 

közelg� tragédiáról, az ember kénytelen egyedül – egy feltételezett súlypontra 

koncentrálva – egyensúlyban tartani ezt a panorámaszobát. Ha tízig számol, s 

nem hull nagy robajjal szilánkjaira a csodavár, akkor elzarándokol a Herkule-

sek csodakövéhez.

Az ember kilép az utcára, forog körülötte a világ, áll a hóförgetegben, sap-

kája, sálja, meleg keszty�je a szállodaszobában. Társai közül néhányan taxiért 

kiáltanak. De a nyakasabbja gyalog baktat fel a lutheránus templomig. A hos-

szú hajú, pocakosodó, rockerlelkület� tiszteletes kitör� örömmel üdvözli a né-

pes – alkalmi – gyülekezetet. Éppen hetvenöt éves a templom, messze földr�l 

összegy�ltek a korábban itt szolgált egyházi, világi alkalmazottak. Lampionok, 

konfetti, apró mécsesek fényesítik a sötétbe hajló délutánt. Ifjúsági program lesz, 

színjátszók, kórus, vetélked� s az elmaradhatatlan krumplilángosba tekert virsli.
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A f�város kétezer lakójának mintegy fele gyermek. Három óvoda, közös al-

só és fels� tagozatos iskola, ifjúsági ház s ez a gyülekezeti terem fogja össze 

�ket. Fels�bb tanulmányaikat a rendszeres napi repül�járat másik végpontján, 

Tromsøben végzik.

Az ablakból egy bezárt bánya lejárata látható. Német repül�gépbomba lob-

bantotta lángra, s több mint húsz évig égett benne a szén. A templomot viszont 

egy fjordban állomásozó hajó lövedéke találta el. Az egyetlen, amit az ellensé-

ges csatahajó a szárazföld felé l�tt. A kézi fejtés az 1990-es években sz�nt csak 

meg. Még a hatvancentis réteget is kiaknázták, ott a bányászok hason fekve, 

s�rített leveg�vel m�köd� fúrókkal vájták magukat el�re. Azóta csak gépesített 

fejtés folyik, az sem sokáig, nem gazdaságos a szénbányászat, a hetes akna 

bezárás el�tt áll.

H�siesen áll az ember a t�hegyes hókristályok kereszttüzében. Hófajdok 

csipkedik a szélfúvásban kiszabadult kórószer� növényzetet. A madarak szinte 

beolvadnak a világos tájba. De nicsak, egész közel merészkednek! Teszünk pár 

óvatos lépést, arrébb tipegnek. Egyszer csak felriadnak, mintha óriás h�t�gép 

aggregátora zendített volna rá. Egy szell�z�- és h�t�berendezés gépháza rejt�-

zik a jelentéktelennek álcázott betonbejárat mellett. Azt hinné az ember, hogy 

elektromos drótkerítés, katonaság, vérebek �rzik e területet. De nem, bárki 

megközelítheti a közönséges vasajtóval lezárt, nagyobbacska borpincelejáró-

hoz hasonlítható építményt. Az ajtón túl annál rafi náltabb biztonsági berende-

zések, többszörös nyomvonalú, félköríves bástyák védik a raktártermeket. Egy 

kívülr�l ható, nagy erej� atomrobbanást is kivéd a meger�sített betonkonstruk-

ció, s a Richter-skála szerinti 6,4-es földrengésnek is ellen kell állnia. Van is mit 

védeni. Modern Noé bárkája!

1980-ban merült fel el�ször, hogy vet�mag-világbankot kellene alapítani a 

földkerekség haszonnövényeinek magjaiból. Volt és van számtalan hasonló vi-

lágszerte, de egyik sem teljes kör� gy�jtés eredménye, és az alkalmatlan felté-

telek, háborúk, katasztrófák következményeként sok megsemmisült. Legutóbb 

Afganisztánban, értelmetlen pusztítás során.

Svalbard ideális hely a gy�jtemény számára. Távol a forrongó világ epi-

centrumától, stabil éghajlati körülmények között: mélyen a hegy gyomrában, 

az örök jég birodalmában üzemhiba esetén sem emelkedik a h�mérséklet 

a kritikus mínusz négy-hat Celsius-fok fölé (permafrost). A három páncélte-

remben h�t�egységek biztosítják az optimális mínusz tizennyolc fokot. A m�-

ködtetést örök id�kre a norvég állam vállalta magára, de a magállomány a 

beszolgáltató államok tulajdona marad, s csak katasztrófa esetén vételezhet-

nek szükséges mennyiség� vet�magot a termelés újraindításához. A  2008. 

februári nyitás óta a terveknek megfelel�en folyamatosan végzik a feltöltést. 

Teljes üzemben négy és fél millió féle magot fognak itt tárolni; a szükségletek 

szerint frissítve, cserélve az állományt. Százhúsz méterre a tengerszint felett 

a globális felmelegedés okozta tengerszint-emelkedés sem veszélyezteti a 

bunkert.

Ilyen zseniális létesítményb�l emelkedett hangulatban távozik az ember. 

Lelkét valami fens�bb hatalom tölti be, Isten tenyerén képzeli magát. Igaz, na-

gyon-nagyon messze az egyik, s még messzebb a másik otthonától, de közel 

az Északi-sarkhoz, közel a csillagokhoz.
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Mint bárhol a világban, itt is apróságokra, kis örömökre, piciny szolgá-

latokra épül a világ. Egy szél döngette, vattakabátos kismama küszködik az 

emelked�n babakocsit tolva. Tükörjég csillog, amerre a szem ellát. Veszett 

szél, hó cibálja. Kezében degeszre tömött Coop bevásárlószatyor. Csöppet sem 

csodálkozik, amikor segítség ajánlkozik. Jutalmul az idegen viheti a lakásba a 

bundazsákba rejtett kincset. Nincs pardon, le kell tornászni a cip�t. Közben a 

mama lehorgonyozza a négykerek�t, mint viharos tengeren a csónakot szokás. 

Kávé és sütemény terem a nappali asztalára, a baba mélyen alszik. Az olasz 

ül�garnitúra nemrég érkezett a heti rendszerességgel közleked� teherhajón 

Tromsøb�l. A  falakon modern képnyomatok. Nem IKEA-ból, nem is lakbe-

rendezési boltokból valók, hanem galériában, kiállításon vásároltak. Halvány 

pasztellszínek. Gyertyák, mécsesek, apró világítótestek. Csak két éve jöttek 

át a szárazföldr�l, s mint itt szinte mindenki, szolgálati lakást kaptak, amit a 

munkaadó köteles biztosítani. S csak annyi munkavállaló jöhet, amennyi hely 

van. Talán addig maradnak, amíg a gyerek az alsó iskoláit végzi. Húsz százalék 

alatti az adó. Igaz, minden élelmiszer drágább, de egyébként nincs mire köl-

teni. Takarékoskodnak. Imádják az érintetlen természetet, a nyugalmat. A ten-

ger alatti száloptikás kábel jó telefon- és internetkapcsolatot biztosít az anya-

országgal, Norvégiával. Kényelem, biztonság… itt elneveti magát. A segítséget 

csak azért fogadta el, mert beszélgetni, kávézni akart valakivel. Ritkán látni az 

utcán „ilyen karcsú, divatosan öltözött, vékony cip�s idegent”. A gyerekkel ne-

héz társaságba járni. Párja egy expedíció vezet�je, a szomszédos szigeteket 

járják. Csónakkal, kutyaszánnal. Igen, sátorban alszanak, de id�nként csak há-

lózsákban. A sarki róka s a medve, ha nem túl éhes, nem megy emberközelbe. 

De van fegyverük. Puska és pisztoly. Kötelez�. Naponta rádiótelefonoznak. Most 

beszélgettek, éppen tábort vert a csapat, spirituszlángon konzervet melegíte-

nek. A padló itt is f�tött, megszárad a zokni, akár távozhatna is a csodabogár 

idegen. De minden olyan otthonos, halvány fény�, kávé- és csecsem�szagú, 

vendégmarasztaló. Pedig ideiglenes otthon, a bútorok egy részét a korábbi 

lakóktól örökölték. A hótaposó csizmákat is. Egyel�re nincs motoros szánjuk. 

Taxit hívnak, ha nagyon-nagyon-nagyon muszáj.

Az ember kilép az utcára, mély leveg�t vesz, nyeli a kavargó havat, s kör-

ben a hegyeket szemléli. Mennyi csúcs, mennyi forma! Mégis emberlépték�. 

A f�város kürül nem találni hatszáz méternél magasabbakat. A kiálló szirteken 

nagytakarítást végzett a délel�tti orkánszer� szél. Amerre a szem ellát, ék ala-

kú póznák futnak a hegyoldalakon. A  használaton kívül helyezett csillesorok 

tartóoszlopai. Teherautókkal váltották ki a végtelenített szállítósort. A benzin 

ára id�közben ugrásszer�en megn�tt, az utak ítéletid�ben járhatatlanok, vis-

szatérnének a hagyományos csillesorhoz, de már kés�.

Az 1965 el�tti állapotokat, m�tárgyakat, épületeket, de még a hulladékot és 

a szemetet is kultúrtörténeti m�emlékké nyilvánították. A rozsdás vashordókat 

nemhogy eltüntetni, de elmozdítani sem szabad. Az égbe mered� tartóoszlo-

pok is ott lesznek, amíg a viharnak, rothadásnak ellen tudnak állni.

Besötétedett, csillagtalan, holdtalan az este. Az utakat zúzalékszórógép 

járja, némileg megkönnyíti a gyalogosközlekedést. Hótorlaszok ugyan nincse-

nek, a turistabusz mégis szinte lépésben halad a Vadontanya felé. Jó darabon 

így is gyalog kell botorkálni a szuroksötétben. Nyolcszög alapú jurta. Ajtaja 
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kitárul, olajlámpák fénye terül sz�nyegként az érkez�k lába alá. A  hátralév� 

métereken deszkapalló vezet a bejáratig. Az öles gerendákat fed�, lapolásos 

deszkaborítás imponálóan jól állja a szél s a hideg támadását. Igaz, gázsugár-

zó ontja ránk tüzét. A fal mentén szarvasb�rrrel leterített lócák, a bels� körön 

farönkök. Az asztalokon olajlámpa. A  tíz-tizenöt méter átmér�j� jurta köze-

pén a derékmagasságú, kör alakú pult mögött nyílt lángon szarvasgulyás f�. 

A korábbi tulajdonosok nyugdíjas napjaikat a Kanári-szigeteken töltik. A már 

itt, Svalbardon született lányuk vette át a házigazda szerepét. Vetítéses, nagy 

mesél�s vacsorákat szervez. Napközben túrákra viszi a kalandra éhes turistá-

kat. Nyáron kerekes, télen talpas kutyaszánon. Nyolcvan kutyájuk van. Etetni, 

gondozni, futtatni mindig akad önkéntes, álmodozó ifjú a világ legkülönböz�bb 

pontjairól. Kosztért, kvártélyért. Most éppen egy indiai és egy holland fi ú érke-

zett. A felszolgálásnál pedig egy brazil lány segédkezik. Együtt esznek, isznak a 

vendégekkel, éjfélbe nyúlóan mesélik fantasztikus történeteiket. A népszáj sze-

rint a f�város,  Longyearbyen kocsmáit kalandban, túlélésben világbajnok Háry 

Jánosok népesítik be. Utolsó cseppig elfogy a leves, a jurtában megszorult füst 

és meleg elnehezíti a szemhéjakat. A távozóknak még büszkén megmutogatják 

a biogazdasággá min�sített telepet, ahol sem vezetékes víz, sem áram, sem 

aszfaltút nincs. Rettent�en keményen dolgoznak a min�sítés megtartásáért, 

szúrópróbaszer� az ellen�rzés, szigorúak a szabályok, mégsem jut eszükbe, 

hogy valahol kiskaput keressenek. Természet- és törvénytisztel�k.

Az ember maradék idejében ajándékra vadászik. A boltok bejáratánál is illik 

levenni az utcai cip�t. Vagy adnak papucsot, vagy el�halássza az ember a saját 

kis vietnami strandpapucsát, s pironkodhat miatta. A célnak ugyan megfelel, 

csak hát nevetséges. A boltok választéka pont olyan, mint a nyugati világban 

bárhol. Csak magasabbak az árak. Ami olcsóbb, az viszont káros: a dohány és 

a szesz. Talán kicsit több a gyapjúholmi és vastagabbak a tolldzsekik. A plüss 

jegesmacit, a kulcskarikát, a matricás kávésbögrét, a füles sapkát Kínában 

gyártják. Helyi ismertet�füzetekre, képeslapokra vadászunk.

Pukkanásig megtelt a szárazföldre tartó repül�. Az ingázók és a vasárnapi 

gyerekek hosszú hétvégére mennek. Utóbbiak nyakában tarisznya, benne úti 

okmány, kívánságlista, mobil. Külön díjért a sztyuvik leadják �ket a célállomá-

son. Mennyi bánatos ifjú szem, többnyire elvált szül�k gyermekei. Még hogy 

jobb nekik, mert két családjuk is lett…

Alacsonyan, felh�k alatt szállunk. A pilóta idegenvezet�ként meséli, hogy 

mire érdemes fi gyelni. A  látvány érdekében megbillenti a gépet, többször is. 

Mintha egy szimulátorban, háromdimenziós virtuális tájban röpülnénk. De ez 

nagyon is valós, a szárny csücske szinte érinti a hegyeket, alant gleccser, odébb 

a Barent-tenger kékje. Végül a felh�k felett a nap. Ami tavaszig egyáltalán nem 

adatik meg a Spitzbergákon lakóknak. Viszont övék az északi fény, a szikrázó 

hómez� s a hegyekb�l leereszked� éhes jegesmedvék izgató közelsége.

Az ember lefagyasztja az érzelmeit, nyugalmat er�ltet magára, s többször 

elismétli, hogy nem-nem-nem, Svalbardon nem tudna élni. Könnyen elhiszik 

neki, bár nincs a homlokára írva, hogy nemcsak az arcába mart a jég, hanem 

a szívébe is. Mintha a halál fagyos marka szorongatná…
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Zsidó Ferenc

A nagy spórlás
Laska hosszú ideig zsummogott magában, hogy párja túl sokat költ a ház-

tartásra s különböz� n�i kencékre. Mert hát a fi zetésük fele csak ilyesmikre 

megy el. Addig s addig ette magát, míg végül nem állta meg, egy alkalommal 

rászólt, költekezzen körültekint�bben, úgymond, próbáljon meg spórolni egy 

kicsit. Hisz autóra kellene gy�jteni, meg így, meg úgy. A párja lehajtott fejjel 

hallgatta Laska korholását, majd sírva fakadt. Hogy � nem akart rosszat. De 

neki azok a dolgok kellenek. Ha nincs tele a h�t� élelemmel s a tükörasztal 

kozmetikummal, � frusztrált lesz. De ha �, mármint Laska, így akarja, akkor 

így lesz. De akkor… És itt már er�sen hüppögött. Laska már bánta, hogy szó-

ba hozta a dolgot. Visszakozott: hisz végeredményben nem is költ olyan sokat, 

meg hát azok a dolgok valóban szükségesek, még az a gyertyatartókészlet is, 

amit legutóbb vett. De a párja vigasztalhatatlannak bizonyult. Laska csak állt, 

s tehetetlenségében vakarta a fejét. Másnap, hogy valamiképp kiengesztelje 

megbántott párját, vásárolt neki egy szép arany nyakláncot. Az megenyhülve 

felcsatolta nyakára az ajándékot, s der�s mosollyal elindult bevásárolni.

Laska Lajos kommunikál
Laska Lajos párjával együtt elment rég nem látott barátja lakodalmára. A muri-

ra egy nagy park közepén lév� vendégl�ben került sor. Laska még sosem járt 

a parkban. Amikor a násznép autókonvojában kopott Ladájával a vendégl� felé 

tartott, ámuldozott hatalmas bujaságán.

A mulatság jó volt, Laska ismer�seivel csevegett, párjával táncolgatott. Az 

éjszaka közepén aztán felkerekedtek, merthogy messze még a messze, haza 

kell autókázniuk. Talán fáradtságának köszönhette, talán a rossz megvilágítás-

nak, hogy a park zegzugos utacskáin eltévedt, mind eldugottabb, elhagyatot-

tabb helyekre került, tétován ide-oda kanyargott, de sehogy sem lelte meg a 

helyes irányt. A s�r� lombú fák által szegélyezett mellékutcácskákban autókat 

vélt látni, bennük a jótékony félhomályban szenvedélyesen szeretkez� párok. 

Egyre elkeseredettebben kering�zött az elhagyott, egymást keresztez� utakon, 

mind távolabb kerülve a park szélét�l, mind bujább és elhagyatottabb helyekre 

bukkanva. Egy kanyar után aztán Laska rend�rautót látott meg közeledni. Mire 

félrehúzott, egy rend�r már ott is állt mellette. Mondja, kérem, kezdte a mon-

dandóját Laska akadozva, hogy találunk ki ebb�l a parkból? A  rend�r arcán 

mintha gúnyos mosoly futott volna át, aztán így szólt, felhívom a fi gyelmüket, 

hogy nyilvános helyen tilos szexuális kontaktus létesítése.

Laska megköszönte a felvilágosítást, visszaült az autójába, továbbhajtott, és 

nemsokára megtalálta a helyes irányt.
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Laska-lázadás
Laska Lajos városszéli, gyengécske panelben lakik, ahol a szemétszállítás igen-

csak akadozik. Sokszor egy egész hét is eltelik anélkül, hogy a szemeteskocsi 

tiszteletét tenné. A szemét pedig csak gy�lik, kifolyik a kukák tetején, ellepi a 

környéket.

Valahányszor le kell vinnie a szemetet, Laska fojtott hangon szidja a rend-

szert, az illetékes vállalatot, miközben a szemétkupacokat kerülgeti. Mivel ez 

mit sem segít, egy napon elhatározza, hogy cselekedni kell. Tiltakozni. Mától 

nem hozom le többet a szemetet, dönti el összeszorított fogakkal. Majd meg-

látjuk, hogy mi lesz veletek, gazemberek, ha nem lesz több szemét, ha nem 

lesz mit elvigyetek, nem lesz munkátok, cs�dbe juttok, rimánkodni fogtok, 

hogy hozzam le a szemetet, bár egy-két vödörnyit, de én nem, nem és nem!

Laska azóta odafent tárolja a szemetet. Ez lassan gondot okoz neki, de nem 

adja fel.

Hogyan lett Laskából feltaláló
Laska Lajos látványosan tudott unatkozni. Elfolyt a karosszékben, ásítozott, 

nyögdécselt s az orrát piszkálta. A piszkálmányból két ujja között apró galacsi-

nokat formázott, majd elpöccentette. A pöccenet, ha megfelel� helyen landolt 

(pl. ablaküveg, lakkozott bútor, csillár), odaragadt. Ha megszáradt, csak késsel 

lehetett levakarni. Ezt Laska felesége végezte, így � sosem unatkozott. Közben 

szelíden korholta párját, hagyna már fel ezzel a vadállatkodással s keresne va-

lami normális elfoglaltságot.

Addig mondogatta, míg Laska ráállott. Hogy akkor mostantól feltaláló lesz. 

Fel is talált számos érdekes csinálmányt, elég, ha itt és most csak a cigájacöc-

cent�t, a fírhangsuvickolót és a mázlimeskuvátort említjük meg.

Környezete értékelte a találmányokat, egyesek csak bólogattak, de mások 

meg is ölelgették Laskát gratuláció gyanánt.

És � boldog volt, és elégedetten állapította meg, hogy a feltalálás talán még 

az orrpiszkálásnál is jobb egy kicsivel.

Laska Lajos barátkozik
A kis, zárt közösség, melyben Laska Lajos is tevékenykedett, új taggal b�vült. 

Dolgozni jött, ugyanúgy, mint �k, tehát semmi szenzáció, extra-különös fel-

hördülés.

Laskáék úgy tettek, mintha mi sem történt volna, nem is történt semmi 

olyasmi, amit az ember mindennapi ny�göl�dései közepette lereagál. Tovább-
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ra is eljártak dolgozni, leültek a székekre, persze amelyikre � ült, arra nem, 

néha tán még beszédbe is elegyedtek vele, nem túl érdekl�d�en, személyes 

témákat még véletlenül sem érintve, vagyis úgy, ahogy azel�tt is szokták egy-

más között.

Laska Lajos biztatgatta egy ideig magát, hogy né, ember, oda kéne menni s 

összebarátkozni vele, vagy legalábbis tisztességesen megismerkedni, de aztán 

valahogy lebeszélte magát a dologról. Talán azért, mert rájött, akkor ugyanezt 

a régi kollégáival is meg kéne tennie, s az pedig kész lehetetlenség.

Hogyan lett focirajongó
Laska egy vasárnap délután párjával egy falu fölötti lankás domboldalon an-

dalgott, bozótosokban, ritkás erd�ben. A fák közül rá-rápillantottak a falucs-

kára. Nagy pezsgés volt, éppen a községi focibajnokság egyik meccsét ját-

szották, a pálya mellett ott lebzselt a település apraja-nagyja. Laskáék tovább-

sétáltak, aztán hogy, hogy nem, szeretkezni támadt kedvük. Ott, az erd�ben. 

�ket is meglepte a hirtelen gerjedelem. Siet�sen egymásba kapaszkodtak 

hát. Attól, hogy a focipályáról megláthatják, nem tartottak. Az ágak eltakarták 

�ket, �k viszont elég jól láttak mindent, a zsivajgás is felhallatszott. Jólesett a 

szex, a vártnál is jobban, mert – ezt a szinte perverz gondolatot utóbb vallot-

ták be egymásnak – közben arra gondoltak, a drukkerek �ket biztatják, nekik 

szurkolnak.

Miközben kielégülten, egymásba karolva hazafelé bandukoltak, Laska arra 

gondolt, nem is olyan rossz dolog a foci. Rövidesen rajongó lett.

Hibás
Laska egy id�ben egy mamutvállalatnál volt alkalmazásban, a cég vezet�je 

roppant elfoglalt s emiatt roppant ingerlékeny ember volt. Egy alkalommal 

valamit nem talált rendben, dühbe gurult, s Laskát, mivel � volt kéznél, is-

tentelenül leteremtette. Pancsernek, ökörnek, beszámíthatatlan bunkónak 

nevezte. Laska megdöbbenten hallgatott, annyit se tudott kinyögni, hogy nem 

� a hibás. A  f�nök szitokáradatát befejezve elrohant, a cég halaszthatatlan 

ügyeit intézend�.

Laska Lajos egyedül maradt s gondolkodni kezdett. Mi van, ha folyomá-

nyai lesznek a dolognak? Ha a f�nök úgy megorrolt rá, hogy… Nem, ezt el kell 

kerülni! Egy ilyen jó munkahelyet nem szabad ilyen apróság miatt elherdálni!

És Laska nekifogott engesztel� szöveget gyártani. Udvarias, hajlongó mon-

datokat fogalmazott. Feszülten, komoran, összeszorított fogakkal. Csak akkor 

derült föl valamelyest, amikor megtalálta apológiája kulcsmondatát: F�nök, 

bocsánat, hogy megsértett!
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Albrecht Ferenc

Amerika
Enyhe volt ez a délután is a dombok alatt, a f�zfák között, a földnek ezen az 

oldalán. A rézsút bees� napsugarak és a hosszú árnyékok délutánja.

Amerikai délután.

A meleg leveg� áramlásában nem látszott, hogy a madarak mozgatnák re-

pülés közben a szárnyukat… így is volt talán. Abigail a szeme sarkából nézeget-

te �ket, mert éppen ráért, befejezte a neki kiosztott munkát. Felegyenesedett 

és vágott egy grimaszt a szája szélével.

– Na, ezeket odaszögelték – gondolta.

A ház el�tt, a f�zfák árnyékolta tágas térben a munka mintha magától ha-

ladt volna… nem az emberi kezek nyomán. Abigail éppen csak hátrament a 

fészerhez megnézni, hogy nem oda tette-e le a metsz�kést, és mire visszajött, 

a férfi ak már az összes maradék fát felaprították és behordták. Abigail remélte, 

hogy most lesz legalább egy szabad negyedórája, amikor senki sem fi gyel rá és 

nem keres neki valami elvégzend� munkát. Mert az mindig van errefelé, nem-

igen lehet megállni. Amikor Gim, az úr fi a elment egyszer egy hónapra északra 

és visszajött, rögtön azt kereste, hogy mi változott, mit építettek a környéken; 

rendbe tették-e, amit rendbe kellett tenni. Vidám gyerek volt ez a Gim, nem 

nagyon látta soha senki rosszkedv�nek. Mit�l is lett volna az.

Magával hozott akkor egy jókora vörösfeny� gerendát is, aztán azt darabol-

ta, gyalulta, csiszolta jó pár napig. Abigail kérdezgette is, hogy mi lesz bel�le, 

de Gim azt mondta, majd meglátja úgyis. Abigail arra gondolt, milyen jó is 

lenne, ha a Gim padot csinálna. A fák alá. Egy hét múlva készült el vele, és ki-

derült, hogy kapunak szánja. Kerítés eddig is volt a birtok körül, hát most lett 

kapu is, a vörösfeny�b�l. Ráírta nagybet�kkel a Gim: Deckard birtok. Eddig 

csak úgy bement az ember a birtokra; most már valósággal belépett. Abigail 

legalábbis így érezte, amikor áthaladt a díszesre faragott kapu alatt, és ezt na-

gyon el�kel�nek találta. A szomszéd birtokon ilyen nincs, ott nem mászkálnak 

kapuív alatt a niggerek.

Mivel a madarak elrepültek, Abigail a dombhajlás felé tekintett és észre-

vette, hogy két alak közeledik lovon, akik az el�bb még nem voltak ott. A ki-

taposott ösvényen jöttek. Határozottság mozgatta �ket. Nem néztek az útról 

már jól látható Mississippi felé, holott a folyó váratlan felt�nésével a legtöbb 

utas tekintetét magára szokta vonni. A nagy, az áradó, a végtelen folyó… Le-

het, hogy ezek nem is utasok? Abigail egyszer beleejtett éjjel egy ég� csomót a 

vízbe, és sokáig nézte, hogyan ereszkedett lejjebb és lejjebb, egészen a látóha-

tárig a t�z… holott máskor minden neszre megriadt, vadállatokat sejtett, vagy 

ami még rosszabb, embereket, ha éjjel kellett valamiért kimennie a házból… 

de akkor, azon az estén minden máshogy volt, azon az estén maga sem tud-

ta, hogy sírjon-e vagy a folyót nézze, vagy a folyóban a tüzet… Az éltet� láng 

meg-megvillant a szemében, amíg a szemhéja lassan-lassan le nem csukódott 

a parton. Álmai a folyóhoz láncolták �t attól az estét�l. Sokszor álmodta azt, 
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hogy � a víz lánya, és az óceánban él. Az óceán hajókat hoz a hátán, melyb�l 

új élet sarjad. Nagyapától hallotta ezt a mesét, � emlegette, hogy majd megér-

kezik az a hajó… és szabaddá tesz minket. Abigail nem tudta, hogy ezt a mesét 

nagypapa találta-e ki vagy � is csak úgy hallotta valahol; err�l nem kérdezte 

meg sohasem az öreget.

És most már hiába is kérdezné.

A két férfi  már a kerítéshez ért, leszálltak a lóról és egyenesen a ház felé tar-

tottak. Tekintetükkel a gazdát keresték, ahogyan a rabszolgák mellett elhaladva 

a f�zfák alá értek. A kutyák megindultak feléjük, aztán a határozott mozdulatok 

láttán meggondolták magukat; leültek a földre és tisztelettel nézték a két ide-

gent, akik néha a rabszolgák felé pillantottak.

A két idegen körbenézett, és látták, hogy a birtok gazdája nincs a ház el�tt. 

Fellépdeltek a deszkalépcs�n és bekopogtak.

Abigail tudta, hogy a gazda nincs otthon; tegnap utazott el Zacharyba marha-

részvényeket íratni. Így Abigail várta, hogy majd Lennox fogadja a jövevényeket.

Csak ritkán nyílt meg ebben a házban a f�bejárat ajtaja; a gazda és a sze-

mélyzet is az oldalajtót használta, nemcsak a rabszolgák. Az oldalajtó lógott a 

sok nyitogatástól, és hiányzott a festés az ajtó tokja körül. Egyszer egy disznó 

elszabadult egy éjjel, és reggelre szétrágta az ajtó alját. Szép langyos hajnal 

volt, amikor észrevették a bajt, a disznó nyugodtan állt a megrágott ajtó mel-

lett. Lennox aztán jól oldalba rugdosta ezért.

A f�bejárat ajtaja gyönyör� fehér volt, így is illik, hogy a fehér urak azon-

nal ezt az irányt választották, gondolta Abigail. Lennox talán meg sem hallotta, 

hogy valaki onnan kopog.

Abigail tudta, hogy most neki kell megkeresnie Lennoxot, hogy tudassa 

vele: vendégek jöttek. Egy pillanatra az újságra gondolt, amit a fészer mögött 

rejtett el, az egyik fa gyökerei között. Még alig tudott beleolvasni, pedig már 

vagy egy hete szerezte. Amikor elküldték a szomszéd birtokra kátrányért, ak-

kor akadt rá az út porában. Valaki ottfelejtette, � meg felszedte. Még nagypapa 

magyarázta el neki a bet�ket; hogy az öreg honnan tanult meg olvasni, arról 

nem mesélt soha. Legjobban az tetszett Abigailnek még kislánykorából, amikor 

nagypapa felolvasott neki egy cikket. Egy aranymosóról szólt, akinek sikerült 

kimosnia egy folyóból ötven dollár aranyat. Abigail attól fogva meg volt gy�z�d-

ve arról, hogy majd egyszer � is fog aranyat találni.

Amikor egyszer egy ócska ruhába öltözött, mocskos és büdös öregasszony 

be akart kéredzkedni a birtokra egy éjszakára, és elkergették, Abigail úgy érez-

te, itt a nagy nap. Az öregasszony, akit a többiek boszorkánynak mondtak, 

dél felé vette az irányt. Abigail kihasználta, hogy mindenkinek a földre kellett 

mennie dolgozni és a szerszámokat készítették el�. Egy óvatlan pillanatban 

kirohant a kapun, egyenesen az öregasszony után. A délutáni fényben jól látta 

távolodó, sötét alakját. Neki tudnia kell, hol lehet az arany. Abigail úgy gondol-

ta, mindenhol van arany, ahol emberek vannak, mindenkire jut legalább an-

nyi, mint amennyi az aranymosónak jutott. Majd az öregasszony elvezeti oda, 

az ilyenek nem véletlenül jelennek meg. Végül egy kis erd�s résznél érte utol, 

ahol az öregasszony leheveredett, és mire Abigail megtalálta, már el is aludt. 

Egy fa gyökereinek támasztotta a fejét. Abigail a fa másik oldalához lopózott és 

a kezével kezdett ásni, bízva benne, hogy ott lesz az arany.
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Aranyat ugyan nem talált, de a nagy er�lködésben úgy elfáradt, hogy lehe-

veredett és �t is elnyomta a buzgóság. Arra ébredt, hogy lovasok veszik körül. 

A birtokról jöttek érte. Mindenki azt hitte, hogy az öregasszony babonázta meg, 

úgyhogy legnagyobb meglepetésére �t nem is bántották. Hogy az öregasszony 

ekkor merre lehetett, azt nem tudta, mert többet sohasem látta. Pedig szerette 

volna, ha visszatér és végre elvezeti az aranyhoz. Egy olyan napon, amikor nem 

kell dolgozni, és nem keresik, legalább csak pár órára. Abigail nagyon várta ezt 

a napot. Egyszer biztosan eljön. Sajnálta, hogy nem maradhatott ott, ahol el-

aludt. Szép, árnyas hely volt.

Most nem tudta, hogy mit is tegyen. Ha elfut Lennoxért, akkor a két úr to-

vábbra is feleslegesen fog kopogtatni, vagy esetleg elmennek, mire � el�keríti 

Lennoxot. Ha odaszól nekik, lehet, hogy még a végén ezért is jól megpofozzák. 

Mégis ezt a lehet�séget választotta, bízva benne, hogy pofon nem lesz bel�le; 

de úgy érezte, segítenie kell az olyan embereknek, akik rájuk néznek, és nem 

leveg�nek tekintik a fajtáját. Látta, hogy a többiek is azon tanakodnak, amin �, 

levetett kalappal, tétovázva.

Gyors elhatározással odalépett a jövevényekhez. Fent álltak a pár fokos lép-

cs� tetején, de � oda nem mehetett utánuk, meg sem fordult ilyesmi a fejében. 

Még sohasem járt arra. Miel�tt azonban megszólíthatta volna �ket, az egyik, az 

alacsonyabb a szemébe nézett és azt kérdezte:

– Nehéz napotok volt ma?

Abigailt annyira meglepte a kérdés, hogy hirtelen azt sem tudta, mit kellene 

felelnie. Bámult csak a két idegenre. A kiejtésb�l hallotta, hogy nem helybeliek.

Kik lehetnek ezek?

Abigail pislogott.

Élesen sütött rájuk a nap, a szeme pedig még nem szokta meg egészen 

a fényt, mert a fák alatt árnyékosabb volt. Pár gondolat után csak arra tudott 

jutni, hogy rajta gúnyolódnak. Ránézett a kérdez�re. Komoly, nyugodt férfi arc. 

A másik arcán sincs mosoly, nem úgy néz ki, mintha a következ� mondatával 

el akarná kergetni vagy bolondot akarna csinálni bel�le mindenki el�tt.

– Sokat dolgoztál? Fáradt vagy? – kérdezte most a magasabb, a szakállas, 

és érdekl�dve pillantott Abigailre, aki csak bámult anélkül, hogy egy szót szólt 

volna.

Aranyból való óralánc csüngött el� az idegen zsebéb�l, és Abigail megíté-

lése szerint nagyon elegánsan volt öltözve.

Mozdulatlanul álltak mindhárman. A  két férfi  tekintete Abigailen. Abigail 

meg �ket nézte. Teljesen elfelejtette, hogy háta mögött állnak a többiek. Hon-

nan jöhetnek ezek az emberek, gondolta megint. Még sohasem voltak itt. Min-

den arcvonásukat élesre rajzolta a fény. Határozott arcok.

Hirtelen nagyon jólesett neki az a kérdés. Nagypapa tudott így kérdezni, 

ilyen kedvesen. Nagypapa nem állt ott fönt sohasem, gondolta még, de szinte 

észre sem vette ezt a gondolatot. Éppen csak végigfutott az erein.

Végre megszólalt:

– A mister nincs itt, de szólhatok a Lennoxnak.

– A többiek miért nem jönnek ide? – kérdezte a szakállas.

Abigail most már nem csodálkozott annyira. Végül is az urak arról beszél-

nek, amir�l akarnak, � meg megpróbál válaszolni, ez a legtöbb, amit tehet. 
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Ezért még nem büntette meg senki. De nem is olyannak látszanak ezek itt, 

mint akik erre készülnének. Már egy árnyalattal magabiztosabban válaszolt:

– Dolgoznak azok, uram. Sok a dolog.

Kicsit megijedt arra a lehet�ségre, hogy ezek most idehívják a többieket. 

Ha nem mennek, abból is baj lehet még, ha meg mennek, és a Lennoxnak nem 

tetszik, akkor aztán megint lesz nemulass.

– Lennox Mr. Deckard fi a? – kérdezte az alacsonyabbik.

– Nem, az a Gim. De � sincs itt. Lennox intézi itt a dolgokat, mister.

Az idegenek szemén és alig látható fejmozdulatán látta, hogy szólhat Len-

noxnak.

– Mingyár’ jövök.

Azzal gyorsan nekieredt, de már a második lépésnél látta, hogy jön is Lennox.

Lennoxnak volt valami hatodik érzéke, amivel megsejtette, ha szükség volt rá. 

Miután kiadta a munkát a rabszolgáknak, hátrament a kuckójába, hogy kialudja 

magát. Amikor az idegenek megjelentek, valami bels� ösztön felébresztette. 

Kikukkantott a deszkák résein, látta, hogy ezek valami urak lehetnek. Nyilván 

akarnak valamit, gondolta. Átsimította kezével a haját, hátha beleragadt valami 

szalma vagy egyéb… mégse úgy álljon az idegenek elé, mint egy madárijeszt�.

Hamar odaért a bejárathoz, szedte is a lábát rendesen. Ahogy elhaladt a 

rabszolgák mellett, egy lapos pillantást azért vetett rájuk a rend kedvéért, ne-

hogy még azt higgyék, hogy � itt most mások kedvéért ugrál, és még össze-

beszélnek a háta mögött. Fellépdelt a lépcs�n az idegenek mellé.

– Jó napot! – mondta, és biccentett hozzá a fejével. – Mit parancsolnak?

– Kossuth – nyújtotta kezét a szakállas.

Lennox megszorította az ismeretlen kezét, el�tte gyorsan ránézett a sajátjá-

ra, hogy tiszta-e, mert ebben egyáltalán nem volt biztos. A másik is bemutatko-

zott, de ezt a nevet már nem értette tisztán, mert az egyik rabszolgan� éppen 

akkor loccsantott ki egy jókora dézsa elhasznált vizet a földre, a ház oldalánál. 

Lennoxot különösebben nem zavarta a dolog, mert minden ismeretlent mister-

nek nevezett. Meg úgy látta, hogy a szakállas fog beszélni úgyis, így rá fi gyelt; 

várta, hogy elmondja, mit akar.

Ekkor eszébe jutott, hogy Abigail is ott áll, holott semmi szükség rá.

– Te meg mit ácsorogsz itt? Végezd a dolgod! – mondta a lánynak. Abigail 

egészen természetesnek vette Lennox szavait, meg nem is mondta durván. 

Szépen leügetett a lépcs�r�l. Általában rendes ember volt ez a Lennox, ha meg 

éppen mérges volt valamiért, azt lehetett látni rögtön a szemén, és olyankor 

inkább vigyázott vele az ember.

Ahogy leszaladt a lépcs�n a fészer felé, eszébe jutott, hogy a munkájával 

lényegében végzett, és nincs is miért hátramennie. Lennoxra pillantott: nem 

�rá fi gyel, hanem az idegenekre. Aztán eszébe jutott az újság. Most. Most végre 

hátramehetne… De ahogyan kigondolta, hogy nekiindul, a másik pillanatban 

már nemet is mondott erre az ötletre.

Nem, itt marad. Csak a f�zig ment el, kissé távolabb a többiekt�l, és a ház 

felé fordult.

Az idegenek és Lennox beszélgetni kezdtek. Abigail úgy gondolta, hogy az 

idegenek biztosan valami üzleti ügyben érkeztek, ahogyan a többiek is. A múlt-

kor egy ismeretlen azzal az ötlettel érkezett, hogy megveszi az összes rabszol-
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gát. Merthogy szüksége van rájuk, az álmaihoz. Hogy mi lehetett ez az álom, a 

feketék nem tudták meg, pedig Lisa nagyon hallgatózott a szoba mellett, ahol 

a gazda és az idegen tárgyaltak.

Abigailnek ez a két idegen mégis másmilyennek tetszett. Még egyszer sem 

történt olyasmi, hogy egy idegen megkérdezte volna t�le, hogy elfáradt-e a 

munkában. Abigail az idegenekre pillantott, igyekezett alaposabban maga elé 

idézni a szakállas arcvonásait. Igen, eszébe jutott, mi ragadta meg benne a 

fi gyelmét az el�bb. Amikor a szakállas ránézett és kicsit elmosolyodott, ap-

ró ráncok szaladtak össze a szeme körül. Abigail a lelke legmélyéig meg volt 

gy�z�dve róla, hogy ha valakinek összeszaladnak a ráncai, amikor mosolyog, 

annak jó embernek kell lennie.

Nagypapa volt az utolsó, jutott eszébe, aki megkérdezte t�le, hogy elfá-

radt-e. A drága nagypapa… akit�l ki tudja, megkérdezte-e valaha is bárki, hogy 

elfáradt-e… És annak az apjától… Mert az is robotolt valakinél, ezt Abigail szin-

te nem is tudta volna máshogyan elképzelni. Hol élhetett és halhatott meg az 

� dédapja? Hogy hívhatták?

– Szállást szeretnénk ma éjszakára – mondta Kossuth Lennox felé fordulva. 

– Fizetünk is érte, ha kell.

Lennox nagyot nézett, ezt az utóbbi ajánlatot teljesen feleslegesnek találta. 

El�fordult már, hogy idegenek érkeztek hozzájuk, akiken látszott, hogy nem 

idevalósiak. Ha tisztességes volt a megjelenésük, minden további nélkül kap-

tak egy szobát és ellátást. Mr. Deckard kifejezetten örült is, ha társasága akadt, 

akikkel elbeszélgethetett olyasféle dolgokról, amikr�l az ittenieknek fogalmuk 

sem volt, vagy amikr�l éppen nem nyilvánítottak véleményt.

– Nézünk maguknak két szobát, mister – mondta Lennox.

Kossuth biccentett, aztán a rabszolgák felé nézett.

Abigail észrevette, hogy a szakállas egyre többször pillant a rabszolgák fe-

lé, Lennox pedig bizonytalanul feléjük int, mintha azt közölné az idegenekkel, 

hogy ha akarnak, menjenek oda hozzájuk.

Kossuth és társa lelépdeltek a lépcs�r�l és elindultak a rabszolgákhoz. Len-

nox mögöttük haladt, várta, hogy kiderüljön, mit akarhat még a két idegen. 

Ha rabszolgát akarnak venni, azt a gazdával kell majd megbeszélniük, mert 

az üzletnek ez a része már nem az � dolga. Deckard mindig is maga intézte a 

rabszolgák ügyét.

Hirtelen kétségbeesett üvöltés hallatszott. Abigail összerezzent, Kossuth és 

társa is ijedten fordult a hang irányába.

Az egyik rabszolga fél térdre ereszkedve, döbbent tekintettel meredt a ke-

zére, amelyb�l egyenletesen, s�r� és gyors cseppekben hullott a vér. Mindenki 

odarohant, egy pillanat alatt körbevették a sebesültet.

– Mi történt? – kérdezte az egyik rabszolgan� a térdel�t, helyette egy másik 

válaszolt, aki a véres baltát is látta a sebesült lába mellett.

– Odavágott a baltával a kezére.

Kossuth odaszólt a társának, hogy hozza be a lovakat, maga pedig a rab-

szolgákat gyengéden félretolva a sebesülthöz lépett. Maga felé fordította a vér-

z� kezet és a sebre tekintett.

– Elég mély, de csontot szerencsére nem ért. Megmarad a kezed, ne aggódj 

– mondta a rémült tekintet� rabszolga szemébe nézve.
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– Hozzatok egy vödör tiszta vizet!

Kossuth társa beviharzott a lovakkal; a sajátján ült, kezében a gyepl�vel 

vezette a másik lovat.

– Szorítsd a másik kezeddel a csuklódat – mondta Kossuth a rabszolgának, 

de az még nem tért teljesen magához az ijedtségt�l; így maga fogta meg a 

rabszolga jobb kezét és tette rá a balra. Aztán felállt és a lóhoz lépett, gyors 

mozdulatokkal kioldotta a nyeregtáska csatját. Üvegtégelyeket, kötszert és egy 

dobozkát húzott el�. Felnyitotta az egyik üveget, egy darab tépést vett a kezé-

be, és sötét folyadékot öntött a vászoncsíkra. Aztán egyik kezével összenyomta 

a sebet.

– Önts vizet a kezére, hogy lemossa a vért – szólt Kossuth az egyik asszony-

hoz, aki már a sebesült mellett várakozott a vödör vízzel és érdekl�dve fi gyelte 

az idegen mozdulatait. A víz lemosta a vért a sebr�l és Kossuth kezér�l.

– Ne kiálts, ha csípne! Segít – szólt Kossuth a rabszolgához, és a tépéssel 

letisztította a sebet, olyan gyorsan, amilyen gyorsan lehetett, miel�tt újra el-

öntené a vér.

– Adhatod a t�t – szólt társához, aki már kezében tartotta a kért tárgyat, 

megtisztogatva ugyanazzal a folyadékkal, mint amivel Kossuth a sebet le-

mosta.

Kossuth a sérült szemébe nézett.

– Lélegezz mélyeket!

A rabszolgák döbbenten nézték, ahogyan Kossuth szabályosan és nyugod-

tan összevarrta a sebet, és a sérült hang nélkül t�rte az egészet. Kossuth úgy 

térdelt, hogy a sebesült csak a hátát láthatta.

Elkötötte a fonal végét, aztán még egyszer tiszta vizet kért. A sebet újra le-

mosta a sötét szín� folyadékkal, és egy tépéssel átkötötte az egészet.

– Lábra tudsz állni? – kérdezte a vérveszteségt�l és ijedtségt�l még kábult 

rabszolgától. A nyakába vette a sérült karját és feltámogatta. Pár lépést kísérte, 

aztán átadta két másik rabszolgának, akik aggódó és hitetlenked� tekintettel 

betámogatták a sérültet az egyik barakkba.

– Ha megengedi, este még megnézném újra a kezét – fordult Kossuth Len-

noxhoz.

Lennox némán és szinte leny�gözve bólintott. Olyan gyorsan történt a 

 baleset és a sebesült ellátása, hogy mire � megtette volna a szükséges intéz-

kedéseket, már nem volt mit elintézni. �, ahogyan teljes nyíltsággal beismerte 

maga el�tt, legfeljebb a sebet tudta volna bekötözni és a sérültet némi whisky-

vel megitatni. Egyszer, még évekkel ezel�tt látta, ahogyan egy csúnya lábsebet 

l�porral égettek ki, de neki eszébe sem jutott volna, hogy ilyesmivel próbál-

kozzon. Félt volna, hogy csak még nagyobb bajt okoz, mint ami már amúgy is 

megvan.

Lennoxnak hirtelen eszébe jutott, hogy mit is keresnek �k kint az udvaron.

– Beszélni akart velük, mister – mondta Lennox, a rabszolgákra bökve. Úgy 

gondolta, hogy ezek után az a legkevesebb, hogy mindenben szó és gondolko-

dás nélkül eleget tesz az idegen óhajainak, és nem töri a fejét, hogy mit miért 

akarhat.

A rabszolgák Kossuthot bámulták; közben hátratekintgettek, mert érdekelte 

�ket, hogy a sérült milyen állapotban lehet.
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– Köszönöm. Majd inkább este, most talán nem alkalmas – mondta Kossuth 

a rabszolgákon végigtekintve, miközben összeszedte a holmiját. – Inkább meg-

köszönném, ha megmutatná a szobámat.

Lennox körbenézett, majd egy Irene nev� lánynak szólt, hogy kísérje fel az 

ismeretlent a vendégszobába. Abigail éppen észrevette, hogy Kossuth a földön 

felejtette az egyik tégelyt, így gyorsan lenyúlt érte. Ahogy Kossuth hátralépve 

feléje fordult, szó nélkül átnyújtotta az üveget, az ismeretlen szemébe tekintve.

Irene nevének hallatán Abigail olyan ijedt tekintettel nézett Kossuthra, amit 

nem lehetett nem észrevenni. Kossuth, bár nem tudta mire vélni ezt a riadt te-

kintetet, nem töprengett rajta különösebben. Megköszönte az üveget, és oda-

szólt Lennoxnak:

– � is felkísérhet talán.

✱

– Ez a maga szobája, mister – mondta Abigail, és szélesre tárta a szoba 

ajtaját.

Kossuth minden habozás nélkül belépett, nem nézel�dött a küszöbön állva 

ide-oda, hogy hova is megy be. Kalapját az ágyra dobta, ez volt a legközelebbi 

bútor, ami a keze ügyébe esett. Odalépett az ablakhoz és kinyitotta. Nagy le-

veg�t vett.

Abigail a küszöbön állt és várta, van-e észrevétele vagy kérése a fehér úr-

nak. Közben olyan gyorsan, ahogy csak tudta, alaposan megnézte magának a 

szobát. Kétszer látta eddig összesen a vendégszobát, utoljára évekkel ezel�tt. 

A  harmadik alkalommal sem változott benne semmi, és Abigial ezt csendes 

örömmel nyugtázta. Zöldre festett falak, fa ablakkeretek, az ablakból látszik a 

fák teteje. És besüt a nap. Abigail úgy gondolta, hogy messze a legtöbb, amit 

ember elérhet, hogy egy ilyen szobában lakhat. Hiszen az ágy biztosan kényel-

mes. Teljesen egyedül lehet itt az ember, nem zavarja az embert a világon 

senki. Ez lehetne az � igazi otthona. Az otthona, ahonnan ki van zárva, hiszen 

ahányszor csak megláthatja, már el is foglalja valaki helyette. Itt lenne id� el-

olvasni az újságot is, amit talált, futott át rajta a gondolat, rövid id�n belül már 

másodjára.

Kossuth egy pillantást vetett hátra, ennyi elég is volt, mindent megértett 

bel�le: ahogy Abigail az ajtóban állt és a bútorokat nézte…

Kossuth megfordult az ablakban, a zsebébe nyúlt, és miközben keresgélt, 

odaszólt Abigailnek:

– Ülj csak le.

Azzal megfogta a hozzá legközelebb es� széket és Abigail elé tette.

Abigail meg sem mozdult, azon gondolkodott, hogy most mit kellene ten-

nie. Annyira szeretett volna ebben a szobában maradni, mintha valami csoda 

várna ott rá évek óta, de arra gondolt, hogy ha kiderül, hogy � itt benn üldögélt, 

akkor a legkevesebb, hogy elverik.

Kossuth észrevette a lány zavarát.

– Értem. Félsz, hogy baj lesz bel�le. Ne tör�dj vele, elrendezem.

Olyan magabiztosan és magától értet�d�n mondta ezt, hogy Abigail elcso-

dálkozott. Leült a székbe. Egy valódi széken ült, párnázott ül�kével. Ha ezt nagy-

papa megérhette volna… el se hitte volna az öreg, ha csak úgy elmondja neki.
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Kossuth megtalálta zsebében a szivartárcáját. Kivett egy szivart, rágyújtott, 

és elégedetten kifújta a füstöt.

– Amióta ideértem, most ülök el�ször úgy le, hogy nem egy szobainas áll 

el�ttem, és nem azért nyúlok a zsebembe, hogy borravalót adjak – mondta 

mosolyogva. Nagypapa tudott úgy mosolyogni, hogy közben fi noman összefu-

tottak a ráncok a szeme körül, gondolta Abigail. Csak a nagypapa már öregebb 

lehetett ennél az embernél.

Abigail úgy érezte, hogy ez az ember egy rossz szót sem fog mondani, ha 

megszólítja.

– Régóta úton van, mister?

– Hát, ami azt illeti, eléggé – válaszolt Kossuth, egy csöppet sem lep�dve 

meg a kérdésen. A szeméb�l lehetett látni, hogy jólesik neki ez a kérdés.

– Jó magának, hogy úton lehet.

Kossuth érdekl�dve nézett Abigailre. Erre már nem lehetett valami sima 

választ adni, mint általában azokra a kérdésekre, amiket mostanában feltettek 

neki. Elgondolkodva forgatta kezében a szivart. Láthatóan eltöprengett. Abigail 

úgy vette észre, hogy sok minden eszébe juthatott egyszerre az idegennek, és 

nagyon remélte, hogy nem hozta kellemetlen helyzetbe. Akkor kirohanok in-

nen, gondolta hirtelen.

– Te is szeretnél útra kelni? – kérdezte Kossuth.

– Ó, igen, mister.

Ezt nagyon gyorsan rávágta Abigail.

– Merrefelé?

– Hát bárhová, teljesen mindegy.

Kossuth mélyet szívott a szivarból és lassan fújta ki a füstöt.

– Mégis, hol állnál meg?

Abigail gondolkodott egy kicsit.

– Ahol már nem jönne értem senki. Addig mennék.

Kossuth megérezte, hogy ez a mondat nem csak kitalált, jöv�béli lehet�ség 

a lány számára. Egy történetet látott meg Abigail tekintetében. Érdekes történet 

lehet. És talán nemcsak ezé az egy rabszolgalányé.

Valójában Abigail kint volt egyik nap a földeken, és mikor egyszer több-

órányi munka után körülnézett, nem volt mellette senki. Azóta sem tudta, hogy 

ez hogyan történhetett meg. Annyira egyedül találta magát, hogy egy teremtett 

lelket sem látott maga körül. Azt sem értette, hogy hogyan keveredhetett el a 

földr�l a patak partjára, s�r� fák közé. Aztán egyszer csak ráesteledett, feljött 

a hold és leh�lt a leveg�.

Még soha azel�tt nem érezte magát ennyire elhagyatottnak. De azt is érez-

te, hogy most teljesen magára van utalva. Senki sem szólt hozzá. Nem volt 

el�tte semmi feladat, amit el kellett volna végeznie. Ott csak a patak volt, egy 

ösvény és a félhomály. Mindent látott, telihold volt. Nagy leveg�t vett, és elin-

dult abba az irányba, amelyr�l sejtette, hogy nem a szálláshoz visz.

Ekkor jutott eszébe, hogy ha nem arra megy, nem fogja látni nagyapát 

sem. És neki oda kell mennie, ahol nagypapa van. Rettenetesen sajnálta, hogy 

nagypapa most nem lehet valahol máshol. Mondjuk a dombok mögött, mert ott 

biztosan házak vannak, a házakban pedig emberek. Elkeserít� volt tudni, hogy 

nagypapa semmiképpen sem lehet ott. És így � sem.
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– Szeretted volna látni ezt a szobát, igaz? – kérdezte Kossuth. Olyan várat-

lanul jött ez a kérdés, hogy Abigail nyitva felejtette a száját, és meg is ijedt egy 

pillanatra, mint akit rajtakaptak valamin. De ahogy rátekintett Kossuth arcára, 

úgy érezte, hogy megbízhat ebben az emberben. Nem azért kérdezi ezt, mert 

elítélné a vágyát.

– Igen, uram.

Kossuth látta, hogy Abigailnek jólesne elmondania valakinek, miért szereti 

ezt a szobát. Csak egy kis biztatásra vár.

– Mi tetszik benne neked? – kérdezte, miközben maga is körbehordozta te-

kintetét a falakon, függönyökön.

– Látja azt a képet a falon, uram? – kérdezte Abigail félénken, és a falra né-

zett. Egyszer� kivitel� olajkép volt, megsárgulva egy kissé az id�t�l.

– Kislánykoromban láttam el�ször, uram, amikor egyszer felkísérhettem 

Abrahamet, az akkori inast. Akkor azt képzeltem, hogy abban a házban fogok 

lakni. Hogy ha er�sen gondolok rá, akkor egy nap ott fogok fölébredni. Ott, 

ahol igazából áll. Felkelek, tejet melegítek a t�zhelyen és felsöpröm a szobákat.

– Ezért szeretted volna újra látni – bólintott Kossuth, nem kérd�n, hanem 

mindegy befejezve Abigail gondolatát. Abigail nem válaszolt, csak a szeme vált 

csillogóbbá. Látszott rajta, hogy nem sok mindenkinek mondta ezt el eddig.

– Magának biztosan szép nagy háza van, mister.

Most Kossuth hökkent meg egy pillanatra. Elmosolyodott.

– Mib�l gondolod?

– Maga úr – mondta Abigail.

Ez a körülmény az � szemében ugyanolyan egyértelm�vé tette a házat, mint 

ahogy az embereknek orruk van. Van és kész, ez már csak így van. Kossuth új-

ra a képre nézett. Most � gondolkodott el. Leütötte a hamut a szivarja végér�l.

– Jó lenne tudnom, mi van most a házammal. Pontosan emlékszem min-

den sarkára. Egy cseresznyefa áll el�tte. Nagyon öreg fa, nem volt már túl sok 

gyümölcs rajta mostanában, meg gyakran el is fagyott. De amikor egyszer va-

lamelyik barátom megkérdezte, hogy miért nem vágatom már ki, azt mondtam 

neki, hogy annak ott van a helye.

Abigailnek eszébe jutottak a fák, amikor akkor este érte jöttek. Már messzi-

r�l hallotta a lovasokat, nem érte váratlanul, amikor egyszer csak felbukkantak. 

Amikor még mérföldekre lehettek, megfordult ugyan a fejében, hogy ne rohan-

jon-e a fák irányába, hátha ott el lehet bújni. Aztán csak nem mozdult semerre 

sem. Ott állt egészen addig, amíg észre nem vették és vissza nem vitték a töb-

biekhez. Akkor nem érezte úgy, hogy elszalasztott volna egy nagy lehet�séget, 

mert az nem volt lehet�ség semmire sem. Másnap, amikor megkapta a magáét 

az elt�néséért, akkor kis ideig mégis úgy gondolta, hogy jobban járt volna, ha 

eléri a fákat.

– Hát majd visszamegy oda, mister – mondta Abigail, ismét a teljes meg-

gy�z�dés hangján. – Ahol maga él.

Kossuth hosszan megszívta a szivart, és nem lehetett eldönteni, hogy mon-

dani akar-e valamit, vagy csak hallgatni inkább. Aztán rekedtes hangon így 

szólt:

– Néha az ember nem is feltétlenül akar hazamenni. Jár-kel a világban. Lát 

ezt-azt, aztán nem is jut eszébe, hogy haza kellene menni. Megtetszenek neki 
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a hegyek, a leveg�. Mindenhol élnek emberek. Elég, ha hazagondol, és akkor 

ott van.

– Magának van igazi otthona, mister – mondta Abigail.

– Majd visszamegyek oda, persze. Az ember elintézi a dolgait és megy haza. 

Nem akarja, hogy más végezze el helyette a dolgokat. Még azokat a munkákat 

sem szívesen engedi át másnak, amiket maga nem szeret. De ha más végzi, 

annak mégiscsak más lesz a formája, nem igaz?

Aztán már könnyebben folytatta.

– Még ezel�tt jó pár évvel egyik iskolatársammal egy kartográfi át lapozgat-

tunk. Mindkett�nk elmondta a másiknak, hogy hova szeretne eljutni az életben. 

� Afrikát választotta, mert ott sosincs hideg, és mert elképzelte, hogy milyen 

lehet a dobok pergését hallgatni a szavannán, majomkenyérfák alatt. Sokszor 

beszélt err�l.

Abigailnek nagyot dobbant a szíve. Nagypapa is Afrikáról mesélt mindig. 

Hogy van egy föld a tengeren túl, ahol szabad a magukfajta. Egy óceán választ 

el minket otthontól… De egy egyszer� kunyhót � is össze tudna eszkábálni, 

gondolta hirtelen. Nem is kell több. Miért kellene?

Ekkor lépések hallatszottak a folyosóról. Abigail zavartan fölpattant. 

 Kossuth nyugodtan felállt, és elindult az ajtó felé. Amikor Lennox megjelent a 

szobában, barátságosan megérintette a karját.

– Köszönöm a szobát. Jól fog esni a pihenés.

Abigail elsurrant Lennox mellett és gyorsan lekocogott a lépcs�n. Miután 

pár perccel kés�bb Lennox is távozott, Kossuth lassú léptekkel az ablakhoz 

ment. Újabb szivart vett el� a zsebéb�l. Rágyújtott. Az ablakpárkányra támasz-

kodva, elgondolkodva fújta ki a füstöt. Ahogy hallgatta a gazdasági épületek 

fel�l hallatszó munkazajt, arra gondolt, hogy ha az ember egynapi járásra van 

az otthonától, vagy éppen a világ másik oldalán, valami ugyanaz marad: ha arra 

gondol, hogy hazamenne, akkor útra kell kelnie. És id�nek kell eltelnie, mire a 

gondolatból valóság lesz.

✱

Beesteledett. A  rabszolgák fáradtan és elbágyadva a barakkjukba tértek. 

Egy faggyúgyertyát gyújtottak, és akik még nem akartak aludni, halkan beszél-

gettek a láng halvány fénye mellett.

Kossuth naplemente után egy órával bement a tornácról. A padlódeszkák fi -

noman reccsentek, ahogy a szobájába lépett. Leakasztotta a lámpát és elfújta a 

lángot, vette a táskáját az ágyról, becsukta a szoba ajtaját, és lement a lépcs�n.

Telt fénnyel világított a hold a házra és a birtokra, kirajzolva a rabszolgák 

barakkjait az éjszakában. Finom szél lengedezett. Kossuth átvágott az udvaron, 

közben visszanézett a házra, nem látni-e fényt valamelyik ablakban. A ház sötét 

volt és csöndes. Valahonnan a közelb�l egy tücsök éles ciripelése hallatszott. 

Ez volt az egyetlen hang az éjszakában.

Kossuth a rabszolgák barakkjához ért. Ahogy észrevette a fény derengését 

az ajtó hasadékán át, betolta az ajtót.

A rabszolgák felnéztek, ahogy meghallották az ajtó nyikordulását. A halvány 

fényben el�ször csak azt tudták kivenni, hogy nem Lennox jött be. Aztán, ahogy 

Kossuth a fény felé közeledett, megismerték.
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– Hol van a sérült? – kérdezte Kossuth.

Az egyik rabszolga a barakk egyik sarkába mutatott.

– Ott van, uram. Nem érzi jól magát, azért nem szól. Láza van.

Kossuth a gyertyával meggyújtotta a magával hozott lámpát. Határozottabb 

fény áradt szét a barakkban, megvilágítva azoknak az arcát is, akiket eddig csak 

sejteni lehetett a félhomályban. Kossuth észrevette a sérültet. Féloldalra d�l-

ve egy szakadt szalmamatracon feküdt. A sérült is észrevette Kossuthot, és fel 

akart ülni. Kossuth hozzálépett, és mellé térdelve, fi nom mozdulattal visszatolta 

a matracra. Kezét a sérült homlokára tette. Pár pillanattal kés�bb a zsebéhez 

nyúlt és egy üvegtégelyt húzott el�. Apró golyócskát rázott ki bel�le a tenyerébe.

– Feküdj csak. Mi a neved?

– George.

– Nyeld ezt le! Elmúlik t�le a lázad.

George el�ször arra gondolt, hogy fehér emberrel mindig jó bizalmatlannak 

lenni, és nem szabad elfogadni semmit sem; de aztán arra gondolt, hogy ez az 

ember bekötözte a sérülését.

Szó nélkül elvette és lenyelte a golyóbist.

Kossuth szétnézett a barakkban, de tudta el�re, hogy mit fog látni. A csüg-

gedtség és reménytelenség állott leveg�je telepedett rá mindenre. Már akkor 

tisztán megérezte, amikor átlépte a küszöböt. A rabszolgák a földet bámulták, 

csak kevesen váltottak néha egy-két szót. Rothadó szalma szaga keveredett a 

verejték szagával.

Kossuth felállt, a mozdulat hangjára felpillantottak a rabszolgák. Körülné-

zett a barakk szegényes berendezésén. A barakk udvar fel�li fala mellett hos-

szú, keskeny asztal állt, mindkét oldalán padokkal. Kossuth a falnak támaszko-

dó pad közepére ült és a rabszolgákra nézett.

– Gyertek, üljetek le velem! Ide, az asztalhoz.

A  rabszolgák egyáltalán nem értették, hogy mit akarhat Kossuth. Csak 

páran álltak fel és ültek oda hozzá. Aztán az öregebbek noszogatására végre 

mind a húsz-egynéhányan az asztal köré gy�ltek, csodálkozva és értetlenkedve. 

 Kossuth a magával hozott lámpát az asztal közepére tette.

– Adjatok egy darab leégett fát a t�zr�l.

A barakk sarkában álló kályhaféle alkalmatosságból valaki kivett egy elsze-

nesedett fadarabot és Kossuthnak adta. Kossuth a fához dörzsölte a mutató-

ujját és egy A bet�t rajzolt vele az asztallapra. Újra a fához dörzsölte a kezét, 

és most egy B-t rajzolt az A mellé. Hamarosan ott sorakoztak kör alakban az 

ábécé bet�i a némán fi gyel� és várakozó rabszolgák el�tt.

Kossuth el�vett a táskájából egy üres tégelyt, és lefelé fordítva az asztalra 

tette, a bet�k képezte kör közepébe. Aztán a rabszolgákra nézett:

– Mindenki gondoljon a többire, akik itt jelen vannak. Gondoljatok egymás-

ra, lássátok magatok el�tt a többiek arcát.

A rabszolgák értetlenkedését látva megismételte az imént elhangzottakat. 

Mivel látták az arcán, hogy komolyan beszél, egyszerre csend lett odabent. Min-

denki végighordozta pillantását a többiek arcán.

– Fogjátok meg egymás kezét. Csukjátok be a szemeteket, és úgy gon-

doljatok egymásra. Most együtt vagytok, erre gondoljatok. Amikor a másikra 

gondoltok, gondoljatok arra, hogy mi az, ami közös bennetek azzal a másikkal.
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A lámpa lángja mozdulatlanul világította be az arcokat. Az asztalnál ül�k lé-

legzete megnyugodott. Hosszú ideig senki sem szólalt meg a barakkban.

– Most pedig mindenki tegye egy ujját a tégely tetejére.

Az asztal szélén ül�k közelebb hajoltak, hogy �k is odaférhessenek.

– Gondoljatok egy emberre, aki egyszer közétek tartozott, de már nincs itt. 

�t idézem közénk.

Abigailnek nagyot dobbant a szíve. Ezeket a szavakat csak nagyapára le-

hetett érteni. Senki mástól nem tudott, akinek az elvesztését � megélte volna. 

Ijedten nézett Kossuthra, ezekre a szavakra nem volt felkészülve. De ahogy a 

nyugodt szempárba pillantott, mégis becsukta újra a szemét és nagyapára gon-

dolt. Nem lehet baj, ismételgette magában. Mindenki szerette nagyapát, és � 

is szerette a többieket.

Újabb ötpercnyi néma csönd után Kossuth megszólalt:

– Megérkezett. Most megkérdezhetitek t�le, ami a jöv�tökkel kapcsolatban 

érdekel titeket.

Senki sem szólalt meg. Abigail arra gondolt, hogy a többiek biztosan �rá 

várnak. Amíg � nem kérdez, addig a többiek sem fognak megszólalni.

– Meg fog gyógyulni George keze? – kérdezte. Nyilvánvaló volt, hogy a töb-

bieknek is ez jutott el�ször az eszébe.

A  pohár a ráhelyezett ujjakkal lassan megindult a felrajzolt bet�k felé, 

ide-oda csúszott, aztán megállt. Kossuth megszólalt:

– Igen.

Megkönnyebbült sóhaj hallatszott. Még akik nem szerették különösebben 

George-ot, azok is örültek a válasznak. A  következ� kérdés pár pillanatnyi 

csend után érkezett:

– Létezik olyan élet, ahol mi nem vagyunk rabjai senkinek?

A pohár megmozdult, és újra bejárta azt az utat, amit az imént. Kossuth 

ismét hangosan kimondta a választ.

Ahogy sorban érkeztek a kérdések, a rabszolgák szeme csillogóbbá vált. 

Eddig ismeretlen világ körvonalai rajzolódtak ki a durva gerendákból és desz-

kákból kifaragott barakk mélyén, a lámpafény mellett.

Messze elmúlt már az az id�, amikor a rabszolgák nyugodni szoktak térni. 

Abigail nagyon álmosnak érezte magát. Ujját továbbra is a poháron tartva be-

csukta a szemét. Próbálta elhinni, hogy nagyapa most velük van. Nem gondol-

ta volna, hogy valaha �k még találkoznak. És most idejött egy idegen, aki azt 

mondta, hogy nagyapa velük van… Abigail már nem hallotta, hogy milyen kérdé-

seket tesznek fel a többiek, azt is csak homályosan érezte, hogy a pohár ide-oda 

siklik az ujja alatt. Sokszorosan elég volt neki az a béke is, ami eltöltötte.

Tisztán látta az arcát a leveg�ben. Tekintetében nyugalom és tisztaság. 

Szétnézett maga körül, hogy mások is látják-e azt, amit �, de a többiek to-

vábbra is az asztalt nézték, rajta a bet�ket. Abigail nagyon nyugodtnak érezte 

magát. Mint még soha életében. Egyszerre megértette: minden pillanat, amit 

megél, a helyére kerül az életében. A jó és a rossz, ami vele történt és történni 

fog, az övé. Mély leveg�t vett.

Kocsit látott emberekkel, eléje befogott lovakkal. Egy kis folyón keltek át. 

A  víz csak a kerekekig ért. A  lovak nekifeszültek, és minden erejüket meg-

feszítve, a sodrással és az uszadékfák áramával szemben áthúzták a kocsit a 
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túloldalra. Átértek, leugráltak a kocsiról és szétnéztek a parton. Abigail is köz-

tük volt.

Érezte, hogy arrafelé egy másik világ kezd�dik. És érezte a saját bátorságát 

is. Menj te is velük! Vesd meg a lábad a parton! Éld az életed!

Nem fogsz emlékezni a régi házra, építesz majd helyette egyet magadnak. 

Elegyengeted a földet a ház körül, így bármelyik irányban elindulhatsz, ha ki-

lépsz, és akármelyik irányból haza is érhetsz. Amerikában maradsz. Ha fát ül-

tetsz a ház mellé, akkor tavasszal leveleket hoz, és te megnézheted �ket, ami-

kor rájuk süt a nap, és azt is, amikor es� csillan meg rajtuk. Ha rád süt a nap, 

meleged lesz, ha es� áztat, vizes leszel. Ha úgy döntesz, fennmaradsz és ébren 

leszel az estében. Gondolkodsz, hogy mit fogsz csinálni másnap. Ha úgy dön-

tesz, alszol a házadban. A te házad. Reggel felébredsz, és megéled a következ� 

napodat. Megéled a következ� napodat, Abigail. Abigail Amerikában. Abigail…

Valaki megrázta a könyökét.

– Abigail!

Hirtelen magához tért. Azt nem tudta, hogy mennyi ideig nem fi gyelhetett, 

de azt látta, hogy a többiek ujja már nincs a poháron. Ezek szerint minden kér-

désükre választ kaptak.

– Elénekeljük, de csak halkan, az Amazing grace-t – mondta Abigailnak az 

egyik fi atal lány. Énekelj te is!

Aztán, mintegy ösztönzésként, hozzátette:

– Az úr is velünk énekel!

Elkezdte a dalt, a többiek pedig csatlakoztak. Mindenki ismerte a dal szö-

vegét. Ez volt a menedékük, az otthonuk régóta.

Csodálatos kegyelem, milyen édes a hang, ami

megmentett egy olyan nyomorultat, mint én.

Már elvesztem, de most meglettem,

vak voltam, de most látok.

A kegyelem tanította szívemet félni

és a kegyelem könnyített félelmeimen.

Milyen értékesnek t�nt az a kegyelem

a percben, amikor hinni kezdtem.

Sok veszélyen, er�feszítésen és kelepcén át,

már meg is érkeztünk.

Kegyelem hozott ily messze épségben

és kegyelem vezet majd haza.

Az Úr jót ígért nekem,

szava reményem záloga;

pajzsom lesz �, és az adag

amíg élek, addig kitart.

Igen, mikor eme hús és szív megáll,

és halandó éltem véget ér;

magamnak tudhatom, e papi ruha alatt,

az öröm és béke életét.
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A föld hamarost elolvad, mint a hó,

a nap abbahagyja a sütést,

de Isten, ki létrehívott engemet,

mindörökre megmarad nekem.

A rabszolgák befejezték a dalt, meglepetésükre Kossuth tovább énekelt:

Már tízezer éve itt vagyunk,

fényesen ragyogva, mint csillagunk,

nem fogytak a napok, hogy énekeljük az Isten dicséretét,

mióta el�ször kezdtük el.

Aztán, mintegy magyarázatként, hozzátette:

– Valahol így hallottam ennek a dalnak a befejezését. Már nem tudom, ki 

énekelte, de bennem így maradt meg.

A rabszolgáknak tetszett az eddig még sohasem hallott befejezés. Újra el-

énekeltették Kossuthtal, aztán már hamarosan együtt énekelték.

Már egyáltalán nem lep�dtek meg, amikor Kossuth az éjszaka közepén 

felállt és így szólt hozzájuk:

– Ajándékom van számotokra. Nem adhatom át most mindannyiótoknak, 

mert felt�nést keltene, ha idehoznám, és ti sem jöhettek ki mind velem. Csak 

egyvalaki jöjjön, és az majd elmeséli a többieknek, hogy mit tapasztalt.

Abigailt pillantotta meg a sarokban, és mint aki ismer�st lát, biztatóan 

nézett rá.

Abigail, hátában a többiek kíváncsi tekintetével, szó nélkül követte 

 Kos suthot, ahogy kilépett a barakk ajtaján. Kossuth a gazdaság leghátsó ré-

szébe indult, ahol már nem voltak épületek, csak fák és a gyom. Ha ezen is 

túlmennek, átlépnek a képzeletbeli határvonalon és az úton találják magukat. 

Az már szökés lenne, gondolta Abigail.

Olyan hirtelen, hogy szinte megrémült, egy lovat vett észre a fák mellett, 

aztán mellette egy másikat. És Kossuth kísér�jét, az egyik ló hátán. Kossuth 

felnyúlt a maga lovának a nyergéhez és két megtömött, b�r utazótáskát emelt 

le róla. Nehezek lehettek, látszott a mozdulatból, ahogyan értük nyúlt. Aztán 

a földre tette �ket. Súlyosan puffantak.

– Arany van ezekben a zsákokban. A jöv�tök záloga.

Abigail már nem tudta követni ennek a napnak az eseményeit. Némán állt, 

és elfogadta, hogy ami a zsákokban van, az arany, hiszen ez a csodák napja.

– A tiétek. Amikor eljön az id�, hogy már szabadon használhatjátok, jus-

son eszetekbe, hogy ezt mindannyiótoknak adtam. Mondd el a többieknek 

is. És ha addigra gyereke születne valamelyik n�nek, a gyerek is ugyanannyit 

kapjon, mint a többiek.

Abigail gondolat nélkül bólintott. Értette, amit az ismeretlen mondott, és 

tudomásul vette.

– Ha ezt a két táskát errefelé elásnánk, és a lehet� legjobban eltüntetnénk 

a nyomait, megtalálhatná valaki akaratlanul?

Abigail töprengett egy keveset.

– Nem hiszem, uram. Senki nem jár errefelé. Aki a gazdaságba akar be-

jönni, a túloldalról érkezik. Munka sem akad erre, hogy valakit ideküldenének.
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Kossuth és a társa szó nélkül ásókat vett le a nyergekb�l, és az egyik fától 

pár méterre ásni kezdtek.

– Jegyezd meg ezt a helyet! Itt vagyunk e mellett a fa mellett, és ott ásunk, 

amerre a legvastagabb ága néz, a fától három lépésre.

A  gödör gyorsan mélyült, a nemrég esett nagy es�k vize puhává tette a 

talajt. A  két táskát kátrányos vászonba csavarták és a gödörbe tették. Annyi 

földet tettek csak rá, hogy ne púposodjon fel; a többit szétszórták. Törmeléket 

szedtek a földr�l és beszórták vele az ásás nyomát. Semmi sem árulta el, hogy 

valakik megbolygatták a földet azon a helyen.

Kossuth Abigailhez lépett:

– Ne felejtsd el ezt a helyet! És ne felejtsd el a mai napot sem.

Ahogy Kossuth fel akart ülni a lóra, Abigail hirtelen megszólalt:

– Mesélt, uram, a barátjáról, aki Afrikába készült.

Kossuth bólintott.

– És maga akkor hova szeretett volna eljutni?

– Amerikába – mondta Kossuth.

Körülnézett az éjszakában, hallgatta egy pillanatig a csendet. Aztán felszállt 

a lovára.

– Tudod, el�bb vagy utóbb, de mindenki hazatalál – szólt oda még utoljára 

Abigailhez. Azzal elindultak. A két lovas hamarosan elt�nt a lány szeme el�l, 

lovaik patájának a zaját elnyelte a puha föld.

Abigail visszaindult a barakkokhoz. Maga is meglep�dött azon, hogy milyen 

nyugodt. Ha valaki azt mondta volna neki reggel, hogy estére aranyuk lesz, 

nem tudta volna elképzelni, hogy ne kezdjen ugrálni, kiabálni. Ehelyett lassan, 

csendben lépdelt csak a barakk felé. Úgy érezte, hogy ha akarná, felemelkedne 

a földr�l. Mosolyognia kellett ett�l az érzést�l.

Benyitott az ajtón. Rögtön nekiszegezték az els� kérdést.

– Az úr merre van?

Meglepte ez a türelmetlenség. Most már nem kell semmivel sem sietniük, 

gondolta. Megvonta a vállát.

– Talán hazaindult.

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával jelzett oldalakon tavalyi pályáza-

tunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.
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Phaëthon bukása. IV. századi szarkofág. Roma, Villa Borghese

Caron Antoine (1521–1599): Phaethon. Thomas de Leu metszete, 1614
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Lukáts János

„Medvéb�l l�n malac…”
avagy egy h�si ének metamorfózisa

A  tunguz-monguz költészet gyökérzete – mint köztudott – az évezredes szi-

bériai múltba nyúlik vissza. Arra az id�re, amikor pálmaligetek lengedeztek 

az Irtisz-parti oázisok fölött, amikor �seik száraz lábbal dézsmálhatták meg 

Alaszka aranyát, amikor a kanadai eszkimó birodalom alig két járóföldnyire 

volt jakháton, amikor az Ob és a Jenyiszej még közös mederben hömpölygött, 

szembe egymással.

Hajh, szép id�k voltak azok! Nagy volt és dics� a tunguz-monguz nemzet-

ség, virágzott a tunguz-monguz irodalom, különösen a h�si énekek költészete. 

A  fölségesen zeng�, három napot betölt� énekek a földi tunguzok és az égi 

monguzok szövetségér�l és mámorteljes nászáról szóltak, és olyan gyönyör�-

ség volt hallgatni �ket, hogy ha a h�si énekek fölcsendültek, a tunguz-mongu-

zok eldobták kezükb�l az ekevasat (amelyet korábban a kardokból köszörültek) 

és a kardot (amelyet ekevasból kovácsoltak) és hallgatták a dalokat könnyes 

szempillákkal. Ebb�l lett aztán a baj! A nagy hegyek völgyzugaiban ólálkodó 

irkut-jakutok csak erre vártak, rátörtek az ekétlen és kardtalan tunguz-mongu-

zokra, és leigázták �ket. Nyelvüket eltörölték, dalaikat eltiltották, a szövegeket 

átírták, a szóbeliséget pedig szótlanságra cserélték. A legh�sibb h�si dalokból, 

a Medve-énekekb�l pedig egyszer s mindenkorra törölték a medvéket, amelyek 

nevét sem volt szabad leírni többet.

De a sokat megélt tunguz-monguz lantosok, kobzosok, dalnokok és ének-

mondók sem voltak restek, de nem ám. Túljártak az irkut-jakut rabszolgatartók 

eszén, énekeiket megrövidítették, a medve helyett ett�l kezdve a malacról éne-

keltek, dalaikra azt mondták: – Ezek csak óvodai gyermekdalok! – és az ostoba 

irkut-jakutok mindezt elhitték nekik. A dalok pedig tovább éltek, és máig �rzik 

az �si tunguz-monguz lángot, bár kissé megváltozott formában! Íme, a leg-

ismertebb hajdani, h�si tunguz-monguz medve-ének!

Nagy erej� kezd� mondattal indul a törpévé zsugorított h�sköltemény: Egy 

kis malac, röf-röf-röf! – minden tunguz-monguz tudja, ezt a sort úgy kell érte-

ni: Egy nagy medve, brum-brum-brum! Az elnyomatás évszázadai alatt meg-

tanulták, hogy a sorok között olvassanak. Színre lép tehát a h�si ének h�se, 

s azonnal a szignifi káns harci induló kezd� dallama is fölsejlik, amely a h�s 

cselekedeteit majd végigkíséri.

Trombitája töf-töf-töf, – a h�s részletes leírása során el�ször legfontosabb 

fegyverével ismerkedünk meg, ez a trombita olyan jelképes értéket jelent Malac 

(azaz: Medve) életében, mint a Roland-énekben a csodakürt, vagy mint Toldi 

Miklós markában a súlyos szálfa. Trombitája, víg ormánya – csak az irkut-jakut 

cenzúra megtévesztésére tesz úgy a költ�, mintha a Malac szerény földhözra-

gadtságáról szólna. A nép életszeretetének, természetközelségének azonban 
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itt is hangot ad. Földet túrja, döf-döf-döf – a munkába belefáradt tunguz-mon-

guz nép dics�ítése kap itt hangot, amelyet a népi költészet mindig nagyra 

tartott, valamint a történelmi szükségszer�ség közeled� dübörgése hallatszik 

a döf-döf-döf-ben, amely félelmetes fi gyelmeztetés a zsarnokoknak és mozgó-

sító erej� fölhívás a fölkelt nép számára.

A  második versszak szélesebb távlatot nyit a tunguz-monguz olvasók és 

a h�si mozgalom számára. Jön az öreg, meglátja, – mi más ez a sor, mint a 

nemzedékek összefogása, az évezredes paraszti tapasztalatok felkínálása az 

ifjú nemzedék számára, valamint az a fontos mozzanat, hogy észreveszi és 

számon tartja a korábbi nemzedék az újabbat mint lehetséges harcostársat. 

Örvendezve kiáltja, – leveti álarcát a költ�, eltávolítja magától a jelképes be-

szédet, és bátran szembenéz az érlel�d� történelmi helyzettel. Rajta, fi am, 

röf-röf, töf-töf, – harci induló ez a javából, méltó párja a legnagyobbaknak, 

amely egyúttal egybekapcsolja Malac (Medve) személyét és a trombita küldeté-

ses riadójának hangját.

Apád is így csinálja, – megteremt�dött tehát évszázadok álma: a nagy 

tunguz-monguz összefogás, a nemzedékek kéznyújtása, a harci tevékenység 

egybehangolása. A tézis és az antitézis után elsöpr� történelmi szükségszer�-

séggel következik be a szintézis!

Most már együtt zenélnek! – micsoda öröm riadása ez a verssor tun-

guz-monguz földön, a megvalósult nép-nemzeti, törzsi összefogás és az el-

végzend� feladatok pontos kijelölése. A zene – mi más lehetne?! – a közösség 

szellemi és szakrális energiáinak egyesítése és világba kiáltása. Kukoricán 

megélnek – a költ� tudja, nem szabad elszakadnia a valóság talajától, a lehet�-

ségek reális felmérése a forradalmak gy�zelmének záloga. Nem kínál azonnal 

Kánaánt vagy Édenkertet, fi gyelmeztet a nép ezeréves megélhetését biztosító, 

áldott kukoricára. Röf-röf, töf-töf, döf-döf, – zengenek a hangok és az indula-

tok, a hangszerek, a fegyverek és a munkaeszközök dala mind egybeforr, moz-

gósító er�vel. Nem is lehet ez másképpen egy h�si ének diadalra juttatásában. 

Ezek ám a legények! – az érzelmek és az örömmámor legmagasabb pontján 

záródik a h�sköltemény, a jöv�be vetett hit és a gy�zelem reményének felvil-

lantása után. A legények szó egyszer�, de mindent magában foglal: turkálókat 

és röfög�ket, táncolókat és trombitálókat. A  hajdani h�si ének megváltozott 

formában is méltó utóda az �si dics�ségnek és évezredes énekmondásnak.
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Szalai Lajos

D�rerímek
Bemutatkozás

Harminc éve kertem túrom
a szép Rákoskeresztúron.

I. Állatságok

Látomás
Erd�szélen vadkan áll,
agyara közt nagykanál.

Ajánlat
Jaj de fürge az a ponty ott,

szülök neked egy porontyot.

Ebadta
Kutyám folyvást odavakkant:

sose látott eddig vak kant.

Tisztázzuk csak!
A macskát nem tekergeted,
ám biztos, hogy te kergeted.

Szaktudás
Sikerült a birkanász,

mert juhász lett a kanász.

Ebféltés
Vigyázz, kutya, jön a sintér,

jaj lesz neked, hogyha kint ér!

Hencegés
Énrajtam biz nincs iga! –

szólt a meztelen csiga.

Kopott bunda
Szól a coboly: Jaj de rémes,

feleségem alig prémes!

Programajánlat
Ne dalolj már, te vén diz�z,
nyugdíjasként tevén id�zz!

Paciéden
Ha földemen sok zab állna,

rajta egy ménes zabálna.

Elégedett macska
Finom kicsi egér, te,

várakoznom megérte!

Ne már hogy!
Ha te kapnál, marha, rangot,
meghúznám a vészharangot.

Ákombákom
Ezt vagy egy suta mancs írta,

vagy kaparta egy pacsirta.

Decemberi idill
Békésen hull a hódara,
füstön a koca sódara.

Éhes farkas
Alig eszem, összeaszom,
beesett már a horpaszom.

Tavaszodik
F� n�, mit �zike kirág,

virít a t�zike-virág.

Választási kampány
Talpra birka, hadra gulya,
sarjad már a nadragulya!

Lótet�jólét
Van nekem jó kosztom, posztom,

nem osztozom a komposzton!
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Fázós eb
Elszakadt a ruha szára,
mert ráhúzta kuvaszára.

Vörös hippi
Oly büszke a r�t hajára,

mint kakas a tarajára.

Karácsonyi készül�dés
Megzabál � hat lúdcombot,

míg díszíti a luclombot.

Szarkastart
Jegenyefán szarkafészek –

a fiókák rajtra készek.

Madár-családtanács
Összegy�lt az atyafiság,

tört alattuk minden kis ág.

Kihalási veszély
Sok erre a kövér rozmár,

míg az ember egyre fogy már.

Szüreti baleset
Ez a boci tarkabarka:

ráfolyt egy akó kadarka.

Sirályfilozófia
Sziklaszilárd alapelve:

szép az élet – halat nyelve.

A katicabogár postája
Zöld lapra rótt pont és bet�

a sok finom levéltet�.

Fészekalji meglepetés
Kikelt már a kakukk lánya,
rusnya jószág: bánja kánya!

II. Szakmunkák

A megkésett kertész
Rózsát szemeztem e t�be,

míg vittek a temet�be.

Intelem az orvvadásznak
Ne mássz fel a hegytet�re,
mert meglát a körzet �re!

Ideje tatarozni
Repedezett minden lépcs�,

s nincs a házban már egy ép cs�.

El� a fogóval!
Szegény ember! Rí, nyafog,

fáj az odvas, rusnya fog.

Magad uram, ha…
Fenn a tet�n a pap ácsol,
lécet szögel, kalapácsol.

Az ács problémája
Ezt a szöget nem verem be,

mert beestem a verembe.

Információéhség
Házam dróttal telefonom,
hogy szóljon a telefonom.

Szükségállapot
Víz örvénylik, rohan ár,

gátra fel, tornatanár!

Pályamódosítás
Viszlát deszka, gerenda,

vár rám a reverenda.

Specialista kasszafúró
� a dolgát jól konyítja:

trezor zárát vakon nyitja.

Dunaújvárosi panasz
Korántsem oly híres sztárok
ma már a h�s olvasztárok.

Hobbikertész panaszdala
Kertem csupa gaz, vad tarack,
satnya ágon fonnyadt barack.
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III. Erotika

Hepiend
Mikor talált arab arát,

meg is n�sült a rab barát.

Ígéretes találka
A szívemet melengetve

közeledett mell-lengetve.

Csüggedt férfi panasza
Mondják, rossz pénz sose vész el:

Mit kezdjek e csenevésszel?

Kacér csitri
Most, hogy végre nagylány lettem,

kurtítom a toalettem.

Karrierkilátások
Ha suliban nem jársz élen,
kikötsz majd az utcaszélen.

Alternatíva
Egyik csábít az ölével,

másik meg a sz�l�lével.

Összhang
Strici kalapkarimája
kerek, akár a rimája.

Apa a kamaszhoz
Nem való még kezedbe n�,
várd ki, míg a fejed ben�.

M�ért� test�r
Mondván, hogy � a test �re,

rátámadt az aktfest�re.

Csúnya lány a bálban
Bár viselek csipkés selymet,
árulok csak petrezselymet.

A v�legény aggálya
Arám szép, de fara duci,
így a helyzet faramuci.

Népszer� lány
Becsülik �t, mint egy kincset,

váltják nála a kilincset.

IV. Hétköznapi közérzet

A csóró
Nincs zsebében egy szem érme,

innen ered a szemérme.

Emberkerülés
Ne sértse fülemet ének –
hát beállok remetének.

Kánikula
Rettent�en nagy a h�ség,
jól jönne már a felh�s ég.

El�relátás
Hogy megette minden sóját,

megrendelte koporsóját.

Edzés magyar módra
Hogy bírd majd a távot szusszal,

fuss versenyt egy Ikarusszal.

Népszer�tlen politikus
Ebéd helyett várták mással:
Jól megszórták záptojással.

Riadt ébredés
Reccsent az ég hatalmasat,
pedig csak a hajnal hasadt.

Bele a bográcsba!
Terem nálam bab meg borsó,
s kell még hozzá tarja, bor, só.
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Régi magyar temet�k 
tréfás sírfeliratai

Amat�r kutatók és kiváló néprajztudósok gy�jtötték országszerte a humoros 

sírfeliratokat, id�vel valóságos m�fajjá lett a temet�i költészet. Erdélyi Farkas, 

Kissházy József, Ruttkay Sándor, Rosner Ármin, a néprajzos Ujváry Zoltán kö-

tetnyi strófát gy�jtött össze, s alig volt az országnak olyan községi temet�je, 

ahonnan egy-két vagy több ilyen felirat el� ne került volna.

Nemcsak a humoros-szatirikus, de a kisebb helyi napilapok és az országos ter-

jesztés� nagy sajtóorgánumok is el�szeretettel közöltek egy-egy válogatást, olva-

sóik szórakoztatására és okulására. Magam több mint 50 lapban találtam „Nevet� 

fejfák”, „Tréfás síriratok” stb. rovatot, sokuknál gy�jt�- és lel�hely-feltüntetéssel.

Kétségkívül a házsongárdi temet�ben maradt fenn a legrégibb sírvers 

1585-b�l, a temet� megnyitásának évéb�l, a nagy kolerajárvány idejéb�l. 

Sajnos, itt a több száz éves síriratok jelent�s része elpusztult, kegyeletsért� 

kezek idegen nyelv� szövegeket véstek az évszázados kövekre. S  tudtommal 

elkallódott Kanapinszki Kázmér lengyel mérnök tízezres nagyságrend� sírfel-

irat-gy�jteménye is. A pusztulás-pusztítás ellenére jelent�s kultúrtörténeti-nép-

rajzi kincs a temet� csodás tárgyi és szövegemléke.

Mi adja e feliratok humorát?

Ritkán el�fordul, hogy a helyi versfaragó, a kántor, esetleg tanító, a pap vagy a 

helyiek szemében poétának min�sül� laikus szándékosan humoros költeménnyel 

lepi meg közönségét. Gyakoribb azonban az, hogy önkéntelenül is tréfásra sikere-

dik egy-egy felirat. Ehhez hozzájárul a fejfák sajátos alakja, mely a verssorok, s�t 

a szavak tördelésére kényszeríti az alkalmi poétát. Az elválasztások, összeírások 

eleve magukban rejtenek egy önkéntelen humoros hatást, gyakran kerülnek össze 

nem ill� részletek vagy választódnak el összetartozók. A rímelés külön tanulmányt 

érdemel, e kecske- és kínrímek között valódi gyöngyszemek is el�fordulnak. 

Egy-egy jól sikerült klapancia az ország távoli temet�iben is megtalálható, ez jelzi, 

hogy igazi népm�vészeti alkotásként a rímek-rímecskék bejárták Magyarországot.

A kifi gurázott alakok között felt�nik a részeges férj, a h�tlen menyecske, 

a gügye kétbalkezes, az orvosok áldozata, a különleges foglalkozások �z�je, 

felt�nik a nagyotmondó, a falurossza s természetesen a nagyszájú anyós és 

feleség. Ezek a pár soros m�vecskék találó zsánerképek vagy jellemszatírák 

– igaz, nem vagyunk biztosak abban, hogy valóban mindannyian megjelentek-e 

különböz� sírköveken, vagy csak kedélyes újságírók tréfája-e egyik-másik.

A  sírversek kedvesen bumfordi humora id�tlen: noha ezek a feliratok 

60-190 évesek, a népköltészet él� remekeit élvezhetjük bennük – a magyar 

nép igyekezetét, hogy a halál és elmúlás sötét titkaival a megenyhít� és meg-

szépít� humort állítsa szembe.

Urbán László

A  fenti címmel, 391 nevet� fejfa alcímmel szeretnénk kiadni Urbán László gy�jtését, amely 

az els� ilyen válogatás kötetben és id�szaki kiadványokban megjelent tréfás sírfeliratokból. Az 

el�szó egy része s a huszonkét vers most – ízelít�.
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Sógorságban voltam
a vén dinnyecs�sszel
Mégis belém vágta
fokosát az �sszel
Mikor a f�djér�l
egy zsák dinnyét loptam
Még � is így járhat
� is lop titokban.

✶

Ahogy leemeltem
a t�zr�l az üstöt
Orrom alá csapta
a szél a nagy füstöt
Teleszaladt a szám
És megfultam nyomba
Jól felfüstölt testtel
nyugszom a síromba.

✶

Felraktam kocsira
vagy 150 tököt
De egy nagyfene tök
a ló közé lökött
A megvadult lovak
kitaposták belem
Azért haltam meg mert
nem volt senki velem.

✶

Sok jó csizmát megvarrt
Világ életébe
De rossz b�rt nem fogott
Soha a kezébe.
Mégis egy pár csizma
Okozta halálát
Avval csapta agyon
Sógor a komáját.
A dolog úgy történt
Benne volt a kapta
Sógor a komának
A fejéhez csapta.
Úgy hogy többet nem szólt
Eltemették itten
Derék egy varga volt
Nyugtassa az Isten.

Drága plébánosunk, aludj
békében e sír alatt.
Mi is sokat aludtunk
prédikációid alatt.

✶

Itt nyugszik Csont Elek,
Ki sokat szenvedett.
Volt neki bajusza,
Meg egy jó anyósa,
Békében nem hagyta,
Mindig szekírozta.
Meghótt szegény jámbor,
Hogy nyugtot találjon.
De a nyugalmat nem soká élvezte,
Mert h� párja az anyósát
Mellé temettette.

✶

Mák Péternek nem vót
Szokásos halála
Nagy hegyes fakaró
Döf�dék hasába
Dadán is így hót meg
A felvégi Andó
Nincs az ily halálban
Semmi kívánandó.

✶

Bató Bálint testét
Fedi ez a sírhant
Zsákemelés közben
Dereka megroppant
Apja is hót bele
Az meszes gödörbe
Szerencsétlen voltát
T�le örökölte.

✶

Ember állj meg az Istenedet
Imádjad és dicsérjed.

✶

Az egész múlt évben
Az alföldet járta
Alig jött meg onnét
Megest csak meglátta.
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Mily nagy az Isten hatalma
Eldült egy nagy kazal szalma
Kondor János vót alatta
Nem vigyázott az ebatta
Lelke fenekén mene ki
Így vala vége neki.

✶

Itt nyugszik jó Faragó
S mellette a faragó
�������Fejszéje.

✶

A ki megszületik
Mindjárt gondolhatja
Ritkán ad 100 évet
Az Úr akarattya
Így csak 70t élt
Id�sb Muhi Gábor
Híven betöltvén azt
Krumplikapáláskor.

✶

Balog Pál nyugszik itt
E sírhalom alatt
Kinek fejebubján
N�tt szörny� daganat
Mert istállós kézzel
Mindig csak piszkálta
Most már a csillagot
E helyrül vizsgálja.

✶

Itten nyugszik Daru Péter
Baj történt az elméjével
A mi miatt meghibáza
Nem tartozik a fejfára.

✶

Itt alussza álmát
Fodor Zsuzsánna
Elemészté �t
A falu bikája
Az tanács evégbül
Most megszavazta
Az ilyen bika
El lészen adva.

Ráhullt a hant Bagi Pálra
Nem emberi volt halála
Ó halandó gondolj bajra
Sírba ment � mint egy marha
Szörny�séges lépfenében
Ezernyolcszázhetvenhétben.

✶

Tegnap valék
Sinka Samu
Ma penéglen
Por és hamu
Nem került az gyászos
Vég el
Így jártam én
A többséggel.

✶

Az életet halál váltja
Halandó nézz e fejfára
Olvashatod rajta tisztán
Vót a nevem Szekér István
Eltörtek a kerekeim
Siratnak a gyerekeim.

✶

Nem lesz több oly sintér
A milyen volt Pintér
Kutyabajuk a kutyáknak
A sintérüknek sírt ásnak.

✶

April harmincz volt
Esketése napja
A mikor h�ségét
Esküvel fogadta
És meg is tartotta
Mind halálig szépen
Meghót május els�n
Ugyanazon évben.

✶

Éltem és meghaltam
Penig nem akartam.
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Sol. Hyginus: Poeticon Astronomicon, 

Venetiae, 1482. (Liber IV, 13.) Cap. CLXXXIII.

 

Helios quadrigája a Rák, az Oroszlán és a Sz�z csillagképpel a bonchidai Bánffy-kastély 

 istállójának kapuja felett (1753). Johann Nachtigall (1717–1761) m�ve 1944 el�tt és ma

Phaëthon. Ovidius: Metamorphoses. 

Frankfurt, 1581
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Kicsi Sándor András

A kürt�skalács ecsetelése
A kürt�skalács Magyarországon többek között az erdélyi konyhát sikerrel nép-

szer�sít� Zilahy Ágnes révén vált elterjedtté (1892: 189–190), de máig jel-

legzetesen erdélyi ételnek számít (például Kövi 1980: 225), s a legmagasabb 

színvonalú vendéglátásban is el�fordul (például Papp 1999: 55, 70). A kürt�s-

kalács Erdélyb�l kürt�sfánk (1679), kürt�kalács (1729), kürt�skalács (1806) 

néven ismeretes (mindhárom adat SzT 7: 711), más néven botratekercs (MTsz, 

ÚMTsz), botratekert (ÚMTsz), dorongfánk (MTsz, ÚMTsz), fára-tekercs (MTsz). 

Nem mellékes, hogy a kürt�skalácsfát (kürt�skalácssüt� dorongot) tipikusan 

hársból állították el� (Kicsi 2007: 67).

Készítése során a receptekben visszatér� fordulat a következ�, a sütés lé-

nyeges elemét kiemel� mozzanat. „A kürtös-kalácsot akár süt�ben akár szabad 

t�z mellett sütjük mindkét esetben folytonosan forgatni valamint meleg zsirba 

mártott tollal locsolgatni kell mindaddig, a mig szépen egyenl�en megpirul, 

mert ez annak a jele, hogy készen van” (Zilahy 1892: 190). „Parázs fölött forgat-

va sütjük, és amikor pirulni kezd, forró vajjal meglocsoljuk” (Kövi 1980: 225). 

„Faszén-parázson állandó forgatás mellett sütjük, gyakran kenegetjük a mézes 

ken�tollal, és ahogy a tészta sülni kezd, rászóljuk a darabokra tört kockacukrot 

és a diót. A dorongot állandóan forgatjuk, id�nként olvasztott vajjal kenegetjük” 

(Papp 1999: 70).

A ételkészítés igéinek szemantikai univerzáliáival Adrienne Lehner foglal-

kozott behatóan (1974, magyarul rövid ismertetése Kicsi 2007: 23–26), s a 

kürt�skalács megalkotásának folyamatát a süt ige hivatott jelölni. Az erdélyi 

nyelvjárások érdekes vonása, hogy gyakran külön szót ismernek a kürt�skalács 

ecsetelésének leírására és az ecsetel� megnevezésére.

A következ� szók tartoznak ide: lecsel� ’pacsmag, locsoló (pl. kovácsok lo-

csolója; kürt�skalács-sütésnél használt pacsmag)’ (MTsz), legyez� ’szöv�csépre 

akasztott és zsírba vagy vajba mártott rongy, amellyel a palacsintát, a kürt�ska-

lácsot stb. szokták meglepcsegtetni’ (MTsz), letyetél ’1. zsírral megecsetel (sül� 

kürt�skalácsot), 2. fecseg, csacsog, hadar’ (MTsz), letyetel�’ 1. fácska végébe 

er�sített vászondarabka, amellyel a kürtöskalácsot sülés közben zsírozzák, zsír-

ral ecsetelik, 2. legyez� (tréfásan)’ (MTsz).

Az egykor Nagy-Küküll� vármegyéhez tartozó Halmágyon lepcsel� ’az a 

toll- vagy vászonpamacs, amellyel a sül� kürt�skalácsot locsolgatják’ (ÜMTsz). 

Székelyudvarhelyen és vidékén lepcsegtet� ’behasított vég� pálcikára er�sített 

rongydarab, amellyel sütés el�tt a lepénysüt� követ vagy a tepsit zsírral be-

kenik’ (ÜMTsz). Az egykor Kis-Küküll� vármegyéhez tartozó Radnóton lepeget� 

’behasított vég� pálcikára er�sített rongydarab, amellyel sütés el�tt a lepény-

süt� követ vagy a tepsit zsírral bekenik’ (ÚMTsz).

Az egykor Háromszékhez tartozó Torján a kürt�skalács terminológiájához 

a következ� szók tartoznak: lepcsëktet ’ütöget, lapozgat (vmit, pl. ételt)’ (Ne-
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mesné et al. 1974: 112), lepcsëktet� ’pálcikára kötött kis vászondarab, mellyel 

a kürt�skalácsot sütés közben zsírozzák’ (1974: 112).

Horváth István Magyarózdról (egykor Alsó-Fehér vármegye) közölte a kö-

vetkez� szavakat: k�rtesfa ’nyeles fahenger, amelyen a kürt�skalácsot sütik’ 

(1980: 489) és lepegtet� ’kürt�skalács-zsírozó (félméteres vessz�, vászonda-

rabbal a végén)’ (1980: 491).

A  Bukovinából az Al-Duna vidékére telepített székelyeknél kürtöskalács 

~ kürt�skalács ’hengeralakú fára csavart kelt tészta, melynek tetejét esetleg 

még tojásfehérjébe, dióba és cukorba is megmártják, úgy sütik szabad t�zön’. 

„Góc alatt tettek tüzet, a k�ttes tésztát elsiritették jó nagyra, mëgzsirosztak 

ëgy kerek fát s rëatekerték s parázson sütték. Ünnepi kalács vót” (Matijevics & 

Penavin 1980: 50). Ugyanitt: lepcsektet�’ tésztaken� (pálcára er�sített rongy, 

tollcsomó)’ (Matijevics & Penavin 1980: 52). Korábbi adatok szerint lepcsegtet 

’veri a víz színét a tenyerével v. egyébbel (fürdés közben), cuppogtat (tésztát 

gyúrás közben)’, lepcsel ’1. lubickol, veri a víz színét a tenyerével vagy egyéb-

bel, 2.  pamacsol, locsol, 3. habzsol (a kutya)’ (MTsz). Sántha Attila általános 

értelemben, általánosan székely szókként közölte a következ�ket: lepcsegtet, 

lepcsel ’locsol, pancsol’ (2004: 81).

Irodalom

Horváth István: Magyarózdi toronyalja. Írói 

falurajz egy erdélyi magyar faluról. Bp.: 

Magyar Helikon, 19802. (Kolozsvár: Dacia, 

19701.)

Kicsi Sándor András: Konyha és lélek. Bp.: 

Orpheusz, 2007.

Kövi Pál, szerk.: Erdélyi lakoma. Bukarest: 

Kriterion, 1980.

Lehrer, Adrienne: Semantic Fields and Lexical 

Structure. Amsterdam & London: North-

Holland, 1974.

Matijevics Lajos & Penavin Olga: Székely szó-

jegyzék. Újvidék: Magyar Nyelv, Irodalom 

és Hungarológiai Kutatások Intézete, 1980.

M Tsz Szinnyei József: Magyar tájszótár. Bp.: 

Hornyánszky 1: A–Ny 1893, 2: O–Zs 1901.

Nemes Zoltánné, Gálffy Mózes & Márton Gyula: 

Torjai szójegyzék. Sepsiszentgyörgy: Sep-

si szentgyörgyi Múzeum, 1974.

Papp Endre: A vendégl�s és híres vendégei. 

A kispesti Gödört�l a bécsi Mathiaskellerig. 

Bp.: Axel Springer-Budapest, 1999.

Sántha Attila: Székely szótár. Târgu-Secuiesc: 

Havas, 2004.

SzT Szabó T. Attila, szerk.: Erdélyi szótörténeti 

tár. Bukarest: Kriterion 1: A–C 1975, 2: Cs–

Elsz 1978, 3: Elt–Felzs 1982, 4: Fém–Ha 

1984, Bp.: Akadémiai 5: He–Jü 1993, K–Ki 

1993, 7: Kl–Ly 1995.

ÚMTsz B. L�rinczy Éva, szerk.: Új magyar táj-

szótár. Bp.: Akadémiai 1: A–D 1979, 2: 

E–J 1988, 3: K–M 1992, 4: N–S 2002.

Zilahy Ágnes: Valódi magyar szakácskönyv. 

Bp.: Magyar N�k Lapja, 18922.
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Ana María Rodas

Az örök hold
Kerekre duzzadtan dörzsöli magát az égnek
sovány fényével b�röm felsérti
A hajamra téved
könnyedén, mint egy szirén, ki
még elmulasztott ráeszmélni
hogy láb nélkül kárhozott élni
Felforralja vérem
s tesz bolonddá
világító b�rt ad
s átváltoztat
fortyogó olaj
faunná
/paták és szarvak és zabolátlan hajzat
a sötét buja zöreje alatt/

Edgardo Dobry

Panaszok
H. Heine nyomán

I.

Asszonyom lázító termete
precíz kalligrammát ihletett.

Egy kritikus a képverset méltatta
mit a szeméhez írtam:
„Páratlan.”

És mily csodás haikut írnék nyomban
a szívéhez, ha lenne neki olyan.

II.

A Jószerencse olyan n�,
ki nem csak egy férfit szeret:
ajkaidra, hízelg�n
egy csókot ad, s már el is szelelt.

Balsors Asszony, ezzel szemben,
csomag nélkül sosem j�.
És az ágyadban, szüntelen,
csak ül és harisnyát sz�.
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Juan Antonio Masolivier Ródenas

[Életem utolsó telén]
Életem utolsó telén
láttam a napot, fehér
házait, fényes utcáit: kristály-
üvegek és só magasztos delében
megélt id�mnek.
Láttam gy�r�-táncom
és Lucíát kisírni kissé kancsal
belga szemeit
melyek nem tudnak szeretni, csordultig telve
túlzó szerelmemmel.
És láttam a patakokat
a leveg�ben, a szirmokat,
a lovakat vizelni
és sírni. Láttam a lelkem
a Sz�z kápolnájában,
akit szerettem. Keresztekkel
teli utcáin a napnak.
És meztelen voltam az es�ben
alamizsnát kérve, elfeledve
a szavakat, érezve
ezt a keresztet a mellkasomon,
mely fojtogat.
Elvakít a nap,
mely megvilágít és lángra lobbantja
Masnou utcáit, a sötét
házat, a sárga virágokat,
a faliszekrényt és a szénéget�t.
És a halál pillanatában csak az emlékek maradnak
mint vérvörös nap
vagy nyitott ajtói
egy üres háznak.

Mohai Szilvia fordításai

Ana María Rodas (1937) guatemalai újságíró, költ�. Az els� 

n�, aki hazájában riporterként dolgozott.

Edgardo Dobry (1962) argentin származású m�fordító, alko-

tó. 1986 óta Barcelonában él.

Juan Antonio Masoliver Ródenas (1939) barcelonai születé-

s� spanyol költ�, m�fordító és irodalomkritikus.
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Nimah Ismail Nawwab

Ezeregyéjszaka
Ha meghallom a búbos banka dalát,
éneke visszhangzik a pálmalevelek között,
és felsejlenek el�ttem az �si id�k
szellemei és a legendák:

Rendíthetetlen, bátor karavánok
róják a végtelen homoktengereket,
sietve az oázisok felé, ahol a szabadság
vándorai biztonságot lelnek.

Ott asszonyaik mosnak a meleg viz� forrásokban,
az örökzöld pálmák oltalmában
kosarakat fonnak,
f�znek, varrnak, állatokat terelnek,
napjaik kemény munkával telnek.

Szellemek és legendák:
Csillagok fényzuhataga
sejtelmesen világítja meg a sátortábort.
A hold ezüstsarlója
szinte megrészegíti a szakállas arcokat.
Fiatal fiú lába vad ütemet ver
a sivatag homokjába:
„Dana, ja dan dan”;
s a dalból fogant gyöngyök messze szállnak egészen az öbölig:
„Dana, ja dan dan”.

Mámorít a pirított kardamom illata,
körülölel a friss kávéaroma,
perzsel� a meleg az aranyszín kampón függ� edények körül,
és fiatal lányok félénk viháncolása
hallik az osztott falú sátrak fel�l.

Tábort�z lángja imbolyog, lassan
parázzsá válik a fa, szikrák pattannak az égre,
táncol a törzs a „dana, ja dan dan” ütemére.

Egy búbos banka szomorú dala hallik
a csendes éj végi légben, mint hajdanán:
egy új éjszázad hajnalán.

A legendák és szellemek
pedig elszállnak a változások szelével.
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Mekka utcái
A hosszú mekkai utcákat
magas, karcsú házak szegélyezik.
Fehérre meszelt vagy fával burkolt otthonok
épültek minden sarkon, fel a hegytet�ig, végig a gerincen,
és lenn a völgyben, a Szentföldön is.

Magas, karcsú házak,
sok száz éves otthonok.
Kortól barnult vasrácsos ablakok
néznek le az utcák varázslatos labirintusára, a huzatos gyalogutakra;
emberek hangja visszhangzik a sikátorokban:
a régmúlt id�k hangjai.

Hangjai családoknak, barátoké, akik mindannyian jól ismerik egymást,
de befogadják a távoli országok vándorait is.
Vízipipázó férfiak és n�k csendje tölti meg az éjt,
a neszes éjszakákat s a zajos estéket.
A nyitott ajtós házakban kényelemes hever�kön,
teázás közben régi legendákat mesélnek.
Az id�sek továbbadják a jöv� nemzedékének a
jól ismert vagy ismeretlen történeteket,
hogy emlékezzenek a hagyományokra,
hogy hirdessék a dics� múltat
tántoríthatatlanul.

A lesb�l támadó
Egy régi filmet nézett:
egy maszkos férfi belehajtott teherautójával az épületbe.
Bólogatott: – Igen, még egy! Még egy terrorista!
Higgadtan tagolta a szavakat
és fiatal szeméb�l fájdalom
sugárzott.

Értük aratott diadalt,
ernyedten lógó kezekkel is gy�ztes volt;
végtére is felülkerekedett,
ám céltalan tettével magára haragítja a világot.

Azok az �rült fanatikusok elültették a keser�ség magját
fiataljainkban, akik most azt hiszik: itt élni
csakis így lehet.
Megkérd�jelezik a társadalom alapértékeit.
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Feltehetek-e igaz kérdéseket,
és akarom-e az igaz válaszokat?
Nincs mentség, nincs megbocsájtás, nem feledhet�k
a szükségtelen gyilkosságok, ártatlanok pusztulása.
Minden elveszett életért kár.

Hazánk egy megszállt vidék tágra tárt kapujában fekszik.
Valaha békés királyságunk egykett�re kihasználták,
és elfogadó, békés hitünk
elrabolták, kiforgatták, felhasználták
hatalomra éhes fanatikusok.
Félrevezetés, hogy szükség van bosszúra,
bosszúra a józanok ellen;
elfogadhatatlan e nézet az életben.
A megtévesztettek szívükben tiszták
és alapjában embertársaikkal nyíltak.
Az elfogadás hozza a vallás terjedését,
a lélek varázslata milliárdok esdeklését.
Már mindent széttört – akár a sziklák egy
háborgó, pusztító folyóban – az egymás iránti gy�lölet.

Imáink egyr�l szólnak: most
itt állunk kiszolgáltatva
a lesb�l támadóknak.
Forduljunk feléjük,
változtassuk meg nézetük,
mert a gy�lölet színe a szemükben az igazság színe;

és akkor mi, mindahányan
Ádámnak fiai és lányai
muszlim, keresztény és zsidó imáinkkal
utat törünk, és elvezetjük népeinket
egy békés, közös világba mindörökre.

Isten által lepecsételve!
Terjesszétek el békeüzenetemet az emberek közösségeiben!

Nagy István Paphnutius fordításai

Nimah Ismail Nawwab Szaúd-Arábiában él� költ�n�, író, foto-

gráfus és tanár. Régi mekkai családban született 1965-ben. 

Az angol nyelvvel, az írással már a középiskolában meg-

ismerkedett, kés�bb fordítóként is dolgozott. Jelenleg is 

Szaúd-Arábiában él férjével és lányával. Angolul és arabul ír. 

Verseit, esszéit lefordították többek között japán, kínai, por-

tugál nyelvekre is. Nemzetközileg elismert költ�. Nagy sikert 

aratott az Egyesült Államokban megjelent els� verseskötete 

(The Unfurling), 2004-ben.
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Andrzej Garcia

Livia dicsérete
Sose láttam azel�tt, sosem utána,
Livia csak jött és ment a hajnali vonattal,
és nem tett semmit.
És én belehaltam.
Úgy éreztem akkor, mindent tudtam,
mert egyértelm� volt.
Férfi voltam.
Azt mondtam:
„Livia, mi nemigen értjük egymást,
de oly könnyen juthatnánk közös nevez�re,
nézz magunkra, ahogy egymásra nézünk,
itt az értelemnek nincs hatalma!
Ez az a nyelv, amit mindnyájan beszélünk!”

És suttogva mondta, ahogy csak gyilkos suttoghat:
„Tanulj meg akkor jól hazudni rajta!”

Álltam. És Livia elment a vonattal.
És én sohasem láttam azóta.

Moszkva, 1967. november 19.

Párnak nem pár, beszédnek beszéd
�szintén, Zora, mit mondhattam volna,
kir�l beszélhettem volna neked
azon a vicces hajnalon, mikor
eszedbe jutott a tévedésed, és
rájöttél, hogy nem szeretsz?

Mit mondhattam volna neked?
Én mindig Annára gondoltam akkor,
Mit mondtam volna, mint azt, hogy
nekem is van egy régi a zsebemben,
Anna mindig ott van úgyis.
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�szintén, Zora, mit mondhattam volna,
mikor ruhád levetve megálltál
el�ttem, és azt mondtad, mindegy,
éjszaka van és csillagok hullnak
és mi úgyse szeretjük egymást.

Mit mondhattam volna neked?
Fiatal már nem vagyok és szép se
de egy éjjeli ölelésben
elhittem, engem is lehet szeretni,
és reggel nyugodtan el lehet szaladni.

�szintén, Zora, mit mondhattam volna,
mikor lettem volna bölcsebb,
tudtam, hogy mindketten ugyanazt keressük,
s két keres� soha nem lesz egy pár
mert vagy talál, vagy megtalálják,

mit mondhattam volna neked?
Jó lett volna, ha bevallom, hogy egy
percig azt hittem, te találtál meg?
Bántottál volna, s így is bántottál,
mikor nem vállaltál fel, engemet,

engem, esend�t, te lány, te esend�,
két lény hogy lehet ilyen buta.
Zora, Zora, mit mondhattam volna?
Okos nem szól, csak tovább szalad,
Ostobának haragja is ostoba.

Moszkva 1989. január 23.

Koncz Teréz fordításai

Andrzej Garcia 1939-ben született New Yorkban. Édesanyja 

lengyel, édesapja orosz származású, Andrzej már Amerikában 

született. A Sorbonne-t végezte el francia irodalom szakon. 

1990-ben váratlanul elt�nt. Oroszul írt verseinek francia for-

dításait és franciául írt verseit párizsi albérletének új bérl�je 

találta meg egy fi ók mélyén.

�T�le kerültek hozzám a versek, melyeket 2008 óta for-

dítok. M�veinek �szintesége és nyersesége könny�vé és 

érthet�vé teszi �ket. F�leg szerelmes verseket ír, melyek 

valószín�leg életrajzi ihletés�ek.



HETEDHÉT

116116

Alan Morrison

A gy�r�
Sehol egy varázsló, hogy vezessen –
Bár a nyomor-b�báj összeköt er�sen.
Mint Gandalf köpenye, egyre szürkébb apám arca.
Csalódni fogtok még bennem, mondogatta.

A szeretet lassan köt�, sötét, s�r� lét.

Anyám egy nap zaciba vágta a gy�r�jét,
De nem mondta el, míg tartott az ebéd;
Az ujján már semmi sem �rzi a házasság helyét.

Bocsáss-meg-ne
Eressz. Bocsáss. Felejtsd a keres�séget
Bástyánkat, mikor a szerelem halott:
A kimondottak többségét meg nem is úgy
Amit meg mégis, ki sem mondatott.

Nyerges Gábor Ádám fordításai

Eugenio Montale (1974–) angol költ�, szerkeszt�. 

Legismertebb m�ve a Picaresque cím� hangjáték (Survivors’ 

Press, 2005). Jelenleg a The Recusant cím� internetes iro-

dalmi webzine alapító szerkeszt�jeként dolgozik. Legutóbbi 

kötetei: A Tapestry of Absent Sitters (Waterloo Press, 2009), 

Keir Hardie Street (Smokestack, 2010).
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Báthori Csaba köszöntése
Örvendetes, hogy ezzel a titokzatos (mert új) Hetedhét-díjjal tovább n�tt Bátho-

ri Csaba kevés számú elismeréseinek száma. Miért mondom, hogy kevés szá-

mú, és mihez képest az? Nyilván nem a díjgy�jtöget�khöz mérten kevés az � 

elismertsége. De ha azt nézzük, hogy micsoda vasszorgalommal és mely fan-

tasztikus képességekkel (úgymint kíváncsiság, átlátóképesség, stílusérzék és 

memória) halad el�re f�bb és mellékes irodalmi területek mélyszántásában, 

görg�s ekézésében, boronálásában, bevetésében és b� termésének learatásá-

ban (márciusban talán nem kell indokolni a mez�gazdaságból vett hasonlato-

kat még itt, a VII. kerületben sem), valamint, ha azt gondoljuk, hogy az ember 

bizony olykor szereti és elvárja, s�t és még s�tebb méltányos is, ha fáradozását 

más személyek és intézmények is elismerik – nos, akkor, meg talán a közmeg-

egyezés szerint is, Báthori Csabát nagyon is megilleti ez a Hetedhét-díj.

Mint nemrégen egy másik méltatója, Radnóti Sándor is megjegyezte, a magas 

kultúra egyik legigényesebb közvetít�je, értelmez�je, és tegyük hozzá, továbbvi-

v�je Báthori Csaba. Mert nemcsak a világirodalom olyan nagyjainak tolmácsolója, 

mint Goethe, Rilke, Baudelaire, Flaubert, Shakespeare, Beckett, Ted Hughes s a 

hosszú sor végén az éppen most megjelen� Hölderlin (Empedoklész halála), s 

külön érdekességként volt bátorsága németre is fordítani olyan szerz�t (József At-

tila), akit tolmácsolni anyanyelv�eknek is kétségbeejt�en nehéz lehet, hanem ezek 

a fordítások saját m�vek (esszék, versek, prózák, útirajzok másfél tucat kötetben!) 

írására is ihletik �t. Ez a termékenység, ez a sok m�fajúság épp úgy zavarba ejt� 

a jószerivel csak egy-egy területen jártas közönségének, mint – az én számom-

ra – az a bámulatos tájékozottság és tudásanyag, amelyet bármely pillanatban 

mobilizálni képes el�adóként vagy személyes beszélgetés közben. Báthori írói, 

fordítói alapállására a Rilkét�l kölcsönzött 

„m� iránti megittasultság” a legjellemz�bb 

– mondhatjuk ezt annak biztos tudatában, 

hogy nemcsak a fordító választ írói életm�-

vet, hanem a fordítandó m� is meg szokta 

találni a neki legalkalmasabb fordítót.

Mondják, hogy egy új díj értékét az 

általa kitüntetett személyek adják. A díjat 

létrehozó Szondi György és a Napút min-

denesetre magasra tette a mércét azzal, 

hogy rögtön az els� alkalommal nagyon 

kvalitásos fordítónak adja a díjat. Szívb�l 

gratulálunk az alapítónak éppúgy, mint 

sok szeretettel Báthori Csabának a He-

tedhét Napút-díjhoz.

Rácz Péter

New York Kávéház, 2011. március 21.
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Bolgár–magyar költ�i plener
Másodszor került sor Bulgáriában az ott meglehet�sen népszer� poétai plenerek 

sorában magyar–bolgár „versversenyre”. 2010 októberében öttagú magyar írócsa-

pat tartott el�adásokat a hazai irodalom utóbbi 15-20 esztendejének hangsúlyairól, 

a támogatások rendszerér�l. A délutáni-esti események másnapján delegációnk 

két bolgár költ� társaságában egész napos körutat tett, színhelyek: Bacskovo, Asze-

novgrad, Plovdiv. Bolgár barátaink s a magyar csapat hadra fogható két tagja a há-

rom helyszínen – szoros szabályok mellett – megírta verseit. Ezeket közöljük most. 

A bolgár költ�k szerzéseit magam fordítottam nyelvünkre. Röviden a szabályokról: 

a közösen kiválasztott helyszíneken ki-ki huszonöt percet használhatott m�ve meg-

írására. Utána az elkészült vershez nem szabad (illik) már nyúlni. A helyszínekr�l (s 

a résztvev�kr�l) fénykép készül. A m�veket a megírás napján irodalmi performansz 

keretében el� is adják a szerz�k, az ezt követ� publikálásnál a képek közzététele 

is kötelez�. A fotókat magam készítettem. Ennél az eseménynél ezúttal egyszer�en 

nem volt lehet�ség az aznapi felolvasásra. Az egy évvel korábban megtartott – né-

miképp hasonló keretek között: el�adásokat követ� – els� kétoldalú költ�verseny 

résztvev�inek módja volt hangulatos-mozgalmas esti szereplésre is, akkor magyar 

részr�l Jász Attila, Rácz Péter s magam voltam, a bolgár költ�ket Petar Csuhov, Pla-

men Dojnov (az „atyamester”) és Plamen Antov képviselte; az est közelsége miatt 

– miközben visszaúton bolgárra fordítottam a magyar verseket – én eleve bolgárul 

szereztem a magaméit. A helyszín akkor a rilai kolostor s környéke volt, négyszer 

álltunk meg; a versek magyar napvilágot még nem láttak, jóllehet különleges fogan-

tatásuk miatt egyszer – megérdemelnék.

Szondi György

Báthori Csaba, Szondi György, Petar Csuhov (1961), Ivan Landzsev (1986)
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A bacskovói kolostor
Báthori Csaba

Hegyre hágtam fel, vezet�m a Szondi
s én az apródja. A kolostor éles
sárga lombok közt, kövecses görönggyel
�� tárul elénk most.

Épp keresztelnek. Vagyis épp, azonnal
kezdik is már. Két reverenda hussan,
�sz szakállak, fény. Tele van a tömjén
�� fürge szagával

orrom és szám is. Sorok állnak égve:
jobbra egy szentkép, az örök hit árnya.
Én is áthallok a magas világba,
�� hallom a csendet.

Hallom azt, ki nincs, vagyis énvelem van
csak, szívem hétrét hajoló zugában,
lenn a csend szélén, a hív�-izomban
�� éltet er�vel.

Itt lakoznék �? Vagy üres szívemben?
Tán üresség kell, hogy a hit kiteljen.
Kék hideg terjeng. De nem is megyek most:
�� messzire érek.

Petar Csuhov
Bajos megkülönböztetni
az ájtatosokat
a turisták között
a barátokat
az árusok között
a hív�ket
az istentagadók között

a sokadalomban valaki
lelkét próbálja meg
eladni
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másik –
hogy féláron vásárolja meg
üdvözülését

szerteszét levelek
akár bukott angyalok
fedik el a földi hívságokat
s a lépések elvesznek
a szerzetesi ebédl�terem
s a csontház között

Ivan Landzsev
Semmit se láttam,
meglehet, nincs is mit nézni.
Meglehet, nem is hinni való
az a hív�mennyiség,
ami ott nyüzsgött.
Az egész jámbor sereglet:
kigyúrtak, gazemberek,
Máriamagdalénák, lenge
lányok fiújukkal,
szemüvegük sötét,
mint Krisztus arca
a füstös freskón,
láncaik
fénylenek, akár a közeli s
szeretett halottért gyújtott gyertya.
Csodabogár népek dörzsöl�znek
a csodatev� ikonokhoz. A tolongás
az újabb bizonyíték,
hogy van Isten.

S kezdetben volt a belép�díj.
S a hetedik percben � látta,
hogy fotózunk, s ez nem volt jó.
Leereszkedett akkor és mondá:
„70 leva s magyarázat semmi!”

Magam is, akár az én Istenem
gy�lölöm, ha magyarázkodnak. Elmenekültem.
Uzsgyiztam 206 b�nös
csontom fel a többi után
a csontházba.
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Szondi György
Zárt világok intelmei
között gombócos talmi
cukorkák billegnek arra,
hol keresztek el�tt falra
szentelt százados képek
és törzsgöcsörtök téged
áhitatra sarkallanának
buzgó népek sodrában, imának
oltalmával nélküled,
ki hunyorogsz csak fülledt
neszek hamuhodó múltán…

Benn árkádmagányban dúl tán
holmi hit? Magad ereje
csupán, éltessen az kolostor-
szigeten, hol önostor
segít igazán, tudod, hisz
tudhatod, engedi komisz
illem,
mit nem.
Senkire szitkot itt se szórok,
Bacskovo egére szólok
ha föl:
fel innen,
ide el,
jövel.
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Az aszenovgradi vár
Báthori Csaba

Ingben, tornacip�ben
az éghez közeled�ben
nem látni, mi van el�ttem –

ahogy lefele jöttem,
mozdult valami fölöttem
fellegek között felel�tlen –

valaki kéken, kimerülten
súgta: odalent mégis szebben
értettem meg, mire születtem.

Hegyi haiku

Holt istenem
arra ítélt, hogy már
sosem lehetek bolgár.

Petar Csuhov

Mit találok itt –
szélkapukat
Napfalakat
s imitt-amott lyukas tet�t
kék égb�l

egyedül a templom
van k�b�l
de fájdalom
nem a bölcseké az
s nem tudjuk vele
olcsó napjainkat
új aranykorra váltani
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Ivan Landzsev
7518 (2010) nyarán én nékem,
I. Lukács Ivánnak,
unalmából emeltetvén,
bolgárok s más népek
iránt ki vagyok borúlátó,
megtetszett
az el�ttem másoknak is
tetsz� er�dítés. A
nevem-rokona cár idevéste
nem önhittelenül, hogy �
e helyt az úr. Közel nyolc századév után
centiméterekkel jobbra egy Venci turista
odaírta „Itt volt Venci”.
Egy heves rajongó pedig kicsivel odébb
rápingálta: „Szeretem Tosót”.

Határozzon a történelem, kinek a
a hagyatkozását tüntesse el a k�r�l,
én pedig maradjak csak ura minden
firkának a magam papírján.
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Szondi György
Hallgatag dalmahodásban fel
k�falrétegek horizontja ível szét.
Tömbökben válik homálytól harsan el
a kérges kész lét.

Téveszmék suta hanyaglása velünk –
rekedt lobok a hitek kint s alant
valaha szcénák és tapsok, hol elül
a dobogás, ujjak mozgása, falak
híradása, üvölt� közöny? Nem,
harmatlik ránk kézen-közön ütem,
házközön fény iramlása,
kinek-kinek éber mása
marasztal:
helyünk velünk elhonol, hasztalan
a

A plovdivi ókori színház
Báthori Csaba

Kék és sárga és zöld az este, –
harmat és h�vösség megeste,
s mintha egy magas �rbe esne
emelkedve és vetemedve
egy könny� szeles kicsi medve,
és sírna közben és nevetne
a fenti lomha fellegekre
s a lenti légi emberekre,
kik nehézkednek a kövekre
s úgy lógnak lábbal, mint a cserge
s mint egy vasárnapi ereklye,
úgy ragyognak itt örömükbe,
bár mindegyikük esti egyke
és nem hatolhat négyr�l ötre,
legfeljebb ha kett�r�l egyre,
és sose mehet Vele szembe,
aki fenn ül egy nagy terembe
s miután magát megteremte,
még a világot is kikezdte…
és ezért szállt ránk ez az este.
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Petar Csuhov

Épp akkor érünk
a színházba amikor
a Nap lelép a színr�l

senki se tapsol
senki se dob virágot
csak a kávézó pilledt pincérn�i
vetnek pár pillantást
a szobrok mint
törzsvendégek felé
kik nem is rendelnek
s indulni sincsen eszükben

Ivan Landzsev
Pöröl lenn hangosan az út
bal sávja a jobbal. A viszálynak
nem lesz csak úgy vége. Hallani, hogyan írok?
Az akusztika miatt kérdezem.
Igen jó az, ha dombok
zárják közre.
Még a székekre is írva van –
ahol kerületed olvasod, oda
ülsz, közönség leszel és nézel.
El�relátó rómaiak jutottak
erre az igazságra, s az nem hangzik ekként: „Érezd
magad úgy, mint nálatok, amikor színházban vagy”,
valami ilyesféle. Mást akar az nekünk mondani:
Minden fenék a kerületéhez tartozik.
Az enyém pedig nem itteni.
Egyedül az marad neki, hogy
fellépjen a színpadra.
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Szondi György
Búbja t�nik el�, fülén
odalenn kanyargó �szi der�
kövek komolya konoklik üdén
dics� fény henyél el velünk
Háramlik szerte kaptatás kacaja
kett�knek sokaknak ódonan
vidor a tengés négy a kézláb
napunk henye búja mind odavan
terpeszben az emelkedettség kész táp
egységben az er�
er�ben a velünkvaló
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Ádám Tamás (1954) – költ�, szerkeszt�, 

újságíró, Buda pest

Albrecht Ferenc (1979) – középiskolai ta-

nár, Dombóvár

Altair (1991) – tanuló, Nyíregyháza

Antal Attila (1987) – tanuló, Biatorbágy

Arany Mária (1935) – nyugdíjas tanárn�, 

Buda pest

Ásványi Tibor (1960) – egyetemi docens, 

programtervez� matematikus, Buda-

pest

Auth Szilvia (1979) – szellemi szabadfog-

lalkozású, Buda pest

Baczó Zsolt (1986) – gépészmérnök, Zilah 

(Románia)

Baka Györgyi (1951) – könyvtáros, Érd

Bakos Ferenc (1946) – író, Siófok

Balla Zsuzsanna (1962) – tanár, Tisza-

kécske

Balogh József (1979) – eladó, Szombathely

Bárdos Attila (1941) – költ�, matemati-

kus, Buda pest

Báthori Csaba (1956) – író, kritikus, m�-

fordító, esszéista, Buda pest

Benda Katalin (1978) – APQP mérnök, 

Dunaföldvár

Bender Krisztina (1978) – kommunikációs 

szakember, Buda pest

Bessenyei Judit (1963) – gyógyszerész, 

Pécs

Bódai-Soós Judit (1974) – padagógus, 

(szabadúszó tollforgató), Buda pest

Bogár Ádám Tamás (1984) – képz�m�-

vész, m�fordító, kutató, Buda pest

Botos Ferenc (1949) – középiskolai tanár, 

Buda pest

Bozsoky Erika (1967) – édesanya, Ke-

mence

Böjthe Pál (1969) – állatorvos, Kolozsvár 

(Románia)

Börzsönyi Erika (1954) – könyvtáros, köl-

t�, Buda pest

B�sze Éva (1941) – költ�, tanár, K�szeg

Czirok Ferenc (1951) – képz�m�vész, Zell 

am See (Ausztria)

Csanádpalotai Rácz Zoltán (1961) – nép-

m�vel�, metafi zikai terapeuta, Sopron

Csapó Bianka (1991) – tanuló, Sándorfalva

Császár József (1942) – mérnöktanár, 

Debrecen

Cseh Károly (1952) – költ�, m�fordító, 

Mez�kövesd

Cseh László (1980) – Buda pest

Csurgó Gabriella (1978) – színháztörté-

nész, Mez�túr

Darvas Zsuzsanna (1962) – kertész, Jász-

berény

Demeter Mária (1949) – nyugdijas titkár-

n�, Sepsiszentgyörgy (Románia)

Dittrich Panka (1966) – textiltechnikus, 

Gy�r

Dobó Edit (1971) – zenetanár, természet-

gyógyász-massz�r, Buda pest

Dömök Elíz (1946) – nyugdíjas pedagógus, 

közíró, Buda pest

Domonkos Marcell (1982) – haiku-író, Cell-

dömölk

Doncsev Toso (1944) – író, m�fordító, 

szociológus, Buda pest

Donnert Károly (1955) – újságíró, Bakony-

bánk

Draskóczi Ágnes (1969) – középiskolai ta-

nár, költ�, Buda pest

Egyházi Bernadett (1984) – tanuló, Buda-

pest

Elek Szilvia – zongora- és csembalóm�-

vész, zeneszerz�, író, szerkeszt�

Enyedi Gina (1992) – gimnazista, Százha-

lombatta

Erd�di Gábor (1952) – m�fordító, költ�, 

Buda pest

Ermesz Csaba (1956) – kerámiakészít�, 

m�fordító, Buda pest

Farkas Gábor (1977) – író, pedagógus, 

Debrecen

Ferencz Mónika (1991) – tanuló, Göd

Fer-Kai (1958) – m�vészeti szerkeszt�, 

Buda pest

Fittler Szakura (1987) – japán–magyar 

szakos tanár, m�fordító, Dunakeszi

E számunk szerz�i
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Földeáki-Horváth Anna (1952) – fordító, 

Buda pest

Füzesi istván (1943) – újságíró-olvasószer-

keszt�, Buda pest

Gál Erika (1973) – biológus (archezooló-

gus), Újlengyel

Garamszegi Marek Irén kézm�ves, Buda-

pest

Góczán Bettina (1978) – tanár, Pomáz

Habi (1970) – ifjúságsegít�, Kecskemét

Hajdú Dávid (1993) – diák, Orgovány

Halászi Aladár (1940) – író, nyugdíjas ta-

nár, Tiszaújváros

Harján Silvia (1965) – Buda pest

Hegedüs András (1984) – egyetemista, 

Pécs

Hétvári Andrea (1975) – költ�, Buda pest

Horváth Ödön (1938) – költ�, m�fordító, 

Kismaros

Juhász Anikó (1965) – fi lozófi atörténész, 

m�fordító, költ�, Szeged

Juhász Erika (1993) – gimnazista, Gyula

Juhász János (1946) – nyugdíjas, Bekecs

Kalicz László (Ganryu) (1973) – irodaveze-

t�, Kiskunhalas

Kántor Krisztián (1978) – könyvtáros, 

Gyenesdiás

Károly György (1953) – geológus, szellemi 

szabadfoglalkozású, Szigetszentmiklós

Kecskés Rózsa (1939) – nyugdíjas tanár, 

Gy�r

Kicsi Sándor András (1957) – nyelvész, 

esszéíró, Buda pest

Kindl György (1960) – kereskedelmi és 

marketingigazgató, Keszthely

Kirilla Teréz (1972) – PhD-hallgató, Buda-

pest

Kiss-Péterffy Márta (1975) – közgazdász, 

Páty

Kocsondiné Eisenkorb Györgyi (1963) – 

könyvtáros, Keszthely

Kolláth Orsolya (1976) – könyvtáros, K�-

vágóörs

Koncz Teréz (1988) – egyetemi hallgató, 

m�fordító, Buda pest

Kósa Emese (1959) – tanítón�, Sepsi-

szentgyörgy (Románia)

Kovács katáng Ferenc (1949) – író, m�-

fordító, képz�m�vész, Oslo (Norvégia)

Kreischer Nelly (1942) – nyugdíjas tanár, 

Érd

Lantódi-Káliz Endre (1954) – szellemi sza-

badfoglalkozású fordító

Lengyel Csilla Kinga (1969) – szinkrondra-

maturg, fordító, Szeged

Ligeti Éva (1954) – tanár, Szolnok

L�rinczy Barbara Eszter (1978) – tanár, 

Székesfehérvár

Lukáts János (1943) – irodalomtörténész, 

író, Buda pest

Márföldi Krisztina (1964) – álláskeres�, 

Buda pest

Mermez� Géza (1954) – újságíró, író, 

Buda pest

Méry Beáta (1987) – egyetemi hallgató, 

Somorja (Szlovákia)

Mészáros Erzsébet (1978) – egészségfej-

leszt� mentálhigiénikus, Csorna

Mészáros Ildikó (1952) – számlázó, költ�, 

Fegyvernek

Mészáros Ildikó Hilda (1977) – gimnáziumi 

tanár, Makó

Miczki Gábor (1964) – tervez�mérnök, 

Hatvan

Miklya Zsolt (1960) – szerkeszt�, tanár, 

író, költ�, Kiskunfélegyháza

Móczár Csaba (1974) – költ�, Buda pest

Mohai Szilvia (1973) – könyvtáros, amat�r 

költ�, Szeged

Móritz Mátyás (1981) – író, Buda pest

Muzsai István (1968) – építész-fest�m�-

vész, Buda pest

Nagy Ákos (Tollkoptató) (1973) – tanár, 

Miskolc

Nagy István Paphnutius (1962) – költ�, 

m�fordító, Tata

Nagy Zoárd (1958) – mérnök, Buda pest

Németh Péter Mikola (1953) – költ�, es-

széíró, szerkeszt�, Vámosmikola/Vác

Nerhaft Antalné (1940) – nyugdíjas, Buda-

pest

Nyerges Gábor Ádám (1989) – költ�, 

egyetemi hallgató, Buda pest

Nyírfalvi Károly (1960) – könyvtáros, köl-

t�, Buda pest



 

Pataki Edit (1947) – nyugdíjas tanár, Ma-

gyardombegyház

Pergel Antal (1958) – középiskolai tanár, 

Érd

Petz György (1955) – tanár, Buda pest

Pócsy Ferenc (1942) – villamosmérnök, 

képz�m�vész, Buda pest

Rácz Péter (1948) – költ�, m�fordító, 

Buda pest

Révész Ágnes (1969) – költ�, tanár, 

Duna vecse

Rezes Erzsébet (1964) – nyelvtanár, me-

seíró, patchwork-m�vész, Fegyvernek

Rozán Eszter (1969) – m�vel�désszerve-

z�, Szombathely

Rózsa Iván (1959) – közgazda, újságíró, 

Budakalász

Rozsos Gábor (1965) – tanár, Kaposvár

Sain Mátyás (1972) – tájépítész, Buda pest

Schwamm Fanni (1977) – levelezésiszer-

ver-támogató, Debrecen

J. Simon Aranka (1955) – tanár, Miskolc

Sipos Áron Tamás (1982) – szoftverfej-

leszt�, Kolozsvár (Románia)

Sipos Timea (1981) – programozó, Kolozs-

vár (Románia)

Streéb Mária (1948) – tanárn�, Buda pest

Szabó Aida (1951) – nyugdíjas, Ercsi

Szabolcsi Erzsébet (1954) – középiskolai 

tanár, Kunszentmiklós

Szakáli Anna (1952) – nyugdíjas, Zamárdi

Szala Endre (1977) – eladó, Buda pest

Szalai Lajos (1947) – nyelvész, m�fordító, 

Buda pest

Szekeres Mária (1948) – nyugdíjas, Új-

rónaf�

Szemere Brigitta (1977) – f�iskolai tanár-

segéd, Nagyvenyim

Szentkirályi Fittler József (1956) – tanár, 

fi lmrendez�, Dunakeszi

Szentmártoni Szabó Géza (1950) – iroda-

lomtörténész, Buda pest

Szepes Erika (1946) – irodalomtörténész, 

író, Buda pest

Szigethy Rebeka Sára (1983) – bölcsész-

hallgató, Buda pest

Szilágyi Erzsébet (1948) – nyelvtanár, 

Buda pest

Szilva Imre (1976) – informatikus-pedagó-

gus, Buda pest

Szinay Balázs (1983) – vállalkozó, Buda pest

Szitás Krisztina (1976) – fogászati asszisz-

tens, Dévaványa

Szlamka Zsófi a (1993) – gimnazista, Buda-

pest

Szondi György (1946) – szerkeszt�, m�-

fordító, irodalomtörténész, Buda pest

Takács E. Ildikó – Debrecen

Tandori Dezs� (1938) – költ�, író m�fordí-

tó, Buda pest

Tárczyné Pusztai Beatrix (1987) – közgaz-

dász, Beregszász (Ukrajna)

Temesi Ferenc (1949) – író, Buda pest

Tomán Zsóka (1974) – néprajzos, felel�s 

szerkeszt�, Illek

Tomor Gábor (1946) – újságíró, Buda pest

B. Tóth Klári (1955) – fest�m�vész-restau-

rátor, Buda pest

Tsering drol ma (1978) – vándor író, ag-

rármérnök, Harkakötöny

Turi Emese (1989) – egyetemi hallgató, 

Sály

Urbán László (1950) – irodalomtörténész, 

Érd

Vass Veronika (1972) – óvón�, Érd

Véghelyi Balázs (1983) – költ�, író, Száz-

halombatta

Vihar Judit (1944) – irodalomtörténész, 

m�fordító, Buda pest

Villányi G. András (1958) – m�fordító, köl-

t�, Magyarföld/Buda pest

Vitéz Ferenc (1965) – író, költ�, szerkesz-

t�, irodalomtörténész, Debrecen

Wilhelm József (1970) – tanár, m�vel�-

désszervez�, Doroszló (Szerbia)

Zalán Tibor (1954) – költ�, író, drámaíró, 

Buda pest

Zentai Eta (1938) – nyugdíjas könyvtáros, 

Buda pest

Zoltay Lívia (1974) – jogász, Buda pest

Zsatkovics Edit (1951) – nyugdíjas böl-

csész, Debrecen

Zsidó Ferenc (1976) – író, szerkeszt�, Ko-

lozsvár (Románia)

Zsubori Ervin (1961) – szerkeszt�, Sziget-

szentmiklós
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Folyóiratunk megjelenését 

a Nemzeti Kulturális Alap 

és a Nemzeti Civil Alapprogram 

támogatja.

„Az ekliptikát Apáczai Csere János Magyar encyclopaediája (Utrecht, 

1653) nevezte el�ször a Nap útjának (via Solis, ecliptica). Az ókori kép-

zetek szerint ezen az úton halad végig az esztend� során az isteni sze-

mélyként elképzelt Nap.” (Szentmártoni Szabó Géza)

„A  legritkább esetben történik kísérlet egy sajátos magánmitológia 

megalkotására – ez Utassynak a haiku 17 szótagjában tökéletesen si-

került. Március-mítosza képviseli az évszakszót, ellentétez�képessége, 

meglepetésszer� megfogalmazásai, paradoxonai a kiredzsit, az alap-

szövetet adó magánmítoszt a Hold-mitológia elemei.” (Szepes Erika)

„út menti kereszt

alatt halott virágok

hazataláltak”

(Bessenyei Judit)

„Hullám tetején

részeg napkorong táncol,

halni kész a nyár.”

(Szakáli Anna)

„Villámok lánca

eget földdel összef�z.

Út: hol itt, hol ott.”

(Szabó Aida)

„Az úton tócsa,

tükrében gyémántszemölcs:

szikrázik a nap.”

(Vitéz Ferenc)

„Egymás felé

araszolgató csigák

egy végtelen pengén.”

(Lengyel Csilla Kinga)

„A Nap megsúgta

szell�knek mély illatát

– és a hallgatást.”

(L�rinczy Barbara Eszter)

„Minden zeneszerz� átéli azt a kínt és kétségbeesést, amit azoknak az öt-

leteknek elvesztése okoz, melyeket nem volt ideje leírni.” (Temesi Ferenc)
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