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Simonffy András
író (Szeged, 1941. augusztus 6–Budapest, 1995. december 16.)

Beleolvasva kollázsregényébe, a Kompország ka-

tonáiba, azonnal megfog az írás érzékletessége, 

a történetmondás mesteri tempója, az id�síkok 

elegáns s lényeget láttató váltogatása. Ez modern 

próza – mai szemmel is. Veszem le más könyveit 

is. Els�, híres novellája, a Lázadás reggelig könyv 

alakban 1965-ben jelent meg. Az olvasó pillanato-

kon belül azonosulni tud az írás f�h�sével. Maga a 

történet – akár a novella – jellegzetesen „nemzedé-

ki”. Egy haknibrigádba beilleszkedni vágyik egy fi ú, 

szeretne otthonos lenni id�sebb társai között, ám 

azok nem fogadják be. Hogy megmutassa értékét, 

kitartását – egyetlen éjszaka egyedül megcsinálja 

azt, ami mindannyiuk feladata volna. Ennyi id� 

távlatából visszagondolva úgy látom, a hatvanas 

években induló fi atal írók és költ�k nemzedékének lázadása is „reggelig” tar-

tott. Akármennyire is jók ezek a majd fél évszázada született novellák, sem 

megszületésükkor, sem az azóta eltelt id�ben nem kapták meg azt a fi gyelmet 

(kritikusét és olvasóét), amelyet karátszámuk alapján megérdemelnének. Az ok 

egyértelm� és történelmi: a hatvanas évek közepe táján kezdett csökkeni az ak-

kori hatalom és az akkori irodalom szembenállása (az irodalomnak még olyan 

presztízse volt, hogy szembeszállhatott a hatalommal). Ám a hatvanas évek 

közepe táján szerencsére kezdtek nyílni az ’56-os börtönajtók. Lengedezett az 

amnesztiák enyhít� szele, az írók is kezdtek felhagyni a büntetésül kapott vagy 

önként vállalt publikálási tilalommal. Mindez érthet�en elvonta a fi gyelmet az 

induló írókról.

Visszalépek megint az id�ben, több mint négy évtizedet. Az id�pont 1968–

69 tele, Varsó. Lázár Ervint és Bella Istvánt látogatjuk meg Simonffy Andrással. 

Barátaink ott ösztöndíjasok, és Ervinnek éppen megjelen�ben volt (ki is vittünk 

egy példányt) egy novelláskötete. Milyen nagy dolog volt akkor az induló írók 

számára nemhogy egy önálló kötet, de még egy folyóirat-publikáció is. Mára – a 

nyomtatásdömpingben – elképzelni is nehéz. András talán azt remélte a láto-

gatástól, hogy kialakul egy irodalmi, szakmai baráti szövetség. Csak Varsóban 

akkor nemcsak a fagy volt nagy, de a baloldali politikai nyomás is, a Párt által 

szervezett értelmiség- és zsidóellenesség. Akiket mi megismertünk Varsóban, 

azok mind dühösek voltak, fáztak, féltek és ittak. Két út áll a kelet-európai 

értelmiség el�tt, hangzik az egykori helyzetelemzés – az egyik járhatatlan, a 

másik az alkoholizmus. Mi négyen ott akkor megtaláltuk a két út természetes 

kapcsolatát.

Teltek az évek. Simonffy András írásai már a hetvenes évek végére sikere-

sek lettek. Szerették és olvasták �ket a fi atalok. A kritikusok persze próbálták 

rábeszélni valami pozitív társadalmi mondanivalóra. Írásainak presztízse, szer-

keszt�i tapasztalatai alkalmassá tették volna valamilyen, a hatalom által is el-
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fogadott s az írókollégák által is támogatott vezet�i pozícióra. � azonban nem 

tudott vagy nem akart élni ezzel a lehet�séggel.

Felidézem most – nagydarab szemüvegesként (Vámos Miklós írásaiban „a 

jegenye”-ként aposztrofálja �t), mégis a kamaszosság, ami eszembe jut róla. 

Egy nagydarab kamasz, aki vonzza a veszélyt. 1975 nyara: forróság, Budapest. 

Szentendrén fél óra múlva temetik Vujicsics Tihamér zenészt, mindnyájunk 

barátját, a szeretetre méltó és sokoldalú m�vészt. (A Rákóczi-induló zenei mo-

tívumait indult keresni a Közel-Keletre – a repül�gépet lel�tték.) Ott akartunk 

lenni a temetésen, András beültetett maga mellé a kocsijába és észveszejt�en 

megindult. Olyan magabiztos fölénnyel hajtottunk bele szemb�l a Behajtani 

tilos táblával védett Honvéd utcába, mintha legalábbis egy szovjet tankban ül-

nénk. A 15-ös autóbusz vezet�je id�ben félreállt el�lünk.

Szentendre, szerb templom – gyertyák füstje, éneklés, „goszpodi pomiluj”. 

Furcsa, megrendít�, szívszorító pillanat. Pár lépést odébb megyünk, s abban 

a pillanatban lezuhan h�lt helyünkre a mennyezetb�l egy jókora vakolatdarab. 

„�rangyal nélkül a továbbiakban ne tegyünk egy lépést sem!” – kommentálta 

András mindazt, ami aznap délután történt.

Fájdalommal állapítom most meg – az �rangyal bizony magunkra hagyott 

bennünket néha-néha.

Élete utolsó évtizedeiben inkább Dukán lakott, mint Pesten. Kapott ott egy 

házat, a Dukai-Takách-kúriát. Szeretett volna új korszakot kezdeni. Életben is, 

írásban is. Nehezen birkózott a körülményekkel és önmagával is. A Kompor-

szág katonái 1988-ban megérdemelten nagy sikert aratott, s az ott elkezdett 

személyes hangú történelemmondást folytatta a Rozsda �szben, 1956 októbe-

rét idézte fel személyes emlékekkel és ismer�sökkel.

Meglátogattam néha Dukán is. Legtöbbször nyaranta Ágh Istvánnal, közös 

barátunkkal autóztunk át hozzá Szigligetr�l.

Az évforduló most kezembe adja köteteit és felidézi a személyes emlékeket. 

Könyveit olvasva örömmel állapítom meg: az írások nem vesztenek értékük-

b�l s tartják helyüket a változó id�ben. S arra is jó gondolni, hogy élete utolsó 

éveiben megtalálta azt a helyet, a Hitel szerkeszt�ségét, ahol kollégák, barátok, 

fegyvertársak vették körül. Igazából ilyesmit szeretett volna elérni – otthon len-

ni Magyarországon, otthon lenni a magyar irodalomban.

Hetvenéves lenne. Tizenöt éve már csak köteteivel van jelen köztünk.

Módos Péter


