EMLEKEZET NADUT

Simonffy Andras

iré (Szeged, 1941. augusztus 6-Budapest, 1995. december 16.)

Beleolvasva Kkollazsregényébe, a Komporszdg ka-
tondiba, azonnal megfog az iras érzékletessége,
a torténetmondas mesteri tempdja, az iddsikok
elegans s lényeget lattatd valtogatasa. Ez modern
préza — mai szemmel is. Veszem le mas konyveit
is. Elsd, hires novelldja, a Lazadds reggelig konyv
alakban 1965-ben jelent meg. Az olvasoé pillanato-
kon beliil azonosulni tud az iras féhésével. Maga a
torténet — akar a novella — jellegzetesen ,nemzedé-
Ki”. Egy haknibrigadba beilleszkedni vagyik egy fiu,
szeretne otthonos lenni idésebb tarsai kozott, am
azok nem fogadjak be. Hogy megmutassa értékét,
Kitartasat — egyetlen éjszaka egyediil megcsinalja
azt, ami mindannyiuk feladata volna. Ennyi id6
tavlatabol visszagondolva ugy latom, a hatvanas
években indul6 fiatal irok és koltok nemzedékének lazadasa is ,reggelig” tar-
tott. Akarmennyire is jok ezek a majd fél évszazada sziiletett novellak, sem
megsziiletésiikkor, sem az azoéta eltelt idében nem kaptak meg azt a figyelmet
(kritikusét és olvasdét), amelyet karatszamuk alapjan megérdemelnének. Az ok
egyértelmii és torténelmi: a hatvanas évek kozepe tdjan kezdett cs6kkeni az ak-
kori hatalom és az akkori irodalom szembenallasa (az irodalomnak még olyan
presztizse volt, hogy szembeszéllhatott a hatalommal). Am a hatvanas évek
kézepe tdjan szerencsére kezdtek nyilni az ‘56-os bortonajtok. Lengedezett az
amnesztiak enyhité szele, az irok is kezdtek felhagyni a biintetésiil kapott vagy
onként vallalt publikalasi tilalommal. Mindez érthetéen elvonta a figyelmet az
indul6 irokrol.

Visszalépek megint az idében, tobb mint négy évtizedet. Az idépont 1968-
69 tele, Varso. Lazar Ervint és Bella Istvant latogatjuk meg Simonffy Andrassal.
Barataink ott 6sztondijasok, és Ervinnek éppen megjelenében volt (ki is vittiink
egy példanyt) egy novellaskotete. Milyen nagy dolog volt akkor az induld irok
szamara nemhogy egy 6nall6 kotet, de még egy folyoirat-publikacio is. Mara — a
nyomtatasdompingben — elképzelni is nehéz. Andras talan azt remélte a lato-
dgatastol, hogy kialakul egy irodalmi, szakmai barati szovetség. Csak Varséban
akkor nemcsak a fagy volt nagy, de a baloldali politikai nyomas is, a Part altal
szervezett értelmiség- és zsidoellenesség. Akiket mi megismertiink Varséban,
azok mind diihések voltak, faztak, féltek és ittak. Két ut all a kelet-eurépai
értelmiség el6tt, hangzik az egykori helyzetelemzés — az egyik jarhatatlan, a
masik az alkoholizmus. Mi négyen ott akkor megtalaltuk a két ut természetes
kapcsolatat.

Teltek az évek. Simonffy Andras irasai mar a hetvenes évek végére sikere-
sek lettek. Szerették és olvastak 6ket a fiatalok. A kritikusok persze proébaltak
rabeszélni valami pozitiv tarsadalmi mondanivaldra. irdsainak presztizse, szer-
keszt6i tapasztalatai alkalmassa tették volna valamilyen, a hatalom altal is el-
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fogadott s az irékollégdk dltal is tdmogatott vezetdi poziciéra. O azonban nem
tudott vagy nem akart élni ezzel a lehet6séggel.

Felidézem most — nagydarab szemiivegesként (Vamos MiklGs irasaiban ,a
jegenye”-ként aposztrofalja 6t), mégis a kamaszossag, ami eszembe jut rola.
Egy nagydarab kamasz, aki vonzza a veszélyt. 1975 nyara: forrésag, Budapest.
Szentendrén fél 6éra mulva temetik Vujicsics Tihamér zenészt, mindnyadjunk
baratjat, a szeretetre mélto és sokoldalt mtivészt. (A Rakoczi-induld zenei mo-
tivumait indult keresni a Kozel-Keletre — a repiilégépet lel6tték.) Ott akartunk
lenni a temetésen, Andras beiiltetett maga mellé a kocsijaba és észveszejtéen
megindult. Olyan magabiztos f6lénnyel hajtottunk bele szembdl a Behajtani
tilos tablaval védett Honvéd utcaba, mintha legalabbis egy szovjet tankban l-
nénk. A 15-6s autébusz vezetdje idében félreallt elSliink.

Szentendre, szerb templom — gyertyak fiistje, éneklés, ,goszpodi pomiluj”.
Furcsa, megrenditd, szivszoritd pillanat. Par 1épést odébb megyiink, s abban
a pillanatban lezuhan hiilt helyiinkre a mennyezetbdl egy jokora vakolatdarab.
.Orangyal nélkiil a tovabbiakban ne tegyiink egy lépést sem!” — kommentalta
Andras mindazt, ami aznap délutan tortént.

Fajdalommal allapitom most meg — az 6rangyal bizony magunkra hagyott
benniinket néha-néha.

Elete utolsé évtizedeiben inkabb Dukan lakott, mint Pesten. Kapott ott egy
hézat, a Dukai-Takdch-kuriat. Szeretett volna tj korszakot kezdeni. Eletben is,
irasban is. Nehezen birkdzott a koriilményekkel és 6nmagaval is. A Kompor-
szag katonadi 1988-ban megérdemelten nagy sikert aratott, s az ott elkezdett
személyes hangu térténelemmondast folytatta a Rozsda észben, 1956 oktobe-
rét idézte fel személyes emlékekkel és ismerdsokkel.

Megldtogattam néha Dukdn is. Legtobbszor nyaranta Agh Istvannal, kozos
baratunkkal autéztunk at hozza Szigligetrol.

Az évfordulé most kezembe adja koteteit és felidézi a személyes emlékeket.
Konyveit olvasva 6rommel allapitom meg: az irasok nem vesztenek értékiik-
bdl s tartjak helyiiket a valtozo idében. S arra is j6 gondolni, hogy élete utols6
éveiben megtalalta azt a helyet, a Hitel szerkesztéségét, ahol kollégak, baratok,
fegyvertarsak vették koriil. Igazabol ilyesmit szeretett volna elérni — otthon len-
ni Magyarorszagon, otthon lenni a magyar irodalomban.

Hetvenéves lenne. Tizenot éve mar csak koteteivel van jelen koztink.

Moédos Péter
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