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Thirring Viola

szinész (Budapest, 1941. december 5.)

Szent ég! Mar 70?... Pedig még csak most volt,
hogy megsziilettem. Budapesten, de huszon-
hét éves koromig Ersekujvarott éltem. Harom
év paradicsomi, eszméletlen gyonyoriliség utan,
mint egy .kék gyongy barsony-tokban” (Weo-
res), a masodik vilaghaboru 6&riilt torténései és
a kozvetlen kozeliinkben becsapédé bombak
rémiiletes zajai ébresztettek a vilagra.

Edesapam katonaorvosként meghalt, s az
addig onfeledten boldog és vidam édesanyam
kétségbeesetten menekiilt vissza nagyapamék
hazaba a két pici arvaval, 6csémmel és velem.
Szlovakiaiak lettiink, szlovak elemibe Kkellett
iratkoznom. Egyetlen sz6t sem értettem. Har-
madiktol magyar iskola, sok szlovak- és orosz-
oraval. Nyolcévesen nagyapamat is elveszitettem, aki legf6bb tamaszunk volt.
Festémiuvészként nemcsak a vilag szépségeire hivta fel figyelmiinket, de ezer
és ezer praktikus dolgot is megtanitott nekiink. 1959-ben magyar érettségi.
Ekkor vettek fel Pozsonyba a Mlivészetek Féiskoldjara, amit voros diplomaval
végeztem el, szlovakul. 1963-ban a Komaromi Magyar Teriileti Szinhazhoz
kerliltem. Igazi anyaszinhazam lett, ahol jobbnal jobb szerepeket kaptam:.
Shakespeare Julidja lenditett at Budapestre, a ligeti Korszinhazba, Dante Isteni
szinjdtékahoz, Kazimir Karoly meghivasara. Itt, az elsé proban ismerkedtem
meg Gosztonyi Janossal, aki ird, szinész, rendezd, tanar, férjhez mentem hoz-
za, és azota is boldogan élunk egyiitt. Van egy fiunk, Balazs.

Szerepeim listdja helyett inkabb arrdl a lelkesiiltségrél beszélek, amit, vis-
szatekintve, ez a hetven év okozott. A XX. szazad, minden rémsége mellett, a
legizgalmasabb, legmozgalmasabb idészaka volt a vildignak. Az a hihetetlen
sok technikai vivmany szinte felrobbantotta az életiinket. Emlékszem, amikor
bevezették lakasunkba a gazvilagitast, majd egy-két év mulva a villanyt. Ez en-
dgem egyszer majdnem megolt. Betegen fekiidtem, és elaludtam abban a lako-
konyhaban, ahol anyukam a balettestemre késziilédve varrta és vasalta fellépo
ruhaimat. Akkoriban kézpontilag sokszor kikapcsoltak a villanyt. A vasalo kihilt,
majd éjszaka, amikor Ujra lett aram, felizzott, atégetve a kisszekrény deszkajat.
A fiisttdl a dunna ala bujtam, de késébb szdltam nagyapamnak (egy szoba volt
koztiunk), hogy valami pattog és kohogtet és piros. Megmenekultiink!

Mar Pozsonyban, szininbvendékként, megsirattam Lajka kutyat, akit az elsé
élélényként I6ttek fel az Grbe. Majd jott Gagarin! Tanuja lehettem — mar a tele-
viziéban! — annak a képsornak, ahogy az Ember szinte tancolt, ugrandozott a
Holdon! Hat nem lenylig6z4!?

No és az én személyes torténetem! ‘68-ban, a Vaci utca sarkan Janos ujjam-
ra hiizta a jegygyfiriit. Kilenc fényes csillagocska volt belevésve. Es olasz volt!
A kommunizmusban! (Késébb egy mtiszaki kolléga ellopta télem.) Az eskiivonk
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'69-ben! Edesanydmmal a héfiivasos komaromi Duna-hidon atgyalogolva, majd
vonatra szallva értiink Budapestre, kimondani az ,igen”-t, ami, tgy t(inik, valéban
az egész életiinkre szolt. ‘72-ben azutan megtortént a legnagyobb csoda, meg-
sziilhettem Baldazst. Sajnos csak egyke maradt, mert a palyamat féltettem. A pa-
lyam pedig megcsalt. llletve... — én 6t! Nem tudtam a tehetségemet menedzselni.
Bar a szinésznek nem ez a dolga. A szi-
nésznek az a dolga, hogy az embereket a
sajat gyerekkorukra emlékeztesse. Ugy, hogy
mai vagy elmult korok iréinak meséi tirigyén
6 maga bujik be egy-egy figuraba, szerep-
be, és szellemi fogdcskara ingerli, csabitja
a nézbéket. Ha belemennek a jatékba, olyan
gyermeki gyonyoriiségben lehet résziik, ami
lequtdbb a ,.grundon”, a jatszotéren érte Sket,
s azoéta is hianyzik az életikbdl. (Balazs hat-
i~ évesen késett: ,Jaj, papikdm, olyan jé6 med-

i g 4 vést jatszottunk!”)
g s | Az emberiség azért boldogtalan, mert
v % 3 a piramisokat, rabszolgdknak, korbacsok
‘ g fenyegetése alatt kellett megépiteniiik. Ha
3 el hagytak volna, hogy jatékbodl tegyék — olyan
Friedrich Schiller: Haramiak hivatastudattal, amivel a szinészek — a szin-

(Amalia szerepében, miivészek!) késziilnek haldlos komolysaggal
partnere: Galan Géza) a munkajukra: a jatékra! —, ugyanolyan pon-

tosak, titokzatosak és lenylig6zéek lennének,

mint amilyenek. A vilag k6zérzete dertisebb lenne, és beidegzddései sem len-
nének olyan kiabranditéak. Minden ember Iényegi része a jatszhatnék.

A szinhaz varazslat. Olyan magnes, ami a szinészt akkor is hatalmaban tart-
ja, ha ott csalédas éri, kesertliség és olykor megoldhatatlan nehézségek gyotrik.

A piramisokat nem lattam, de sokat utaztunk Eurépaban, Amerikaban és
legutdbb haromszor Kindban, illetve Tibetben. Szinte sziirrealis éimény!

Mostansag a pesti szlovak Vertigo Szinhazban jatszom, hisz éve tanitok
Pozsonyban a féiskolan, a Budapest Babszinhazban és a KIMI-ben, beszéd-
technikat és mlivészi beszédet. Es tanulok is. Harmadik éve angolt. El6tte,
hatévi kemény munkaval, ledoktoraltam. Most ennek anyagabdl egy beszéd-
technikai konyvet probalok Osszeallitani. Sok a dolgom - és mar 70! Pedig nem
is emlitettem az olyan, a szazadot meghatarozé eseményeket, mint pl. ahogy
sokaig haldoklott, majd akarmit csinaltak is, végiil csak meghalt Sztalin; a ber-
lini olimpia mint a késébbi terrorcselekmények nyitanya; Ceausescuék haldla;
papalatogatas, és hogy a szovjetek ilyen siman tavoztak; rendszervaltas, ami
a mai napig borzolja az életiinket! Es a tobbi szinesebbnél szinesebb szellemi
és fizikai esemény.

Csak ulok a fotelben, s a képernydn itt zagott el eléttem a XX. szazad tor-
ténelme. Itt zugott el az életem. No de ilyet!
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GODbOlyos Marta

Iparmivész (Szekszard, 1941. december 12.)

Gyonyora falu a szek-
szardi hegyek és a Du-
na Slelésében: Ocsény,
a Sarkoznek - sza-
momra — legszebb tele-
pulése. Szép gyermek-
korom volt. Edesapam
a falu reformatus lelki-
pasztora volt; gyonyo6-
ri természeti és targyi
kOrnyezetben éltem,
szép emberek, szép
népviselet, szép hazak
— minden idilli, mint a
mesében.

A torténelem — habort formajaban
— az én alig elkezdddott életembe is
beleszolt. A falu hataraban katonai re-
pulétér volt, a mi hazunk kérhazként
funkciondlt. Folyamatosan hoztdk a
sebesulteket, halottakat. Ez, akkor,
koromnal fogva, nem renditett meg.
Arra emlékszem, hogy az egyik halott
katona (ma mar tudom: piléta) sapka-
jan kicsi ,ablak” volt, a fiilénél.

Ot-hat évvel késébb mér nagyon is
megrenditett a kovetkezd jelenet: Edes-
apamat két rendér Kiséri az udvaron
at, Edesanyam sirva szalad a rendérok
utan, hogy ne a fébejaraton vigyék Ki,
ne lassa a falu. Hazajott, de a bizton-
sagérzetem évtizedekre elttint, amihez
sok-sok apr6 kis megalaztatas is jarult.

Mégis vallom, hogy szép gyerek-
korom volt, és ma is almodom rdla:
a sok pompas b6 - selyem-, brokat-,
kasmir-, barsony- — szoknyas asszony,
szinesen, mint egy pompas virag-
csokor, fejilk felett oridasi gesztenye-
fak teljes viragpompajukban. Harang
sz6l. Apam sietésen megy be az is-
tentiszteletre, b6 palastja tszik utdna.
Kitoérolhetetlen emlékkép.

Természetesnek hit-
tem ezt a .tOmény”
szépséget. Tizennégy
éves korom Kkoriil And-
rasfalvy professzor ur,
aki akkor a szekszar-
di mazeum igazgatgja
volt, ranyitotta szeme-
met (tudtan Kiviil) en-
nek a kincsnek az érté-
kére és mulanddsaga-
ra. Evek alatt érlelédott
meg bennem, hogy — a
magam szerény eszko-
zeivel — nekem is ko-
telességem Ovni és tovabb éltetni a
magyar népmiuivészetet.

(Nem életrajzot szandékozom irni,
de elkeriilhetetlen néhany adat mun-
kam megértése céljabal.)

Erettségi utdn felvételt nyertem az
Iparmiivészeti Féiskola bér tanszaka-
ra. Szeretett tandaraim voltak Szilvitzky
Margit (tervezés) és Gerzson Pal (fes-
tészet).

Diploma utdn a MINO cipégyarba
keriiltem formatervezének — egyediili
diplomasként. Hamar ra kellett jon-
ndém, hogy ez senkit nem érdekel,
nagyon ,jolI” megy a munka forma-
tervezés nélkil is. Komoly haszna az
ott toltott idének, hogy némileg meg-
tanultam a szakmat és jaratos lettem
az anyaghanyad és a tlizodei létszam
zord vilagaban.

A cipégyarban huszonkét évet tol-
tottem el — almaimat mélyen eltemet-
ve. Mégsem eredménytelenil, mert
ezalatt férjemmel egyiitt folnevelhet-
tem fiaimat, Pétert és Viktort.

1989-ben egy ,varazsutésre” tonk-
rement a gyar, és a ,magam ura” le-
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hettem. Azonnal bekapcsolédtam az
indulé6 Modern Etnika csoport mun-
kdjaba. A csoport célja: a magyar
népmiivészetet a mai Oltozkddésbe
— nem szolgai médon - beépiteni.
A bdrt mint alapanyagot megdriztem.
Gyerekkori emlékeimben €él6 pompas
anyagok 6tvozdédtek a bér puha, gyfir-
hetd, varrhat6, himezhetd tulajdonsa-
daival. Egyszoéval textilként alkalmaz-
tam. Kiallitasaink nemcsak itthon, ha-
nem Tokidban, Parizsban, Pragaban,
Barcelonaban, Helsinkiben, Berlinben
és még szamos nagyvarosban voltak.
Részem lehetett a magyar népmua-
vészet megismertetésében. Ez ma is
orommel tolt el.

Textilekhez valé kotédésem utjabb
allomasat jelzi egyre szaporodé zasz-

I16im szama. Nem megszokott érte-
lemben vett nemzeti vagy szakralis
zaszl6k, hanem rendhagyd kifejezés-
sel élve ,.égre akasztott textilképek”
ezek.

Komikusnak tlinhet, de mintha
az .elvesztegetett” huszonkét évemet
szeretném bepdtolni. Sok tervem,
surget6 munkakedvem van. Allan-
ddéan kuzdok so6tét buntudatommal,
miszerint inkabb siiteményt kéne siit-
ném az unokdimnak, ahelyett hogy
textilképeket és zaszlokat ,lengetek”.
Az a ,téveszmém”, hogy .futasomat”
még ,nem végeztem be”.

Ot e o

Botos Katalin

kdzgazdasz (Nagyvéarad — ma Roménia —, 1941. december 13))

Hol volt, hol nem volt... — volt két, tanarnak
késziilé, de kdézgazdaszpalyara sodrddott di-
ak, aki rajongott az irodalmért s mérsékelten
érdekelte a politikai gazdasagtan.

Botos Joska ugy keriilt a Marx Karoly Koz-
dazdasagtudomanyi Egyetemre, hogy 1956-
os szereplése miatt stilyos megtorlast szen-
vedett el, majd eltiltottak a tovabbtanulastol.
Sokdra, de hadibzvegy édesanyja hathatds
erdfeszitései nyoman mégiscsak lehetévé
valt, hogy tanuljon, csupan a jogi és tanari
palya maradt zarva el6tte. A félarva Krebsz
Katalinnak sem lehetett tanari palyara men-
nie, szarmazasa és katolikus kozépiskolai ta-
nulmanyai miatt. Tanara, Hagelmayer Istvan

aztan megszerettette vele a kdzgazdaszszakmat, Kitiintetéssel végezte el az

egyetemet.

Osszehdzasodtak, mert méar hidegek voltak a muzeumkert 1épcséi, ahol
vasarnap reggelente a silt krumplit, a tiikortojast s egy fél liter sovany kefirt
szoktak reggelizni. Az albérleti padlasszobacskaban sem volt sokkal melegebb,
télen a lavorban befagyott a viz. Végteleniil szerényen éltek, de sok 6rémet
talaltak k6zo6s szenvedélyeikben, a kirandulasban, zenében, irodalomban és a

barataikban.
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Megtanultak példaul kiviilrél majdnem az egész Tragédiat. Mellesleg meg-
vették minden nyelven, amelyen itthon kiadtak, s azokba is bele-beleolvastak.
Erdekelték mindkettgjitket a nyelvek. Katalin az Anna Karenindt is eredetiben
olvasta el.

Fogukhoz vertek minden garast, s hamarosan sikeriilt venniiik — némi ba-
rati kolcsOn segitségével — egy Oreg hazrészt. Eladtak a tulajdonosok, mert ugy
tant, hamarosan bontasra keriil. Azt a két fiatal ideiglenesen lakassa formal-
ta. Nincs azonban tartésabb, mint az atmenet. A tanacsnak elfogyott a pénze.
A bontasok abbamaradtak. A buldézerek megdlltak az utca masik felén. igy
aztdn madig is ott élnek, Obuddn, amig meg nem halnak.

Sziiletett két gyermek a hazassagukbodl. Mara mar 6K is felnéttek, az eqgyik
bracsamiivész lett, a masik bolcsésztanar. Meghazasodtak, s a harmadik év-
ezred elejére lett hét kisunoka. Van egy féltestvériik is; neki ugyancsak négy
gyermeke van. Oket is szeretettel Slelik magukhoz.

Botos Katalin — mert ezt a nevet vette fel 1971-ben Krebsz Katalin — sike-
res szakmai Kkarriert futott be. Egy kivalo tanara javaslatara — annak ellenére,
hogy nem volt az MSZMP tagja - felvették a Pénziigyminisztérium nemzetkozi
pénziigyek féosztdlyara, és éppen a KGST-osztalyra. Faluvégi Lajos pénziigymi-
niszter megértéen mondta, amikor szabadkozott: ,En is csak hét év mlva 1ép-
tem vissza 1956 utan...” Nem volt konnyti iddszak, a gazdasagiranyitasi reform
éveiben vagyunk. Minden 1épését figyelte a Hatalom. Megszerezte a kandidatusi
fokozatot, majd 1987-ben a nagydoktori cimet is.

Ot év utdn a Pénziigykutatéba keriilt, ami a reformgondolatok egyik bél-
csdje volt. A Pénzigykutatoban a nemzetkozi pénziigyek osztalyat vezette. Szét
is ragtak 1987-ben az intézetet. Botos Katalin ekkor az Agrarkutatéban kapott
allast, hala az akkori igazgatonak, Csendes Bélanak. Boldog harom évet toltott
itt. Azzal foglalkozott, amivel akart, s Kicsit beletanult az agrarpénziigyekbe. Itt
mar a rendszervaltas szele fljt, gyonyorii marcius 15-i innepséget szervezett,
ahol fia szavalta Utassy Jozsef Rendliletleniil... cimi versét, s lanya jatszotta
a Szdzatot. Mindenki dllva énekelte a végén. Ezt utoljara 1956-ban énekeltiik
hivatalosan...1989-ben Katalin és Jdska is csatlakozott az MDF-hez, Katalint
képviseldvé valasztottak, pénziigyi allamtitkar, majd miniszter lett Antall J6zsef
kormanyaban. Botos Jozsef a Tarsadalombiztositas féigazgatgja lett. (Ekkor
mar harom éve ezzel a kérdéskorrel foglalkozott a Px Kft.-ben.) Hatalmas el-
hivatottsaggal vetették bele magukat a rendszervalté munkaba. Visszatekintve,
sok kudarc Kisérte ezeket az id6ket, de fényes évek voltak. Botos Katalin a
Bankfelliigyelet elnokeként fejezte be a kbzszolgalatot. Ezutan hivta a Pazmany
Péter Katolikus Egyetem és egyidejlileg a Szegedi Egyetem is, s bar korabban
Miskolcon, majd a Corvinuson is egyetemi tanarra nevezték mar ki, Szegeden
és a Pazmanyon mind a mai napig tanit. Sokat utazott kiilféldre, aktiv volt a
hazai szakmai és tudomanyos életben. Doktori iskola(ka)t hozott 1étre, igy a
Pazmanyon a gazdasagtorténetet, a szegedi karon pedig ma is a kzgazdasagi
doktori iskolat vezeti, a hetvenedik sziiletésnapjaig. Botos Joska is fokozatot
szerzett és docensként vonult nyugdijba.

A két kozgazdasz tehat mégiscsak tanar lett. A rendszervaltozas utan némi
kozszolgalati kitérével, de az egyetemen talaltak meg hivatasukat. Szenvedé-
lyesen szeretik a szakmajukat, a fiatalokat s a természetet. Ugyanakkor szamta-
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lan mdédon terjesztik — akar k6zgazdasagi eléadasok keretében is — az irodalmi
ismereteket. 2010-ben, a Tolsztoj-évben példaul a Haboru és békérdl tartot-
tak tobb klubban szamos, nagy sikerti eléadast. Boldogok, mert meglathattak

gyermekeik gyermekeit.

Szeretném hinni, hogy van jovgje a boldog csaladok Magyarorszaganak.

S ——

Bohus Zoltan

szobrasz, Uvegtervezé (Endréd, 1941. december 21.)

Olvastam valahol: a si-
keres élet elkezdéséhez
a legfontosabb, hogy az
ember jol valassza meg
a szuleit. Nekem szeren-
csém volt, mert édes-
anyam remek rajzolo-
talentummal volt meg-
aldva és nagyon szépen
énekelt, édesapam pe-
dig épitész szeretett vol-
na lenni. Korai arvasa-
guk miatt 6t gyermekuk
tanittatasaval probaltak
pétolni azt, ami nekik
nem sikerulhetett.

Békéscsaban minden Munkacsyrol
szo6lt akkoriban, igy csak a festdi palya
vonzott engem is. Az Iparmiivészeti
Féiskolan Z. Gacs Gyorgy remekil
vezette a diszitéfestd szakot, ahol az
tiveggel is foglalkoztam harmadévtdl,
diploma utan pedig az akkor induld
liveg szakra vett maga mellé tanar-
segédiil.

Igaz, mar diplomamunkammal is
kilbgtam a sorbdl: a feladatul ka-
pott tlizzomancos krematdriumajtot
inkabb vordsrézb6l domboritva és he-
gesztve készitettem el. Ezutan meg-
bizast kaptam a krematérium masik
két kapujara is.

Elmondhatom, hogy
szakmai életem a halal-
lal kezd6dott.

Aztan - tanitas koz-
ben — az uivegre koncent-
raltam, egyre inkabb
az uveg lett a szerel-
mem. De akkor kaptam
megbizast a Nagymezo6
utca sarkan muUkodo
MAV—jegyiroda homlok-
zati kromacél dombor-
mtivére (Gjabban kony-
vesbolt), amit 1974-ben
adtam at. Ugyanide, de
a belsé térbe készitett Csiky Tibor fa
dombormuvet, és a két munka nagyon
jol osszeillett. Két év miilva a Martinelli
téri uj posta-telefonkézpont épiiletére
mar egymas ellen kellett volna ve-
le versengenem. Ehelyett sz6vetséget
kotottiink, és két tervet adtunk be ko-
z0s néven, az elkésziilt varacié (négy-
szer két és fél méteres kromacél) ma
is lathat6 (Szervita tér).

Ugyancsak 1976 nyaran inditottuk
feleségemmel, Lugossy Mariaval és
Csiky Tiborral szervezve a gydri Raba
gyarban az acélszobrasz-miivésztele-
pet, majd harom év mulva — masodik
gyermekiink sziletése miatt — ebbdl
Kimaradtunk.
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Mas oka is volt ennek: az iiveg.

1979-ben az amerikai Corning
Glass Museumban nyilt New Glass
cimen eqy Oriasi tivegmiivészeti kial-
litas. Természetesen Oriasi versengés,
elévalogatas diapozitivek alapjan és
a bekért kb. 900 targy ujrazsurizése
utan kb. 280 darab szerepelt a kidl-
litason. Dijazas nem volt, de a Kialli-
tasrol szo6lé cikkben kiemelt tiz targy
kozott szerepelt a Térspiral cimi Kis-
plasztikam is. Hasz év mulva tudtam
meg, hogy a Kidllitas plakatjan két
targy szerepelt, az egyik az én emlitett
munkam volt.

Ezutan sorra kaptam Kiilf6ldi meg-
hivasokat - feleségemmel egyiitt — Kki-
allitasokra, szimpozionokra és szak-
mai kurzusok vezetésére, ami mind
a mai napig tart. Emiatt nem maradt
idém a fémekkel valé foglalkozasra.

1981-ben a Kasselban megrende-
zett Neues Glas kidllitAson masodik
dijat kaptam Formula IIl. cimi mun-
kamra.

(Most egy hosszu felsorolas kovet-
kezhetne, de ezeket részletes életraj-
zom tartalmazza, ugyancsak a nem-
zetkozi gydjtemények, mizeumok lis-
tajat.)

Ek6zben negyvennégy évig tani-
tottam az uiveg szakon, ahonnan most
Osszel vonultam nyugdijba. Z. Gacs
professzor haldla (1978) utan Horvath
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Martonnal osztottuk meg a munkat, és
mintegy szazétven hallgatonk szerzett
diplomat. Tébben szerepelnek nem-
zetkozi forumokon, kiallitasokon, dija-
kat nyernek, Lukacsi Laszl6 példaul ez
évben elnyerte a Kanazawa-palyazat
nagydijat. Az egyetemen pedig Czebe
Istvan és Gaspar Gyorgy folytatja na-
gyon szinvonalasan az oktatast
Osszegzésként bevallom, azért
dolgozom hosszabb ideje az uveggel,
mert ugy vélem, hogy olyan dolgok,
mint tér és id6 — melyekrdl ugy tartjak,
szobraszi eszk6zokkel Kkifejezhetetle-
nek - talan megkézelitheték ezzel a
rendkiviili anyaggal. Ezek a gondola-
tok kotottek le évekig. Egy id6 6ta ma-
da a fény, a fény és a forma viszonya
az igazi kihivas szamomra. Lehetsé-
dges-e és hogyan szobraszi eszk6zok-
kel megragadni egy ilyen anyagtalan
jelenséget? Nem adom fel.

(Munkdssdgomrol Nagy T. Katalin
irt konyvet, amelyben részletesebben
kifejtettem gondolataimat, a szerzdé
ismerteti munkadimat és a hozza tar-
tozo bibliogrdfiat, Geopen, 2009, Lib-
ri terjesztéhalozat.)

i &
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Soélyom-Nagy Sandor

operaénekes (Siklés, 1941. december 21.)

Ha cimet adnék e néhany gondolatnak, melyek-
rél irok, akkor az a kovetkezd lenne: Eszmé-
lésemtdl a megallithatatlanul koézeledd ,esz-
méletlenségemig”... E konyv Tisztelt Olvasai,
tudom, tészavakbdl, tédmondatokbdl is értik
majd a bennem oly mély nyomokat hagyott em-
lékeket, melyeket borotvaéles képekként 6rzok
lelkemben.

Edesanyam a legdragdbb anya volt a vila-
gon. Sok testi bajjal, kinzé csontfajdalmakkal
€élt, szinte fiatal koratdl. Két névéremnek s ne-
kem adta - aldozta - életét, és persze draga
Apanknak, aki hajdan Albrecht féherceg birto-
kan uradalmi f6intézé volt. igy hat Anyank nevelt
mindharmunkat, méghozza nagyon gondosan,
vallasosan, szigordaan. Ez most — tudom — nem latszik mar rajtam, de mindig
tudtuk, hol, mikor, hogyan kell viselkedniink. J6l emlékszem, ha valamivel
megbéntottuk sziileinket, nem kellett kétszer mondani: ,Ocsi, menj, kérj bo-
csanatot!” Ilyenkor az sem maradt el, hogy Apankat megoélelve kezét megke-
ressem €s megcsokoljam. Ezt én ma sem szégyellem, sét biliszke vagyok ra, s
most is itt érzem kezének melegét és szagosszappan-illatat.

1945 husvétjan menekiilés Albertkazmérrdl két névéremmel, sziileinkkel
Baden bei Wienbe, ekhds szekérrel. Szallas egy osztrak tabornok hazaban. Itt
ért életem elsd, kiradirozhatatlan, rossz élménye: névéreimmel egy szoba sar-
kaban kucorogva néztiik, amint egy orosz katona Apank halantékahoz szoritja
pisztolyat. Hala Istennek, semmi nem tortént, de a kép ma is hatborzongato.
Megmenekiilés. Juniusban haza Magyarorszagra: Mez6hegyes, Mindszent, Sik-
16s (Apam munkahelyei). A f6herceg melletti j6lét utan szinte teljes elszegénye-
dés. Ujrakezdés, kozben draga Apank négy-6t hénapos elézetes letartéztatdsa
Pécsett. FELMENTES!

Altaldnos iskola, gimnéziumi érettségi Sikléson 1960-ban. Felvétel a Zene-
akadémidra. Hat év utdn diploma, 1966-t6l Magyar Allami Operahdz, 45 évig.
Kozben 1986-t6] maig a Zeneakadémian énektanitas. Ezalatt 1981-t61 2002-ig
folyamatos bayreuthi szerzédés. Ez a csaknem negyed szazad életiink, csala-
dunk meghatarozé korszaka volt muvészileg s emberileg egyarant.

Latszélag sima, egyszerii, valgjaban mindennap szakadasig tartd, irgal-
matlan munka. Nyolcvanhat szerep meghdditasa szinpadon, melyeknek meg-
tanuldsa, eléneklése kimondhatatlan 6romet szerzett, szamtalan oratorium
és dal a pédiumon... Csupan ezekért is jo volt megsziiletni. Hat még azokért
az 6romokért, amelyeket ezek mellé kap egy ember Teremtdjétdl: csupan az,
hogy O van, s igy mindig van kihez fordulni. Azutdn: csaldd — Imola —, két fiam,
lanyom, négy gyonyorii unokam. A napfény, az esd, levegd, a kert, ahol lakunk,
erdd, hegyek, vizek... A Vilag, melybdl igencsak jokorat lattam-lattunk, s bizony
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habzsoltuk a szépet. Mlvészetek, étel-ital, autdzas s a gyengébb nem!!! Ha va-
lamiért mar itt a F6ldon vezekelnem kell, akkor csak az a nem sziind, kioltha-
tatlan vagyakozas lehet, amelyet szépségiik irant érzek. Még a Zene az, mellyel
soha nem tudok betelni, s olykor mar-mar kifejezetten testi gyényorként hat
ram. De a N6, az mas! Talan még mindig hurcolom magamban a gyermekkori
szuldi tiltas hangjat, hogy az btin, az 6rdogi cselekedet. Emiatt ministransemlé-
keim is a lelkiismeret-furdalast idézik fel bennem. Bizony szigoru, fegyelemmel
teli évek voltak ezek.

J6 néhany milliardnyi ember él a Foldon, s én mégis leirom: ndalam jobban
nem szereti a N6t senki. Nem lehet betelni bamulatukkal, és 6k hagyjak is —
nem is, hogy csodaljuk 6ket. De nem
lenne j6 csak Kinyulni értiik és konnye-
dén elérni Sket, igy tul egyszerii lenne.
De varni-varni, gyonyorkodni és talan el
nem érni soha — ez a legszebb benniik.
Amig vagyunk van, addig érdemes élni,
és mindig szerelmesnek lenni és min-
denkibe...

Az én Dragam ezt tudja is rélam, de
okosan atnéz e férfiai gyengém felett...
En meg tényleg nem tehetek réla. Ele-
tem legizgalmasabb, legtobb boldog-
sagot adé lénye O, immar harmincot
éve. Nem Kis szavak ezek, mégis igy
van, pedig azért korabban voltak él-
ményeim Vénusz szépségeirdl... De
allj, panaszkodnom kell: most kezdtem
csak élvezni ezt a sok foldi jot, melyet
Isten adott nekiink, és mar a HETVEN
harangja kondul. Egészségemet kikez-
di a lassu, de megadllithatatlan gyengi-

Qiuseppe Verdi: Falstaff lés. Pedig a szivem ugyanolyan erds,

ifj, és langolni is tud. A gondolataim

szabadok, a fantaziam szarnyal, a szemem tovabb gyonyorkodik... Boldog va-
gyok, még mindig!

Néhany gondolat még arrél, hogy most nalunk Magyarorszagon mindent
szabad. Es mindenkinek! Nincs szégyenérzete senkinek. Lelkiismeret-furdalés
nélkiil 6lik egymast az emberek, felgjtve, hogy ki-ki érdemei szerint kapja majd

jutalmat joért-rosszért... /
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Bibo Istvan

mUvészettdrténész (Budapest, 1941. december 25.)

Edesapam, dr. Bibé Ist-
van az Igazsagugy-mi-
nisztérium eldaddja,
édesanyam, dr. Ravasz
Boriska, Ravasz Lasz-
16 ref. plispok leanya
a budapesti Baar-Ma-
das Reformatus Leany-
dimnazium tanara volt.

Ahhoz a nemzedék-
hez tartozom - tulaj-
donképpen egy vesztett
szabadsagharc nem-
zedékéhez -, amely
1956-ot és az azt kove-
té megtorlast kamaszfejjel élte at; fel-
nétté valasa és ifjasaga a Kadar-rend-
szer enyhilé - és akkor felivel6nek
latsz6 — szakaszdra esett; feln6ttkora
legjobb, alkoté(nak remélt) éveit pe-
dig a doglédé — demoralizalodd és
demoralizal6 - szocializmus idején él-
te. S akar bevallotta, akar nem, mind-
ez — els6sorban 1956-57 — doéntéen
meghatdrozta kés6bbi életét is.

Az én esetemben 1956 élményé-
hez két jelentds tobblet jarult, s mind-
kett6 mar egészen koran tudatoso-
do felelésségtobbletet is jelentett. Az
egyik az, hogy ugyancsak 1956-57-
ben jatszédott le bennem - a torté-
neti eseményektdl fiiggetlenil - az
a folyamat, melynek kovetkeztében
keresztyénnek vallom magamat; a
masik az, hogy olyan csaladban nét-
tem fol, ahol tiszta és hiteles példait
lathattam annak, hogy keresztyénség
és kozéleti felelésség, hit és értelem,
erkolcs és politika nem egymast Kiza-
r6, hanem egymast feltételezd, ponto-
sabban egymassal ok-okozati médon
Osszefiiggd dolgok: a keresztyénség-
bdl tobbek kozt kozéleti felelésség

kovetkezik, a hitbdl az
értelem hasznalata és
muvelése, az erkolcsi
dontésbdl pedig adott
esetben a politikai cse-
lekvés vallalasa is; ak-
kor is, ha az, amit az
igazsag ugyének gon-
dolok, esélytelennek
latszik és emberileg be-
lathaté tavon kudarcra
van itélve. Hamar vi-
lagossa valt tehat sza-
momra, hogy 1956-57
torténelmi élménye és
az a bels§ folyamat, amely bennem
ezalatt lezajlott, nem zarja ki egymast,
hanem Osszekapcsolédik. Tiz évvel
kés6bb kotott hazassagunkba 2002-
ben elhunyt feleségem lényegében
ugyanezt az indittatast hozta.

A budapesti Il. keriileti Rakoczi
gimndziumban érettségiztem 1959-
ben, kitiné eredménnyel, de egye-
temre csak 1961-ben vettek fel, eqyé-
ni elbirdlassal, mert apam 1957 é6ta
életfogytiglani bortonbiintetését tol-
totte 1956-0s szereplése miatt. 1959-
61 kozott az dbudai Aquincum Por-
celangyarban dolgoztam betanitott
munkasként. Szerettem ott dolgozni,
s azt hiszem, az ott dolgozok is sze-
rettek; bucsuzaskor egy hatalmas és
Kivalé bor aktataskat (benne egy tiveg
igen jo didlikoért) és egy mindenki altal
alairt bucsuversezetet kaptam toélik.
Az ELTE-n magyar-muvészettorténet
szakon végeztem, s noha szivesen
tanitottam volna, fél évvel a végzés
elétt elfogadtam azt az allast, amelyet
Zador Anna professzorom ajanlasara
a budapesti 1. keriileti Ingatlankeze-
16 Vallalat miiemléki osztalyan kinal-
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tak. Feleségemmel egyiitt ugyanis azt
gondoltuk: ha leendé gyermekeinket
ugy-ahogy el akarjuk tartani, akkor
bdven elég, ha a Kadar-rendszerben
egy ellenforradalmar-klerikalis hazas-
parnak csak eqyik felébdl lesz gim-
naziumi tanar; s mivel a tanari hiva-
tas az 6 esetében volt egyértelmiibb,
én Kkonnyl szivvel és érdekl6déssel
fordultam a milemlékvédelem és az
épitészettorténet felé. Ezt a munkat
is nagyon megszerettem: feldjitas
elétt allé muiemlék épiiletek torténe-
tét kellett helyszini, levéltari és eqyéb
kutatassal felderiteni és helyreallitasi
javaslattal Kkiegésziteni; ez érdekes
volt, és Kitlind emberek kozott dol-
goztam, akiktél nagyon sokat lehetett
tanulni, nemcsak szakmailag. 1970-
ben épitészettorténeti témaval meg-
szereztem az egyetemi doktori (ak-
kori nevén ,kisdoktori”) fokozatot; és
rendszeresen publikdltam kisebb-na-
gyobb tanulmanyokat. A fokozatok-
ban viszont nem haladtam tovabb,
mert 1969-82 kozt négy fiunk sziile-
tett, s k6zben lakasunkért kilencéves
eltartasi szerzédésben kellett meg-
kiizdeniink, ennek a .megoldasnak”
Osszes anyagdi €és pszichikai terhével
egyutt. 1980-ban az MTA Muvészet-
torténeti Kutatdintézetéhez keriiltem,
ahol 1990-ig dolgoztam tudomanyos
munkatdrsként, szintén Kkivalé em-
berek és jo baratok k6zott. E munka
mellé 1985/86-t61 egy Onként vallalt
feladat szolgalata tarsult: feleségem-
mel egyitt, az 6 kezdeményezésére
mozgalmat inditottunk azért, hogy ra-
vegyuk egyhazunkat arra, hogy a pu-
hulé diktaturatél a megmaradt egyet-
len reformatus egyhazi gimnazium, a
debreceni mellé az 1952-ben durvan
allamositott (illetve a reformatus egy-
haz altal ,Onként” atadott) nagy hird
régi iskolak koziil legalabb egyet Kisé-
reljen meg visszaszerezni, lehetdleg

Budapesten. Ezt a mozgalmat az ak-
kori egyhazvezetés nem utasitotta el,
de diplomatikus 6vatossaggal fékezni
igyekezett, hogy azutan 1988/89 for-
dulgjatdl a politikai fordulat elészeleit
érezve — és a mozdalmunk Kkoriil ki-
alakult tanarcsapatot az Gjrainditandé
iskola bazisanak elfogadva — a minden
aron val6 felgyorsitasra késztesse. Igy
lettem én, aki addig egyetlen ember-
nek nem voltam fénéke és sem nem
tanitottam, sem nem igazgattam, az
egyhdznak visszaadott régi Baar-Ma-
das épiletében ujraindulé iskolanak
el6észor fizetés nélkilli szervezd igaz-
datdja, majd 1990-t6l kezdve féallasa
igazgatdja: halyogkovacs sok Kkivald
és jOo szandéka munkatars kozott. Vé-
gul is szivesen és naivan valtottam at
a huszéves koromban hivatasomnak
tekintett tanari palyara, rogton igaz-
dgatdi beosztasban, atugorva a normal
koriilmények kozott ehhez feltétlentil
szilkséges tanari gyakorlatot; s ezért
a helyzetért nemcsak én magam, ha-
nem munkatarsaim is fizették a tanu-
16pénzt (ami azoknak sem volt kon-
nyq, akik ezt tudatosan vallaltak).

A Badr-Madast 1995-ig igazgat-
tam; akkor az egyhaz vezetésében egy
idére hangaddva valt, erésen szélsé-
jobboldali szinezetli iranyzat eltavo-
litott. Ez az altalam 6sszegqytijtott ta-
nari kar nagyobb felének tavozasahoz
vezetett: két év alatt 35-en jottek el a
tobb mint 6tventagu testiiletbdl. Ko-
zulik kerult ki az a husz-egynéhany
tanar, akivel 1996-ben a Protestans
Gimnazium Egyesiletet alapitottuk
azzal a céllal, hogy ha épiiletet sike-
ril kapnunk, létrehozzuk a Sylvester
Janos Protestans Gimnaziumot. Erre
1997-ben Kkeriilt sor; elészor félallas-
ban, majd 1998-tdl tiz évig féallasban
ismét igazgatgja voltam egy iskola-
nak, ahol lényegében ugyanazt akar-
tuk folytatni, amit 1990-ben elkezd-
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tink: keresztény nevelést, ami a hit és
gondolkodas, valamint a lelki-szellemi
teherbiras parhuzamos, kozos fejlesz-
tését jelenti. De a koérilmények ne-
hezebbek: csOkkend gyereklétszam
és financidlis nehézségek mellett a
rendszervaltasi lelkesedés helyett fa-
radtsag és bizonyos Kidbrandultsag
jellemzi a tarsadalmat, s ez az okta-
tas és nevelés ugyére is kihat. Ami a
halyogkovacsjelleget illeti, azt hiszem,
sok mindent megtanultam, de nem
mindent, s igazan egy dologban van
gyakorlatom: hogyan Kkell(ett volna)
iskolat alapitani.

Ha azt a kérdést tenné fel vala-
ki, hogy a - meggy6ézédésem szerint
— jo ugyért vallalt erdfeszitéseimnek
mi az eredménye, nagyon nehezen
tudnék mérleget vonni. Az elsé isko-
la(Gjra)alapitas biztosan kudarc abbdl
a szempontbdl, hogy hogyan fogadta
a reformatus egyhaz kozvéleményé-
nek nagyobbik fele a hit és gondol-
kodas egyutt nevelésének Kisérletét;
a masodikban pedig még nagyon
benne vagyok, torténelmi tavlat nél-
Kiil. Sajat személyes szempontombadl
viszont mas a mérleg: a j6 ligyekért
tett erdfeszités a sikertdl vagy ku-

darctdl figgetleniil is tartalmat ad az
ember életének, s annak a ténynek
az értéke, hogy az ilyen eréfeszitések
kozOtt baratokra és szovetséges tar-
sakra talal az ember, szintén siker- és
kudarcfiiggetlen. J6é néhany tiindoklé
tandaregyéniségre talaltam az altalam
felvett fiatalok és a segitésemre val-
lalkozé nagy tapasztalati, idésebb
kollégak kozott egyarant; sok jo és
néhany kilonlegesen kedves tanit-
vanyra mindkét iskolaban; nagyszeri
emberekre az iskolaugynek, majd az
iskolaknak a munkatarsai és tamoga-
toi kozott. Ezért — noha allanddan ke-
resem, hogy hol kdvethetek el hibat, s
gyakran (de legtobbszor csak utdlag)
meg is taldlom - sem elkeseredett,
sem elégedetlen nem vagyok. Ha el-
meadllapotom lehetévé teszi, szeret-
nék nyugdijasként is még tanitani, s
emellett visszatérni a kozel két év-
tizede befejezetleniil mélyhtitébe tett
muvészettorténeti témaimhoz. S tob-
bet foglalkozni az altalam eddig ,kissé
nagyon” elhanyagolt hat unokammal.

PBohe Wan
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Tordai Teri

szinész (Debrecen, 1941. december 28.)

A néi test megmutatasa a Szerb An-
tal-féle Pendragon-legendaban kez-
ddédott, a filmet Révész Gyorgy rendez-
te. Evekkel ezelétt kikolcsondztem.
Kivancsi voltam, hogy néztem Ki fiata-
lon. Meztelenul fekudtem egy ravata-
lon. Ebben én voltam itthon az uttoérd,
de a késébbi németorszagi filmjeim
kapcsan eltuloztak a dolgot. Szinész-
nd voltam, aki szerepeket jatszott.
A testével is. Nincs ebben semmi kii-
16n6s. Nehéz idészak volt, de ezt csak én tudom. Ugy néztem ki, mint a kirdlynd,
én voltam a fészerepld, de kozben a nyelvtudasom miatt sokszor mucsainak
éreztem magam, akit allandéan atvernek. A mai fiatalok ezt mar nem ismerhe-
tik. Alapdolog a nyelv. Volt egy ruhapréba Bécsben, nevetgéltek a varrélanyok.
Két év mulva tudtam meg, azon réhogtek, hogy még nem lattak csehszlovak
selyembugyit és kombinét. Amire egy vagyont koltottem, miel6tt kimentem:.
Kevesen tudnak rdla, de az elsé tévéfilmemet, a Granitot Armin Miiller-Stahllal
forgattam, aki Amerikaban futott be fényes karriert. A menedzserem Nyugatrol
jott, sanzonokat irt, politikai z{irjei voltak. Amibdl én keveset érzékeltem, Sze-
geden voltam szinésznd, a sziiz lélek tisztasagaval jartam-keltem.Horst Tappert
a Der Kapitanben volt kollégam. Kurt Hoffmann rendezte, aki sok mas német
Kultuszfilmet is készitett. Tappert azon kevesek kozé tartozott, aki szinhazban
is jatszott. Erdekes, eqgyik partnere Ferrari Violetta volt.

Harmincéves voltam, amikor visszajottem, mindéssze 6t évig voltam tavol.
Volt egy lakasom és egy kocsim. A nullardl indultam, amikor elmentem. Nem
bantam meg, noha szarmaztak bel6le kellemetlenségeim, és akkor még fino-
man fogalmaztam. Jé dontés volt. A legjobb dontésem, hogy édesanya lettem.
Amugy a szinészi palyan val6 megmaradasnak ugyanaz a szabadlya, mint az élet
mas teriiletein: valaszszon az ember jol. Nem azt kell nézni, hogy egy-egy mun-
kaval mit keresek, hanem hogy mennyi 6romét talalok benne.

Debrecenben sziilettem, koltéz6tt a csalad, mindig voltak a nagypapanak
elrejtett konyvei. Nekem példaul az erotika, minél rejt6zkodébb, annal érdeke-
sebb. Nem ismerem kell6 mélységben a ,problémakoért”, de azt latom, hogy a
vilag is ilyen prid - az amerikai filmnél priidebb vilagot nem tudnék emliteni.
De a németek is, akiknek allandéan a szexen jar az eszilk, kinosan tigyelnek
arra, hogy egy szinésznd nehogy véletleniil olyan sztarok mellett szerepeljen,
példaul az ujsagosstandokon, akik esetleg pornéban utaznak. Jobb, ha a tes-
tiséggel kapcsolatos dolgok rejtve maradnak, ugy szerintem érdekesebbek.

Mindenki a szuldi tekintély meg az allami szigor aldl szeretne Kitorni, és
azt mondja, ne tessék megszabni, mit lehet és mit nem. Mégis azt mondom,
nagymamaként, két unokaval a hatam mogott, hogy meg kell szabni a hata-
rokat. A kutyam az egyetlen, aki liberalisan van nevelve. M6ka 18 éves, harom
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napokra eltiinik, mégse kap ki soha. Szidnak a kutyabaratok, mit tetszik kép-
zelni, hogy fogad ez sz6t!? De ez mas.

Nyitott vagyok, sok mindent elfogadok, de amit olykor a tévében latok, ar-
ra a mostani agyammal is azt mondom, szerintem sz(iz maradnék, apacanak
mennék. En dltaldnossdgban nem szeretek
tudni a férfiakrol, én egyrdl szeretek tudni, azt
akarom hinni, hogy az az egy masnak nincs,
az csak az enyém. Ha én ezt jOl le tudnam
iri, az a gyanam, hogy a nék nyolcvan sza-
zaléka mélyen egyetértene velem.

Ha nem jatszom, azért jarok szinhazba,
mert megyvaltozott a jatékstilus, s szerintem
jo iranyban. Annak, hogy szavalok bele a le-
veglObe, vége van. Még az 6vodai miisorokat
is nagyon élvezem. Rélam kevesen gondol-
nak, hogy sziiletett csapatjatékos vagyok.
Szeretek bedllni a sorba. Kislanykoromban
balettoztam, de hosszli voltam hozza. Mindig
azt képzeltem, hogy a hatos tiitiiben Iépe-
getek hatul, el6l masvalaki szol6zik. Amikor
hazajottem Németorszagbodl, tobben nekem
szegezték a kérdést: de hat miért? Ha rende-
sen megtanultam volna angolul, nagy karriert
futhattam volna be. Filmezni ugyanis nagyon
tudtam. Engem azonban zavart a sztarsag. Azt hiszem, valdjaban nem sztar-
alkat vagyok, hanem egy megbizhaté hivatalnok.
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(Rab Laszlo interjuja alapjdn)

A Fogaddsnénak is van egy
cimu filmben (1968)

Jaszai Mari-dijas szinészné. A Szin-
miivészeti Fdiskolan 1960 és ‘64
kézott folytatta tanulmanyait. Mar
fGiskolasként szerepet kapott az Esés
vasarnap cimii filmben. Forgatott Ke-
leti Martonnal, Szabo Istvannal, Makk
Kdrollyal. 1965-ben a Ferien mit Pi-
roschka cimu filmmel kezddédétt Ter-
ry Torday korszaka. Jatszott Dietmar
Schénherr és Gotz George partne-
reként 1967-t6l az osztrak produ-
cer, Franz Antel foglalkoztatta a Su-
zanne-filmekben. A szinészné feltiind
szépsége é€s tehetsége miatt népszeri
lett Nyugat-Eurépaban. Partnerei ké-
zOtt megtaldljuk Rex Gildo énekest,

Uschi Glast, Heinz Rithmannt, a Der-
ricket alakité Horst Tappertet. Ha-
zatérte utan tévéfilmekben szerepelt
(A gyava, Jo estét nyar, jo estét szere-
lem). A Pendragon legenddban Eileen
St. Claire-t alakitotta. Jatszott Mésza-
ros Madrta és Bacso Péter filmjeiben,
felbukkant az Oscar-dijas Mephisto-
ban (1981), 6 a Zsurzs Fva rendezte
A néuvtelen var kémndje. A vdgy vil-
lamosadban Blanche megformalasaért
az Orszdgos Szinhazi Taldlkozo leg-
Jjobb ndi alakitas dijat kapta. Jelenleg
a budapesti Uj Szinhdz tagja. Szinész-
né lanydval, Horvath Lilivel filmben
€s szinpadon is szerepelt mar egyuitt.
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