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Babarczy László
rendez� (Budapest, 1941. szeptember 3.)

Azt gondolom, hogy 1941-ben szü-

letni nem volt nagyon nagy szeren-

cse. Az én els� emlékeim 1944-b�l 

vannak, ’44 karácsonyán kezd�dött 

a város ostroma. Ég� házak, pince, 

ahol lakunk, velünk szemben talá-

lat ért egy játékboltot és oltották, az 

izzó, vörös fény el�tt fekete alakok 

ugráltak, próbálták oltani a tüzet, de 

szemmel láthatóan ez nem nagyon 

ment, és elkezdték kifelé dobálni a 

játékokat. A  lábam elé esett egy doboz, abban egy szájharmonika volt. Mivel 

senki sem tör�dött vele, így aztán végül a harmonika az enyém lett. Miután ka-

rácsony el�tt volt, karácsonyi ajándéknak is felfoghatjuk.

Ennél pokolibb élmények is voltak, halottak, megégett emberek és egy 

romba d�lt város. S mindez úgy hatott rám, hogy az a kép alakult ki a világról, 

hogy az egy borzalmas hely.

Az ilyesmi akár beteggé is teheti az embert, de én úgy reagáltam a háborús 

élményekre, hogy minden, ami kicsit is különbözik ezekt�l a borzalmaktól, az 

ajándék az élett�l, amit nagyon meg kell becsülni.

Úgy lehetne summázni ezt az indulást, hogy megtanultam lemondani min-

denr�l, s ehhez képest örülni annak, ami mégiscsak jó volt.

Én azt gondolom, hogy nekem mint 1941-ben Budapesten született ember-

nek ez volt az alapvet� indítás.
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Surján László
orvos, képvisel� (Kolozsvár – ma: Románia –, 1941. szeptember 7.)

Azt a hetvenedik évet még meg kell él-

ni, nem iszunk el�re a medve b�rére. 

De mit is látok majd, ha odaérek?

Életem hármas tagolódású. A gyer-

mek- s ifjúkorom meghatározói a szü-

leim s az iskolám. Orvos szül�k gyer-

mekeként a mások szolgálata, a tudás 

és a kutatás tisztelete, az irodalom, 

azon belül a versek szeretete, magyar-

ságom fontossága, a pénz és vagyon 

eszközjellege, mondhatni másodlagos-

sága, helyettük az örök értékek valósá-

ga, az Úristenbe kapaszkodó élet igénye került a tarisznyámba. E képzeletbeli 

tarisznya tartalmát a piarista rend nagyon is valós kincsekkel tömte meg. Talán 

a legjobb, ha neveket sorolok: El�d István, Sík Sándor, Medvigy Mihály, Ko-

vács Mihály, Lukács László, Jelenits István. Az egyetemen pedig Csaba György, 

Bodoky Márta – a legnagyobb mértékben �k hatottak rám ebben a diplomám 

megszerzéséig tartó korszakban.

Ezután, 1969-t�l, a második szakasz. Orvosi diplomával a zsebemben egy 

újabb pályaválasztás:  gyógyítómunka vagy kutatás? Nem tudván dönteni, a 

patológiában láttam megtarthatónak mindkett�b�l valamit. Err�l a szakmáról 

a nagyközönség nem sokat tud, s ha igen, többnyire torz képe van. Jelent�-

sége messze túlmutat a halottak boncolásán, a gyógyítómunka ellen�rzésén. 

Nem tagadva ezek fontosságát hitet teszek a kórszövettani diagnosztika szép-

sége és jelent�sége mellett. A  mikroszkópi képet fi gyel� és értékel� orvos 

munkája meghatározó a beteg sorsára nézvést. A m�t�asztalon fekv� beteg 

nem is tudja, hogy további életét a m�t�n kívül lázas munkát végz� kis csapat 

befolyásolja a legnagyobb mértékben. Ott, a mikroszkóp mellett d�l el, hogy 

meg lehet-e menteni például egy asszony mellét, hogy milyen nagy vagy épp 

kicsiny beavatkozásra van szükség. A dallamot a sebész játssza, de a kottát a 

kórszövettanász írja.

Id�m nagy részét a kutatás foglalta le, de ezeket az éveket is átsz�tte a taní-

tás. Okítottam medikusokat, orvosokat, ápolón�ket, asszisztensn�ket, szociális 

munkásokat, pedagógusokat és még általános iskolásokat is. Tanítottam szö-

vettant, patológiát, anatómiát, elektronmikroszkópiát, immun-hisztokémiát, 

etikát és igen, még hittant is a plébániánkon. Közben megvédtem kandidátusi 

disszertációmat, egyetemi docens lettem, készültem az akkoriban nagydokto-

rinak nevezett fokozatra. Szép évek voltak.

Ekkor csapott meg a rendszerváltozás szele, el�bb a Nagycsaládosok Or-

szágos Egyesületének alapító tagja, egyik elnökhelyettese lettem, majd a 

Kereszténydemokrata Néppárt történetének els� minisztere s a párt elnöke. 
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Életemnek az 1990 utáni szakasza a nyilvánosság el�tt zajlott, nem kell a szót 

fecsérelni rá. Kiemelem azért az 1998–2004 közötti éveket, hogy elmondjam, 

politikai munkám legszebb részének nem a Népjóléti Minisztérium irányítását 

tartom, hanem ezt a hat évet, amikor Szécsény képvisel�jeként megtapasztal-

tam az emberek háláját, barátságát és szeretetét. Hogy mindezt végig tudtam 

csinálni, annak tizenhárom titka van – egy feleség, három gyerek, kilenc unoka 

– és sok segít�je: csodálatos munkatársak pályám minden állomásán.

Furcsa volt eleget tenni a felkérésnek és mondani valamit a mögöttem lév� 

évekr�l. Gondolataim ugyanis el�re irányulnak, részben az örök távlatokra, de 

azokra a földi feladatokra is, amelyekhez, méltatlanul bár, de remélem az Úris-

ten segítségét. Egy olyan Kárpát-medencét látok magam el�tt, amelynek népei 

ismerik, segítik és szeretik egymást. Utópia? Lehet. De tudom: nincs más út. 

Ahogy azt is ki kell mondani: Európa számára sincs más esély, mint a keresz-

ténységhez való visszatérés.

Csíkszentmihályi Péter
bels�építész, formatervez� (Budapest, 1941. szeptember 11.)

Önmagunkról írni meg-

lehet�sen nehéz. Hi-

szen az életrajzok nyil-

vánosak, minek ismé-

telni, a visszatekintés 

olyan, mint egy nek-

rológ, a bölcselkedés 

még korai.

Úgy gondolom, 

hogy hetven év távlatá-

ban nem az a lényeges, 

ami velünk dokumenta-

tíve történt. Inkább azok 

az aprócska mozzana-

tok lehetnek érdekesek, 

amelyeket sehova sem kellett még 

leírni, senki nem kérdezte, és magunk 

is amolyan bels� titokként tartogatjuk, 

bedobozolva. Ezek a „nyomok”, me-

lyeket mások, mások munkái hagynak 

bennünk, melyek katartikus er�vel 

befolyásolják az elkövetkez� történé-

seinket.

Így hatott például rám, 

tizenöt évesen, az Archi-

tecture d’ aujourd’ hui 

egy különszáma Le Cor-

busier munkáiról. Vé-

letlenül került hozzám, 

Kaldor Jacqueline emig-

rált madista m�vész ha-

gyatéka volt, dedikál-

va, egy teljes oldalon, 

melyben a szerz�-épí-

tész kifejtette, hogy mi-

ért képtelen dedikálni. 

Valahogy így kezd�dött, 

ha jól emlékezem – s a 

franciát is csak kapisgáltam, tehát ke-

veset értettem –: Je ne sa’ pa, parsque 

Je son un idiot… Ez roppantmód im-

ponált. S  ezután képekben láthattam 

a nekem ismeretlen építész munkáit, 

épületeket, festményeket, rajzokat, 

szobrokat. Egy új világ nyílt meg, a 

„tér”. Mindez 1956-ban.
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És még, a Kaldor házaspár ottho-

na: addig sosem látott egyszer�ség, 

melegség, közvetlenség. A  tér és a 

tárgyak. Egységes, teljes, barátságos 

és m�köd� otthon.

Hát így lettem bels�építész. Err�l 

persze nem tud sem Le Corbusier, 

sem Kaldor Tamás és Jacqueline. Pe-

dig… ha tudnák…

– vagy hallgatóként, három szobrász-

tanár egyénisége: a középiskolában 

Somogyi József, a f�iskolán Borsos 

Miklós, majd Megyeri Barna. Tisztelem 

hitvallásukat és azt, ahogyan a felfe-

dezés örömét képesek voltak átadni 

tanítványaiknak.

– vagy Szrogh György építész, aki 

nemcsak tanárom és tanszékvezet�m 

volt mintegy húsz éven át, hanem a 

második apám. És sokunk számára 

meghatározó apa.

A véletlenek úgy hozták, hogy szin-

te folyamatosan a m�vészeti fels�ok-

tatásban dolgoztam, és dolgozom ma 

is. Pár év kivételével. De ezeket az 

éveket sem tudom más min�séggel 

jellemezni, hiszen a tervez�m�termek 

kollektívái éppúgy a tanulásról, az 

építészeti tervezésr�l szóltak, mint az 

egyetemi évek.

Egyetemeken élni le az alkotó 

éveket jó is, meg nem is. Jó, mert az 

oktatásban az alkotás hallgatói felada-

tokon keresztül ölt testet, s ez min-

denkor új szakmai és emberi kihívás. 

Nem jó, mert a saját alkotói ambíciók 

felszívódnak az átadás örömében.

A történelmi korszakok között nem 

tudok különbséget tenni. Mindegyik-

ben emberek, emberi tulajdonságok 

m�ködnek. Mindegyikben lehetünk 

boldogok és boldogtalanok. Valamen-

nyi rendszer kitermeli magában a jót 

és a rosszat. Mindegyikben meg kell 

találni a tisztességes cselekvési terüle-

tet. Vagyis számomra nem meghatáro-

zó, hogy melyik rendszerben élek.

Viszont meghatározó, hogy itt 

élek. Nem kívánkozom máshova.

Ma úgy gondolom, nem utazva 

kell látnunk a szépet, hanem saját 

környezetünket kell azzá tennünk.

Sok embert – nemcsak szakmai 

vonatkozásban – tisztelek. Az elis-

mertség relatív fogalom. Az általam 

elismertek általában nem elismertek. 

De nyomot hagynak.

Az ökológiai nyomhagyás számítá-

sára ma már rafi nált módszereket dol-

goztak ki. Nem kívánom, hogy a lelki 

lábnyomhagyás valaha is követhet� 

legyen. Pedig mindannyian hagyunk 

lábnyomot. Ki ilyet, ki olyat, ki mélyet, 

ki felszíneset, ki keveset, ki többet, 

bejárt vagy járatlan utakon.

Nem nézek hátra.
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Bolberitz Pál
teológus, filozófus (Budapest, 1941. szeptember 15.)

Ötgyermekes családban született. Apja néhai 

dr. Bolberitz Károly vegyészmérnök, hidroló-

gus. Anyja: néhai Marsovszky Klára. Általános 

és középiskolai tanulmányait szül�városában 

végezte. 1959-ben kit�n� eredménnyel érett-

ségizett a Budapest I. kerületi Toldy Ferenc 

fi úgimnáziumban. Az Állami Egyházügyi Hi-

vatal megakadályozta felvételét az esztergo-

mi f�egyházmegyébe papnövendéknek. El�bb 

antikvárius, majd autóvillamossági m�szerész 

szakmát tanult. 1961–66 között az Esztergo-

mi Érseki Papnevel� Intézet növendékeként az 

ottani Hittudományi F�iskola hallgatója. 1966. 

június 19-én áldozópappá szentelték Eszter-

gomban. 1966–68 között a budapesti Központi 

Papnevel� Intézet növendékeként a Római Katolikus Hittudományi Akadémia 

hallgatója. 1968-ban el�bb Szentendrén, majd 1973 szeptemberéig a bu-

dapesti Ciszterci Szent Imre-plébánián hitoktató és segédlelkész. 1969-ben 

teológiai doktorátust szerzett a budapesti Római Katolikus Hittudományi Aka-

démián dogmatikai tárgykörb�l dr. Gál Ferenc irányítása mellett. Doktori érte-

kezésének címe: A ’jöv�’ teológiai szemlélete, ami Reménység és jöv� címen 

könyvként is megjelent (Ecclesia, 1973). Ekkortól jelentek meg tanulmányai a 

Teológia folyóiratban, kés�bb az Új Ember hetilapban. 1973/74-ben teológiai 

tanár és tanulmányi prefektus volt az esztergomi Érseki Papnevel� Intézetben 

és Hittudományi F�iskolán. 1974–76-ban a Magyar Katolikus Püspöki Kar ösz-

töndíjasaként és a római Pápai Magyar Intézet növendékeként a római pápai 

Gergely Egyetem Filozófi ai Karán tanult, és szaklicenciátust szerzett a fi lozófi ai 

tudományokból, „elméleti fi lozófi a” élet specializációval. 1976–78: teológia- és 

fi lozófi atanár az Esztergomi Érseki Hittudományi F�iskolán. 1978. szeptember 

14-én kinevezést nyert a budapesti Római Katolikus Hittudományi Akadémia 

megüresedett 1. sz. fi lozófi a tanszékére mint ny. rendkívüli tanár. 1983-ban a 

római Katolikus Nevelésügyi Kongregáció bíboros prefektusától megkapta nyil-

vános rendes tanári kinevezését. Azóta e tanszék tanszékvezet� professzora. 

1996-ban PhD tudományos fokozatot szerzett. 1980 óta rendszeresen publikál 

hazai és külföldi folyóiratokban latin, német, angol és olasz nyelven. Tagja a 

Nemzetközi Cusanus Társaságnak és a Német Nyelvterület Katolikus Filozófi a 

Professzorai Szövetségének. Kiadója a Hans Urs von Balthasar alapította Com-

munio nemzetközi katolikus teológiai folyóirat magyar változatának. A Magyar 

Kolping Szövetség egyházi elnöke és a szövetség Kolping cím� újságjának f�-

szerkeszt�je. Számos egyetemi jegyzet, 15 könyv (egy német nyelv�) szerz�je, 

illetve társszerz�je, számos kiadvány és könyv fordítója. 1994. március 15-én 

megkapta a Magyar Köztársasági Érdemrend (parancsnoki) középkeresztjét. 

A Szuverén Máltai Lovagrend tagja mint konvent-káplán. 2000-ben megkapta 
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a Fraknói Vilmos-díjat. 2002-ben a Magyar Köztársaság Széchenyi-díját nyerte 

el, továbbá a Magyar Köztársaság elnöke egyetemi tanárrá nevezte ki. 2008-

ban a Szuverén Máltai Lovagrend Nagykeresztjét kapta meg, továbbá 2009-ben 

elnyerte az Olasz-Savoyai királyi ház Szent Móric és Lázár Rendjének parancs-

noki keresztjét. 1988: c. apát, 1988–90: a Pázmány Péter Hittudományi Akadé-

mia, majd a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Hittudományi Karának dékánja, 

1990–92: dékán h., 1992–1996: dékán, 1996–1998: dékánh., 1995: pápai 

prelátus. 2001: apostoli protonotárius. „Fontolva haladó” teológus és fi lozófus. 

Negyed század óta aktív formálója a magyar katolikus bölcseletnek. 2010-ben 

elnyerte a Gál Ferenc-díjat.

Szántó Erika
filmrendez�, író, dramaturg (Budapest, 1941. szeptember 17.)

Nem számolom az éve-

imet. Néha azonban a 

fogyatkozó feladatok, 

kihívások figyelmez-

tetnek rá. Évtizedekig 

rohamléptekben éltem, 

teljesítménykényszert�l 

hajtva. Televíziós dra-

maturgként fi lmes és 

rendez�i pályát építet-

tem, olyat, amilyet. De 

mindig többet, „iga-

zibb” sikert akartam. 

Aztán több mint egy 

évtized következett Ka-

liforniában, ahol az itthoni teljesít-

mény hirtelen összement a mosás-

ban. Nem jelentett semmit. Újra kel-

lett építeni azt, amit a legnehezebb: 

önmagamat. S amíg nem beszéltem 

jól a nyelvet, meg kellett tanulnom, 

hogy szavak nélkül is van önkife-

jezés. Végül a San Francisco State 

University fi lm tanszékén tanítottam, 

aztán színházban kezdtem rendezni. 

Hiába, a teljesítmény kényszere ve-

lem jött az óceánon túlra is… A fon-

tossági sorrend azonban mégiscsak 

véglegesen megválto-

zott. Próbáltam meg-

tudni, valójában ki va-

gyok…

Sartre szerint min-

den ember a gyerekko-

ra. Az én emlékezetem 

kés�bb kezd�dik, mint 

normális, de a háborús 

évek nem voltak nor-

málisak. Védekezésül 

talán, de egyetlen emlé-

kem sincs bombázásról, 

bujkálásról, gettóról. 

Filmrendez�ként néz-

tem farkasszemet a korral, amelyben 

éltem, de nincsenek képeim róla. Meg 

kellett teremtenem.

Az én gyerekkori emlékeim a há-

ború utáni években kezd�dnek. El-

mondok hát err�l egy történetet.

Harminchárom kockak� a kert-

kapuig… Pontosan tudom, százszor is 

megszámoltam, mert már tudok szá-

molni és ismerem a bet�ket. A  kert-

kapuig, oda és vissza a házig, sokszor 

megteszem az utat. Délután, amikor a 

nap már lejjebb száll az oldalsó kerí-
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tés mellett, ahonnan a szomszéd kert-

be látni, egy másik fakerítésig, aztán 

azon is túlra, ahol egy poros mellék-

utca kanyarog, amelyen fel-alá kari-

káznak azok a környékbeli gyerekek, 

akiknek a háború után megmaradt 

a biciklijük. Ez az a kerítés, a távo-

li, ahonnan apám munkaszolgálatos 

bajtársai integettek, amikor kétévesen 

a gangról a magasba emelt és felmu-

tatott nekik. Ez a fénykép is ott van a 

fényes, barnára pácolt fadobozban, 

anyám kincsei között. Apám megsár-

gult és gy�rött utolsó levelez�lapjai 

mellett. Tíz évvel kés�bb érezni vélem 

a keze szorítását a derekamon, ahogy 

felkap és magasba emel. Nem tudom 

eldönteni, hogy anyám szavai és a 

régi fénykép színesedett a magam 

emlékévé, vagy valóban emlékezem… 

Húsz év múlva, amikor Szabó István 

Apa cím� fi lmjét nézem a moziban, 

megértettem, hogy az én apa nélküli 

nemzedékem hasonló képeket hív el� 

egy közös fi lmszalagról.

A  kockaköveket azért számolom 

meg újra, mert sikerrel kell eljutnom 

a kockaköveken ugrándozva a kert-

kapuig, és nem is akárhogy, hanem a 

magam által szabott szigorú, bár kis-

sé kusza szabályok pontos betartása 

mellett. A szabályok mindig változnak, 

aszerint hogy mint gondolom el ma-

gamban, csak az nem változik, hogy 

nekem be kell tartanom �ket. Néha 

minden második kockára lépek csak, 

máskor minden harmadikra, néha go-

nosz vagyok magamhoz és a kett� 

kombinációját rovom ki, miel�tt elin-

dulok. Ha nem vétem el, meg vagyok 

mentve. Akkor hamarosan megjön az 

anyám. Kék virágos kartonruhában 

vagy a mindig frissen vasalt fehér 

blúzban és az egyetlen szürke szok-

nyájában felt�nik majd az út másik 

oldalán, ahol az ipari vágányok fut-

nak és vonatokat tolatnak liszttel a 

malomból, amely nemrég még orosz 

laktanya volt, és ahonnan mosnivalót 

hoztak nekünk a katonák (a fi zetség: 

kenyér). A vonatok néha üresen állnak 

és nem mozdulnak. Nincs �rölnivaló.

Nem tévedhetek, mert akkor isten 

megbüntet, és anyám egy napon nem 

jön haza a gyárból. Ugyanúgy elt�nik 

az életemb�l, mint az apám. A  gyár 

az a hely, ahol elt�nnek az emberek. 

Apám is a téglagyárba ment, és soha 

többé vissza se jött. Gy�lölöm a gyá-

rat, gy�lölöm, hogy minden reggel el-

megy az anyám, és semmi sem marad 

utána, csak az egész napi várakozás.

A  szomszéd udvar innen gondo-

zottnak látszik, virágágyások szabdal-

ják fel, hinta lóg egy vastag faágról, 

sz�l�levéllel befuttatott lugas, és a ke-

rítés oldalához tapadva egy kerti ház.

És Évike. Évike még a hintánál is 

jobban vonz. Játszani szeretnék ve-

le, � is velem, hiszen épp egyforma 

magasak vagyunk, s ha ágaskodunk, 

elérjük egymás nyújtózkodó tenyerét 

a kerítés felett. Órákig állunk a szál-

kás fakerítéshez tapadva, aztán vagy 

az � két öreg nagynénje kezd kiabál-

ni, vagy az én nagyanyám. A feln�ttek 

nem engednek minket együtt játszani. 

De amikor senki nem néz oda, mi már 

megint ott ágaskodunk a kerítéshez 

lapulva. Évike titkokat súg nekem a 

kerítés lécei között. Arról, hogy azért 

nem játszhat velem, mert mi istente-

lenek vagyunk. A nagyanyám néha azt 

kiabálja, hogy a két nagynéni gonosz, 

mert nem segített akkor… hanem azt 

mondták a sarki f�szeresnek, hogy ki 

kellene írnia, hogy zsidókat és kutyá-

kat nem szolgál ki. Már tudom, hogy 

az „akkor” a háborút jelenti, de fogal-

mam sincs, mit�l lesz valaki istenes 

vagy istentelen. Csak azt tudom, hogy 

Évikével jó játszani, és olyankor nem 

félek, hogy nem jön haza az anyám. 

Évike azt is elárulja nekem, hogy a 
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kerti házban lakik a jóisten. Nem is 

bánja, ha valamelyik nagynéni bün-

tetésb�l bezárja oda, mert olyankor 

� a jóistennel találkozik, s ha szépen 

imádkozik hozzá, lehozza az � anyu-

káját és apukáját a mennyországból, 

és �k szépen együtt vannak újra. Nem 

hiszem el. A nagyanyám megmondta 

nekem, hogy Évike szülei meghaltak 

egy bombatámadásban. Aki meghal, 

az elt�nik, mint az apám, és soha 

többé nem jön vissza. Évike csak mo-

solyog. Isten azt csinál, amit akar. Is-

ten jóságos és mindenható. Mondom 

neki, akkor nézzünk farkasszemet. Ha 

nem pislog… akkor talán nem hazu-

dik. Évike rezzenetlenül állja a tekin-

tetemet és g�gösen elvonul a kerti 

házba, pedig nincs is büntetésben. 

Én nem tudok mozdulni, csak állok a 

kerítés mellett és nézem, amint csi-

korogva becsukódik mögötte a nagy 

faajtó. Bement a házba, ahol a jóisten 

lakik, aki az tesz, amit akar. Akkor az 

apámat is visszahozhatja, ha szépen 

megkérem rá. És akkor az se számít, 

hogy halott. Még aznap délután kilop-

tam a kisbaltát a szennyesláda alól. 

Tudtam, hogy a kert végében a kerítés 

néhány deszkája mozog. Már máskor 

is gondoltam rá, hogy talán átmehet-

nék Évikéhez játszani. De nem mer-

tem. Most azonban a jóistennel van 

beszédem, hát összeszedtem magam. 

Ha lehozom a mennyekb�l az apámat, 

anyám majd megbocsát. A kerítéshez 

gázoltam a gazon át. Megragadtam a 

kiszemelt korhadt léceket. Mozogtak, 

de nem engedtek a feszítésnek. Fel-

emeltem a kisbaltát, és teljes er�m-

b�l lesújtottam. A léc megmozdult, de 

nem d�lt ki. Újra és újra nekiveselked-

tem. Izzadtam, és annyira szorítottam 

a balta nyelét, hogy törte a tenye-

remet, de nem bántam. Újra és új-

ra… Nem tudom, meddig birkóztam a 

deszkákkal, de végül akkora volt a rés, 

hogy valahogy átpréseltem magam.

Ott álltam az idegen kertben. 

Olyan csend vett körül, hogy hallot-

tam, ahogy a bogarak araszolnak a 

f�ben. Nem mozdultam. Nem volt 

semmiféle más hang. A nagynénik és 

Évike délutáni álmukat aludták. Las-

san elindultam a kerti ház felé. Ne-

héznek éreztem a lábaimat, hányinger 

környékezett, mint amikor kukorica-

málét er�ltettek belém. De amikor 

odaértem az ajtóhoz, hirtelen meg-

nyugodtam. Nemsokára beszélhetek 

a jóistennel, és majd újra magasba 

emel az apám örömében, ha meglát. 

Talán nem is kell visszamennie töb-

bé a mennyországba, és anyám sem 

megy majd reggelenként a gyárba. 

Az ajtó könnyedén engedett. Az els� 

mozdulatra. Nem is csikorgott. Simán 

feltárult. Almaillat csapott az orromba. 

Odabent homály volt, csak a porsze-

mek táncoltak az ajtónyílásból bejöv� 

fényben. Körülnéztem. Kerestem a 

jóistent, hogy beszéljek vele. Kész 

voltam térdre borulni, ahogy Évike 

mutatta, és szépen összekulcsolni a 

kezem. De csak alma volt mindenütt, 

nagy, fonott kosarakban és a földre 

leterített ponyván is. Vártam egy ki-

csit, hátha történik valami, hátha csak 

bújócskázik velem. De a ház üres volt.

És üres is maradt.
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Bráda Tibor
fest�m�vész (Karcag, 1941. szeptember 18.)

Két bátyám után harmadikként láttam meg a napvilá-

got. Elég kés�n. Apám (gimnáziumi tanár) azt mond-

ta, hogyha a gyerek fi ú lesz, legyen pap, ha leány, ak-

kor meg Piroska. Anyám (tanítón�) másként döntött: 

egyik se lettem. A  második világháború ellenére jó 

dolgok is történtek velünk gyermekkorunkban. Id�n-

ként a holland református egyház segítségét élvezhet-

tük. A menekülésekr�l azt hittem, hogy kirándulunk.

Apám elvesztése viszont az egész életünkre 

rányomta a bélyegét. Harminc évig vártuk a haza-

jövetelét. Rengeteg iskolába jártam, és mindegyik-

ben csak rajzolni szerettem. Végül Albertirsán egy 

képz�m�vészeti f�iskolát végzett apáca rajztanárn� 

segített a pályára: Puruczky Mária.

A Török Pál utcai gimnáziumban, Ujváry Lajos osztályában talán életem leg-

pörg�bb, legizgalmasabb éveit éltem. Tudom, hogy minden osztály a legjobb, 

de a mienk is az volt. 1956-ban mindjárt egy forradalommal kezdtük a tanul-

mányainkat. A két lövöldözés között alig telt el másfél évtized, nekünk szinte ez 

megszokott állapot volt. A f�iskola már gyötrelmesebb id�szaka volt életemnek 

1960-tól 1967-ig. Grúber Béla és Georges Rouault kegyetlen terhekkel nehe-

zítették tanulmányaimat. Szentiványi Lajos könnyed, ragyogó koloritja, kit�n� 

franciás szelleme sem tudta teljes mértékig megadni festészeti szabadságomat.

Nagyon fi atalon kezdtem a tanítást a Képz�m�vészeti Egyetemen, talán ez-

zel is várhattam volna. Hiszen azokat a feladatokat, amelyeket nekem kellett 

volna megoldanom, a hallgatóktól megoldva kaptam vissza.

Életem során rengeteg társadalmi munkát végeztem – mindig a szakmáért.

Úgy látszik, ez egyeseknél eleve elrendeltetés dolga (Isten csapása). Most a 

magyar festészet napjának szervezése a mániám.

Nagyon sok kiállításom volt eddig (ezt másutt a curriculum vitae tartalmazza).

Különösen szeretek a családommal kiállítani: fest�m�vész feleségemmel, De-

ák Ilonával, b�rm�ves nagyobbik leányommal, Bráda Judittal, keramikus kisebbik 

leányommal, Bráda Enik�vel. Ezt külföldön is és hazánkban is szívesen vállaljuk.

Karcagi születésem folytán a gyerekkorom egy részét a berekfürd�i üveg-

gyár közelében töltöttem. Így volt alkalmam beleszeretni az üveg ragyogásába. 

Nincs az a festék, amelyik versenyezni tudna a nap által megvilágított színes 

üveggel. Nemsokára elkészül az ötvenedik üvegfestményem.

Talán pont azért, mert az el�bb említettnek az ellentéte, a másik szerelmem 

a pasztell. Bársonyos, lágy, kissé visszafogott színeivel más mondandókat hordoz.

Köszöntöm mindazokat, akik ért�n és elfogultságok nélkül tudják élvezni 

azokat az örömöket, amelyeket csak a festészet tud nyújtani!
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Balogh Gyula Bogumil
író, feltaláló, természetgyógyász (Pestszentl�rinc, 1941. szeptember 20.)

Születésem helye, 

Pestszentl�rinc csak 

rövidke állomása volt 

örökké vándorló szü-

leimnek. Apám eszter-

gályosként dolgozott a 

Weiss Manfrédnál Cse-

pelen. A reptér közelé-

ben laktunk, a Bereg-

szász utcában. A  kö-

zelg� bombázások el�l 

egy Cegléd környéki 

tanyára menekültünk. 

A  Csapó-tanyán ke-

rültem testközelbe az 

állatokkal. Többször kiengedtem a 

delelésre karámba terelt bivalytehe-

neket, borjaikkal, és egy letört faággal 

hajtottam �ket.

Hamarosan azonban vége szakadt 

a felh�tlen idillnek, mert szüleim be-

költöztek Ceglédre, a F� utcai Podrác-

ki-házba. Anyai nagyszüleim, hadiöz-

vegy nagynéném, két unokatestvérem 

már itt laktak, s így összeköltöztünk 

velük. Itt húztuk ki a telet, éltük át a 

felettünk átviharzó ruszki frontot. Máig 

kitörölhetetlen emlékként él bennem, 

amikor lefújták a légiriadót, s el�-

merészkedtünk a hatalmas borospin-

cékb�l, az utcákat döglött lótetemek, 

halott katonák borították.

Apám beállt rend�rnek, és így álla-

mi alkalmazottként védettséget élvez-

tünk a megszállók zaklatásaitól. Mivel 

a ház óriási volt, beköltöztettek két li-

tyinántot és két bárisnyát. Arra emlék-

szem, hogy nagyon szerettek minket, 

gyerekeket, az ölükben ülve cukor-

kával kínáltak bennünket. A  leveg�-

be dobáltak, puszilgattak. Azonban 

�k sem tudták megvédeni világvev� 

rádiónkat a f�téren tiporó lovak pa-

táitól. A  ruszkik min-

den rádiót elkoboztak 

és megsemmisítettek. 

Nem beszélve a kar- 

és zsebórákról. A  ta-

vasz újabb változást 

hozott életünkben. 

Kiköltöztünk a zsidó 

bankár gyümölcsösé-

be, a Pál kertbe. Vak-

tában elvállalta a f�-

kertészséget. Vett egy 

szakkönyvet és abból 

kitanulta a mestersé-

get. A  tavaszt, nyarat, 

�szt ott töltöttük. Nagyszüleim, uno-

katestvéreim benn maradtak a város-

ban, mivel a gyerekek iskolába jártak. 

Egy négyéves gyereknek ez maga volt 

az édenkert. A  hatalmas gyümölcsös 

ontotta a fi nomabbnál fi nomabb gyü-

mölcsöket. Hátul, a gazdasági udvar-

ban a nyulak, csirkék, kacsák, libák 

elláttak bennünket hússal, tojással.

�sszel aztán hazajött a hadifog-

ságból a kertész, és a bankár útilaput 

kötött a talpunk alá. Apám borban 

kapta meg a járandóságát. Ez pedig 

elég indok volt arra, hogy kocsmárosi 

engedélyt váltson. Ezt az okmányt lo-

bogtatva kocsmát nyitott Szolnokon, 

a papírgyárral szemben, apai nagy-

szüleim házában. A 45–46-os borzal-

mas infl ációt és az új forint születését 

a kocsmában vegetáltuk át. Volt úgy, 

hogy a munkások taligán tolták át a 

fi zetésüket a kocsmába, aztán, amikor 

megjelent az új forint, kordélyokkal 

húztuk vissza a papírgyárba a he-

gyekben felhalmozott billpeng�ket. Itt 

született ’46 �szén a kisebbik húgom.

A korcsmárosságnak is hamar vé-

ge szakadt. Mivel a saját bor már 
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régen elfogyott, így a termel�i bor-

kimérési engedély okafogyottá vált. 

Jóakaróink, a szomszéd kocsmárosok 

feljelentették apámat, és egy szép na-

pon megleptek bennünket a fi náncok. 

Lefoglalták a számla nélkül vásárolt 

borokat, elkobozták a korcsmárosi 

engedélyt és a kocsmaberendezést. 

Apám beállt a Járm�javítóba, eredeti 

szakmájában, eszter-

gályosként dolgozni.

1947-ben ko-

ra tavasszal adódott, 

hogy a cukorgyár és 

a vattagyár közöt-

ti senki földjén lév� 

Fodor-tanyából elköl-

töztek a bérl�k. Mivel 

anyai nagyapám ép-

pen nyugdíjba vonult, 

kaptunk az alkalmon 

és kibéreltük a tanyát. 

Nagyapámék kétkere-

k� kordéra pakolták 

minden cókmókjukat, és Ceglédr�l 

átfuvarozták holmijaikat Szolnokra, a 

Fodor-tanyára. Kora nyáron mi is át-

hurcolkodtunk. Mi laktunk az egyik 

szobában, nagyanyám, a lánya meg 

a két unokatestvérem a másikban. 

Nagyapám a nyári konyhában aludt.

Természetesen apám és anyám 

is beiratkoztak a kommunista párt-

ba – akkoriban ezt követelte meg a 

korszellem. Munka mellett szeminá-

riumokon töltötték magukba az igét. 

Apám megkapta az els� megbízatá-

sát: étkezési jegyeket kellett kioszta-

ni a Fodor-telep munkás lakosainak 

minden hónapban. Biciklivel járta a 

környez� házakat.

Anyám, mikor a kishúgom három-

éves lett, visszament a fatelepre iro-

distának. � állította ki a kapujegyeket, 

szedte be és könyvelte le a f�részáru-

ért, szénért, tüzel�ért, épít�anyagért 

befolyt bevételeket a fatelep részére. 

Aztán jöttek az államosítások. A vatta-

gyáros felgyújtotta a gyár raktárkész-

letét és felakasztotta magát a padlá-

son. A gyár ebek harmincadjává válva, 

kit�n� játszóhellyé vált számunkra.

Cséplés után a gépt�l elvették 

t�lünk a beadást, ami maradt, avval 

éppen csak kihúztuk az újig. A cukor-

gyárba szállított kocsiról lepotyogott 

cukorrépákat össze-

gy�jtögettük az el�t-

tünk elhaladó köves 

út porából. Céklával 

összef�zve fi nom ét-

ket adott ez is.

Aztán 1954-ben 

felültünk egy Sztálin-

városba tartó teher-

autóra. Azt hittem, 

megszakad a szívem, 

amikor búcsút intet-

tem életem nyolc évé-

nek. Az öt és tizen-

négy életévem közötti 

legfogékonyabb, legboldogabb, idilli 

éveket hagytam magam mögött.

✱

Fantázia- és mesél�képessége-

met anyai nagyszüleimt�l örököltem. 

Mindketten ragyogó mesefák voltak.

Alacsony, kövérkés, t�zr�lpat-

tant, kun menyecske volt nagyanyám. 

Örökmozgó, szervez�, a semmib�l 

is étkeket készít� tudománya nélkül 

aligha éltük volna túl az országépítés, 

államosítások, jegyrendszer eszement 

világát. Ha nem volt kivel pörölni, ak-

kor még a sepr�vel is összeveszett. 

Nagyapám, hallgatag, békés termé-

szet� ember lévén, soha nem szólt 

neki vissza. Még a keresztnevén se 

szólította mamát. Csak ennyit mon-

dott neki, ha akart t�le valamit: he! 

Mivel a háború el�tt nyáron mindig 

szakácsn�ként dolgozott a Kolopon 

(Kolopfürd�n), így els� osztályú sza-
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kácstudománnyal bírt. Ha éppen volt 

mit és mib�l f�zni.

Volt hátul a kukoricagóré mellett 

egy füstöl�. Ezt a disznóhús füstölésé-

re használtuk. Mivel a disznó tabu ál-

lat volt abban az id�ben, s egy család 

csak egyet vághatott, abból is a zsírt 

be kellett szolgáltatni, így, hogy ne 

álljon kihasználatlanul a füstöl�, átala-

kította aszalóvá. Az aszalt gyümölcsö-

ket mamám kandírozta. Amit a család 

nem fogyasztott el, arra mindig akadt 

vev�. Mivel nagynéném alkalmi mun-

kásként a cukorgyári kampányokban 

dolgozott, így némi barnacukorhoz, 

melaszhoz jutottunk, ami a kandíro-

záshoz nagyszer�en megfelelt.

A szappant is magunk f�ztük. Úgy 

éltünk azon a vedlett tanyán, mint a 

Robinsonok. De miénk volt a tiszai ár-

tér minden vadjával, gyümölcsével. Mi, 

gyerekek tavasztól �szig legeltettük a 

kecskéket a vadmuharral ben�tt, vi-

zeny�s réten. Ez annyi játszásra adott 

alkalmat, hogy a nyargalászásban úgy 

elfáradtunk estére, hogy csutakolás 

után bezuhanva az ágyba, boldog, 

mély álomba merültünk.

Amikor beköszöntött az �sz, szá-

munkra elkezd�dött az iskola. Öröm-

mel vegyes kíváncsisággal mentem az 

évnyitókra és boldogan lapozgattam 

a tankönyveket. Szerettem tanulni. 

Anyám mindig azt mondogatta: Kis-

fi am, magadnak tanulsz. Ebben a 

rendszerben mérnök is lehetsz, or-

vos, vagy akár miniszter is! Én hittem 

neki, hittem Rákosinak, a kommu-

nistáknak, mindenkinek hittem, de a 

legjobban önmagamban bíztam. Az 

önbizalmam az égig ért!

✱

Papa magas, horgas orrú, igazi 

jász volt. Részt vett mindkét világhá-

borúban. Még az ötvenes években is 

megvolt a katonai pokróca, lábszár-

tekercse. Télen a bakancsra lábszár-

tekercset tekert, és a nagy sárban ab-

ban caplatott ki az ólakhoz megetetni 

a jószágokat. Mindene volt a pipa és 

a bor. A  kukoricaföld közepébe pa-

lántázta a dohányt, hogy a fi náncok ki 

ne szúrják. Volt neki két hosszú szárú 

tajtékpipája, több csibukja, és minden 

eshet�ségre készen egy dóznija, ben-

ne cigarettapapír és fi nomra vágott 

cigarettadohány.

Mivel a sz�l� azon a vidéken nem 

termett meg, így papám ráállt a goly-

hói készítésére. A golyhói bor úgy ké-

szült, hogy egy adag melaszt feloldott 

húsz liter vízben, éleszt�t tett hozzá és 

egykilónyi kukoricalisztet. Kierjesztve 

aranyszín� bor lett bel�le. Amikor el 

tudott csenni egy kis bodzavirágdro-

got mamámtól, azt is hozzáadva, a 

legfi nomabb muskotállyal is veteke-

dett a golyhóija. Négy elemije ellené-

re, komoly, intelligens ember volt. Egy 

nagy kockás füzetet �rizgetett, amely-

be fi atalkori verseit írogatta. Innen 

örököltem írói vénámat. Valóságos 

meseláda volt, aminek csak ki kellett 

nyitni a fedelét és d�ltek bel�le a cso-

dálatos történetek.

Téli estéken a petróleumlámpa 

gyér világánál tanultunk. Este lefek-

vés el�tt megfürdettek (lecsutakoltak) 

bennünket, és a búbos kemence pad-

kájára sorban ülve szárítkoztunk, mint 

a kis verébfi ókák. Papám bejött. Leült 

a kopott vessz�fotelba, fején meg-

igazította herélt svájcisapkáját. Nagyot 

szívott a pipából és megszólalt: – kö-

p�t! – mi pedig rohantunk a sarokba 

félretett köp�csészékért, mert ugye 

ebb�l kett� kellett. Egy arra, ha jobb-

ra, a másik meg arra, ha balra köp.

Mamánk is el�került. Hálóingben 

volt már. Ült a hokedlin, leeresztette 

a kontyból kibontott hajzuhatagát, és 

gondosan fésülgetni kezdte bontó-

fés�jével, miközben elmerengve hall-
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gatta az ezerszer hallott mesét. Papa 

még egyszer megszívta a pipát, hogy 

jól szelel-e, aztán sercintett egyet és 

hegyeset köpött valamelyik köp�be, 

majd elkezd�dött a mese. Néhány, 

bevezet� mondat után Tiszasülyön 

találtuk magunkat. Megelevenedett a 

hajdani falu.

A mesélés vége felé mamám el�-

vette a bibliát, olvasott egy passzust 

bel�le, majd lejjebb csavarva a pet-

róleumlámpa kanócát, jelt adott a 

lefekvésre. A  dunyha alatt nagy han-

cúrozás folyt, mert az öt gyerek, a két 

macska mind, mind helyet keresett 

magának a jó meleg takaró alatt. Az-

tán elnyomott bennünket az álom és 

az álomréten járva vidáman kergettük 

a lepkéket a sülyi réten.

1987-ben jutottam el Sülyre, de a 

falu már nem volt a régi. Nagyszüleim 

mesefaluja végkép elsüllyedt az id� 

sodrában.

Bócz Mara
maszkmester (Budapest, 1941. szeptember 21.)

Már hetven vagyok? Nagyon sok! S mi minden tör-

tént?!

Két egymást szeret� ember vágyából születtem, 

Budapesten, de szüleim már 1939-t�l Hevesen éltek. 

Édesapám, Bócz Sándor (három szakvizsgával) kör-

orvosi állást vállalt. Szívet melenget� érzés, hogy He-

vesen máig tisztelettel emlékeznek rá. Édesanyám, 

Holles Mária tanító- és véd�n�képz�t végzett. Külön-

leges kontraalt hangja okán nagy remény� énekesi 

pályára volt hivatott. Azt hagyta el miattunk. Test-

vérem, Bócz Sándor zenekritikus, esztéta Miskolcon.

HEVES. Gyermekkor. Egész életemben végigkísér 

egy életérzés: védettség, biztonság, szeretet. Itt kezd-

ték el megtölteni szüleim azt a PUTTONYT, amib�l 

életem végéig táplálkozom. Nagyon jó visszaemlékez-

nem ezekre az évekre. Példájukkal igényességre tanítottak, s arra, hogy mindenért 

meg kell dolgozni, az elért eredménnyel ne dicsekedjen az ember, de tudja meg-

becsülni. Azt hiszem, ezt ma értékrendnek szokás nevezni, mely nem t�r megal-

kuvást. 1952-ben apám az egri kórház egyik sebésze lett. Így lettem „egri leánka”.

Az OTTHON továbbra is VÉD. Édesanyám mélyen hív�, vallásos katolikus 

volt. Egész életemben velem maradt félt� szeretete, Istenben bízása. A gim-

náziumi években orvos akartam lenni. A biológia-tanárn�m kijelentette, hogy 

nem járul hozzá orvosdinasztiák képz�déséhez.

1960: kozmetikustanuló lettem azzal a titkos szándékkal, hogy saját „ká-

der-lappal” jelentkezem orvosira. Közben, még végzés el�tt támadt az ötletem: 

maszkmester akarok lenni! Köpeczi Bócz István jelmez- és díszlettervez� távoli 

rokonunk volt. Fiatalkorom akadályt nem ismer� lendületével kerestem meg és 

kértem segítségét. Filmgyár, színházak, Opera mind elutasított. Szerencsére az 
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akkor már létez� televízió vett fel fi atalokat. 1962. szeptember 1-jén léptem át 

a televízió kapuját, ekkortól alkalmaztak „küls�snek”. Els� perct�l bekerülhet-

tem a készül� tévéfi lmekbe, tévéjátékokba, s mert kevesen voltunk, rögtön a 

mély vízbe dobtak.

A  nagy próba 1964-ben Robert Burns A  vi-

dám koldusok cím� darabja volt, Seregi László 

rendezésében. Ezt dramatizálták. Mezei Mária 

volt az Öreg kurva, Jancsó Adrienn a Fiatal kurva, 

Szakács Miklós, Garas Dezs� s még sokan mások 

féllábú, félkarú, sebhelyes koldusok egy XVIII. 

századi skót kocsmában. Hályogkovács módján 

vágtam bele. Jancsó Adrienn száját izgalmam-

ban ferdére festettem. Kés�bb állította, hogy ez a 

„zsenim”, mely tudat alatt már megmutatkozott.

1965. Meghal Édesapám. Az els� rossz, ami 

részükr�l ért.

1966-ban neveztek ki maszkmesterré. Egy-

más után kerültek ki a f�iskoláról rendez�k, 

operat�rök. Sokuk diplomafi lmjét csinálhat-

tam, s lett életre szóló munkakapcsolat. De 

jöttek színházi, operai, fi lmgyári rendez�k is 

a tévébe, s szinte mindenkivel dolgozhattam

Felsorolhatatlan, akiket megadatott ismerhetnem. 1964 szilveszterére készült 

a Denevér Házy Erzsébet, Darvas Iván, Moldován Stefánia f�szereplésével, Horváth 

Ádám rendezésében. Vele dolgoztam a legtöbbet: Othelló (opera), Osztrigás Mici, 

Gépírók, Bunker, Mire megvénülünk, Pet�fi , Széchenyi napjai (ezek mind többré-

szes sorozatok), s minden évben szilveszterre: Hofi ! Dömölky Jánosnak A tenger 

csendje volt a diplomafi lmje. Életre szóló munkakapcsolat és barátság. A Vámos 

László rendezte Falstaff csak egy a sok közös munkából. Fehér György: III. Ri-

chárd, Bajazzók. Keleti Márton els� tévés rendezése, a háromrészes Strasznov 

Ignác, f�szerepben Benk� Gyula és Márkus László. Az utóbbival mély barátság és 

sok közös munka. A Defekt cím� horror Márkus egyik kedvence lett. Maszkos mi-

voltomnak köszönhetem, hogy az 1989. október 23-ra készült m�sorban Faludi 

György, Petri György, Obersovszky Gyula s a többi valamikori elítélt emlékezésé-

nél ott lehettem. Ekkor kezd�dött fotós „karrierem”. Kis gépemmel lövöldöztem 

a stábot, a hivatásos fotós Gáti Györgyöt is! A róla készült képet tette fel honlapja 

kezd�képének. Aláírás: „FOTÓ: BÓCZ MARA.” Kedves emlékként �rzöm a Mozart 

Requiemjének forgatásán Ferencsik Jánossal készült készült közös képeket és 

beszélgetéseket. 1981-t�l nyolc évig tanítottam a Balettintézetben sminket a nö-

vendékeknek. Sok produkcióért kaptam nívódíjat. 1985-ben a veszprémi tévéfi lm-

fesztiválon különdíjat vehettem át Hofi  Piál a föld cím� paródiájáért. 1994-ben Ba-

lázs Béla-díjat szavaztak meg kollégáim és a Filmszövetség, maszkosnak el�ször!

Hálás vagyok sorsomnak gazdag munkaéletemért. Jó játék volt.

Közös kép Ferencsik Jánossal
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Vagyóczky Károly
fest�m�vész, grafikus (Budapest, 1941. szeptember 21.)

Gyermekkoromban – már hatéves ko-

romtól kezdve – mindig nagyon sze-

rettem rajzolni.

Rajzképességem határozta meg a 

pályaválasztásomat. Ugyan a fest�m�-

vész hivatás vonzott, de szerettem vol-

na cukrász, futballista vagy pap lenni.

Így visszagondolva lehet, hogy 

mégis rosszul döntöttem!? (Napló)

„Évfolyamtársként fi gyelhettem f�-

iskolai munkáit, akkori lapjai, melyek 

a tanszék archívumában ma is meg-

vannak, a mesterség szeretetét �rzik.

Kés�bb, már pályája elején, ha-

zai és nemzetközi eredményeiben is 

nagy szerepe volt mesterségbeli tu-

dásának. Szuverén grafi káival a leg-

jelent�sebb nemzetközi fórumokon, 

nemzetközi grafi kai biennálékon sze-

repelt, díjakat nyert, Derkovits-ösz-

töndíjat kapott, majd annak lejárta 

után tanári ajánlásra került a Pénz-

jegynyomda m�termébe. Nagy Zol-

tán, a kiváló mester és nagy el�d irá-

nyítása mellett még öt éven keresztül 

tanulta a rézmetszést és a bankjegy-

tervezés mesterségét.” (Idézet)

A Képz�m�vészeti F�iskola elvég-

zése után a Magyar Nemzeti Bank 

pénzjegynyomdájához kerültem. Itt 

tanultam meg alaposan a mestersé-

get mint rézmetsz�, majd 1978-tól a 

m�vészeti igazgató posztjára nevez-

tek ki osztályvezet�nek. Ez a grafi kai 

m�hely nemzetközi hír� szakembe-

rekkel és grafi kusm�vészekkel ren-

delkezett.

Kiváló mesterekkel dolgozhat-

tam együtt. Hálával emlékezem meg 

 róluk.

A kötött munka mellett természe-

tesen továbbra is részt vettem a m�-

vészeti életben.

Hazai és nemzetközi kiállításokon 

is szerepeltem. (Napló)

„Vagyóczky Károly kiállítása olyan 

meglepetésekkel szolgálhat, mintha 

a nagyzenekari m�vek ismert el�adó-

m�vészét önálló koncertjén váratla-

nul komponistaként ismern�k meg 

– saját szerzeményeinek, játékának 

és hangszerének egyedi tolmácsolá-

sában. M�vei újak számunkra, csak 

játéka – ez esetben Vagyóczky lá-

tásmódja – az, ami ismer�s, érthe-

t�en, ugyanis e m�vész kézjegye a 

sokszorosító grafi ka legkedveltebb, 

világszerte otthonos ágazatából, a 

pénzek és a bankjegyek révén vált 

ismeretessé.

Alkati az a tulajdonsága, ahogyan 

a m�hely, az anyagok és a tárgyak 

hármas igézetében alkot, ökonomi-

kus gondolkodásra vall, ami a tar-

talmak formai s�rítését teszi szüksé-

gessé.

A  motívumok csoportosításában 

a szerkesztés szigorú rendje uralko-

dik, puritán szellem, amelybe olykor 

mintha a patikáriusi higiénia légköre 

is vegyülne, mintegy a mesterség 
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technikai-kémiai pedantériáját emel-

ve ki artisztikusan…” (Idézet)

Fest�nek készültem, de a sors úgy 

hozta, hogy mintegy 34 éven keresztül 

grafi kával foglalkoztam. Nem bántam 

meg ezt a nagy kanyart. Ebben a gra-

fi kai m�helyben terveztem és készítet-

tük az új magyar bankjegysort. Mun-

kásságom legjelent�sebb alkotásai 

mintegy tíz nehéz és a képességeket 

próbáló év eredménye. Az utóbbi esz-

tend�kben festészettel foglalkozom. 

(Napló)

László Gyula professzor írja köny-

vében, hogy történelmünk nagyjait 

tulajdonképpen a festmények, a szob-

rok által ismerjük, és azok alapján 

tudjuk felidézni �ket.

Az én arcképeim – szándékom sze-

rint – egy mai (XX. század végi) m�-

vész képi megfogalmazásai a nemzet 

nagyjairól, eszményképeir�l. Valami-

lyen kételkedés azonban, szerintem 

minden m�vészben megfogalmazód-

hat, hiszen egy nagyobb közösség-

nek szánja m�vét: vajon megértik, 

elfogadják és azonosulni tudnak vele?

Vajon a nagy szent királyt, Istvánt, 

vagy a liliomos királyt, Károly Róber-

tet ezután így tanulják vagy így fogják 

ismerni?

Talán a kételkedés szül gyenge 

pillanatokat. (Napló)

Mindig úgy érzem, hogy a papír-

pénzeim révén egy állandó grafi kai ki-

állításon szerepelek. Mint állampolgár 

már megszoktam a m�veim ilyen for-

mában való állandó jelenlétét. (Napló)

Éreztem ennek a nagy jelent�sé-

g� feladatnak a súlyát és felel�ssé-

gét, amikor 1993-ban megkaptam a 

megbízást. Évekkel, jóval kés�bb a 

Szépm�vészeti Múzeumban rendez-

ték meg Ferdinand Hodlernek, a nagy 

svájci, európai jelent�ség� fest�m�-

vésznek a gy�jteményes kiállítását. 

Err�l a bemutatóról írt, megjelent 

m�vészettörténeti értékel� írásban ol-

vastam: „Hodler olyan nagy m�vész 

volt, hogy a svájci állam �t kérte fel 

az ország bankjegyeinek a megter-

vezésére.” Ez a megállapítás érdekes 

volt, de mindenképpen kell� szerény-

séggel kellett értelmeznem a magam 

számára. (Napló)

Id�nként szembekerülök azzal a 

feladattal, hogy mint m�vész fogal-

mazzam meg az ars poeticámat. Sze-

rintem ez egy nagyon nehéz feladat, 

mert az ember élete folyamán változik, 

az alaptételek ugyan változatlanok, de 

jól, lényegesen megfogalmazni böl-

csesség és leülepedett élettapasztalat 

szükségeltetik hozzá.

Ez a hetvenedik életév meditáci-

ója, de biztos vagyok benne, hogy a 

tisztességesen elvégzett munka és a 

tisztességes élet mindennek az alap-

ja. (Napló)
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Münz András
író, szerkeszt� (Budapest, 1941. szeptember 26.)

Apám jöv�re lenne százéves, halott már majd het-

ven esztendeje. Magam jöv�re leszek hetven. Apám-

ról csak mások elbeszéléseib�l van képem („Becsü-

letes ember volt az édesapád”), � még hallhatta els� 

szavaimat. Akarta az életet. Akarták a halálát.

Asszonyok közt, Törökszentmiklóson csepered-

tem, ma is s�r�n vonatra ülök, hogy régi házunkat 

megsimogassam. Visszasimogat mindannyiszor, 

érzem.

Középiskolás kisdiák voltam 1956-ban. („Kis-

fi am, ez történelem” – mondta anyám a rádió mel-

lett, 23-án este.) Érettségi Szolnokon, majd egy jól 

kivitelezett pályatévesztés: Budapest, M�egyetem, 

gépészmérnöki diploma, tizennégy évfolyam hall-

gatóit okítottam (…aki nem tudja, tanítja?), majd 

„dezertálás”, hírlapíró, lapszerkeszt� lettem, vagyok a mai napig. (Némely-

kor humoristaként is emlegetnek, egy ízben például akkor történt ez, amikor 

keresztrejtvény-defi nícióként tündököltem valahol – máig nagy személyes si-

keremnek tekintem.) Hétf�i Hírek, Ludas Matyi, N�k Lapja a f�bb állomások, 

néhány feltételes megálló is akadt, emellett, az id�k során, félszáznál is több 

lapban, magazinban, folyóiratban publikáltam, kilenc kiadó könyveit szerkesz-

tettem. Végigdolgoztam és végigfociztam az életem, különösen utóbbi járt 

eredménnyel: kopás a térdeimben (ahol csak tudom, kerülöm a lépcs�ket). 

Nyolc kötetem (jobbára novellák, tárcanovellák) jelent meg, kéziratban készü-

l�dik a kilencedik. Fülszövegekben azzal kérkedem, hogy soha nem tartoztam 

a száz leggazdagabb magyar közé. Jelentem, változás azóta sincs ebben.

Leltár, összegzés: háború óvoda helyett, iskola, áldott emlék�, gyapotsze-

dés, úttör�táborok, ballagások, diploma, munkakezdés, katedra, angyalb�r, 

barátok, szerelmek, házasság, fi am születése, gyász, felmondólevelek („…to-

vábbi munkasikereket kívánunk”), nyugdíj, ingyenes utazás, EKG-k, vérképek, 

patikák, orvosi várók. Egyre több múlt id�, mind kevesebb jöv�.

Mindazonáltal, mindezek ellenére, el�renézek. És nem látszik még az ala-

gút a fény végén.



SZEPTEMBER

139139

Pálóczi Horváth András
régész, muzeológus, történész (Budapest, 1941. szeptember 29.)

Féltve �rzök egy kéziratos könyvet, 

melyet dédapám 1853-ban, 18 éves 

korában állított össze „jelesebb köl-

teményekb�l”, nagyrészt a cenzúra 

által üldözött hazafi as versekb�l. Az 

irodalom szeretete és a nemzeti elkö-

telezettség régóta családunk jellem-

z� vonásának tartható, leghíresebb 

rokonunktól, a rebellis Pálóczi Hor-

váth Ádámtól (1760–1820) kezdve 

bányamérnökké lett dédapámon és 

jogász nagyapámon keresztül jól ver-

sel� édesapámig és újságíró György 

nagybátyámig, aki éveket töltött az 

ÁVH börtöneiben (13 hónapig abban 

a hiszemben, hogy halálra ítélik), 

majd az 1956-os forradalom egyik 

szellemi el�készít�je lett, s az újabb 

halálos ítélet el�l végül is Angliába 

távozott.

Gimnazista koromban Babits iro-

dalomtörténete volt a szellemi ve-

zet�m a világirodalmi tájékozódás-

ban. Iskolai tananyagunk az 1950-es 

években ilyen szempontból szegényes 

volt, ezért feltettem magamban, hogy 

majd én írok egy jobb tankönyvet. 

Aztán egyre er�söd� történelmi és 

m�vészettörténeti érdekl�désem mi-

att úgy határoztam, hogy mégsem a 

szépirodalmat választom szakmám-

nak, az olvasás hadd maradjon meg 

örök kedvtelésnek.

Érettségi után el�ször nem jutot-

tam be az egyetemre: ilyen rokon-

sággal tanárképzésre nem javasoltak. 

Két évvel kés�bb némi enyhülés kö-

vetkeztében és egyik kedves tanárom 

ajánlásával mégis felvettek az ELTE 

történelem és régészet szakára. Lász-

ló Gyula professzor tanítványaként 

középkori régészetre szakosodtam, 

néhány év múlva nála doktoráltam a 

magyarországi kunok régészeti emlé-

keir�l írott disszertációmmal.

Két évtizedes munka, számos 

szakmai publikáció el�zte meg a Be-

seny�k, kunok, jászok cím�, 1989-

ben három nyelven megjelent könyve-

met, amelynek igen jó visszhangja volt 

külföldön is. Kés�bb Iránban perzsa 

nyelven is kiadták, igaz, hogy illegáli-

san, de én örültem neki. 1985-ben a 

kiskunfélegyházi Kiskun Múzeumban 

Fazekas István néhai igazgató kezde-

ményezésére megrendeztem A kunok 

emléke Magyarországon cím� régé-

szeti kiállítást – ez volt a világon az 

els� önálló kiállítás ennek az egykori 

híres sztyeppei népnek a kultúrájáról. 

Érthet� módon a kun városok közön-

ségénél volt leginkább sikere, vándor-

kiállításként több kunsági város mú-

zeumában is bemutatták.

A honfi társainkká lett kunok múlt-

jának feltárását szívvel-lélekkel ma-

gamra vállaltam, bár ereimben tudo-

másom szerint nem csörgedezik kun 

vér. Szerencsére a Magyar Nemzeti 

Múzeum – 15 évig munkahelyem – tá-

mogatta ezt a kutatási programot. Ek-

kor kezdtem el azt a régészeti ásatást, 

amelyet legjelent�sebb munkámnak 
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tartok: egy kun lakosságú középkori 

falu, a Duna–Tisza közi Szentkirály 

feltárását, amelyet több mint húsz 

éven keresztül folytattam. Ez volt az 

1980-as évek legjelent�sebb kés� kö-

zépkori faluásatása Magyarországon, 

a lakóházakon kívül teljes gazdasági 

udvarokat tártunk fel számos, koráb-

ban ismeretlen típusú gazdasági épü-

lettel, és az interdiszciplináris ásatási 

módszerek tekintetében, a természet-

tudományos módszerek alkalmazá-

sában is el�relépést hozott. A  feltárt 

lakóházak a magyar népi építészet 

egyik legfontosabb típusának, az al-

földi középmagyar háztípusnak a kö-

zépkori el�zményeit képviselik. 1996-

ban a millecentenárium alkalmából az 

ásatás eredményeir�l a házak hitele-

sen rekonstruált makettjeivel együtt 

id�szaki kiállítást rendeztünk a Ma-

gyar Mez�gazdasági Múzeumban Élet 

egy középkori faluban címmel. Hat 

hónaposra terveztük, de a közönség-

siker miatt nyolc évig állt fenn, mint-

egy hatszázezer látogató látta. Ennek 

a kiállításnak a legfontosabb részeit 

beépítettük a múzeum jelenlegi új, ál-

landó kiállításába is.

A  szentkirályi ásatásoknak a mai 

falu életében is jelent�s szerep jutott. 

Amikor ugyanis a település 1952-

ben tanyaközpontból önálló község 

lett, sok évszázados történelmi nevét 

a mesterségesen kreált Lászlófalvá-

ra változtatták, csak hogy a „szent” 

szócska ne szerepeljen benne. A hos-

szú ideig tartó ásatások során, az �sök 

sírjainak, hajlékainak és használati 

tárgyainak feltárása láttán azonban a 

helybeliek ráébredtek arra, hogy köz-

ségüknek milyen jelent�s a múltja. Így 

fogalmazódhatott meg az az igény, 

hogy visszakapják a Szentkirály nevet, 

amire 1987-ben került sor, a rend-

szerváltás el�szeleként.

Az id�k folyamán természetesen 

másutt is voltak ásatásaim: több kö-

zépkori templomban, honfoglalás kori 

és Árpád-kori temet�ben. A  millen-

nium el�tti években a visegrádi kirá-

lyi központ m�emléki rekonstrukci-

ós programjának keretében a királyi 

palota középkori gyümölcsöskertjé-

nek régészeti kutatását vezettem. Ez 

tekinthet� Magyarországon az els� 

szisztematikus régészeti feltárásnak, 

amelyet történeti kertben folytattak. 

Egy ilyen munkának sajátos módsze-

rei vannak, hazai el�zmények híján f�-

ként az angol régészet tapasztalatai-

ra támaszkodhattunk. Az alkalmazott 

környezetrégészeti módszerek segít-

ségével eredményesen tudtuk meg-

vizsgálni a kert talajrétegeit, megke-

restük a botanikai és egyéb szerves 

maradványokat, és meghatároztuk a 

kert építésmódját, az udvari életben 

betöltött szerepét. Kutatási eredmé-

nyeinkre épül a ma már látogatható 

Zsigmond- és Mátyás-kori kert m�-

emléki rekonstrukciója.

A  régészeti kutatás céljának nem 

a tárgyakat, leleteket, hanem az em-

bert tekintem, eleink életébe meg-

próbálunk ezzel az aprólékos, hos-

szadalmas, sok nehézséggel járó, de 

szép munkával bepillantani. Amikor a 

régész feltár valamit, maga formálja 

meg tudományának forrásait a talaj-

ból, mint ahogy a szobrász kibontja 

a szobrot az anyagból, és felkészült-

ségét�l, pontosságától, tapasztalatai-

tól függ, hogy ezek a tárgyi források 

meg�rzik-e az összes lehetséges in-

formációt napvilágra kerülésük során.

Munkásságom elismeréseként 

2009-ben kitüntettek a Schönvisner 

István-díjjal.


