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sutt, mint Zalaegerszegen is, kineve-
zett polgari alkalmazotti hely lett. Ké-
relmemre leszereltek. 1984-ig voltam
a HEMO igazgatdja. 1984-ben kezdték
szervezni a zalaegerszegdi katonai kol-
légium feldllitasat. Megpalyaztam a
kollégiumigazgatoéi helyet azzal, hogy
visszakerulok hivatasos allomanyba.
Igy is tortént. 1984 decemberétdl
1990 december elsejei nyugdijazaso-
mig voltam a zalaegerszegi katonai
kollégium igazgatdja.

Fontos leirnom, hogy barhol szol-
daltam, mindig épitettem. A zalaeger-
szegi ezrednél volt el6szor 700 féréhe-
lyes szinhdz- és moziterem, zart lanca
televizio. HEMO-igazgat6i munkambal
harom év azzal telt, hogy atépitettiik
az épiiletet, kozben a varostdl kapott
ideiglenes épiletben mukodtiink. Mi-
kor kollégiumigazgato lettem, a sereg
megvette az allami épitSipari vallalat

tizszintes munkasszallgjat, ezt épitet-
tik kollégiumma ugy, hogy mar koz-
ben a gyerekek is benn laktak.

Most nyugdijaséveimet élem,
1999-ben 1jbdl megszilettem egy
infarktus utan. Nagyon szeretem a
természetet, hosszu éveken at va-
dasztam, ma mar csak horgdszok, de
ezt tizennégy éves korom 6ta teszem.
Szeretd csaladban élek, kellemes kor-
nyezetben. Legfontosabb feladatom-
nak azt tekintem, hogy az 1991-ben
megkezdett nagy csaladi talalkozok
rendszerét fenntartsam és muikod-
tessem. A 15. Koncz-talalkozé akkor
lesz, amikor én hetvenéves leszek.

Kosz6ndém a megtiszteltetést!

Kis Pintér Imre

irodalomtorténész (Budapest, 1941. junius 1.)

(Képzelt riport hetvenévesen)
Kérdés: Gondolta-e fiatalon, hogy megéri
majd ezt az életkort?

Valasz: Nem igazan. Gyermekkoromban
egy josnd otvenhét évet josolt nekem.

K. Miért lett irodalmar?

V. Elveztem a konyveket, sokat olvas-

tam, de a donté mozzanat alighanem az lett,
amikor kozépiskolas éveimben megigézett
egy Ady Endre nevti szupernéva. Eletre sz6-
I6an. Az 6 versei kOrvonalaztak azt a virtualis
életet, amelyet akkor, az 6tvenhat utani ke-
serves orszagban, a leghitelesebbnek érez-
tem. Mogottuk, mellettiik pedig folsejlett
valami €16 szervezet, egymast feltételezd és

egymasra épuld csodas birodalom. Maig ilyennek gondolom és szeretem a ma-

gyar irodalmat.
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K. Akkor miért Fust Milannal foglalkozott els6sorban?

V. Ez tanaros kérdés. Mondjuk azt, hogy kissé jobban megismerve a sze-
repléket és a tényeket, szamomra a legvonzébb maradt a Nyugat elsd, nagy
nemzedéke. A legnagyobb egyéniségek kozott kellett lennie, volt is szellemi
kapcsolat, még ha sem 6k, sem mi nem tudtuk, hogy mi légyen az pontosan.
Hiszen minddgjiik mas volt és masként szuverén. Fiist Milan sulyat is éreztem,
de mintha végképp nem illett volna kozéjiik. Ugy gondoltam, elészér 6t kell
medfejtenem, hogy a titok lényegéhez hozzaférhessek.

K. Es ez sikeriilt?

V. Azt hiszem: igen.

K. Kénnyen érte el a céljait? Végiil is kritikaival nevet szerzett a hazai iro-
dalmi életben.

V. Ha az irasra és a publikdlasra gondol, ezekre sokaig kevés lehet6-
ségem volt. Az egyetem utan miiszaki konyvtarosként dolgoztam hét évig,
k6zben nem volt lakasunk. Harom gyerekiink sziiletett csaladi albérletbe.
Amit mégis irtam, annak megjelenéséért is meg kellett kiizdeni. A mabdl
visszanézve az a vilag alig érthetd, legfeljebb Cseh Tamas dalaibdl. Az vi-
szont hasznos volt, hogy — bar kényszertien — kikeriiltem a tanult és szinte
kotelezé irodalmi sztereotipidk hatdsa aldl. Aztan 1971-t6l aspiransként ha-
rom évig tanithattam az ELTE huszadik szazadi magyar irodalom tanszékén.
A tanitassal tanultam a legtobbet magam is. Innen kerultem j6 tizenot évre
az MTA Irodalomtudomanyi Intézetébe.

K. Kritikusként volt-e ars poeticaja?

V. Volt az is, a koriilmények is alakitottak. Az igazi kritikus a muvek ér-
telmezdjeként maga is miivész. Masrészt, mint a szinésznek, mindig az adott
kozOnséget kell meggydznie. A kortarsaimrdl irtam, kiilonds gonddal a sajat
nemzedékemrdl. Oket szerettem volna értékelni és minél inkdbb helyzetbe
hozni a tehetségeket.

K. Nem befolyasolta a mélyben mar akkor is fesziilé népi—-urbanus ellentét?

V. Nem szeretem ezt a kifejezést, egyszertien mert hamis, akkor is, most
is. Irodalomtorténeti terminusként persze létezett a milt szazad harmincas
éveiben. De anakronisztikus hasznalata valgjaban ragalmazas, mert a nemzeti
ontudatot szeretik elfedni vele. A nemzet 1étez6 kd6zdsség, a magyar nemzet
Iétében fél évezrede veszélyeztetett. Sok mas nemzettdl eltéréen torténeti-
leg ugy alakult, hogy nalunk jorészt az irodalom teremtett nemzeti 6ntudatot.
Tovabbmegyek, a magyar kultura alapvetéen irodalomkozponti, éppen mert
legjava iréink, koltdink a nemzeteszmébdl teremtettek maguknak igazi transz-
cendenciat, és ennek a szellemi principiumnak a szolgalatat vallaltak f6l 6n-
kéntes kényszerbdl, rendre, kulttrhistéridnk legnagyobbjai. Iréva lettek a nem
irok is, Széchenyi példaul. De vissza a kérdéshez. A mi életiink igazi rakfenéje
a bolsevik zsarnoksag volt, mellette eltorpiiltek az irodalmi tajékozédas egyéb
iranyai. En is a szembenadllasban kerestem k6zos nevezét, és bar mindvégig
a folytonossag hive voltam, vagyok, azért biliszke voltam irodalmunk legendas
vilagirodalmi nyitottsagdra is.

K. Es az utolsé hiisz év? A rendszervéltozds utdn szinte semmit sem irt.

V. Hat igen. Végiil is ki kell mondani a csaldédast is, az irastudok arulasat,
ama ,ko6z06s nevezd” illuzidva valasat. A rank szakadt szabadsagban a magyar
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értelmiség, az ir6k nagy tobbsége is folmondta a szolgdlatot. Atvitten és sz6
szerint is: a nemzet, a k6z6nsége szolgalatat. A helyzetfelmérés és romeltaka-
ritas helyett érthetetlen és értelmetlen maganhaborik kovetkeztek. Az értelmi-
ségi elit az amugy is sulyosan amnézias és demoralizalt tarsadalomra a még
megmaradt befolyasat is eltékozolta. Nem részletezem, atéltiik valamennyien.
Nekem személy szerint még szerencsém is volt, mert lapszerkeszt$ lettem,
elébb a heti Magyar Naplonal, majd kozel hiisz évig a Kortars fészerkesztdje.
Sértésbol, ragalombdl, baojkottbdl, baratsagok megszakadasabdél nekem is
bdéven Kijutott, de mikodott egy kis muhely, amit, ha sok kinldédassal is, még-
iscsak sikertilt életben tartani. Es ami — remélem — gyakorlatilag valamennyivel
mégiscsak hozzadjarult a tisztazdédashoz. Akkor is, ha a teljes magyar irodalom
.adott k6zoénsége” pillanatnyilag még most is sziinetel.

)ZA g;q«vg

Ko Pal

szobrasz (Perespuszta, 1941. junius 2.)

Onarcmas (Ceruza- vesre. Ide, ahol szi-

rajz 2010. 09. 02)

Igy a vége felé, man
csak-csak masképpen
latszik a vilag gyé-

manttengelye.
Most, hogy igy
meghaltam, s lam,

ugy néz ki, mégsem
haltam meg igazan.

Van még miért él-
nem?! Istennek terve
van velem... igy okos-
kodtam 2006. aprilis
21-én a Merényi Gusz-
tav Korhaz kortermében. Kezdtem
magamhoz térni. Hat j6. Akkor csina-
lom tovabb. Feltamadok.

*

Réges-régen arra gondoltam, el-
megyek innen, Hevesrdl. Bejarom az
orszagot, a vilagot, mint régen a sza-
bdlegények, és sok mindent Ossze-
gyudjtve, megismerve térek vissza He-

lettem és ahol Edes-
apam, nagysziileim,
Béla és Anna, Jozsef
és llona nyugszanak a
temetdben. Itt él ked-
ves Edesanydm, és igy
kozelebb leszek hoz-
zajuk.

Tul két hazassa-
gon, harmadik felesé-
gemmel, volt ndven-
dékemmel, Halassy
Csillaval visszakertil-
tink a Maczky nagy-
apamék altal épitett HAZ-ba, Hevesre.

Ez a HAZ 1908-ban épiilt, és ren-
geteg lakgja volt a haboru alatt.

*

1944-ben Hevest Kitelepitették,
mert itt volt Malinovszkij marsall f6-
hadiszallasa. Maczky nagymamam el-
adta a HAZ-at, igy minekiink menni
kellett. Edesapam bortonben ilt, 13
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évre itélték a szocialista rend meg-
dontéséért.

Az 1956-0s magyar forradalmat
ellenforradalomként élték meg Kadar
Janosék. Na.

Nélkiiloztink Edesanyammal, de
éltiink, ahogy tudtunk. Rokonaink és
sok kedves baratunk segitett minket
ebben. Aldja meg Gket a Joisten.

Multak az évek.

A HAZ-ba koézben lehoztam a
szobraimat, rajzaimat, és Heves akko-
ri vezetGje, a nagyszeri ember, Kont-
ra Gyula tanacselnok, torténelemtanar
tamogatasaval allandd Kiallitast ren-
dezhettem be. Glatz Ferenc, az MTA
elnoke avatta fel. Mi Budapesten lak-
tunk, és ugy jartunk le Hevesre, ahogy
tudtunk. En tanitottam, Csilla tanult,
és vartuk a jo id6t. Az még izesiil ide:
Hevesen 1986-ban ndévendékeimmel
megalapitottuk a féiskola miivésztele-
pét. Ebben Kerek Laszl6 és Téth Lasz-
16 barataim segitettek. A régi kozség-
haza épiiletét kozben szépen rendbe
hoztak, és idekoltozették a Helytorté-
neti Gydjteményt. Ez maga a csoda,
mert egy kosarfoné tiindér (Hegedus
Bélanak hivtak) 6sszegytijtott kincseit
a varosra hagyta. Ez olyan, mintha La-
zar Ervin irta volna.

Az okos és kedvesen szerény Gyi-
mesiné GOmori Illonka muzeolégus
rendezte meg az anyagot, remekul.
EbbSl a kaprazatbdl érkezik meg a
latogat6 abba az énaltalam megminta-
zott, megfaragott és Osszerakott vilag-
ba, amit életszeletnek nevezek. Azért
is hivom igy, mert a munkaim sokfelé
élnek ezen tul is. Koztereken, kézintéz-
ményekben, magangytijteményekben,
muzeumokban és persze kiilféldon is.

Sokfelé dlldogalnak és hazfala-
kon kapaszkodnak, pihennek, sét be-
mennek a templombelsékbe, ravata-
lozé elejére, maganhazak, szallodak,

banképuletek, korhazak Kkertjében
kapnak helyet. Ezek a munkak szi-
vembdl fakadtak, igényesek, mivesek,
értéket hordozodak. Legtobbszor — s ez
Szuromi Lajos tanar uram tanitdsa —
tartozik hozzajuk egy torténet is.

Az egyik ilyen elmondhatdésagot
most idebiggyesztem, mert tipikus.

Mind a két feln6tt gyermekem -
édesanyjuk nagyszerii festémiuvész,
Péterfy Gizella (masodik feleségem)
— a Kolcsey Gimnaziumba jart, és ott
érettségiztek.

Igaz, Viragocska (1972) Kicsi kerii-
16vel, mert el6szOr a Radnétiba intézte
el magdnak a felvételét és tovabb-
tanulasat. Nagyfiam, Boldizsar (1969)
ekkor még esenddbb volt, neki még
mi, sziil6k iparkodtunk segiteni. A tor-
ténet ugy fejlédik tovabb, hogy egy
napon mind a két gyerek nagy ti-
tokzatosan kozolte veliink, sziildkkel,
menjlink be az igazgaténd, dr. Batorfy
Jbézsefné (Marika) hivasara. Fontos és
suirgés!

En mentem be Marikdhoz. Kozolte
velem, szeretné megrendelni Kolcsey
Ferenc, a Himnusz Kkoltdje szobrat.
Kérdezte, hogy kell ezt csinadlni?! (De
nagyon gyorsan, ha nem haragszom,
mert az ugy silirgds.)

— Mi tortént? — kérdeztem.

— Itt jart a francia elndk, Francois
Mitterand — mivel az iskola kétnyel-
vl! —, és sokaig allott néman a Kol-
csey-portré elétt, majd hozzam lépett
és azt mondta: ,Kedves Asszonyom,
én nem ilyennek képzeltem a Him-
nusz Kkoltgjét!” Rogton intézkedtem,
és kérem magat, készitsen terveket,
késziiljon el a szobor.

Torok Péter tajépitészt és barat-
jat, Fazakas Gabor épitészt kértem
tervezétarsaimnak. A szép szecesszi-
6s épiilet folyosdjaba koltoztiink be.

G5



NADUT JUNIVS

Kolcseyt ugy mintaztam meg, amint
Pozsonyba megy az orszaggylilésbe
mint fiatal juratus, karddal az oldalan.
Szerényen, lehajtott fejjel, de elszan-
tan. Az a lehajtottfejliség arra is jo volt
nekem, hogy a szem megoldasa ké-
zenfekvivé valt.

A szobor elkésziilt, s miel6tt at-
vittilk a végleges helyszinre, ide, az
Epreskertbe tettuk Ki.

Szatmarnémetibdl épp itt jart ek-
kor j6 komdm, Muzsnay Arpad. Azt
mondta: — Hallgass ide, Lujos, én ezt
a Kolcseyt atcsempészem valahogy
a hataron, mert ennek Szdédemete-
ren kell allania. Kolcsey ott sziiletett.
A kardot folosleges ratedd, azt azon-
nal ellopjak.

*

A Cso6ri Sandor vezette Magya-
rok Vilagszovetségén beliil igény volt
a csonkolt orszagrészek és a szor-
vanymagyarsag képzo6- és iparmii-
vészeinek vezetdre, igy igazan nagy
oromomre - tavollétemben! - meg-
valasztottak elndkiiknek. Igen nagy
szavazattobbséggel! Erre igen biiszke
voltam és vagyok ma is, mert ez nem
volt gyakorlat ez id6 tajt.

Igy aztén — a Joisten segitségévell
- meglatogattam a kollégiumot Du-
naszerdahelyt6l Zentaig. Temesvarra
pont a roman forradalom utdn két
nappal érkeztiink, két busszal.

Vezeténk az edinburghi fesztival
igazgatdja, Richard de Marco ur volt.

,Erdekelnek a forradalmak” -
mondta egy hdzak altal zart téren,
ahol a pestis emlékére Maria-szobrot
emeltek. Itt azutan egy valéban széke,
svéd énekesnd szemerkéld esdben
elénekelte a Rekviem a Féldért ciimi
gyonyori ariat.

A koénnyeink nem latszottak, hi-
szen Isten irgalmas volt, 6 is veliink
egyitt sirt (az egészet videodra vették).

Az els6 feleségem egy szép, vé-
kony, barna szem, IlI-os gimnazista
kislany volt: LeelGssy Evike. Eppen
a féltestvéréért ment a Bajza utcai
6vodaba, Gusztikaért, amikor megpil-
lantottam. Nagyon finom, jol 61t6zott
volt, és vidamnak, am tarstalannak,
szabadnak t{int.

Hamarosan sziil8i engedéllyel fele-
ségil kértem. Az eskiivd Szentendrén
volt. Fogtam egy tatabanyai banyasz-
hazaspart tananak, meglepdédtek, de
vallaltak. Utana ittunk egy korso6 sort.
Visszafelé hajéval jottiink. Megvettem
egy virdgosstandot, és Evire szértam
az egészet. Boldogok voltunk. Kacag-
tunk hazaig.

Nemsokdra Evike babat vart, de az
édesanyja jozanul ecsetelte a jovon-
ket: ,Se lakasotok, se allasotok, fiata-
lok vagytok, gyereket ide, ebbe a mas-
fél szobas lakasba nem vallalhattok!”

Igaza volt. Evi amugy nagyon te-
hetséges szinésznének indult. Ebben
az id6ben ezerszer lattam a Mozest
és Az ember tragédidjat. Marton End-
re igazgatd, rendezdé ur behivatott az
irodajaba. Arra kért, igyekezzek a ki-
csi feleségemre hatni, legyen pontos,
tanuljon, iparkodjon, mert 6 ugy latja
— a fulemhez hajolt és halkan sugta —:
.Ez a lany egy Jaszai Mari. Bejuttatom
a féiskoldra, ha szé6t fogad.”

Sajnos az élet kegyetlen! Evi nem
tudott pontos lenni, késébb sem. Egy
igazi kabdca volt, ezutan is. Még ka-
pott egy szép szerepet Huszarik Zo-
litél Szindbdd cimti filmjében O jat-
szotta Ruttkai Eva fiatal valtozatat (ha
akarom, igazan fészerep!).

Az élet ment tovabb, a féiskola évei
zajosan teltek, sok munkaval és sok
szerelemmel, Musti Margit, Evi és Gizi
és Krisztina és katonasag és Gizi ismét.

Dolgoztam miihelyekben, épiile-
teken és temetdkben. Utakon, tere-
ken és kastélykertekben. Vidéken és
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a févarosban. Restaurator Kisinasként
én voltam a lift a Miklés-torony mun-
kalatainal, a Hiltont késébb tervezte
meg Pintér Béla épitész ur (statiku-
sa Vaddsz Eva, mellesleg vivoné és
olimpiai kerettag, Gizi osztalytarsa
volt).

Ekkor én GoOrombei Imre bacsi
brigadjaban dolgoztam, aki tavo-
li rokonom is volt a felesége révén.
Fay Erzsike finom, pici fehérnép volt,
gyonyoriiséges és hatalmas hanggal
megdldva. Az Allami Operahdz ma-
ganénekeseként ment nyugdijba.

Egy napon az Uri u. 13.-ban dol-
goztunk, és eqy fiatal régész, dr. Cse-
megi Jozsef maszott fel az allvany-
ra hozzank. ,Fiam, te vidéki gyerek
vagy - intézte hozzam a mondandgjat
-, olyan felelésségteljes munkaval.
Kérlek, nagyon lelkiismeretes legyél,
ez fontos a siker érdekében.” A haz
sarkan krétaval bejelolt egy 2 m?-es
feliletet, amit mészvizzel kellett lo-
csolnom hoénapokig! Ettél kezdve napi
6-8 Orat locsolgattam sziinetekkel a
felliletet.

Csodalatos érzés volt, amikor a ré-
dgész lebontotta dvatosan a vakolatot,
elétint egy egyfeji, kéttestii orosz-
lan. Ma is lathaté az Uri u. 13-as hdz
els6 emeleti magassagaban az utcai
fronton. Csemegi ur megdicsért, levitt
az ures hazba, és felajanlotta, valas-
szak lakast a hazban, mert ezt nekem
jutalomnak szanja. Végtelen boldog
voltam.

Sajnos az oromdom nem tartott so-
kaig, par nap mulva Imre bdacsi, szo-
moruan monda nekiink a fiatalember,
infarktusban meghailt.

*

A katonasagnal is megalltam a he-
lyemet. Edesapam csaladja révén fel-
mendim pap, orvos és katona hivatast

tztek. Szerettem katonaskodni. Igaz,
tarsadalmi helyzetem miatt nehezen
keruiltem be a seregbe.

1960-as éveket irunk. Edesapam
~€ellenforradalmar”, bérténben van.

Egy jotevOm - a nevét ma sem is-
merem - segitségével soroztak be, a
hevesi parkban ezt kozodlte is velem.
Bekeriilhet, de minden mozdulatat
figyelni fogjak és jelentik a hevesi
kieg.-nek. 1962 januarjaban bevonul-
tam Abasarra, Zalaegerszeg-Nagyka-
nizsa-Nagyatad—Kaposvar-Pécel. In-
nen szereltem le két év mulva.

Egy Kkival6 katona vizsgan Szebeni
Gyorgy alezredes, pancélos vitéz meg-
kedvelt, és bevezényelt a kaposvari
hadosztalyhoz. Itt mar kijarhattam a
Balazs Janos képzémiivészeti szak-
korbe. Megismerkedtem Tamas Laci
bacsival, fazekasmesterrel, s az 6 ré-
vén szinte Kaposvar 6sszes képzémii-
vészét megismerhettem. Bors Pistat,
Honthy Martit, Swierkiewicz Rdbert
draga csaladjat, Lorant Janost, Presics
Lujzat és Antalt, Ruisz Gyuri bacsit és
Ger6 Kazmért, Szabados Janost és
feleségét, Wéber Klarat. Kecskeméti
Sanyit végiil.

Amidta az eszemet tudom, dolgo-
zom.

Megtanultam Edesanydm mellett
azt, hogy akdarmeddig imadkozunk,
csak Amen a vége, de a munkat el kell
végezni!

Es még akkor jarunk a legjobban,
ha jokedviien fogunk hozza, akkor
jobban is sikeriil. Istené a dicséség!
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Bagyoni Szabo Istvan

iré, kolté, muforditd, Ujsagiré (Bagyon — ma: Romaéania —, 1941. junius 10.)

Cristopher Galovey angol érasmester
emlékére, aki sosem jart Aranyosszéken.

Konnyt Kis fityfirittyre” kérték fol sze-
gény ,megkomolyodott” fejiinket tiszte-
letre mélté naputazé kollégaink. Kon-
nylre? Semmi az egész, sugalltdk nem
kis ravaszkodassal, minddssze annyi,
kérem tisztelettel, hogy... mondjuk,
egy kalapemelésnyi vagy zsoltarmor-
molasnyi pillanat alatt (mar amennyi
ebbdl a XXI. szazadra megmaradt; de
maximum 70 manusketyegésben) csak gy, soroljuk fel (no, nem iskolas csiny-
tevéseinket, szerelmeink nevét, netan majdani nyomdafestéket latott irasaink
cimét, hanem:) a minket hét évtizede koveté templomtornyok csudasagait. De
ugy am, hogy abban élményvilagunk lehetéleg minden, de minden moccanata
benne foglaltassék — az elsd, gyermeki fantaziankat roptetd fogaskerék-cam-
mogdastdl, sejtelmes toronyodralanctdl el egészen a vénharangok hatalmasan
dobbenetes id6kondulasaig.

Amulds és ahitozds egyiitt. A hangos, legtébbszor zajosan ztirzavaros tor-
ténelmi IDOnkbe nézés és a Iélek emlékezé CSONDjébe feledkezve tisztulds, a
pillanat manusai és az 6rokkévalésag harangnyelvei egyetlen fedél alatt.

Ennyi! Fityfiritty az egész! Nemde? Végtére...

De hiszen ez maga az IDO benniink felejtett darabkdinak a tarkén ragada-
sa, felmutatasa - mondom én, 69-en tul —, akar ketyegd toronydra-szerkenty(ik,
akar beolvasztasoktol megmenekiilt harangburadink segitségével kiséreljiik is
meg. S tennénk mindezt (marmint az idé nyakon csipését) azért a valamiért,
ami talan csak mibeldliink, sziil6f6ldkézelben boklaszokbol halvanyodott ki,
mibennink valt részben foloslegessé, de amit — szerencsénkre — sem torony-
oraink ketyegéseibdl, sem vénharangjaink vészkongasaibdl nem tudott Kild-
gozni még a tovabbélés igen-igen maré hatasu toérvénye sem.

Es mi volna ez a valami? Fityfiritty az egész! A KELL! Mert kell &m mindég
is ketyegni, a mulas suhano lépteit jelezni kell; mert a magassag szépséges
fortissimoit és a mélység fagyos némasagait zengeni-zugni-érzékelni kell; a
feledékenység embereit ébreszteni, hivni, talpra allitani kell! Hogy élhessiink,
és méltdn, annak a sziil6féldnek a kdzelében, amely ttra inditott valamikor, s
még manapsag is kovetni képes vilagba roptetd utjainkat. Koévetni, miként to-
ronydraink ketyegései a magassagok hatarmezsgyéin atgyalogolé napkorongot
- napkeltétdl napszentiiltig. De gy, hogy belerezdiiljon a lélek szépségekre
hangolt hajszalruggja.

De hiszen ez a valami maga a CSODATEVES, a lehetetlen megkisértése:
visszajatszani, a magunk eszkozeivel és lehetéségeivel ismételten él6vé, jelen-
valéva varazsolni azt a vacakolast (megalmodott vagy histérias kalamajkazaso-
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kat, elillant szépségeket, elképesztd ratsagokat), idét vagy idétlenséget, amely
az els6 szivdobbanastdl a .nagyharang” ama utolsé kondulasaval kezd6dé
orokkévalésagig terpeszkedik. Magédnak az illané ELETNEK a feledhetetlenné
tétele! Ami, mondjuk Ki, a vérbeli mlivészemberek (6rasmesterek, lelkes ha-
rangozok) ténykedései nélkiil, bizony, csak egyetlen mozgasiranyt ismerne: az
elmulasét!

Balint Tibor irja egyik Kisesszéjében: , A sziiléféld az a varos, ahol egyszer
én is harangoztam... csimpaszkodva a sulyos kétélbe, mikézben a diadaltol
kialtozni, a félelemtdl pedig jajgatni szerettem volna, hiszen néha ugy érez-
tem, hogy a harang félkap...”

Szerencsénkre nem sorolhaté az Olvasok elleni blinok ko6zé, ha egy 70.
éve kozelében 1évd irbember visszakap valamit ama gyermekkori igazsaghitbdl
(akar makonyba martott is), mely szerint egyediil az 6 ,harangkoétele” képes a
végtelenbe lenditésre... Lendiiljink hat!

De vajon kivancsi-e manapsdag valaki e zsugoritott ,id6toltésre”, e végte-
lenitett abrazolasra, emlékezésre, a lehetetlen rekonstrudlasara, amely éle-
teknek, netan életmulveknek keresztelt véges idédarabkakban szokott testet
olteni? Prézaban, versben, festményekben, rajzokban, netan mozgoképekben,
szinpadi produkcidkban... Es amit, Csontvary piktornak hala, csodalatos nap-
utazasként is felfoghatunk. Kell-€ ez manapsag valakinek?

.Képzeld el azt a toronyorat, fiam — mondta Edesapéank egy istentiszteletrdl
hazatértiinkben —, amelyik nemcsak az elmuilt perceket, hanem az eljévendd
idét is képes mutatni!” Haaat, azéta sem teszek mast... Azéta masként né-
zek fel a tornyokra, és naponta elképzelem azt az IDOT, amely volt is, lesz is,
és a mienk lesz — annal inkabb, mivel sziil6falum ,toronyérait” bizony virgonc
kotélmaszoé mazoldinasok szoktak a négy égtdj felé nézé falakra pingdlni... Az
mar kuloén élmény volt, hogy a nap minden szakaban a Székely katonasag rétje
fel6li szamlap 6 orat, a Tordai-hasadék felé nézé 3-at, a Torocké felé tekintd
12-t, a mi udvarunk iranyaba pillanté pedig esti 9-et mutatott — a kévetkezd
meszelésig.

Ugy emlékszem, azzal a szandékkal fogtam tollat a kezembe, hogy ennek a
histdrias idézavarnak a hata mogé nézzek, és — a magam ,percmutatéival” — ta-
pasztalasaimrol némi hirt adjak mindazoknak, akik mar-mar egyfajta ,,idén-ki-
viliségben” élnek id6tlen idék 6ta.

Fityfiritty ez, kedves barataim. Nemde?!
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Acs Margit

ir6, szerkeszté (Ujpest, 1941. junius 11.)

Beldlunk, ‘41-ben szi-
letettekbdl nem lett ge-
neracio; a Nagy Genera-
cié 1945 tajan sziiletett.
Tehat alattunk jartak,
kisebbek voltak, bos-
szantéan fiatalok, mert
1968-ban, a nevezetes
évben Ok huszas éveik
elejére, mi meg a végére
értiink. Nekem abban az
évben sziiletett az elsé
fiam, masfél évre ra a
masodik. Lakdasszerzés,
addéssagok, haziasszonyi
mélyviz, a csecsemok altal harom-négy
Orakra felszabdalt id6, oltasok, kronikus
kozépfillgyulladas — ez egy kontinens,
amelyet semmi sem kot Ossze azzal a
kontinenssel, ahol marihuanat szivnak,
kommunakban pottyantjak vilagra a
gyermekeket, bombakat barkdacsolnak a
burzsujok ellen, lobog6 hajjal és lobogd
ingben Indiaba zarandokolnak vagy Pe-
ruba, ciganykaravanokhoz vagy afrikai
torzsekhez csatlakoznak, megszalljak
az egyetemeket s felszedik a koveket
Parizs utcdin. Magyarorszagon, persze,
ez a lazongd kontinens csak igen-igen
lekKicsinyitve fért el. India? Peru? Parizs?
A hetvendollaros utlevelet is csak keve-
sen kaphattak meg. Hippikommuna?
Mely eléldegél a nagyvaros hulladékan?
Nalunk a bejegyzett munkahely hianya
kozveszélyes munkakerilésnek mind-
siilt és biintetést vont maga utan. Az it-
teni hulladék sovany 6sszetételérél nem
is beszélve. Az egyetemek megszalla-
sa? Ott, ahol egy értelmiségi vagy Kis-
iparos szarmazasu egyén boldog, hogy
egyaltalan felvették? Tombol6 zene?
Rossz minéségben lelopva a Szabad
Eurépardl, plusz egy-egy becsempé-

szett lemez. Rote Armée
Fraktion? Néhany belva-
rosi zsurfii maoizmusa.
Szexudlis forradalom?
Durva, egészségkarositod
antibébi-tablettdk, ijedt
fiatal lanyok sorozatos
kiiretjei. Randalirozas a
févaros utcain? Esdekld
instancidzas a politikai
hatésagnal nemzedéki
folyGiratokért. De még
ebben a lekicsinyitett
vagy inkabb beszivargott
formdjaban is szerve-
zett, ontudatos tdarsadalmi képlet volt
a hatvannyolcasok mozgalma. Hogy
Nagy Generacionak nevezik magukat, a
kontrollvesztd 6regedés jele, de kétség-
telen, hogy valami igazsag altaluk 6lt6tt
format a hatvanas évek foldkerekségén.

Miért? Sokat tortem ezen a fejem.
Néhany év miulva, amikor a hippik és
az utcakédobaldk zakét és nyakkendot
Oltottek, és beliltek az igazgatétana-
csokba meg a minisztériumi székekbe,
elkezdtem szamolni. ‘45 tdjan a fron-
tokrél hazatért, haboruat tulélt apaktol
sziilettek. Ezek az ifja, de tapasztalt
emberek vezeté posztokra Kkeriiltek a
gyokeresen ujjaszervezddd életben. Ha
korabeli fényképeket, hiradokat néz az
ember, elcsodalkozik, hogy mindenki
milyen fiatal volt. Az a sok gyerek hu-
szonharom évvel késébb palyat akart
kezdeni, am mindeniitt ott trénoltak
még életerésen, java férfikorban az
apaik. A fiak a vilag elaggasardl be-
széltek, de csak a hatalmat akartak
atvenni; forradalmi hatalmat akartak,
de beérték a fennalldba val6 sikeres
beilleszkedéssel is. A nemzedékvaltasi
valsag szokottnal nagyobbra noéveke-
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désének joggal feltehetd oka a ‘45-ben
egyszerre megtortént elitcsere, az apak
még virulé kora volt. Mélyebb, lénye-
gibb elégedetlenség is atszétte persze a
diakmozgalmakat, hiszen az emberi jo-
hiszemtség is O0rok, akar a rossz, idea-
listakra s talan még driiltekre is mindig
sziikség van, akik megszenvedik a tor-
ténelmet, s jo résziik nem is éli tul.
Hogy a valsag miért nem jelent-
kezett a mi szinrelépésiinkkel? Hiszen
izlésben, életvitelben a korszakvaltas
eldszele mar a mi l6farkunkat és gom-
bafrizurankat is lobogtatta. A fesziiltség
miért nem 6sszegzddott kozosségi for-
makba, miért nem tudatosult? A nyu-
dati nemzedéktarsaink vilagbirtokld
éhségét talan a hideghaboras-atom-
bombas fenyegetés fojtotta el, a mién-
ket a diktatiira leplezetlen arca, ame-
lyet 1956-57-ben, kamaszfével ugyan,
de mégiscsak megismertiink, jovidlis
vagy liberdlis dlarca nem téveszthetett
meg minket. Rossz vicc volt szamunkra
a szalonleninizmus (Keleten, Nyuga-
ton). Mégis beleolvadtunk az u0j szelle-
mi aramlatokba a hetvenes-nyolcvanas
években, a hatalom gyanakvd szemé-
ben igy hat tobb nemzedék egyiitt
toltotte be a .nyughatatlan fiatal” nem
annyira szociolégiai, inkabb politikai
kategoridjat. Cserhalmi Gyorgy a mi-
nap arra emlékezett a tévében, hogy
a rendorok gyakorta megverték, pél-
daul mert kora hajnalban uldogélt a
Duna-parton. En arra emlékszem a
hatvanas évekbdl, hogy egy razzian az
atitarsammal egyutt bevittek az érszo-
badra, mert a fianak hosszu volt a haja,
nekem meg egy festékes tenyérnyom
volt a vaszonnadragom tilepén. A fit
reggel kopaszon kertilt eld. Nalam nem
volt mas ruha. Gyermeteg kulséségek-
kel kiizdottiink a szabadsag illuzigjaért.
Gydzelemnek éltiik meg, hogy ez a ha-
talom embereit ingerli. Ebben nyilvan
igazunk volt. Hiszen fontos a jaték, az

illizié: nem szabadsag, de a szabad-
sagigény bejelentése. Aki nem zupalt
be, korlatlan ideig fiatal maradhatott,
mert nem kapott vezeté beosztast,
komoly kitiintetést. Nem azért nem
nevezték ki sehova, mert politikailag
megbizhatatlan, hanem mert, sajnos,
még fiatal lenne hozza. Igy pironkod-
va lattuk a neviinket negyvenen tul,
kozelitve az 6tvenhez a fiatal irok kozé
sorolva, olykor minalunk is idésebbek
tarsasagaban (ez kissé enyhitett a szé-
gyenen). Pedig hol volt mar a gyerme-
tegség, so6t, hol a fiatalsag is!

Kilencvenben az ember majdnem
Otven. Kicsit bankddik: ha tiz évvel
elébb kovetkezik be a rendszervaltas,
akkor a hatralevé fél élet még elég lett
volna, hogy behozzon mindent, ami-
tél elutotte a rendszer. De Oregnek
semmiképpen sem érzi magat, hiszen
tegnap még fiatal ir6ként mutattak be
a koényvhéten. Am jonnek a baratai, ba-
ratndi, vele egykortiak, hogy megszint
a munkahelyiik, és nem kapnak allast,
mert a munkaadéknak nem éri meg
Oket betanitani, tanfolyamokra kiildeni.
Nem versenyképesek. Aztan rdlam és
a hozzam Kkozel allé irdkrdl is Kidertilt,
hogy nem vagyunk versenyképesek,
mert nagyon beleragadtunk a magyar
hagyomanyba. Eljart folottink az id6.
Tal 6regek vagyunk. A mesterségesen
kivaltott infantilizmusbdl egyenesen a
szenilitAsba léptetett at benniinket a
szarkasztikus kedvi torténelem, és ez
meghokkentett. De azdta, azaz mar
husz éve, teszek-veszek a szigoru arc-
cal ugetd id6 hata mogott, naponta
eljar folottem. Huasz év 6ta 6reg vagyok,
és ennek most hasznat lathatom, mert
remélhetSleg nem hoz érdemleges val-
tozast hetvenedik évem.
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Galantai Gyorgy

muvészetkutatd mivész (Bikacs, 1941. junius 17.)

Eletem elsé koincidencidja az volt,
hogy Ivanyi-Griinwald Béla festémii-
vész haldla utan Kilenc hénappal szii-
lettem Griinwald Gyorgy néven. Galan-
taira a kitelepitések idején apam ma-
gyarositotta neviinket, Griinwald Béla
névmodositasa pedig vallasvaltasahoz
kapcsolédott. A vallas kérdése nalam
mar sziletésem el6tt felmeriilt, ugyan-
is anyam terhessége idején elhatarozta:
ha fiat sziil, annak mindenképpen pap-
nak kell lennie. Gondolhatnam, hogy a
papi palya kdrnyezeti adottsagok szerinti korrekcidja lehetne a festémiivészpa-
lya, mint példaul Vincent van Gogh esetében. Véqiil is arra a lehetetlen kérdés-
re kellene valaszt talalnom, hogy miért lettem azza, ami lettem, miért tértént
velem mindaz, ami tortént, és hogy a vak véletlen jatékaként miért ne lehetett
volna minden mashogyan. Tovabba: lehetne-e a lehetetlen egy Gj nézépontbdl
lehetséges?

A koérnyezeti adottsagok: 1941, Magyarorszag, Tolna megye, kis fa-
lucska, vilaghaborua, orosz megszallas, nagypapa eltlinése, német szarmazas,
Kitelepitésveszély, Kiskereskedd-csalad, ,egyéb” szarmazas, allamositas, szov-
jet tipusti szocializmus, partallam, kulakprés, feljelentéskulttura, hallgatas- (le-
hallgatas-, kihallgatas-) kultira, szocialista realizmus, marxista esztétika, 1956,
forradalom/ellenforradalom, kadarizmus, tudomanyos szocializmus, szocialista
demokracia, 1968, (ij gazdasagi mechanizmus, KGST, hidanygazdasag, rablo-
dazdalkodas, bevasarl6 turizmus, legvidamabb barakk, érték nélkiili tarsada-
lom, informacidhiany, szamizdat, demokratikus ellenzék, 1étezé szocializmus,
peresztrojka, glasznoszty, szdlasszabadsag, rendszervaltozas, cimervalasztas,
jovatétel, privatizacio, vadkapitalizmus, a magantulajdon szentsége, megélhe-
tési politizalas, panaszkultira, globalizacié, popularizacié, internet, informa-
tikai forradalom, informacidérobbanas, datumvaltas, telematikus tarsadalom,
elektronikus kereskedelem, logisztika, alternativ energia, ujrahasznositott
anyagok, intelligens gyartas, holon, holarchizacid, integralszemlélet stb.

Palyakorrekciok: 1956-ban felvételt nyertem a budapesti Képz6- és Ipar-
miivészeti Gimnaziumba, ahonnan még tanulmanyaim megkezdése elétt (.az
ellenforradalom alatt tanusitott magatartasa miatt”) elutasitottak. Ezutan 1961-
ben a székesfehérvari utépité technikumban szereztem technikusi oklevelet,
majd a budapesti Képzdmiuvészeti Féiskolan festé—tanar szakon 1967-ben
kaptam diplomat.

1966-ban Balatonboglaron rataldltam egy hasznalaton Kiviili temetékapol-
nadra, amelyet a katolikus egyhaztdl 15 évre bérbe vettem miiteremnek, és ahol
1970-1973 kozott a nyari hdnapokban kiallitasokat és eseményeket rendeztem
a magyar és nemzetkozi avantgard muvészetnek. Ez a tevékenységem Kkultura-
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lis bliincselekménynek mindsiilt, ezért 1971-t6l kezdédben allandésultak a kul-
tarpolitikai és hatésagi zaklatasok. Végsé mozzanatként 1973 augusztusaban
a kulturalis kormanyzat karhatalmi intézkedéssel bezaratta a kapolnat, majd a
renddérség ,bizonyitékai” alapjan a katolikus egyhazat a bérleti szerz6dés peres
uton valo6 felbontdsara kényszeritette.

Szobraszi életmiivem darabjai 1975-t6l kétévenként a dunaujvarosi acél-
szobrasz-muvésztelepen keletkeztek. Példaul 1979. majus—janiusban az Elére
brigad hét nagyszer(i szakmunkasanak lelkes és érté egyiuttmuiukodésével har-
minchat gj .atfunkcionalt targyat” készitettem. Ugyanakkor egy masik tizem-
csarnokban elkésziilt az 1971-es X motivumom alapjan tervezett monumenta-
lis jelszobrom is, a 1/2 X=V, melyet végil (politikai okok miatt) csak 1982-ben
allitottak fel a Duna-parton.

Az 1979-es év az intenziv mail art, a kapcsolatmiuivészeti aktivitAsom kez-
dete. Feleségemmel, Klaniczay Juliaval elhataroztuk, hogy .intézményesitjiik”
Uj tevékenységiinket és megalapitjuk lakasintézményiinket, az Artpool Archi-
vumot. Megterveztem az Artpool grafikai arculatat, képeslapokat adtunk ki az
archivum reklamszovegével, még bélyegzéket és bélyegeket is készitettem:.
Mivel az Artpoolnak cimzett ajanlott killdeményeket a posta nem volt hajlandé
atadni, ezért a képzémiuvészeti szovetségi igazolvanyomba bejegyeztettem az
Artpoolt mint miivésznevet. Ekkortol jegyezhetd a 1lI/3-asokkal valé évtizedes
.parbeszéd” kezdete, aminek ,eredménye” a TOrténeti Levéltarban olvashat6
haromkoétetes Festd fn. dosszié. Az archivum folyamatos gyarapodasat a postai
.network”-ben val6 személyes részvételem tette lehetévé. Az Artpool Archivum
fejlédésének jellemzdje volt, hogy fokozatosan ,keretintézménnyé” valt, és
az Uj projektek altal ,alintézmények” sziilettek, pl.: muvészbélyeg-, miivész-
konyv-gyljtemény, hangarchivum, a periodikus terek, kataldgusok és kiadva-
nyok: Artpool Radi6 (kazettakiadas, nyolc szam), Aktualis Levél cim(i szamizdat
miivészeti Ujsag (tizenegy szam) stb. A gylijtemények gyarapitasa a projektki-
irasokon Kiviil a sajat mulvek cseréjével tortént, vagyis olyan ,csereanyagokat”
kellett Iétrehoznom, amelyek a fold taloldalan is érthetéek és valaszra inspira-
16K, egyszdval nemzetkozileg csereképesek voltak, kdlcsondsségi alapon.

1992 tavaszan a rendszervaltasnak koszonhetéen az Artpool — mint alapit-
vany - legdlis intézménnyé, télem/tSliink fiiggetlen jogi személlyé valt, amely
Budapest szivében a févaros tamogatasaval megnyitotta az Artpool Mlvészet-
kutaté Kozpontot és nyilvanossa tette eddigi munkdjanak eredményét. A ko-
rabbi partizanakcio-szerli, medfigyelt és akadalyozott, Gzo6tt szabadsagban
végzett, két személyre méretezett szabadidds tevékenységet felvaltotta a nyu-
godtabb keretek kozott, folyamatos munkaidében, munkatarsakkal, elfogad-
haté anyagi feltételekkel, kovetkezetes munkaprogrammal muikodé valodi
rendszervalté kulturalis intézmény.

A munkaprogram: A legqutobbi hiisz év idébeli érdekessége, hogy a 2000.
évi datumvaltas mintha kettévagta volna a jelent — miultra és jovére. A Kilenc-
venes évek kutatasi témai az Artpoolban a hidanyzé iskolai tananyag, a prog-
ressziv muivészeti mult meghatarozé fogalmai voltak: a fluxus, performance,
internet, halézat/network, installacié, kontextus, majd 2000-t6l a véletlen, a
lehetetlen és a kétség. A kétség mint kettes, mar az elsé szam is volt, és ettSl
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kezdve 2009-ig a szamok hataroztak meg az éves tematikat. A szamok nagy
teret nyitottak a muvészetben nem hasznalt fogalmaknak, tovabba ahogyan
egymas utan és egymasbal kovetkeztek, ugy épiilt fel egy elére nem tervezhetd
holarchikus ismeretanyag. A gyonyord az, hogy az utolsé szam, a kilences utan
minden el6lrdl kezdédik, ugyanakkor a holarchizacié — az egyre nagyobb egé-
szek létrehozasanak és az el6zéek beépitésének folyamata — tovabb folytatodik.

Geszler Maria Garzuly
keramikus (Budapest, 1941. junius 17.)

Eletrajzom azoknak a
kiils6 torténéseknek,
bels6  emdcidknak,
gondolatoknak szove-
vénye, melyek hos-
szas Kkiizdelem, kere-
sés, bizonytalansag,
félelem és o6rom kozt
testet Oltenek. A hideg
miterem, az égetések
végdtelennek tind orai,
a faradt test, fajé kéz
- csak kiilsé jegyei en-
nek a belsé kalandnak.
Az elért m{i, a gondolat
megsziiletése, targyiasulasa utani idé
kongg, ures termekhez hasonld, ahol
bolyong a Iélek — melynek mélyén egy-
szer csak a homalybdl felfénylik valami,
zo6ldre valt a vilag és Gjra megsziilettem.

Az irds - jelek sokasaga. Irds a
madarak V formadju vonulasa az égen,
a lombok kulonds rajzolata, kezink
érintése ajtokon és Kkilincsen, labunk
nyoma a Foldon. A vonatok sineket
irnak és a gyarak kéményei fiist-for-
makat lélegzenek, kertek bokrai zold
nedvességet suttognak. En az élete-
met irom az agyagba.

A keramikus mtihelye mindig csu-
pa por - finoman szall a gipsz, szara-

d6 agyag, mazak szi-
nes és mérges illata
— szeretem az asztalo-
sok széklabaktol zsu-
folt helyiségeit, gyaluk
és szoritok barna sere-
gét — az uveges fény-
16, csilingel6 miihelyé-
ben tiikrok és ferde
keretek kozott a vilag
inog meg talpam alatt
- hol élek és ki vagyok
— melyik vilagnak va-
gyunk tikorképei?
Fatiizes kemencét
égetni, harcolni az elemekkel, nehéz
téglakkal, faval, hideggel és forro-
saggal, sajat faradtsagunkkal és re-
ménytelenségiinkkel — organikus ré-
sze gondolataim Kkifejezésének, mely
segit belsd viziéim megjelenitésében.
A hatvanas években kezdtem fény-
képezni, hosszu éjszakakon at hivtam
eld, valtoztattam at fekete-fehér fel-
vételeimet. A sziirkék, életlenségek,
fekete mély vonalak, gyldrédések és
barna pacak valtozd, mindig 4j halma-
za — érzékeltették velem el6szor egy
felvétel sokszorositasanak felfedezé
lehet6ségét. A képek valtozasa az
id6k folyamara hasonlitott, a térben
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és korokban Kkitartam karomat, meg-
ragadtam Ando Hiroshige és Andy
Warhol kezét. A fotografia, a rézkarc,
fametszet vagy szitanyomas — mindig
ugyanaz: egy kéz, egy lelkiallapot, ér-
zékelés — el6ttem az anyag, a képek,
Japecsételem” — megfogtam, de mar
el is tint, megragadtam és elvesztet-
tem - djra kattintom a fényképezd-
gépet.

Mindig nagyon szerettem fotogra-
falni, szamomra Kkiuldnleges jelentd-
séggel biré helyeket, tajakat idérol
idére Kiilonb6z8 évszakokban fel-
keresni, vigasztalédni, gondolkodni,
megnyugodni — és errdl felvételt ké-
sziteni.

Ezt a felvételt szitanyomas tech-
nika segitségével atvittem a nedves
porcelanlapra, és a képet hajlitottam,
formaltam tovabb. Erdekes felfede-
zés volt szamomra a kétdimenzids
fotografia haromdimenziés térivé”
valasa. Az egyszerii amatdr felvétel
a tobbszori atforgatas, gondolkodas,
atkomponalas utan megtisztult oda
nem ill§ elemeitdl, jelképivé, szimbo-
likussa valt.

Evek 6ta kisérletezem a porceldn
hajlitasaval, gytrésével, szaggatasa-
val. A tiszta fehér, érzékeny, enge-
delmes anyag alkalmas ezekre az
expressziv hatasokra. Elsé éilményem:
az ablakok és fliggonyok haijlitasaval
kezd6dott — rajottem, hogy a nedves
porcelanfeliiletre szitazott kép, fotd
vagy rajz egyutt hajlik az anyaggal -
igy a szitakép segit a mélységek és
magassagok kidomboritasaban. Ha
a felépitett porcelanfigura ,ruhaja”
szitazott kép, akkor utana a képpel
egyutt hajlik, zuhan, toérik az egész
kompozicid, és ez Uij dramai lehet6sé-
dget nyujt. Azt szeretném, ha munkam
a szenvedélyes esdfelhOkkel teli ég
vagy kanyargé dombos fold egy ki-
ragadott darabja lenne - vagy forditva

—, mintha magam és munkam ebbe a
foldbe vagy égbe olvadnank be, tisz-
tulnank meg.

Porcelanportrék — mint napléim.
Evtizedek 6ta kisérletezem énmagam
leképezésével, egyszerl, 0sszefogott,
.minimal art” formaval (technikai ne-
hézségekkel, tul nagy porcelanfor-
mak, magas héfok: 1300 Celsius-fok)
és izz6 tartalommal (Ipari tdj kol-
tészete, Rousseau kertje, Maganyos
pad). Ezeket a figurakat tajban élve
képzelem el, bokrokban bujva, fliben
hasalva, vizben allva — a Kiallitoter-
mekben prébalom ,ké”-re helyezni
Oket, vagy félig kéformaba épiteni,
hogy steril helyiségben is visszajussak
a természethez.

Lehet kérdezni, miért adom leg-
Ujabb munkaim bemutatasanak a Ke-
leti sz€él cimet. Mert suhogast hallok,
zuagast és viharos szelet, fanak képze-
lem magam, melynek hajladozé again
tavoz6 madarak ringatéznak. Képzele-
temet a messzeségek, tavoli varosok,
sivatagok és tengerek hullamképei
ragadjak meg. Felfedezni, megismer-
ni, tanulni és szarnyalni, gépmadaron
félve, csattogd helikoptereken, ires
repilétereken, hosszii arnyékomba
burkoldzva varakozni. A felfedezés iz-
dalma festi pirosra fazé arcomat ma-
ganyos, itthoni mtitermemben. A na-
pok, hénapok, évek perceknek tiin-
nek, csak a gondolat szaguld. A fanta-
zia képei és a csend hangjai vesznek
koriil. Targyaimat nem tudom miuhe-
lyemben befejezni, technikai lehetd-
ségeim végesek, égetni, magas hé-
fokon jo miuveket alkotni — évatosan
csomagolva, lassan utaznom kell. Es
Ujra a felfedezés vagyaval, végighajtok
fél Magyarorszagon.

A Nemzetk6zi Keramiastudio
Kecskeméten a Kkultara szigete. Az
odavezetd utat is szeretem, a valtozo
évszakokat, a topart parajat, az alfoldi
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siksag szineit és a kenyérillati leve-
gét. A stadié miihelyei és az udvarok
nagy muvészek jelenlétét Orzik. Em-
lékszem, ki hol dolgozott, ki melyik
fa alatt pihent. A kis haldszobaknak
nevik van, a kilincseken agyagos ke-
zik nyoma, a pincék tele az elmult
évtizedek miitargyaival, a kemencék,
a farakasok és a lila viragii babfa so-
kat jelentenek nekem. Evtizedek 6ta
dolgozom a studiéban.

Nemrég, egy ismeretlen napon,
megpillantottam Nagoyaban a Genji
mesék lapjait — azéta tsznak szemem
hSkbdl alahajlo figurak, a festmények,
rajzok zengd, tiszta konstrukcidi. Ez
a finomsag, dekadencia elkapraztat,
mint bddité illatba, hajlok vissza dii-
hongd XXI. szazadombdl a Heian-ud-
var hlivds maganyaba.

Mint a kagyldba zart igazgyongy,
mint a sziv mélyébe rejtett fajdalom,
mint gondolataink jég-kése agyunk-
ban, nem feleliink meg a hajnaltdl éj-
félig tarté rohand, gyarlé életiinknek.
Szabad madarak vagyunk, és az ég
—az Eg, az Eg! — az otthonunk.

Kelet-eurépai vagyok, egy ros-
szul sikeriilt tarsadalmi és ideoldgiai
Kisérlet, a szocializmus épitésének
gyermeke. A budapesti Iparmuvészeti

Féiskola elvégzése utan egy .isten
hata mogotti” elhagyatott, szegényes
keramiagyarban (Magyarszombatfai
Keramia Vallalat) kezdtem dolgozni
tervez6ként. De milyen gyarban! Et-
tél az id6tol fogva kezdtem érzékelni
a hutétornyok fiistjét, a betort gyari
livegablakok rajzait, a futdszalagokat,
visszeres labu 6nténdket, elektromos
centralékat, darutemet6t, a hatalmas,
rosszul megyilagitott gyari csarnokok
maganyat. Kiilbnos jelentése lett sza-
momra a villanypéznaknak, a repuls-
dép hasanak, a mérges gazoktdl vo-
ros égnek. Fotézni kezdtem ezeket az
élményeimet, majd szitara, porcelan-
ra tettem, a képeket egyiitt gylrtem,
formaztam az anyaggal. Két érzés ve-
zetett: a csodadlat és iszonyat. Bamulat
és elismerés az emberi elme, technika
teremtette csodak lattan, és félelem
és szorongas a hatalmas és leallitott,
csikorgd acélmuvek latvanya miatt. Mi
lesz ezutan?

A vizre hullt levél, mint hajé sod-
rédik tova, vagyaink felfedezd utjain
hajora szallunk és a Holdra, a Marsra
trhajézunk. Ez a forma a tavozas rej-
télye.

Z%W Ao 1d'a 7%44,/7
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Buzinkay Géza

sajtotorténész, varostorténész (Budapest, 1941. junius 21.)

Eurépa koézepén 1941 nyaran sziiletni
— nem biztatott szép Kilatasokkal. Akar
sejtették akkor a sziil6k, akar nem;
akar derls polgari életet éltek, akar
a torténelmileg felhalmozddott nyo-
morbdl kerestek Kiutat. Az gjszilottek
utravaléul a vilaghaborut kaptak: én
héthetes pinceéletet, fény és élelem
nélkiil, apam haldlat, 6sszebombazott
hazzal. Ha mindez a budai varban tor-
tént, j6 esély volt arra, hogy a gyerek
néhany év mulva ,osztdlyidegen” lesz,
majd még tanul ,sztalini alkotmanytant” a 8. altalanos iskolai osztalyban. Aztan
felvételi vizsgaval bekeriiltem a pesti piarista gimnaziumba (a Klerikalis reakcio
karjaiba!), ahol viszont a torténelemtanar elégtelent adott annak, aki az el6-
irt tankonyv alapjan felelt, és nem az 6 merdében eltéré szemléletli eléadasat
mondta vissza. Mi is torténik koriil6ttem?

Harom nemzedék nyolc tagja élt egyiitt egy lakasban, mert csak igy volt
elkeriilheté (talan), hogy a hatésagok tarsbérlét koltoztessenek be. Masodik
dgimnazista voltam 1956. oktober 23-an, az estét a Kossuth tér egyik lampa-
vasara maszva toltéttem, két nap mulva pedig csupan néhany perccel el6bb
mentem el a térrél, mint ahogy a mészarlas megkezd6dott. Aztan az oktdber
végi elcsendesiild varoson atgyalogoltam Pestre, a Mikszath Kalman téri iskola-
ban érdeklédni a tanitas ujrakezdésérdl. A Nagykoruton kiégett tankbdl kiloégo
félig elszenesedett szovjet katona, az uttesten tankok altal elgazolt katonak
hullainak szényege.

A gimndzium 3. osztalyat mar a var oldalaban fekvé Toldy Ferenc Gim-
naziumban kezdtem, abban az osztdlyban, amelyet akkor vett at az E6tvos
Gimnaziumbdl bilintetésiil athelyezett, megfigyelés alatt all6 fiatal torténelem-
tandr, Antall Jozsef. Osszel a forradalom egyéves évforduléjan tiintetés volt az
iskolaban, amelyet Kiragasok, hetekig tarté kihallgatasok, majd a partdontés
kovetett: az osztdly tanuldit érettségi utan két évre eltiltottak az orszag dsszes
fels6oktatasi intézményétol.

Az elsé 18 évre meglehetdsen tomor élettapasztalat — eredménye hosszas,
nyugtalan utkeresés.

Persze nemcsak események formaljak a sorsot. Kényvek, irodalom, mtvé-
szetek és becsben tartott mutargyak vettek koriil, noha a csalad férfi tagjai mind
mérndk végzettségliek voltak (ami a Kiilvildg szamara nem deriilt ki réluk). De
volt egy bolcsészdoktor nagynéném - dr. Ney Kldra-Maria, utébb a Varbaratok
Korének negyed szazadon at a vezetdje —, aki abba az irodalom- és kulttrafel-
fogasba nevelt ,bele”, amit 6 még a negyvenes évek elején szivott magaba az
egyetemen. Nevel6apam, az iparmuvészet torténetével foglalkozé dr. Borsos Bé-
la f6ként a szenvedélyeivel hatott: a mitargyak és a klasszikus zene szeretetével.
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Kelet-K6zép-Eurépaban, a vasfiiggény mogott nem olyan moédon fejlédott
ki a fiatalok egyénisége, mint nyugat-eurépai tarsaiké. Az érdeklédést és a
hovatartozast kevésbé tapasztalas, inkabb konyvek (nemritkan tiltottak) és le-
velek alakitottak, formaltak. A szépirodalom is leginkabb klasszikusokat jelen-
tett, hiszen kortars kulfoldi irodalomként csak a szovjet irodalomhoz lehetett
hozzajutni egészen a Nagyvilag meginduldsaig. Ekkor viszont 4j vilag nyilt Ki,
abszurd dramadkkal és egy sokoldalu kedvenc, Friedrich Diirrenmatt maveivel,
amelyek mintegy raépiiltek a kozépiskolas kori keresés-lazadas felfedezett-
jének, Georg-Bernard Shaw-nak a hatasara. A levelez6é befolyast évtizedekig
nagybatyam, a torténész, mitoszkutatd, regényiré és archaikus magyar nagyuri
jelenség, Ferdinandy Mihaly testesitette meg, aki akkor mar Puerto Ric6-i egye-
temi tanar volt.

Természetes mddon valt meggyézédésemmeé: a vasfiiggony legnagyobb
baja, hogy elzar az egyetemes kulturatdl, a nagy ir6k, muavészek, gondolkodok
altal teremtett Eurépatol. A muzeumok és katedralisok, a palotak és kastélyok
Eurépajatol, amelyek a hatvanas évek végétdl legalabb haromévenként meg-
nyilé .nyugati” utazasaim legf6bb célpontjai lettek. Eurépa félreismerésében
persze néhany kortarsam is osztozott, s csak az szolgalhat mentségiinkre, hogy
az elzdrtsag sziilte az idealizaldst és a halyogot. Es all ez a masik tévedésre is:
hanyszor hallottam, és egy ideig vallottam is, hogy .,most Budapest is olyan
lehetne, mint Bécs, ha nem lennének itt az oroszok”! Arrdl, hogy honfitarsaim
részére Eurépa csak egy bevasarlohely volt, nem vettem tudomast.

Az 6sztonods tdjékozddas ugyan egyértelmiien bolcsész iranyba mutatott,
de a tanulmanyok megkezdését keresztezte a partallami tiltas — és egy masik,
akkor dominans befolyas, a szinhazé. A szinhazat tgy képzeltem el, mint a
minden lehet8séget tartalmazoé és végtelen tavlatu életet, és — talan meglepd
moédon — mint az emberi hitelesség megtestesitdjét. Amig be nem juthattam
az egyetemre, vidéki szinészkedéssel probalkoztam (.miivésznéven”), amihez
ugyan az elméleteimen tal kevés gyakorlati tehetségem és tul sok gatlasom
volt (,urifia” voltam, ami akkoriban megbélyegzésnek szamitott), viszont ked-
vemre olvashattam. Elég sajatos jelenségként bamultak, amint 1960 tdjan
vidéki varosok lerongyolddott eszpresszéiban déleléttonként Freudot, filozoéfia-
torténetet vagy magyar mitoldgiat olvastam. Kezdtem szellemi mindenevévé
valni, ami persze nagy fegyelmezetlenséggel is jart. Kézben kudarcok aran
tudatositottam magamban, hogy a szinészet nem nekem vald — és elkezdtem
atrendezni céljaimat.

A szellemi rendteremtés és orientdlas reményében 1965-t61 kezdve elvé-
geztem az ELTE magyar és konyvtar szakat, azutan pedig torténelembdl dok-
toraltam. Az egyetemi évek alatt a kotelezd nagyok mellett két sajat ,baratra”
tettem szert, akiknek miiveit csak elkezdeni tudtam, de abbahagyni nem: baré
Kemény Zsigmond regényeire, portréira gondolok, és a ma mar alig valaki al-
tal ismert szatirikus és moralfiloz6fus-publicista, Kakay Aranyos, azaz Kecske-
méthy Aurél miiveire, napldjara.

A nyilvanos szereplés utdn lassan a nyilvanossag miikodésének kérdései
felé fordultam. Mar egyetemista koromban is a legtobb dolgozatom a XIX.
szazadi sajtopolitika, cenzura, a magyar Ujsagiras multjahoz kapcsolddott, igy
aztan késébb ebbdl irt disszertacidval lettem az irodalomtudomanyok kandida-
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tusa (1983). Aspirdansvezetém az a Németh G. Béla volt, aki atformalta a XIX.
szazad masodik felére vonatkozo irodalmi és eszmetorténeti szemléletiinket,
és aki az 1980-as évektdl kiemelkedd, korabban nem ismert mértékben fel-
késziilt irodalmarnemzedéket bocsatott ttjara. Az MTA Irodalomtudomanyi
Intézetében késziild nagyszabast, de maig befejezetlen kézikonyv (A magyar
sajto torténete) eqyik szerkesztdjeként bizott meg néhany fejezet megirasaval.
Ezek elkésziiltével egyre tobb fejezetre kaptam megbizast a masik szerkesz-
tétél, Kosary Domokostdl is — amikor pedig az Akadémia Torténettudomanyi
Intézetének sajtotorténeti palyazatat megnyertem, s a palyamii alapjan Hanak
Péter bekapcsolt miivel6dés- és tarsadalomtorténeti kutatasaiba, akkor végre
kezdett kirajzolédni, hogy mi lesz f6 munkalkodasi teriiletem. Ideje volt jocs-
kan harminc felett.

Amig idaig eljutottam, kozel egy évtizedig a Semmelweis Orvostorténeti M-
zeum és Konyvtarban dolgoztam Antall J6zsef igazgatasa alatt — ahol az 6 egyé-
nisége volt az igazan vonzo, kevésbé a szakteriilet —, majd még ugyanennyit a
Corvina Konyvkiad6 szerkesztdjeként, mégis a sajtd, annak muvelsi és Gsszes
miifaja — beleértve a képi kommentart, a karikaturat is — maradt f6 érdeklédési
és kutatasi teriiletem, 6sszekapcsolddva a nagyvarosi, budapesti kultira tagabb
korével. Varostorténet és sajtotorténet targykoreibdl publikaltam tobb mint egy
tucat kotetet és szaznal tobb dolgozatot; sajto- és médiatorténetet oktatok habi-
litalt féiskolai tanarként az egri Eszterhazy Karoly Féiskolan, illetve az ELTE BoI-
csészettudomanyi Karan. Sajtotorténészi mikodésemért 1995-ben Pulitzer-em-
Iékdijat kaptam, és kandidatusként az Akadémia koztestiileti tagja vagyok.

Budapest torténetét tavolrol sem csak a sajtotorténet melletti Kiegészitd
elemnek tekintem. Az életmdd, a lakaskultira, a k6zéposztaly muiltja és targyi
kultaraja annyira fontos szerepet jatszottak érdeklédésemben, hogy 1991-ben,
akkor mar az MTA Torténettudomanyi Intézetének munkatarsaként, megpa-
lyaztam és egy ciklusra elnyertem a Budapesti Torténeti Miizeum féigazgatoi
allasat (1992-1995). Kezdetként sikeriilt az évek 6ta zarva tartd Kiscelli Muzeu-
mot ismét megnyitni a nagyk6zénség szamadra, majd négy év alatt Budapest
tobb mint kétezer éves torténetét allando kiallitasokkal bemutatni a Budavari
Palotaban. El8szor lattam bele egy mai magyar kulturalis intézmény irracionalis
miik6désének iszonytaté mélységeibe. Kbzben teljesen megvaltozott a févarosi
L€gkor”, s az intézményi fliggetlenséggel szemben ismét kivanatosabba valtak
az yjrafonhatd, politikailag is motivalt régi kapcsolatok, amiért nem mindsiilt
nagy arnak az addigra kialakitott nemzetkozi kapcsolatok félbeszakitasa ta-
vozasommal, a varosi muzeumok Budapestre tervezett nemzetk6zi kongres-
szusdnak elmaraddsa sem. Am Budapest tjkori varostorténetének 1995-ben
megrendezett, Gjszerl torténeti Kidllitasi szemléletet megvalésito kiallitasat az
elmult tizen6t évben sem sikertilt Gjabbal felvaltani.

A Kilencvenes évek kozepétdl valt fé6 tevékenységemmé a sajtotorténet
oktatasa és az oktatas szamadra hasznalhaté muvek megirasa. Sok résztanul-
many elkésziilt — az Osztrak Tudomanyos Akadémia Die Habsburgermonarchie
1848-1918 cimli monografiasorozataban a magyar hirlapok torténete németiil
is megjelent —, és csaknem egy évtized kiaddi packazasai utan 2009 végén a
konyvesboltokba kertilt a teljes magyar sajté multjabol dsszeallitott testes an-
toldgia (Hirharang, vezércikk, szenzacios riport).
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Azonban Budapest, pontosabban Buda, még pontosabban a Varnegyed -
a ,sziiléfalum” — sem maradt ki érdekl6édési korombdl. A var oldalaban fekvd
Toldy Ferenc Gimnazium, az egykori budai férealtanoda szazétven éves fenn-
allasa alkalmaval megirtam az iskola torténetének monografidjat (Iskola a
lovagvdrban, 2005), és tobb mint tiz éve vezetem a Varbaratok Korét, amit a
tagok gyarapodo létszammal és az eléaddestek k6zonsége élénk érdeklédéssel
jutalmaz, az 6nkormanyzat pedig Budavarért Emlékéremmel ismert el. A tobb
mint negyvenéves multra visszatekintd Varbaratok Kore sokat tett és tesz a pol-
gari hagyomanyok megdrzéséért, megismertetéséért és a vari identitastudat, a
lokalpatriotizmus veszélybe kertilt erényeinek atmentéséért.

'

Kovacs P. Jozsef

televiziés bemondo, eléadémuvész (Budapest, 1941. julius 4.)

A megérkezés a hetvenedik sziiletés-
nap idején mar-mar egybeesik az
életut befejezd pillanataval, hiszen
ami ezutan jon, az mar ajandék. A sok
évtizedes Kkiizdelem a fennmarada-
sért megtelt az érvényesiilés dramai
fordulataival és az élet szép és ritka
pillanatainak élvezetével. Visszanézve
az indulas és megérkezés kozotti ido-
szakra nyilvanosan csak azt érdemes
felidézni, ami masnak is er6t ad, pél-
dat mutat.

Ma, amikor a tizmilliét nem éri el
Magyarorszag népessége, nehéz el-

képzelni, hogy amikor megsziilettem,
1941-ben, mar tartott a masodik vi-
laghabora, mar hadiallapot allt fenn
Magyarorszag és a Szovjetunid ko-
zOtt. Ilyen torténelmi helyzetben még-
is voltak édesanyak, mint az enyém is,
akik hittek a jovében és gyermekeket
hoztak vildgra. Es milyen korilmé-
nyek kozott kellett gondoskodni a
csaladrol? 1948-ban allamositottak
a gyarakat, nagyapamét is, és 6 On-
gyilkos lett, mert mindenét elvették,
amit egy nehéz sorsti, mélyrdl jott em-
ber az életben elérhetett. Edesapamat
jogszerutleniil bebortonozték, igy kis
csaladunk csak vegetdlt. Edesanydm
hite szerint a tanulas lehetett az el6re-
menekilés. Elsé alma materem egy
francia papok vezette kozosség, ahol
elébb tanultam irni, szamolni, beszél-
ni és imadkozni franciaul, mint ma-
gyarul — de jott Rakosi, hazazavarta
a papokat, allamositotta az iskolat.
(Mindszentyt ez idében itélték haldlra.)
Kovetkeztek a magyar iskolak, erre
mar intenzivebben emlékezem.
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