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Winkler Gábor
építész (Szombathely, 1941. május 16.)

„Áldom �seimet,

kik Colmarból

jöttükben lettek

magyarok,

és bosnyák

nagyanyámat,

aki igent

mondott a

bácskai svábnak,

hogy magyar

lehessek egykor.�

(Winkler András: Magyarság)

Sopronban nevelkedtem három öcsémmel, Andrással, Barnabással és Ist-

vánnal együtt. Édesapám, Winkler Oszkár építész volt, a korai modern mozga-

lom vidéki úttör�je. Édesanyám, Lovas Anna Szegeden szerzett gyógyszerészi 

oklevelet.

A Soproni Líceumban tanultam. Els� tanítóm Major László volt: fi atal, lelkes 

pedagógus, aki már hatéves korunkban m�vészi becsvágyat ébresztett ben-

nünk. Tatay Jen� tanárom a helytörténeti kutatás iránt keltette fel fi gyelmemet. 

A gimnáziumban osztályf�nökünk, Bálint József már egyetemi módszerekkel 

tanított. Már fi atalon édesapám pályáját választottam. Kamaszéveimben mégis 

meginogtam: vonzottak a szép autók, autókarosszéria-tervez� szerettem volna 

lenni. Édesapám tanácsára tértem vissza az építészethez. 1959-ben vettek fel 

a Budapesti Épít�ipari és Közlekedési Egyetemre. Példaképem Pogány Frigyes 

professzor volt: t�le tanultam meg, hogy az építészet szerves egész. 1964-ben 

Gy�rbe helyeztek: három évig voltam építésvezet�. Itt az építés millió fogását 

tanultam meg és életre szóló barátságot kötöttem azokkal a munkásemberek-

kel, akik kés�bb terveimet két kezük szorgalmas munkájával valósították meg.

1969-ben megn�sültem, feleségem Alexovics Hedvig. Gyermekeink, Ágos-

ton és Hedvig, viszonylag kés�n születtek. Ugyanebben az évben a Gy�ri Terve-

z�vállalathoz kerültem. Nagy hír� mesterek – L�rincz József, Cserhalmy József, 

Horváth Andor és Solt Herbert – keze alatt dolgoztam. Korszer� ipari üzemeket, 

hatalmas acél-üveg csarnokokat terveztünk, újszer�, merész szerkezetekkel. 

E munka mégsem elégített ki teljesen, szerettem volna régi épületekkel foglal-

kozni. Az építészeti örökséggel Sopronban már gyerekként kapcsolatba kerül-

tem. Els� nagyobb tanulmányomat Sopron barokk építészetér�l egyetemista 

diákként adtam közre. A  Budapesti M�szaki Egyetem építészettörténeti tan-

székére el�ször Szücs Margit hívott el�adni. 1971-ben a Gy�r-Sopron Megyei 

Tanácsi Tervez�vállalathoz szeg�dtem, ott húsz évet töltöttem el. Új épületeket 

és a meglév�k helyreállítását egyaránt nagy lelkesedéssel terveztem.

Fotó: Winkler Ágoston
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1974-ben megbíztak Pápa m�emléki városmagjának megújításával. Ter-

vemben a város történeti adottságaiból, építészeti örökségének értékeib�l 

indultam ki. Módszert dolgoztam ki a történeti városok megújításának tervezé-

sére. Pápán a helyreállítások viszonylag kés�n indultak meg, munkám itthon 

mégis egyfajta iskolát teremtett: 1981-ben Ybl Miklós-díjjal jutalmazták.

1991 óta Pápa város f�építésze vagyok. Számtalan tervet készítettem pápai, 

soproni m�emlékek, gy�ri háztömbök helyreállításához. 1980-ban az Egyesült 

Államokban jártam tanulmányúton. Megismerkedtem az ott sikerrel alkalma-

zott helyi védelem módszereivel: el�bb Pápa, majd Gy�r és Sopron védelmi lis-

táját készítettem el. Ma már az építési törvény írja el� a helyi m�emlékvédelem 

alkalmazását.

1990-t�l öt évig a Hungaro-Austro gy�ri m�termében dolgoztam, ahol Fol-

tányi Miklóssal sok közös munkánk valósult meg. A Város- és Faluvéd�k 1993-

ban tanácstagnak jelöltek a hágai székhely� Europa Nostrába, a kontinensünk 

civil m�emlékvéd�it egyesít� szövetségbe. Számtalan magyar díj megszületé-

sében vehettem részt, külföldi alkotótáborokba vittem tehetséges fi atal tanítvá-

nyaimat és kollégáimat: közbenjárásomra nem egy hazai kutató számára vált 

lehet�vé, hogy nemzetközi fórumokon el�adást tartson.

A  m�emlékvédelem világszerve-

zete, az ICOMOS munkájában hosszú 

évtizedekig vettem részt, a Magyar 

Nemzeti Bizottságának 1994–2003 

között alelnöke, majd 2003–2006 kö-

zött elnöke voltam. A  világ minden 

kontinensét bejártam, számtalan he-

lyen tartottam el�adást, népszer�sítve 

a város-helyreállítás magyar iskoláját. 

1975-ben m�szaki doktor, 1995-ben 

a m�szaki tudományok kandidátu-

sa, 2003-ban a Magyar Tudományos 

Akadémia doktori címét nyertem el.

Els� könyvem Sopron XIX. száza-

di építészetét dolgozta fel, módszerével és a korszak újszer� periodizációjával 

mintát adva más városok legújabb kori építészetének kutatásához. Huszonhét 

könyvem, közel ötszáz tudományos és népszer�sít� cikkem jelent meg.

Az írás mellett szívesen rajzolok. Ausztráliai fotóimmal nemzetközi pályá-

zaton nyertem díjat, képeim albumban is megjelentek. 1995-ben habilitáltam, 

ugyanebben az évben a Nyugat-magyarországi Egyetem, majd 2003-ban a 

Széchenyi István Egyetem tanszékvezet� építésztanárának neveztek ki. Külföldi 

egyetemeken is tanítottam. Máig tizenegy doktor tanítványom nyerte el a PhD 

címet. Hallgatóimmal, tanítványaimmal igyekszem lelkiismeretesen foglakozni: 

az alkotásban és a tudományban egyaránt az el�rehaladásra biztatom �ket.

Gy�r, Schweidel utca, 

a rekonstrukció látványterve
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Haumann Péter
színész (Budapest, 1941. május 17.)

Néha abban a hitben ringatom magam, hogy 

olyan korban élek, mikor elengethetetlen a m�-

vészet, mert segít eligazodni egy fékevesztett 

világban, és az, amit teszek, még hasznára vál-

hat másoknak.

A Sáskák cím� el�adásból (Újlaki Dénessel)

Fotó: Dömölky Dániel

Veres Péter
néprajzkutató (Debrecen, 1941. május 17.)

A Hajdúságból származom, sokgyermekes, refor-

mátus vallású, polgári család hetedik sarjaként 

születtem. Amint a Floridában él�, 16 évvel id�-

sebb n�vérem nemrég elmesélte nekem, az akkor 

már feln�tt testvéreim közül nem egy haragudott 

édesanyámra (Nádasdi Róza, 1895–1963), hogy 

állapotos lett velem. Az igazat megvallva. tulajdon-

képpen szégyellték, hiszen hatvanéves apám ekkor 

már id�s embernek számított. Amikor a n�gyó-

gyásznál megjelent anyám, a következ� szavakkal 

fogadta: „Veres néni, hát maga mit csinált? Hát, 

nem is tudom, mit mondjak, a maga kisbabája 

vagy idiótaként születik, vagy pedig nagyon okos 

lesz.” Az orvos ugyan más szót használt, de illend�-

ségb�l nem szeretném megbántani kollégáimat.

Nem véletlen, hogy a születési sorrend és a tehetség tudományos kérdése 

régóta foglalkoztat, méghozzá professzionális módon is. Ezúttal is szeretném 

mindenki fi gyelmébe ajánlani ezzel kapcsolatos összefoglaló tanulmányo-
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mat, amelynek címe: A  legkisebb gyermek mítosza és a pszichológiai va-

lóság. Meg kell vallanom azt is, hogy amióta második osztályos koromban 

elolvastam életem els� könyvét (Péter a méhek városában), mindig is tudós 

szerettem volna lenni. Valóban ez történt, etnológus lettem az MTA Néprajzi 

Kutatóintézetében, ahol egy emberölt� óta tevékenykedem tudományos f�-

munkatársként.

Mit ad isten, átüt� siker� tanulmányaimat éppen a méhekr�l írtam! Neve-

zetesen a vadon él� mézel� méh életföldrajzi érvet cáfoltam meg, amikor az 

uráli, ugor és a magyar �shaza helyét meghatároztam. Ezzel nemcsak László 

Gyula professzor és Hajdú Péter akadémikus koncepcióját bíráltam meg, ha-

nem sikerült a legújabb vonatkozó orosz palynológiai, erd�történeti és egyéb 

adatok segítségével tudománytörténeti adalékká süllyeszteni P. F. Köppennek 

nyelvcsaládunkkal kapcsolatos több mint százéves, megalapozatlan volga–ká-

mai fi nnugor �shaza koncepcióját.

Tévedés ne essék, nem azt állítom, hogy okosabb lennék el�deimnél, úgy 

gondolom, talán inkább szerencsésebb voltam. Mint ahogy nemrég történt, 

amikor rájöttem, hogy G. E. Markov professzorom a moszkvai Lomonoszov 

Egyetemr�l, ugyanoda lokalizálta a lovas nomadizmus bölcs�jét, a Kr. e. II. 

évezred fordulóján az észak-kaszpi arid sztyeppés és félsivatagos régiójába, 

ahová – t�le függetlenül – neves fi zikai antropológusunk, Tóth Tibor a honfog-

laló magyarság embertani típusának a kialakulását helyezte. Személy szerint 

igencsak hálás vagyok mindkett�jüknek, hogy mostanáig nem jöttek rá arra, 

hogy tudományos nézeteiket teljes mértékben össze lehet egyeztetni. Ugyan-

is ezzel elütöttek volna egy jelent�s tudományos felfedezés, kutatási prioritás 

örömét�l. Lényegében hasonló tudománytörténeti helyzet jött létre, amikor 

fi nnugor nyelvészeink az intediszciplinaritás mell�zése miatt nem vették ész-

re, hogy az ugor nyelvközösség egységének felbomlása kronológiailag teljes 

mértékben egybeesik a Kr. e. II–I. évezred fordulóján a lovas nomadizmus ki-

alakulásának idejével.

Természetesen tudományos munkásságom során nem kizárólagosan a 

magyar nép etnogenezisével és korai etnikai történetével foglalkoztam. A krea-

tivitással kapcsolatos munkáim során arra a következtetésre jutottam, hogy az 

európai népek, amikor egy-két emberölt�vel ezel�tt – az albánok kivételével 

– áttértek az egygyermekes családmodellre, nagymértékben megfosztották 

magukat a kiemelt képesség� tehetséges egyéniségekt�l. Azért, mert az eddig 

élt géniuszok abszolút többsége – csaknem kilencven százaléka! – a sokadik 

gyermekek közül került ki, id�s apák révén. Ebb�l következik, hogy Magyar-

országon a hatmillió abortusz következtében minimum hatszázezer kreatív 

személy nem született meg.

Nálunk még nem tudatosult, hogy 1956. július 4-én az idegen, a szovjetha-

talom által magyarokra kényszerített népirtó abortuszpolitika teljes mértékben 

kimeríti a genocídium fogalmát, és az emberiség és emberiesség ellen elköve-

tett elévülhetetlennek számító b�ntettnek számít. Ez utóbbiba természetesen 

szervesen beletartoznak az 1956-os magyar forradalom alatt és után elkövetett 

véres atrocitások, még akkor is, ha az 1989 után bekövetkezett rendszervál-

tás enyhén szólva e téren is – mint sok minden másban – jelent�s mértékben 

melléfogott. Sajnálatos módon ezekben a kérdésekben a Kádár-rendszerben 
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szocializálódott értelmiségünk nem elhanyagolható szerepet játszott – tisztelet 

a kivételeknek –, aminek vizsgálata további elfogulatlan kutatást érdemel.

Tudományos szempontból rendkívül hasznos volt számomra, hogy ösz-

töndíjas egyetemi hallgatóként a moszkvai elit egyetemen (MGU) tanulhat-

tam, majd kandidátusi fokozatot szerezhettem, és ott készítettem el doktori 

disszertációmat is a magyar �störténetb�l. Ez utóbbit a gorbacsovi radikális 

politikai változások idején. Így tizenegy év alatt testközelb�l volt szerencsém 

megismerni a szovjet kommunizmust, amely szerintem lényegében nem na-

gyon különbözött a Kádár-rezsimt�l, amit egyesek 1989 óta permanensen 

szeretnének rehabilitálni. Mindenesetre le kell szögeznünk, hogy egyes nyugati 

kremlinológusok megtéveszt� véleménye ellenére a szocializmusnak nevezett 

kommunizmus gazdasági értelemben sem számít modernizálási modellnek. Ez 

alapvet� tévedése azoknak, akiknek nincs közvetlen reális ismeretük a Szovjet-

unióról, és annak történetét felettébb rosszul ismerik. Nem tudják azt, hogy 

amikor Hruscsov felvetette 1956-ban a Sztálin-kritikát, majd 1961-ben a XXI. 

pártkongresszuson Sztálin holttestének a mauzóleumból való eltávolítását, és 

titkos beszéde után hivatalosan is nyilvánosságra hozta azt, az elterjedt véle-

mények ellenére ennek mégsem � volt a kezdeményez�je, hanem Malenkov és 

Berija, akik támogatták Nagy Imre jelent�s reformjait.

Kutatásaim szerint tudatosan terjesztett inszinuáció, hogy a mártírhalált halt 

magyar miniszterelnök részt vett az orosz cári család meggyilkolásában vagy 

NKVD-ügynök lett volna. A hiánygazdálkodásra épül�, szocialistának nevezett 

gazdasági modell sehogy sem lehetett modernizálási folyamat. Annál kevésbé, 

mivel éppen Hruscsov 1961-ben, a világszenzációként tálalt Sztálin-kritikája 

ködfüggönye mögött titokban megemelte a szovjet hadi kiadásokat, ami ural-

kodása ideje alatt már elérte a Szovjetunió teljes GDP-jének ötven százalékát, 

ezt utódainak sikerült feltornászniuk 65–85 százalékra. Vagyis minden egyes 

rubelb�l 85 kopeket hadi kiadásokra fordított a Kreml 1985-ig. Tulajdonkép-

pen többek között ez volt a szupercentralizált és hermetikusan lezárt Szovjet-

unió és a kommunizmus váratlan összeomlásának egyik sorsdönt� oka, amit 

senki sem tudott prognosztizálni, mivel Nyugaton egyszer�en nem voltak tisz-

tában a szovjet hadi kiadások reális nagyságával.



MÁJUS

5757

Erd�s André
diplomata (Algír, Algéria, 1941. május 18.)

Több mint négy év-

tizedes külügyi pá-

lyafutásom rengeteg 

egyedülálló emberi 

és szakmai élmén-

nyel, tapasztalattal járt 

számomra. Mivel dip-

lomáciai szolgálatom 

java része a multila-

terális területre össz-

pontosult, itt ért az az 

els� impulzus, amely 

– családi hátteremnek köszönhet�en 

– ugyan nem volt számomra újdon-

ság, de mégis alapvet� fontosságú 

egy diplomata és különösen egy nem-

zetközi szervezetekben mozgó kül-

ügyér számára. Nevezetesen annak 

felismerése, tudatosulása, hogy a nap 

nem a Kárpát-medencében kel és 

nyugszik. Az a furcsa érzésem, hogy 

kis hazánkban manapság még in-

kább aktualitása van ennek az alapve-

t� igazságnak… Az egyetlen valóban 

univerzális intézményben, az Egyesült 

Nemzetek Szervezetében tapasztal-

tam meg el�ször, ahol is belekóstol-

hattam ebbe a multilaterális kaval-

kádba, mit jelent egy olyan helyen 

dolgozni, ahol a világ négy sarkának 

reprezentánsai a maguk nyelveivel, 

kultúráival,  szokásaival, mentalitásai-

val nap mint nap együtt tevékenyked-

nek. A kétpólusú világ idején kés�bb 

cselekv� részese lehettem egy olyan 

magyar külpolitika – szerényen mon-

dom – gyakorlati alakításának, amely 

– állásfoglalásai, javaslatai, cseleke-

detei révén – leginkább szívrohamo-

kat okozhatott akkori szövetségeseink 

körében. Ez az id�szak, a nyolcvanas 

évek második fele, e szempontból 

unikális lehet�ségeket és élményeket 

kínált számomra a ke-

let–nyugati kapcsolat-

rendszer, nevezetesen 

az ún. helsinki folya-

mat területén. S aztán 

folytatódott ez a multi-

laterális irány, ismét az 

ENSZ-be vitt az utam, 

ahol három vonatko-

zásban is különleges 

– azt is mondhatnám, 

vissza nem tér� – hely-

zetben találtam magam. Egyrészt, 

közvetlenül a földrengésszer� geo-

politikai változásokat követ�en kerül-

tem a New York-i magyar képviselet 

élére, amikor is a politikai értelem-

ben vett „Kelet” már nem létezett, de 

a „Nyugat”-nak intézményesen még 

nem voltunk részei. S  ebben a „lég-

üres térben” igen széles autonómiá-

val rendelkeztünk, hiszen nem kötött 

bennünket (már) sem a keleti, (még) 

sem a nyugati ún. tömbfegyelem. 

Kissé leegyszer�sítve, azt mondhat-

tuk, tehettük a külpolitika színpadán, 

amit magunk jónak láttunk. Másrészt, 

ennek a sajátságos helyzetnek külö-

nös jelent�sége lett, amikor hazán-

kat 1992–93-ban a Biztonsági Tanács 

tagjai közé választották. A világszerve-

zet ezen egyedülálló szervében, mely-

nek határozatai minden ország szá-

mára jogilag kötelez�ek, a tagállamok 

dönt� többsége igen ritkán, Magyar-

ország esetén negyedszázadonként 

egyszer landol. S ha már egy kétéves 

id�szakra odakerült, hallatni is kívánja 

hangját a nemzetközi békét és bizton-

ságot fenyeget� veszélyek, konfl ik-

tusok tárgyalásakor. Nos, ez a lehe-

t�ség megadatott nekem az állandó 

testületi tagok, a „nagyok”: az ame-
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rikaiak, britek, franciák, oroszok és 

kínaiak társaságában. Harmadrészt, 

és ez a legfontosabb, a BT tagjaként 

egy olyan véres konfl iktus diplomáciai 

kezelésében lehetett, kellett részt ven-

nem, mely földrajzilag közelebb már 

nem is jöhetett volna országunkhoz. 

A  délszláv válság, amely a BT els� 

számú témájává vált, s amely zárt aj-

tók mögötti megszámlálhatatlan vitát 

eredményezett, olyan keser� tapasz-

talatokkal „gazdagított”, melyek lel-

kembe ivódtak, és amíg élek, velem 

maradnak. A testület 15 tagja közül a 

mi kis magyar csapatunk ismerte iga-

zából, mi is az a Jugoszlávia, hol van, 

mi a történelme, milyen alkotórészek-

b�l áll stb., bennünket érintett a leg-

közvetlenebbül ez a véres dráma. S az 

információk elégtelensége, a valóság-

gal való szembenézés politikai aka-

ratának hiánya, a rossz értékítéletek 

és id�zítések, a nemzetközi jogilag 

kötelez� határozatok végrehajtásának 

elmulasztása, egyszóval számos kö-

rülmény vezetett oda, hogy a tehe-

tetlenség négy éve a térségben több 

mint százezer ember életébe, milliók 

földönfutóvá válásába, óriási anyagi 

pusztításokba került. És ami még en-

nél is súlyosabb: a déli szomszédaink-

nál dúló széls�séges, ultranaciona-

lista retorika könyörtelenül megmér-

gezte a lelkeket, melyek gyógyítása 

mindennél mérhetetlenül nagyobb és 

hosszabb távú er�feszítéseket igényel. 

S hozzáteszem, mindez a szörny�ség 

nem valamely távoli kontinensen zaj-

lott, hanem itt, Európa szívében, és a 

legvéresebb XX. század utolsó évtize-

dében! Amikor azt gondolhattuk, hogy 

amit ez a szerencsétlen földrész a 

megel�z� évtizedekben pusztításban, 

kegyetlenkedésben, gy�lölködésben 

átélt, már mind a múlté. Hát nem! Az 

intolerancia, az idegengy�lölet, az et-

nocentrizmus ismét hívószóvá lett és 

száz- és százezreket mételyezett meg. 

Elég volt egy „bonyolult” helyzet, egy 

szikra, s ez a hívószó ismét termékeny 

talajra talált, öldöklésbe, etnikai tisz-

togatásba, n�k módszeres és töme-

ges meger�szakolásába, nacionalista 

eufóriába csapott át! Állítom, ha az 

ilyen híreket, eseményeket az ember a 

televízió képerny�jén keresztül szem-

léli, semmi ahhoz képest, amilyen 

hatást kivált bel�le, amilyen érzések 

feltörnek benne akár „csak” egy szét-

dúlt, kiégett ház vagy felrobbantott 

vallási épület el�tt, nem beszélve a 

holttestek látványáról. Sokszor mond-

tam magamban, „ismeretterjeszt�” 

körutakat kellene szervezni a nagy-

közönség számára, hogy az emberek 

saját szemükkel, a helyszíneken gy�-

z�djenek meg, mivel jár, hová vezet 

mindez! Az az életérzés, mellyel – a 

világszervezet bénasága felett érzett 

mélységes frusztráción túl – a kétéves 

biztonsági tanácsi tagság után távoz-

tam a testületb�l, úgy summázható, 

hogy a mi európai civilizációnk gyö-

kerei korántsem oly mélyek és szilár-

dak, mint ahogy azt hisszük vagy hinni 

szeretnénk. Pályafutásom során, mely 

kés�bb ismét az ENSZ-be, majd Fran-

ciaországba vezetett, a délszláv térsé-

gen kívül alkalmam volt egyenesben, 

él�ben látni az újabb kelet� háborúk 

színhelyeit, Csecsenföldet, Karabahot, 

Ciprust, Bejrútot, de láttam korábbi 

konfl iktusok mementóit is Hirosimá-

ban, szerte Franciaországban, bele-

értve az SS által kiirtott és elpusztított 

Oradourt, az utolsó napjait számláló 

berlini falat, és szemtanúja voltam 

a New York-i 2001. szeptember 11-i 

terrortámadásnak és következmé-

nyeinek is. Sorsom e fordulata úgy 

hozta, hogy itt valami olyan rendkí-

vülit, precedens nélkülit tapasztaltam 

meg, amit korunk magamfajta embe-

re nemigen láthat, nemigen élhet át, s 
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ezáltal közelr�l megízlelhettem, igen, 

a poklot. De úgy érzem, ezáltal ismé-

telten gazdagabb lettem valamivel… 

Különösen megrendít� és felemel� 

volt az e drámai esemény kapcsán 

tapasztalt emberi összetartás, szo-

lidaritás megannyi megnyilvánulása, 

de Manhattan lélegzetelállítóan és 

hátborzongatóan megváltozott képe, 

hangulata is. Franciaország vonatko-

zásában pedig el kell mondanom, 

hogy ott, ahol annyira élnek a német–

francia konfl iktusok hétköznapi em-

lékei, Párizs és Berlin – de Gaulle el-

nök és Adenauer kancellár kézfogása 

nyomán – megvalósította a történel-

mi megbékélést, túllépett kapcsolatai 

gyászos, sötét lapjain. Ennek konkrét 

megnyilvánulásait is tapasztalhattam, 

nemcsak a Champs-Élysées-n július 

14-én felvonuló német díszegységek 

látványa, hanem a romjait máig tu-

datosan meg�rz� Oradourba látogató 

német turisták révén is, vagy amikor 

a testvérvárosi kapcsolatok kereté-

ben francia földre látogató német 

önkormányzati küldöttségek mindkét 

ország himnuszának elhangzása után 

helyi partnereikkel közösen koszorúz-

nak francia mártírok emlékm�veinél. 

A  mi viharos és konfl iktusos törté-

nelmi örökségekkel „megáldott” kö-

zép-európai régiónkban bizony ránk 

férne a hasonló magatartás, ennek a 

ma már több évtizedes és jól m�köd� 

német–francia viszonyban megteste-

sült modellnek a követése. Egyszóval, 

a nagy kérdés, amit megannyi vegyes 

élmény alapján felteszek magamnak: 

változik-e az ember, lehet-e hinni egy 

örömtelibb jöv�ben? Korábban der�-

sen igennel válaszoltam. Mára, beval-

lom, kissé megkopott e der�.

Esztergályos Károly
rendez� (Budapest, 1941. május 19.)

1963. október 10-én mutatták be a Magyar 

Televízióban az els� televíziós játékfi lmemet 

– Egy csónak visszafordul volt a címe –, és 

most decemberben, 2010. december 10-én 

az utolsót. (Eddig? Végleg? Válasz nincs.) 

A címe: Szégyen.

Kodály Zoltán, a magyar zenészek párttól 

vezérelt gy�lésén 1950 környékén, amikor 

egyaránt harcot hirdettek a „formalista” Bar-

tók és Sztravinszkij meg a „giccsgyáros” Zer-

kovitz ellen, egy anekdota szerint ezzel intéz-

te el a b�sz purifi kátorokat, akik az általa – 

különben – nem sokra tartott operettszerz�t 

ócsárolták: „Kérem, vegyék tudomásul, hogy 

a zene egy nagy hajó, fent, a parancsnoki hídon áll Bach, a kormánykeréknél 

Beethoven és Mozart, és így tovább, ki-ki az els� osztályon, ki a fedélközben, 
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és lent a gépházban szutykosan, feketén lapátolja a szenet a kazánba szegény 

Zerkovitz Béla. DE RAJTA VAN A HAJÓN! Míg – és itt Kodály Zoltán végignézett 

a kritikusokon, esztétákon és zenetudósokon, nemkülönben minisztereken és 

államtitkárokon – önök a parton állnak, és onnan nézik a hajót.” Hát ennyi, 

amennyit talán én is elmondhatok magamról (eldicsekedhetek vele): rajta vol-

tam a hajón…

Még akkor is, amikor elsüllyedt.

Koncz Árpád
nyugállományú honvéd �rnagy (Rozsnyó – ma: Szlovákia –, 1941. május 23.)

Sokáig töprengtem, 

hogy írjak-e hetven 

sort magamról és ele-

get tegyek a megtisz-

tel� felkérésnek. Mit 

keresek én a „neves 

hetvenesek” között? 

Nem vagyok költ�, 

muzsikus, m�vész, 

tudós, csak egy átlag 

vagyok, akit a jó sze-

rencséje és a teremt� 

akarata eljuttatott ed-

dig a korig.

Két felvidéki, gö-

möri Koncz család leszármazottja va-

gyok. Szüleim gyerekkorukban egy 

udvarban laktak, majd az élet más-

ként döntött, az apai ág Diósgy�r-Vas-

gyárba került, az anyai ág Pels�cön 

maradt. Mikor megint Magyarország 

lett a Felvidék, apám félig visszament 

Özörénybe, ahol boltot nyitott. Újból 

találkoztak mint feln�ttek, és a jókép� 

János és a szép Sarolta összeháza-

sodtak.

Els� gyermekükként születtem. 

Kisgyermekkoromat Özörényben és 

Pels�cön éltem. Pels�cön éltem át 

a háborút anyámmal 

és anyai nagyszü-

leimmel, mert apá-

mat elvitték munka-

szolgálatra. 1945-ben 

a Benes-dekrétumok 

minket is elértek és 

kitelepítettek. Sze-

rencsénk volt, mert 

az oroszok jóvoltából 

nem hatvankilós cso-

maggal jöttünk Ma-

gyarországra, hanem 

elhozhattuk ingósá-

gainkat. Anyám tol-

mácsolt az átvonuló csapatok magas 

rangú vezet�jének a háború alatt. Mily 

szerencse volt, hogy anyám szlovákul 

és csehül tanult az iskolában annak 

idején, mert ha magyar iskolába jár, 

nagyapámat alacsonyabb beosztásba 

helyezik a pels�ci f�t�háznál.

Hamar – szökve – visszakerültem 

Pels�cre, Nanához és Atyushoz, mert 

Diósgy�r-Vasgyárban nem volt hol 

lakni. Bányi bácsinál volt összezsúfol-

va minden bútorunk egy szoba-kony-

hában, nem is lehetett elférni. Nana 

beíratott az óvodába, ahol szlovákul 
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tanultam és akkor még tudtam is a 

nyelvet.

1947 nyarán – szökve – hazahoz-

tak Vasgyárba a szüleim, mert �sszel 

iskolába mentem. Az általános iskola 

jól ment, csak szlovákul felejtettem 

el beszélni, mert az iskolában kérték 

anyámat, hogy ne beszéljen otthon 

velem szlovákul, mert az iskolában is 

szlovákul válaszolok a feltett magyar 

kérdésre. Jó tanuló voltam, és a kor 

szokásának megfelel�en bekerültem 

el�ször a cserkész-, majd feloszlatása 

után az úttör�mozgalomba. Nekünk, 

gyerekeknek mit sem jelentett a vál-

tozás, mert az úttör�vezet�k azok let-

tek, akik a cserkészvezet�ink voltak.

A  miskolci Földes Ferenc Gim-

náziumban érettségiztem 1959-ben. 

Szüleim óhajának megfelel�en fel-

vételiztem az orvosi egyetemre, fel 

is vettek, de én nem akartam orvos 

lenni. Húszéves koromban dolgozni 

mentem, majd huszonegy évesen be-

hívtak katonának, és a seregben ra-

gadtam. Debrecenben kezdtem, Nyír-

egyházán folytattam. Itt indult ekkor 

a tartalékos tisztképzés mellett hiva-

tásos tisztképzés is, ennek keretében 

avattak tisztté.

Nyíregyházán voltam szakaszpa-

rancsnok a tartalékos tiszti növendé-

keknél. Itt is folytattam az általános 

és középiskolában már megszokott 

szerepléseket, versmondást, irodal-

mi színpadot. Öcsém jóvoltából, aki 

ekkor már a miskolci amat�r szín-

játszó mozgalomnak neves tagja volt, 

kiváló irodalmi színpadi produkciót 

hoztunk össze és nyertünk vele a 

sereg különböz� bemutatóin. Ennek 

alapján ajánlották meg, hogy legyek 

kulturális munkával foglalkozó tiszt. 

Beiratkoztam Debrecenben népm�ve-

l�–könyvtáros szakra, és Nyíregyházán 

kezdtem a „kultúrmunka-szervez�i” 

pályám.

1967-ben 24 óra leforgása alatt 

helyeztek a zalaegerszegi lövészez-

redhez kultúrmunka-szervez�nek, 

ahol 1973-ig szolgáltam. Elvégeztem 

a f�iskolát Debrecenben és Szombat-

helyen. 1968-ban megjártam a hadak 

útját, részese voltam Csehszlovákia 

megszállásának, nem nagy örömöm-

re. Szerencsémre itt is azzal kellett 

foglalkoznom, amihez értettem, a ka-

tonák szabadid�s programjainak szer-

vezésével. Különböz� kultúrcsoportok 

jöttek szerepelni, ezeket kísérgettem 

Nyitrán, Nagyszombaton, Érsekújvá-

ron és más városokban, ahol csa-

pattesteink voltak. Sok fi lmet hoztak 

utánunk, ezeket vetítettük. Volt egy 

csodálatos gépkocsim, amit a katonák 

csak sódervet� ütegnek hívtak. Garant 

volt a szerencsétlen, minden ebbéli 

hibájával, de volt benne er�sít�be-

rendezés, fotólabor, sokszorosítógép, 

fi lmvetít� stb. Négy kiváló katona szol-

gált mellettem, ebb�l egy tartalékos. 

(Életem egyik nagy csapása volt, hogy 

hazatértünk után, mikor el�ször talál-

koztam anyai nagyanyámmal, azzal 

köszöntött, hogy szégyelljem magam, 

mert katonacsizmával megtapostam 

a szül�földem. Ezt, míg élek, nem tu-

dom elfelejteni.)

Jól ment az ezrednél a kulturális 

munka, sikereket értünk el az irodal-

mi színpad, a kóruséneklés és a nép-

tánc területén. Utóbbival eljutottunk a 

Ki mit tud? tévés szereplésekig.

1973-ban Budapestre helyeztek, 

nevel�tiszt lettem egy tiszthelyettes-

képz� iskolában. 1976-ben visszajöt-

tem Zalaegerszegre, ahol az MHSZ-nél 

voltam megyei f�el�adó. 1977-ben 

felajánlotta az akkori lövészhadosztály 

vezetése, hogy legyek a tiszti klub 

vezet�je. Ekkor nevezték át ezen in-

tézményeket hely�rségi m�vel�dési 

otthonoknak, és csak meghatározott 

helyeken maradt tiszti beosztás, má-
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sutt, mint Zalaegerszegen is, kineve-

zett polgári alkalmazotti hely lett. Ké-

relmemre leszereltek. 1984-ig voltam 

a HEMO igazgatója. 1984-ben kezdték 

szervezni a zalaegerszegi katonai kol-

légium felállítását. Megpályáztam a 

kollégiumigazgatói helyet azzal, hogy 

visszakerülök hivatásos állományba. 

Így is történt. 1984 decemberét�l 

1990 december elsejei nyugdíjazáso-

mig voltam a zalaegerszegi katonai 

kollégium igazgatója.

Fontos leírnom, hogy bárhol szol-

gáltam, mindig építettem. A zalaeger-

szegi ezrednél volt el�ször 700 fér�he-

lyes színház- és moziterem, zárt láncú 

televízió. HEMO-igazgatói munkámból 

három év azzal telt, hogy átépítettük 

az épületet, közben a várostól kapott 

ideiglenes épületben m�ködtünk. Mi-

kor kollégiumigazgató lettem, a sereg 

megvette az állami épít�ipari vállalat 

tízszintes munkásszállóját, ezt építet-

tük kollégiummá úgy, hogy már köz-

ben a gyerekek is benn laktak.

Most nyugdíjaséveimet élem, 

1999-ben újból megszülettem egy 

infarktus után. Nagyon szeretem a 

természetet, hosszú éveken át va-

dásztam, ma már csak horgászok, de 

ezt tizennégy éves korom óta teszem. 

Szeret� családban élek, kellemes kör-

nyezetben. Legfontosabb feladatom-

nak azt tekintem, hogy az 1991-ben 

megkezdett nagy családi találkozók 

rendszerét fenntartsam és m�köd-

tessem. A  15. Koncz-találkozó akkor 

lesz, amikor én hetvenéves leszek.

Köszönöm a megtiszteltetést!

Kis Pintér Imre
irodalomtörténész (Budapest, 1941. június 1.)

(Képzelt riport hetvenévesen)

Kérdés: Gondolta-e fi atalon, hogy megéri 

majd ezt az életkort?

Válasz: Nem igazán. Gyermekkoromban 

egy jósn� ötvenhét évet jósolt nekem.

K. Miért lett irodalmár?

V. Élveztem a könyveket, sokat olvas-

tam, de a dönt� mozzanat alighanem az lett, 

amikor középiskolás éveimben megigézett 

egy Ady Endre nev� szupernóva. Életre szó-

lóan. Az � versei körvonalazták azt a virtuális 

életet, amelyet akkor, az ötvenhat utáni ke-

serves országban, a leghitelesebbnek érez-

tem. Mögöttük, mellettük pedig fölsejlett 

valami él� szervezet, egymást feltételez� és 

egymásra épül� csodás birodalom. Máig ilyennek gondolom és szeretem a ma-

gyar irodalmat.


