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neiben (mert a kivitelez6-producer a belga FIBRU). ,Béla T6th, Belgium, Csong-
rad, Oregvér u.” cimen szerepeltem a katalégusban és a belga éremkényvben.
Azébta belga érmész is vagyok és Csongrad is Briisszel, Liege, Antwerpen
.magassagaba” emelkedett. Joles6en észrevettem, hogy 1998-ban a francia
Képzémiuvészek Szovetségének meghivasara egyediiliként a volt keleti blokk
orszagaibdl allithattam ki a vilag egyik legrangosabb Kkiallitasan, a Parizsi Sza-
lonon. Ezt aztan tobb meghivas és részvétel kovette. Parizsi bemutatkozasom
sikere és eredménye, hogy még ugyanebben az évben meghivtak Chambery-La
Ravoire-ba az I. Aktudlis M(ivészeti Fesztivalra (I-er FESTIVAL D’ART ACTUEL), az
Eurépai Miivészeti Tarsasaga (Exposition European Art Group) kiallitasara, ahol

Prix Sculpture szobraszati dijat nyertem.
é(f’\/\v‘z\)@«

Bernath Arpad

irodalomtorténész (Janoshalma, 1941. februar 15.)

Eletem egy nyitott kényv. Beirtak en-
dem mindenféle konyvbe, Ki kicso-
daba, megnyithaté adatbazisba. Szii-
lettem: lasd fenn, anyja neve: Bauer
Katalin. Mas lapokrdl az is kidertil-
het, hogy édesapam sziiletésnapjan
sziilettem, harmadik, legkisebbnek
maradt fitként. A Kivalasztott? Mi-
re? Csaladi anekdota: névérem varrta
torzsfénoki oOltozetben, Fehér Szar-
vasként kérdezem a csaladi gyumol-
csoskert fajan ifjabb batyamat: ,Te mi
szeretnél lenni: kozlegény vagy hadvezér?” A tomor valasz: ,Eqyik sem.”

Felszabadulas. A megszallok Kitizve? A szildi haz 1944 végén hénapokig
egy szovjet parancsnoksag székhelye. Edes bort iszom, oroszul tanulok. Mikoz-
ben apamat 48 évesen behivtak. Parancsra szaz leventét visz Nyugatra, koztiik
idésebb batyammal. Elszakad a Wehrmachttdl, Tolbuhinig jut a kérésével:
segitsen, hogy a tizenévesek biztonsaggal hazatérhessenek. T6bb mint feliik
nem tért haza a Szovjetunidobdl, apam is csak harom és fél év utan. A szovjet
tisztek a sziil6i hazbdl elvonulnak, masok akarnak a helyiikre jonni: elvitetik
édesanyankat mint ,németet”. Most is latom: szanon vitték, de nem kothettilk
utdana a szankonkat. Magunkra maradva apacak latnak el benniinket, tavoli
rokonok és kozeli ismer6sok, akiknek keze, talan mert nem volt iires, elér a

18




NADUT FEBRUAR

gyujtétaborokig. Itt volna az ideje, hogy szamon tartsuk a ,magyarmentoket” is.
Kett6 kozilik, Almasi Imre és Okrész Iliés eléri, hogy anyankat egy orosz orvos
szallithatatlan betegnek mindsitse — hazatérhet. (Elt 97 évet.)

Szocializmus. Leraktuk az alapokat? A sziildi hazba most erdélyi menekiil-
tek koltoznek: dr. Rajk Lajos tiidégydgyasz szakorvos és felesége, a kedves
Vera néni. O meséli majd 1949-ben Pestrdl visszatérve, hogy karjéan a kis La-
cival nyitott ajtét azoknak, akik Lajos 6ccséért jottek. Szeptemberben az egész
csalad a Rajk-per kozvetitését hallgatta: ,Papa! Papa! Gyorsan gyerel!” ,A ra-
didban Feri beszél” — de ezt mar egy csaladregénybdl hallom, amely elfedi az
eredetit: id6kdézben a négy hénaposan Kovacs Istvanna valt kis Rajk torténete
mindannyiunk lehetséges Simon Péter-torténetének egyik interpretansa lett, a
hazudos ,Feri” pedig bevonult a térténelembe. Mig szdl a radid, a kéztulajdon-
ba vett csaladi kert helyén mar csak kukorica né, a kozeli ,fehér” tavat békanyal
boritja be, a sziiléi hazat allamositjak, 1950-ben édesapankat egy gyengécske
Rajk-per-utanzatban haborus blindsnek nyilvanitjak. Tiz hénap utan szabadul,
a févarosban talal segédmunkat. Mindig szivesen idéz6tt ,egyszer(i emberek”
tarsasagaban — megkezdddott a csalad elvandorlasa Janoshalmardl. Aki eléri a
munkaképes kort, Budapestre koltozik.

En 1954-ben még csak a halasi Szilddy Aron Gimndziumig jutottam, ahol
egykor atyai nagyapam tanitott és kutatta a protestans iskoladramak torténetét.
Nekem mds vagyaim voltak: a repiilés vonzott. ,O, miért nincs szarnyam, mely
felkapna most.” A matematika bizonyitott tételei, a fizika megvaltozhatatlan tor-
vényei érdekeltek. Magyartanarom és osztalyfonokém azonban mas utra terelt:
Kurdics Jézsef megismertetett az irds éromeivel és kinjaival. OnképzSékorében
megtanulhattuk, hogy a szévegtipusoknak is vannak szigoru szabalyaik. Hogy
dokumentumokat lehet hamisitani, de nem lehet megtéveszté remekmiiveket
alkotni. Képessé valok egyszer valami hasonléra? Elsé és egyetlen novellam a
Kiskunsag c. kecskeméti folydirat oktdberi szamaban jelent meg, 1956-ban.
Nagyapamrdl hallott torténetek darabjaibdl épitettem, a fé6hdsre apam képét
ravetitve. Nydron még a Petdfi Kor vitait figyeltiik, az Irodalmi Ujsdg szamait
vadasztuk, s mar tudtuk, hogy sokan tudjak: A tenger vize sés, nem kifogyha-
tatlan limonadé, amiként meg akarjak itatni veliink. Pontosan két évre Tardos
Tibor irasa utan gyavan és alattomosan kivégzik Nagy Imrét — de oktoberben
megélhettiik a hihetetlent, hogyan foszlik szerte a hazugsag varazscsapasra.
Aztan meg kellett élniink a hazugsag tjraképzédését is (,mint a guand”), osz-
talyfénokiink elhurcolasat, a kiszabaditasaért kamaszos idealizmussal folytatott
hosszu harcot, osztalyunk feloszlatasat.

Amikor 1958 nyaran egy hlivos szobaban a Népszabadsag kozleményét
olvasom Nagy Imre és ,buntarsai” kivégzésérdl, mar a budapesti E6tvos Jozsef
Gimnazium III/C osztdlyanak tanuldja vagyok. Itt majd Hamori Miklos osztaly-
fénok vigyaz ram, hogy .ne menjek fejjel a falnak”, Gergely Miklés és Tamas
Attila 6sztondz, hogy induljak magyar irodalombdl az Eoétvos-palyazatokon,
s mindkét szemiiket becsukjak, amikor idénként elkeriilém az iskolat, hogy
a Szabd Ervin Konyvtarban a tananyagbdl kimaradt nyugatosokat olvassam.
Amulattal nézem, azonban megszdlitani nem merem az ott dolgozé Benjamin
Laszlo6t. .De mar emléketektdl is veszik el a becsiiletet.” A 1lI/A-nak is Uij osztaly-
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fénoke van: azt suttogjak, hogy az AVO-t6l jott. De az osztaly tovabbra is Antall
Jozsefet tekinti fonokének. 1959-ben kiilon érettségi tablot készitenek vele.
Egyszer még meg kell kérdeznem Pataricza Ivantdl, oda jaré baratomtdl, hogy
vajon rajta van-e az a nem tehetségtelen, de tulsagosan is torekvé osztalytars
képe is, aki mar 1957-ben belépett a KISZ-be. Egy ,arulé” akadt a mi halasi
osztalyunkban is: a szerencsétlent azzal birtak ra, hogy jelentsen, hogy felvete-
tik az egyetemre — és fel is vették. Mint ahogy engem is, egy év kemény fizikai
munka utan. Egyetlen egyetem volt Magyarorszagon, ahova elért a csalad és
baratainak segitd keze: igy lettem Antalffy Gyorgy rektor kegyelmébdl 1960
oktdéberében a bolcsészkar magyar-német szakos hallgatdja.

Igy jottem... igy értem az egyetemre, ahol a mai napig dolgozom. A didk-
évekrdl mar Rlickblick auf den Neuanfang cimmel beszamoltam abban a kétet-
ben, amely a szegedi germanisztikai képzés Ujrainditasanak 6tvenedik évfordu-
16ja alkalmabdl jelent meg 2006-ban a Gondolat Kiadénal. Abban a kétetben is
megtaldlhaté mindazon tanulmanyok felsorolasa, amelyet ,agam irt a porba”,
tudomanyos igénnyel, az ércnél maradandébb elvét imitdlva. A felsorolas élén
egy diakkori dolgozat all, amelyet 1965-ben Didszegi Andras kért el a Kritika
szamara: Egy Wedres-vers elemzése €s az egzakt irodalomtudomany.

Miért vagyunk a vilagon? Van-e a magyarban befejezett j6v6? Szélfutta levél
a vilag? Emblémava tenni az idézeteket. Méltéva valni a sziileimhez. Alazattal
szemlélni a teremtést.

Bizni a csaladomban, reménykedni a tanitvanyaimban, keresni a jét 6nma-
gamban és embertdrsaimban. Es nem félni a patosztol?

M rcn LN DA
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Szakolczay Lajos

irodalom- és muvészetkritikus, szerkeszté (Nagykanizsa, 1941. februar 27.)
OSZLOP

BALASSI BALINT (1554-1594) élt 40 évet.
CSOKONAI VITEZ MIHALY (1773-1805) élt 32 évet.
KOLCSEY FERENC (1790-1838) élt 48 évet.
KATONA JOZSEF (1791-1830) élt 39 évet.
VOROSMARTY MIHALY (1800-1855) élt 55 évet.
KEMENY ZSIGMOND (1814-1875) élt 61 évet.
ARANY JANOS (1817-1882) élt 65 évet.
PETOFI SANDOR (1823-1849) élt 26 évet.
MADACH IMRE (1823-1864) élt 41 évet.

ADY ENDRE (1877-1919) élt 42 évet.

KRUDY GYULA (1878-1933) élt 55 évet.
MORICZ ZSIGMOND (1879-1942) élt 63 évet.
BABITS MIHALY (1883-1941) élt 58 évet.
JUHASZ GYULA (1883-1937) élt 54 évet.
KOSZTOLANYI DEZSO (1885-1936) élt 51 évet.
KARINTHY FRIGYES (1887-1938) élt 51 évet.
CSATH GEZA (1887-1919) élt 32 évet.
JOZSEF ATTILA (1905-1937) élt 32 évet.
DSIDA JENO (1907-1938) élt 31 évet.
RADNOTI MIKLOS (1909-1944) élt 35 évet.
PILINSZKY JANOS (1921-1981) élt 60 évet.
KORMOS ISTVAN (1923-1977) élt 54 évet.
NAGY LASZLO (1925-1978) élt 53 évet.
SZILAGYI DOMOKOS (1938-1976) élt 38 évet.
BELLA ISTVAN (1940-2006) élt 66 évet.
UTASSY JOZSEF (1941-2010) élt 69 évet.
NAGY GASPAR (1949-2007) élt 58 évet.
SZIVERI JANOS (1954-1990) élt 36 évet.

En, Isten kegyelmébdl, hetven vagyok.
Oriil6k, hogyne 6riilnék,

am egy Kissé szégyellem is magam.

prseny

Fotd: S. Faragd Qyonayi
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Kapronczay Karoly

torténész (Budapest, 1941. februar 28.)

Nincs borongés hangu-
latom, amikor attekin-
tem az életem torténé-
seit. Lehet ezt az irast
életrajznak is nevezni,
de ez nem hivatalos,
amit Keriilni szeretnék.
.Hites” foglalkozasom
szerint torténész va-
ayok, erre képzett az
egyetem, de nem sze-
retnék valamiféle torté-
neti ,attekintést” adni,
inkabb rendezett-ren-
dezetlen gondolatai-
mat adom at, teszem kozzé.

Néhany perccel éjfél el6tt jottem
vilagra a Baross utcai klinikan. Fur-
csa dolog, hogy hébe-hdba ott tartok
eléadast, és a folydsokon bandukolva
mar nincsenek életre sz6l6 otleteim.
Amikor megszilettem, habora volt,
erre ugyan nem emlékszem, de arra
igen, hogy 1944 tavaszan - Buda-
pest bombdzasa miatt — Balatonlellére
mentink, kovetve a Beligyminiszté-
riumot, ahol apam dolgozott. Egyszer
- talan csak emlékeimben? — lattam a
Budapest felé vonulé bombazé repii-
16ket. 1944 novemberében, az el6re-
toré orosz csapatok elél a Balatonon
at hajon menekiiltiink Keszthelyre,
onnan apam csalddjanak ,08si fészké-
be”, Szil kozségbe, kozel Csorna va-
rosahoz. Mindezt miért mondtam el?
Ilyenek jutnak eszembe a habortirdl, a
gyerekkorrdl (kedvenc témadja a pszi-
cholégusoknak).

A szocializmus épitését mar Buda-
pesten abszolvaltam, itt jartam altala-
nos iskolaba, majd a budavari Toldy
Ferenc Gimnaziumba. Az altalanos is-
kolara, illetve a tanérakra nem nagyon

emlékszem. Inkabb az
Orakozi és a nyari szii-
netekre, azok izgalma-
sabbak voltak, mint a
matematika. A Toldyba
azért mentem, mert ott
tanult nagyapam, déd-
apam és sok felmend
rokonom. A Toldy gim-
nazium Kiilénleges volt,
kivalé tanarok ,vettek
kezelésbe”, és remek fi-
ukbdl allt az osztaly. Az
utobbiakkal — aki itt €l
vagy még él — minden
hénap elsé szerddjan taldalkozunk a
budai Makk Hetes nevii ,miiintézet-
ben”. Erettségizteté osztalyfGnokom
Antall Jézsef, a késObbi miniszter-
elnok volt, aki kivald tanarként atfor-
malta kamaszos lelkiinket — nemcsak
az .enyémet” —, megértette veliink a
tanulas és a tudasvagy szépségét. Ek-
kor hataroztam el, hogy a térténelem-
tudomany valamelyik teriiletével sze-
retnék foglalkozni. Amolyan koézepes
eredményembdl véqiil jeles érettségi
lett, de az egyetemre keriilésem ak-
kor sok ,akadalyba” titk6z6tt. Ebben
az években volt a forradalom, a rend-
szer elleni szellemi lazadas, ezt nem
olyan régen még ,masképp gondol-
kodasnak” nevezték, ezt képviseltiik,
mondtuk és tettiik. Osztalytarsaimat
— egy alkalommal engem is — szervez-
kedéssel vadolt néhany ,régi vagasu
ar’, ma sem értem, miért nem kaszt-
niztak be minket. Egyszdval: a felvé-
telin mutatott eredményem alapjan
elébb irasban felvettek, majd gyorsan
— tévedésnek mondva a torténteket
— kizartak az ELTE bolcsészkararol.
Abban az idében ilyen furcsa dolgok
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is torténtek a Duna mentén. Vart a
honvédség, ami allitélag a renitens
kOlkOk remek megnevelési lehetdsé-
ge. Huszonhét ,boldog” hoénapot tol-
tottem Ercsiben: épitettem hadi hidat,
kiuisztam-madsztam a sdrban, védtem
valamit, amirdl senki nem vilagositott
fel. Raadasul eltéré véleményen vol-
tunk az ellenségrél: mast mondtak 6k
és mast gondoltam én. (Ez a gondo-
latszabadsag lényege.) Mivel tudtam
irni-olvasni, érmesterként mondtunk
bucsiut egymastol. Azéta nem lattuk
egymast (remélem, mar nem lesz
.viszontlatas”). Hogy teljen az idd,
zsebszotarbdl nyelvet tanultam, mint
valamikor Jézsef Attila, francidul. (Le-
het, hogy nem igaz, de térténetnek
jo.) Kilbnben eszem agaban sem volt
megyvaltozni, sem gondolatban, sem
érzésekben. (Ez olyan régen volt, hogy
mar leszoktam idétlen katonatorténe-
tek mesélésérdl is.)

Amikor leszereltem, elkezdhettem
az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan
(k6zben visszavettek, vagy ismét fel-
vettek, nem tudom) tanulmanyaimat
torténelem-konyvtar szakon. 1968-
ban végeztem, 1972-ben egyetemi
doktori szigorlatot tettem, 2003-ban
tudomanyos fokozatot szereztem.
Apam meghalt, igy dolgoztam is, és
igyekeztem behozni az elvesztegetett
3-5 évet. 1969-ben - Antall Jozsef hi-
vasara — az Orvostorténeti Mizeumba
kerultem. Remek huszonkét év kovet-
kezett, Antall J6zsef emberi nagysagat
addig is jol ismertem, de hogy bel6s-
lem torténész lett — akarmilyen is —,
neki koszénhetem:.

Furcsa helyzetben: 6, az ,ellen-
forradalmar”, mi, az 6t kovetd tanit-
vanyok (mert mas tanitvanya is volt az
intézetben) nem kellettiink a tudoma-
nyos élet ,€lvonalaba”: nem lehettiink

akadémiai Kkutatok, egyetemi vagy
akar kozépiskolai tanszemélyzet. De
a szaktorténelem periféridgjan megtiir-
tek minket, itt ,lébecolhattunk”, tehet-
tik, amit akartunk. Gondoltak, ugyse
értunk hozza, és hamarosan elmegy a
kedviink az egésztdl. Antall Jozsef va-
I6ban szaktudomanyt csinalt egy alig
muvelt teriiletbdl, mi kovettiik, és itt
valéban Korlatlan szabadsagot élvez-
hettiink. Csak élni kellett vele! Antall
tanar ur (igazgaté ur) baratsagaba
fogadott, az akkor mar harmincéves
tanitvanyt, de megkivanta, hogy mas
torténeti kérdésekkel és teriiletekkel is
foglakozzam. Az orvostorténelem mel-
lett igy foglalkoztam a lengyel-magyar
torténeti kapcsolatokkal, Kelet-Euré-
pa torténeti kérdéseivel, olyan teri-
letekkel, amirdl ott Ercsiben almodni
sem reméltem. irtam vagy negyvenot
konyvet, hatszaz tudomanyos kozle-
ményt, szerkesztettem és szerkesztek
tudomanyos folydiratot, tagja lettem
tobb akadémiai bizottsagnak, kulfoldi
tudomanyos tarsasagnak, megtisztel-
tek cimzetes egyetemi tanarsaggal.
Voltam az intézet kiiléonb6zd szinti
vezetdje, és bizonyos életkor kell ah-
hoz, hogy cimzetes vagy tiszteletbeli
Lvalami” legyunk. (igy vagyok most
cimzetes féigazgato.)

1968-t4l ugyanabban a hazassag-
ban élek, gyerekeim megnéttek. Sem-
mi kedvem hetvenévesnek lenni, de,
mondjatok, mit teqgyek? Az a hir jarja,
hogy csak az els6é hetven év nehéz, a
tobbi mar gyerekjaték! Hetven év mul-
va innen folytatom:...

Mindenkit Olelek.
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Pauer Gyula

szobréasz, diszlet- és jelmeztervezd, performer (Budapest, 1941. februér 28.)

igy, hetventdl visszatekintve hihetetleniil 6ssze-
zsugorodik a soha véget érni nem akard gye-
rekkor.

Februarban dithéng a habort, a tél, Buda-
pestre érkezik a front.

Késébb a hosszi, tikkaszté nyarak nagy-
nénéimnél a Matraban, vagy Bajdan, a Sugovica
partjan. Rovid pillanatokka valik: a gyerekkor, az
iskolas évek, melyek 6rokkévaldsagig tartottak
akkor. En valami kiildetésfélét éreztem magam-
ban, gy emlékszem, tudtam, hogy mi lesz be-
16lem. Ha kérdezték, azt mondtam, hogy kolté
vagy muivész. Apam nevetett.

Aztan az ifjikor is ma mar feledhetdé pilla-
nat. Ropke tanulmdanyaim ma mar homalyba
vesznek, tizennyolc évesen mar szobrasz lettem. Olasz szarmazasu mesterem,
Luigi Debattista csodagyereknek tartott és fegyelmezetlennek. A nagyapam
meghalt. Apam, erdélyi szasz cipész, 1917-1918 tajékan (amikor Trockij és
Lenin Kikialtotta a vilagbékét, és keletkezett egy Szovjetunio) telepult at Ma-
gyarorszagra. Nem sokkal ezutan mi mar kunbélaztunk. Hogy miért épp Buda-
pesten telepiilt le, a jézsefvarosi Kisfuvaros utcaban, miért allt meg épp itt, azt
sosem tudtam meg. Hogy miért nem szolalt meg soha németiil, azt viszont mar
tudom. A fiatal népi demokracidaban, az 6tvenes években ez nem volt sikk, s6t!

1956-ban mesterségem, a diszit6szobraszat fontossa valt nagyon, a szovjet
tankok altal szétl6tt Budapestnek nagy sziiksége volt diszitészobraszokra. Alig
van olyan palota ebben az eklektikus varosban, melynek diszes homlokzatat ne
kellett volna restauralni.

Tatarozoévallalatoknal, majd a Képzémiivészeti Alap Studidjaban évekig dol-
goztam a Szazados uti muiivésztelepen. Eszményien kerestem. Megndsiiltem,
feleségem, Aniké megsziilte Henrik fiamat, vasaroltam egy sz6vetkezeti lakast,
béreltem egy miitermet. Jelentkeztem a Képzémiivészeti Féiskoldara, majd a
kubai blokad miatt sokunkat elvittek katonanak, engem besoroztak huszon-
harom évesen. Még ez a lidércnyomasos élmény is, ez a lazalomszer(i néhany
hénap is olyan picurkava zsugorodott emlékeimben, hogy mar-mar szinte
semmire nem emlékszem beldle. Csak arra, hogy amikor leszereltem, szinte
semmi nem érdekelt ebbdl a vilagbdl. Kidbrandultsagombdl is kiabrandultan
rendeztem egy Kidllitast. Ez lett az els6 tarlatom.

AKkKoriban olyan szobraszat érdekelt, melyet itthon nem tapasztaltam, tom-
bolt és diih6ngo6tt a szocreal. Bekapcsolddtam a habort utan felnétt elsé6 nem-
zedék, az ugynevezett progresszivek vagy neoavantgardistak kozé. Itt aztan
megint jol éreztem magam.

Gyudloltem a kommunizmust, imadtam az ellenzékiséget. Szememben
az egész vilag hazugsagban fuldoklott, amitasok, becsapasok, hamissagok,
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félrevezetések: ez volt az alkommunista hatalom fennmaradasi technikaja.
Harmincéves lehettem, amikor elsé igazan elemi erejii heuréka-élményem
bekovetkezett. Egybdl kitalaltam azt is, hogy hogyan nevezzem el, ez volt a
PSZEUDO.

Egy almos nyari estén mitermemben tlicsérogtem, amikor az egyik virag-
cserépben észrevettem egy éticsigahdzat. En tettem oda kordbban, hogy em-
lékeztessen az absztrakt szobraszat és az aranymetszés torvényszertiségeire
és Osszefiiggéseire. Hirtelen belém villant valamiféle felismerés, felkaptam a
csigahdzat, a lampa ala tartottam, hogy erds fény-arnyék kontraszt latsszon
rajta, majd rajzoltam egy kort, és rarajzoltam egy csigavonalat.

Kés6bb mindezt megismételtem egy pingponglabdaval, egymas mellé he-
lyeztem a két targyat, nagyon hasonlitottak.

Ezen mar jol latszott a felismerés lényege. A labdara rajzolt csigavonal és
arnyékolasa ugy nézett ki, mint maga a csigahaz.

Mindezt grafitceruzdval csindltam, és porgott az agyam. Ime, az abrédzolds
becsapja a szemet!

.Pszeudo: al, pszeudo: hamis, pszeudo: valddinak latszé... ismerkedjen a
pszeudoval, és tobbé nem jon zavarba miivelt emberek tarsasagaban, a pszeu-
do: a biztos fellépés titka...” valahogy igy kezdddott, és tobbszori nekifutasra
megirtam a Pszeudomanifesztumot.

Most latom, hogy ez az esemény valdsagos idejében csillog eléttem a vil-
lanykortével egyiitt, mintha ma tortént volna, vagy mintha még ma is térténne,
s6t: mintha most torténne. Pedig a Pszeudo ma mar negyvenéves.

Valgjaban e felismeréstdl szamitom palyafutasom kezdetét, 1970-t6l. El-
késziiltek az elsé pszeudokockdk is, elészor papirbdl.

Megvolt az elsé zartkorli pszeudobemutatdé, majd csoportos Kiallitasok
(Balatonboglar, R-Kiallitas stb.) soran a hatalom betiltotta, kés6bb meg is sem-
misitett j6 néhanyat ezek kozil (a villanyi pszeudorelief, a nagyatadi Tintets-
tabla-erdé sem ért meg néhany napnal tobbet).

A Pszeudo nem allt a rendszer szolgalataba. Miivészkarrieremet a gyors 0s-
szeomlas fenyegette. Fiatal rendezd baratom azt javasolta, ismerve tevékeny-
ségemet, keressek munkat vidéki szinhazaknal. Ez megoldana csaladfenntarto6i
gondjaimat. Es valéban: mint diszlettervezé a kaposvari Csiky Gergely Szinhaz-
ban villamgyors és szédiiletes sikereket értem el a szinhaz fiatal rendezéi és
szinészgarnitirajaval egyuttesen. Kézben valésagos konfliktusba is keveredtem
a hatalommal. Egyik balatonboglari kiallitasom idején megiitott egy . pszeudo-
renddr” (civil ruhaba 61t6zo6tt nyomozd), két év felfliggesztett bortonbiintetés
lett a vége, mely pénzbirsagga valtoztattatott.

Aztan a kultarpolitika a Nemzeti Szinhazba .buktatott fel” benniinket, majd
jott a Katona Jbézsef Szinhaz. Itt azonban kivontam magam a szinhaz 6leld,
szeretd vilagabodl, ismét a képzémiivészet érdekelt: szimpdziumok, Nagyatad,
csoportos kidllitasok, a neoavantgard, underground életforma. Ismét anyagi bi-
zonytalansag: és mint elismert szinhazi tervezét magahoz csabitott a film vilaga.

A Kilencvenes évektdl majd tiz évig szcenikat tanitok a Képzédmiuvészeti F6-
iskolan és rajzolni tanitom a rendezdéhallgatdkat a Szinhaz- és Filmmiivészeti
Féiskolan.

Feleségem, Anik6 megbetegszik, meghal.
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Erdekes, ahogy eltdvolodom alaprégeszmémtél, a pszeudétdl, tigy zsugorod-
nak 6ssze emlékeim. Barmekkora sikereim voltak is, emellett Iényegtelenségekké
toporodnek 6ssze bennem. Arra azért mégiscsak emlékszem, hogy ismét meg-
nésultem: Emma négy év korkiilonbséggel sziil két fiut (Gellértet és Emanuelt).

A lagyuld diktatira engedékenysége hozzam is elért. Csindlhattam néhany
emlékmiivet, k6ztlik politikait is. Az Egyetem téri miitermem kulturalis forgalmi
kozpontta kezdett valni.

A csaladi tragédia sem felejthet6 soha az életben, fiam filmrendezdje, akivel
k6z06s filmjiket csinaltak, mondta be a telefonba: ,Henrik meghalt.”

Oldalnyi felsorolas lenne, ha ideirnam végtelen szamu Kiallitasomat New
Yorktdl Parizsig, Berlin, Sydney, London, Moszkva is megvolt.

A Szovjetunié széthullott, a harmadik koztarsasag Kikialtattatott, valahogy
beleragadtam a szinhaz és a film légkorébe. A monetaris diktatira nekem sem
kedvezett, elveszitettem Egyetem téri mlitermemet, igy a jelenkorban mar nem
nehéz emlékeket taldlni, annyi minden tortént velem. Hatvanharom évesen
nyugdijaztak.Nem szeretnék megfeledkezni jelzalogkolcséneimrdl sem, melyek
mind a mai napig karodltve kisérgetnek mindennapjaimban, a valsagon keresztiil.

Ha Ossze akarom rantani, hogy rovid legyek: tobbek kozott megcsinal-
hattam a Mdcsarnokban retrospektiv Kidllitasomat. Munkacsy-dijat kaptam, a
Széchenyi Irodalmi és Mlivészeti Akadémia rendes tagja lettem, Kossuth-dijjal
tuntettek Ki.

Egyéni kezdeményezésre (Can Togay-jal) megsziiletett a budapesti holo-
kauszt-emlékmii a nyilas terror dldozatainak emlékére: Cipék a Duna-parton.

A sors hatvanéves korom Kkoriil egészségem elleni sorozattamadast inditott,
de tuléltem egy infarktust, félig belerokkantam egy stroke-ba, mticsipékkel,
bottal jarok, de ime, hetvenévesen visszaemlékezem:.

Szakmai-erkolcsi karrierem csucsan meglehetésen nehézkesen tamoga-
tom két fiam egyetemi és gimnaziumi tanulmanyait.

Sikertelentiil palyazgatok, mint a legtobb ifji miivész, mint horgdsz a peca-
bottal, de hajthatatlanul optimista vagyok, aukcidkra killdok képeket. Legujabb
munkdaim a minimal, direkt vagy a konkrét festészet, a pszeudo tikrében, a
koncept és az objekt jegyében sziiletnek, és immar a kortars nemzetkozi aram-
latok vasfiiggony nélkiili értelmezésében.

Jelenleg ismét a jozsefvarosi Rakoczi tton lakom. Hogy miért pont itt?
SORS! Miitermem a Damjanich utcaban van.

Jubileumi Kiallitasra készulok, mely a Magyar Tudomanyos Akadémia kép-
taraban lesz megrendezve, ahol is megiinnepelhetem a Pszeudo negyven évét
és az én hetvenedik életévemet.

Orvosom szerint még egy, szerintem két mtitét var ram, mert a szemem is
homalyosodik, hogy beléphessek a nyolcvanasok tarsasagaba, ahol soha véget
érni nem akard, hosszu, boldog, békés éveken keresztiil zavartalanul fejte-
gethetem tovabb még ezutan felmerilé muvészeti rogeszméimet, az dregkor
végsd kibontakozasaig.

Hogy azutan barmikor Gjrakezdhessem az egészet, ha létezik ilyen.
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