
 

Ragyogás és zörg� zubbony

Amióta – az 1928-as születés�ekkel kezd�d�en – ilyentájt, évfolyamzáró kötetbe 

gy�jtjük hetvenedik életévük küszöbére ért jelességeink tömör életvallomásait, nem 

volt még generáció, amelyiknek a mostanihoz, az 1941-esekhez fogható egyértelm�-

séggel rajzolódott volna ki nemzedéki origója. Sejtésem lehetett effélér�l, és miel�tt 

beletekintettem volna kézirataikba, találkoztam is olyan megállapítással, hogy a holna-

pi hetvenéveseket általában az elszántság jellemzi, hiszen korosztályuknak a háborús 

id�k, bár �k már csak homályos emlékképeket �rizhetnek róluk, ezt diktálták. Hasonló 

világtárakat böngészve meglepett, a nagyvilágnak milyen felt�n�en sok énekese és 

fi lmszínésze egyívású velük. Arra gondoltam, hogy talán kiskoruk pokla után nekik nyílt 

meg el�ször a kitáguló világ, amelyben nem fegyverek szólnak, hanem zene szól és fi l-

meket játszanak, s azóta kezdik egyre inkább uralni a szórakoztatóipar celebjei a világ-

falu színpadát – még mifelénk is, ahol sokáig mindez jobbára csak a népneveléssel hi-

valkodó „felépítmény” toldaléka volt. Feledhetetlen dalok és fi lmek igézete a jutalmuk.

Kárpótlás – de miért is? A pótolhatatlan veszteségért, ami a nemrégiben, 69 éve-

sen elhunyt Utassy József költ� lelkét is nyomta. („Aj, hogy ragyog rajtam ez a / szikrás 

hómez�-ing! / Ilyen ragyogásban t�nt el / apám is, s most � int // a Hadak Útjáról felém: 

/ csillagág öt ujja, / zubbonyát, a zörg� zöldet, / fújja a szél, fújja.”)

Ez az a nemzedék ugyanis, amelyben egyszerre igen magasra szökken az apa-

hiány lázgörbéje. Sokuk apját elnyelik a hómez�k vagy csak sokára jön vissza. Az apa 

helyén se kép, se hang. Ha nem veszett el, akkor porig alázzák. (A kivételek, a példás 

apák kontrasztja ezt csak er�síti.) Ha valaki társadalom-lélektani vizsgálódásba kezde-

ne, e korosztályban az apa helyét kellene kutatnia.

A megnyilatkozó 89 m�vész, tudós, sportoló, közéleti személyiség vallomásával 

988-ra n�tt azoknak a száma, akik sorozatunkban eddig szerepeltek.

Végezetül hadd tegyek ezúttal kivételt valakivel, aki a nyilatkozók közt ugyan nem 

szerepel, de els�nek fogja átlépni a korhatár b�vös küszöbét. Szabadkán született lá-

nya 1941. január 1-jén Wagner Róbertnek és Balassa Margitnak. A hét évvel id�sebb 

asszonyt nyomban elhagyó ifjonc lányát, Évát csak feln�tt korában látta viszont. Állítá-

sa szerint eltanácsolta volna a pályától, amelyre úgy lépett, hogy tizennyolc éves f�vel 

elment Belgrádba, a képz�m�vészeti akadémia felvételijén elutasították, de bejutott a 

színm�vészetire. Férjhez ment Radomir Stevic Ras fest�höz, és Eva Ras néven futott 

be karriert, � volt az els� színészn� Jugoszláviában, aki (Dusan Makavejev fi lmjében) 

ruhátlanul szerepelt. Magyar fi lmekben nyújtott alakításaiért magyar fi lmdíjra is mél-

tatták. Csodagyerekszámba men� lányukat, Krunát fi atalon elvesztették, férje ötven-

évesen hunyt el infarktusban. Botrányos szabadszájúságával Eva Ras sokak hódolatát 

vívta ki, mások becsmérlik érte.

Több könyvet írt, a Vad bárányok cím�ben, amely magyarul a TIMP Kiadónál jelent 

meg nemrégiben, apja kalandos életét mintázza meg, aki partizánnak állt, csábításba 

keveredve megszökött, megjárta Dachaut, majd túlélte a nyolc év szibériai fogságot, 

úgy jutott haza végül Szabadkára. Anyagi gondjaira hivatkozva Eva az idén beköltözött 

a szerbiai Pink TV százezer euró f�díjas száznapos (épp mostanában záruló) VIP-va-

lóságshow-jába, melyet egy önellátásra berendezett szerbiai farmon forgatnak. Isten 

éltessen minden hetvenest!

Bognár Antal
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a Nemzeti Kulturális Alap 

Közm�vel�dési Kollégiuma 
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Bańczerowski Janusz
nyelvész (Ożarów, Lengyelország, 1941. január 2.)

Hosszú és tartalmas az út, amely a távoli, len-

gyelországbeli Ożarówból az ELTE Szláv és Balti 

Filológiai Intézetének tanszékvezet� professzori, 

majd intézetigazgatói székéhez vezetett, az els� 

lengyelként. Bár az életkori kerek évszámokat 

sohasem tekintettem határk�nek, most ez al-

kalomból visszatekintve is jó érzéssel tölt el, 

hogy a családi kapcsolat, amely Magyarországra 

hozott, egyúttal sok és kitartó munkával elért 

szakmai eredménnyel is párosult. A  szláv nyel-

vek iránti kezdeti érdekl�désem kiszélesedett a 

nyelvi kommunikáció, az általános, az elméleti, 

az alkalmazott és a kognitív nyelvészet, valamint 

a szemantika és a pragmatika irányában. Alap-

vet� tudományos munkáim ezekr�l a területek-

r�l jelentek meg itthon és külföldön, nagyrészt lengyel, horvát, szlovén, szerb, 

szlovák, orosz, német, francia és amerikai szaklapokban, számuk ma már több 

százra tehet�. Egy munka hasznát az is mutatja, hogy mennyire építenek rá 

mások. Elégedettséggel tölt el, hogy egyetemi hallgatók, hazai és külföldi dok-

toranduszok, szakmai pályatársak folyamatosan hivatkoznak munkáim ered-

ményeire, így gondolataim az oktatásban, a tudósképzésben visszaköszönnek. 

Több könyvet írtam, két legjelent�sebb munkámnak a 2000-ben megjelent 

A nyelv és a nyelvi kommunikáció alapkérdései és a 2008-ban kiadott A vi-

lág nyelvi képe (A világkép mint a valóság metaképe a nyelvben és a nyelv-

használatban) cím� könyvemet tartom, mivel ezek új iránnyal gazdagították a 

szemantikai és a pragmatikai kutatásokat, jelent�s hazai és nemzetközi vissz-

hangot keltve. Végigjártam a tudományos elismerések hagyományos lépcs�it 

is. A hatvanas években még a Poznani Adam Mickiewicz Egyetem Alkalmazott 

Nyelvészeti Intézetében voltam tanársegéd és doktorandusz. 1969-ben jöt-

tem végleg Magyarországra, ahol a kandidátusi, majd 1989-ben az akadémiai 

nyelvtudományi doktori címet is megszereztem. Els� magyarországi munkahe-

lyem az MTA Számítástechnikai Központjában volt, itt 1969–1970-ben tudomá-

nyos munkatársként dolgoztam, majd 1970–1982-ig az MTA Nyelvtudományi 

Intézetének voltam tudományos f�munkatársa. Az akadémiai kutatóintézeti 

évek után meghívtak az ELTE lengyel fi lológiai tanszékére tanszékvezet�nek. 

1983 óta vagyok h�séges az egyetemhez, a tanszékvezet� professzori felada-

tok mellett 2003–2007 között elláttam a Szláv és Balti Filológiai Intézet igaz-

gatói teend�it is. 2000–2004 között lettem Széchenyi-professzor, 2007-t�l az 

ELTE Bölcsészettudományi Kar nyelvtudományi doktori iskola, valamint a szláv 

nyelvtudományi doktori program vezet�jeként tevékenykedem.

Folyamatosan él� tudományos kapcsolatokat ápolok a lengyel és más szláv 

nyelvterületek intézményeivel, kutatóival, fontosnak tartom a személyes szakmai 

kommunikációt. Ennek jegyében 1978–2008 között nyolc nemzetközi poloniszti-
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kai tudományos konferenciát szerveztem, ezek anyaga kiadvány formájában köz-

kinccsé vált. Nagy ív�, sikeres, közös nemzetközi tudományos vállalkozásunk volt 

a Kárpát nyelvatlasz létrehozása, amely több éven át tartó, szoros együttm�kö-

déssel hiánypótló, haszonnal forgatható m�vet alkotott. A Varsói Tudományegye-

tem Alkalmazott Nyelvészeti Intézetével a Lengyel–magyar kontrasztív kutatá-

sok közös kutatási téma munkálatai a két nyelv sok új, érdekes jellemz�jét tárják 

fel. Francia intézményekkel is b�vül az érdekes nyelvi megközelítéseket feltáró 

kutatás, az Université Nancy 2 európai uniós méretekké b�vítette a gyümölcsö-

z� együttm�ködést. Készítjük a Dictionnaire des notions politiques et sociales 

des pays d’Europe cím�, politikai-társadalmi kifejezések értelmez� szótárat az 

európai országok számára. Sokszor kérnek fel egyetemi és akadémiai bizottsági 

munkákba. A Varsói Tudományegyetemen professzori pályázatokat bírálok el, az 

MTA doktori tanácsa felkérésére bírálok akadémiai doktori disszertációkat, a Ma-

gyar Akkreditációs Bizottság számára szakindítási kérelmeket, egyetemi tanári 

pályázatokat, az OTKA számára véleményt készítek pályázatokról.

Az oktatás mindig közel állt hozzám. A hallgatókkal a nyelvoktatás során a 

mindennapi élet, a kultúra, a hagyományok kérdései megkerülhetetlenek, ezek 

emberileg, gondolatilag is közelebb viszik egymáshoz a tudásra vágyó hallga-

tókat. A nyelvtanítást Budapesten a Lengyel Intézetben kezdtem el, 1970–1989 

között lengyel nyelvtanfolyamokat vezettem. Egykori tanítványaim közül ma 

már számosan eredményesen tevékenykednek az élet minden területén, akár 

vállalkozóként, akár tolmácsként, akár tanárként. 1982-t�l tartok el�adásokat 

az ELTE lengyel fi lológiai tanszékén a mai lengyel nyelv rendszerér�l, szaksze-

mináriumokat vezetek a magyar–lengyel kontrasztív vizsgálatok és a lengyel 

grammatika, szemantika és pragmatika témaköréb�l. A tudásanyag folyama-

tosan újul, csak a fontosabbakat említve, 1999-t�l a témakör b�vült a kognitív 

szemantika, a világnyelvi képe, valamint a transzlatorika területével. 1993-tól 

el�adásokat tartok doktoranduszoknak is az Általános és elméleti nyelvészet, 

A világnyelvi képének elmélete, Kognitív nyelvészet, Metatext, valamint a Len-

gyel–magyar kontrasztív kutatások témakörében.

Tagja vagyok több folyóirat szerkeszt� bizottságának; a „Pro Philologia Sla-

vica et Baltica in Hungaria” alapítvány kuratóriumának (1996-); a Magyar Nyelv-

tudományi Társaság Választmányának (1996-), elnöke vagyok a Magyar Nyelv-

tudományi Társaság Idegen Nyelvi Szakosztályának (2005-); a Magyarországi 

Lengyel Kisebbség Alkotó Fórumának; az Oktatási Minisztérium Magyar Ekviva-

lencia Bizottsága Bölcsész Szakbizottságának (1999-); az MTA Nyelvtudományi 

(1999-) és a Magyar Nyelvi Bizottságának (2005-). 2001-ben a Polish Society of 

Arts and Sciences Abroad (London) tudományos társaság tagja lettem. A Mo-

dern Filológiai Társaság elnökhelyettese (2001-), valamint a Modern Filológiai 

Társaság Nyelvpolitikai Szekciójának az elnöke (2001-) vagyok. 2008-tól az 

MTA Tudományetikai Bizottságának tagja, valamint a magyarországi Polonia 

Nova Szabad Egyetemének a rektora vagyok. 2010-t�l az ELTE BTK Trefort-kert 

Alapítvány, valamint az ELTE BTK TAMOP részprojekt kuratóriumi tagja vagyok.
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Félix László
rendez� (Budapest, 1941. január 4.)

Uramisten! Már hetven?! Olyan gyor-

san pergett le ez a néhány évtized, 

hogy csak ámulok: már számadást 

kell készítenem?

Kiskamasz korom óta rendez� 

szerettem volna lenni, az az ember, 

aki megmondja a többieknek ott fenn 

a deszkákon, hogy mit és hogyan kell 

csinálni.

Az életem legnagyobb csodája, 

hogy az lettem!

A  családban senki sem volt m�-

vész. Apám orvos, anyám banktisztvi-

sel� volt, és a felmen�k és a rokonság 

is csupa tanár, orvos, lelkész. Józan 

értelmiségi környezet.

De volt egy családi jó barát – a 

XX. századi magyar színházm�vészet 

egyik óriása –, Márk Tivadar, az Ope-

raház jelmeztervez�je, aki felfedezhe-

tett bennem valamit. Az � jóvoltából 

voltam életemben el�ször színház-

ban, természetesen az Operaházban, 

ahol a szünetben hátulról is megcso-

dálhattam a színpadi díszletet. Elölr�l 

márványpalota, hátulról zsákvászon! 

Elvarázsolt ez a kett�sség. Azóta is 

rabja vagyok a valóság és az illúzió 

egymást színez� játékosságának.

Innen szinte egyenes volt az utam 

a Színház- és Filmm�vészeti F�isko-

lára. Rengeteget tanultam, olvastam, 

szinte bentlakó voltam a Széchényi 

Könyvtár színháztörténeti osztályán, 

és minden zsebpénzemet színház-

jegyre költöttem. Rendszertelen is-

mereteimet a Vígszínház egykori f�-

rendez�je, majd igazgatója, Heged�s 

Tibor egyengette. A  mai napig hálás 

szeretettel emlékezem rá.

A f�iskolán Marton Endre tanítványa 

voltam, akinek utóbb a tanársegédje is 

lehettem. Nagy formátumú rendez�-

m�vész volt, és igen bonyolult, nehéz 

természet� személyiség. Nagyon sokat 

tanultam t�le, és büszke vagyok rá, 

hogy azon kevesek közé tartoztam, aki-

ket kitüntetett személyes bizalmával.

Rendez�i pályámat, mint minden 

kortársam, vidéken kezdtem, a ka-

posvári Csiky Gergely Színházban. Ott 

Shakespeare-t�l Zerkovitzig minden-

félét rendeztem, és ez kés�bbi pálya-

futásomhoz biztos alapot teremtett.

Viszonylag hamar, néhány év szín-

házi m�ködés után ért az új és nagy 

kihívás, a televízió! Leny�gözött a 

lehet�ség, hogy egyetlen este száz-

ezrekhez, milliókhoz tudok eljuttatni 

drámát, vígjátékot, operát, operettet. 

Számomra ez jelentette az igazi „nép-

színházat”, amit mindig is szerettem 

volna csinálni. Hálás vagyok a sorsnak, 

hogy a Magyar Televízió aranykorában 

olyan szerz�knek lehettem az „alkotó-

társa”, mint: Vörösmarty és Illyés, Mo-

zart és Offenbach, Gogol és Bulgakov, 

és a sort még hosszan folytathatnám.

Természetesen a színházhoz a to-

vábbiakban sem lettem h�tlen. Tele-

víziós m�ködésemmel párhuzamosan 

jó néhány színházi rendezést jegyez-

tem Budapesten és vidéken (Nemzeti 

Színház, Szegedi Nemzeti Színház, 
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Szegedi Szabadtéri Játékok, Debre-

ceni Csokonai Színház, Pécsi Nemzeti 

Színház, Gy�r, Veszprém stb.). Úgy 

is mondhatnám: a színház az édes-

anyám, a televízió a velem együtt fel-

növekv� testvérem volt.

Id�vel tanítottam is ott, ahol ko-

rábban tanultam. Tanársegédként 

kezdtem, és tizenhét év után docens-

ként távoztam az id�közben egyetemi 

rangot nyert intézményb�l. Tanítvá-

nyaim között ma már számos kitünte-

tett érdemes, kiváló és Kossuth-díjas 

m�vész van.

(Kicsit fáj, hogy tanáruk ilyennel 

nem dicsekedhet, de hát tudjuk: a dí-

jakat azok kapják, akiknek adják �ket!)

Családi életem nem publikus, ar-

ról csak annyit, hogy kiegyensúlyo-

zott, boldog házasságban élek immá-

ron harminchárom éve.

És akkor megint itt vagyunk a het-

venedik évnél! Kívánhatok az élett�l 

még valamit?

„Én életem, el�re, míg lehet,

Mert nem lehet, hogy végül meg ne 

lássam

Tragédiátlan és komédiátlan

Mindent megfejt�, titkolt lényeged.

Én úgysem tudok hinni a halálban

És abban sem, hogy én ne én legyek:

Kiragyog majd az én Napom a köd-

ben.

Hiába ülsz, sötét lovas, mögöttem.”

Málnay Levente
film- és színházi rendez� (Budapest, 1941. január 5.)

Amikor a Napút fo-

lyóirat felkért, hogy 

közelg� hetvenedik 

születésnapom al-

kalmából írjak het-

ven sort magamról, 

az jutott eszembe, 

amit az elmúlt év-

tizedekben tettem, 

tulajdonképpen min-

den megtalálható a 

Ki kicsodában, új-

ságcikkekben, folyó-

iratokban vagy az in-

terneten.

Mit mondhatok egyebet még ma-

gamról? Csak közhelyeket (kinek, mit 

köszönhetek), fellengz�s zagyvasá-

gokat (az alkotói önkifejezésr�l, az 

önmegvalósításról) eddigi munkássá-

gomról. De ezek kit érdekelnek?! Mi-

re vagyok büszke pályám és életem 

során? A családomra! A  feleségemre, 

aki negyvenhárom 

éve mindig mellet-

tem állt, türelmesen 

elviselt, támogatott. 

A  két feln�tt fi amra, 

akik m�velt, széles 

látókör�, sikeres em-

berek lettek.

A  hetven év sok? 

Egy harmincévesnek 

bizonyára! Hetven-

éves korban már ál-

talában öregnek ér-

zi magát az ember? 

Ez is elképzelhet�! 

A  hetvenéves kornak is megvan a 

maga szépsége? Így igaz! Hetven-

évesen is fáradhatatlanul dolgozom, 

teniszezem, olvasok, zenét hallgatok, 

utazom… De ami az eltelt hetven évet 

teljessé teszi, bearanyozza, igazán 

széppé varázsolja, az négy név: Leon, 

Márk, Laura és Lola – a négy unokám! 
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Ezeket az éveket �k teszik igazán cso-

dálatossá számomra!

A  megtisztel� felkérés igazolásá-

ra röviden ismertetem szakmai élet-

rajzomat, hogy akik olvassák ezt a 

cikket, tudják meg, miért is kértek fel 

ennek a hetven sornak a megírására.

Szüleim: Málnay Lajos és Török 

Katalin. Feleségem dr. Bögi Júlia or-

vos. Gyermekeim: Levente (1969), 

Barnabás (1970).

A budapesti Vörösmarty Gimnázi-

umban érettségiztem, majd 1962-ben 

a Magyar Televízióhoz kerültem kül-

s�s asszisztensnek. 1968-ban felvételt 

nyertem a Színház- és Filmm�vészeti 

F�iskolára Keleti Márton osztályába, 

1973-ban kaptam fi lm- és televízió-

rendez�i diplomát. 1965-ben kerül-

tem állományba a Magyar Televízió 

drámai osztályára, el�bb asszisztens, 

1972-t�l rendez�, 1988-tól f�rendez�i 

beosztásban. 1993-tól a Rendez�i Iro-

da vezet�je, m�vészeti vezet� voltam 

2002-ig, nyugdíjba vonulásomig.

Több mint kilencven tévéjátékot, 

tévéfi lmet, valamint számos irodalmi 

m�sort, sorozatot készítettem.

Munkáim között szerepelnek ma-

gyar és külföldi klasszikusok feldolgo-

zásai (Nagy Lajos: A  tanítvány, Heltai 

Jen�: A  száztizenegyes, Bródy Sán-

dor: Napforduló, Gábor Andor: Dok-

tor Senki, Lengyel Menyhért: Tihamér, 

Gábor Andor: Palika, Szomory Dezs�: 

II. József, P. G. Wodehouse: Forduljon 

Psmithhez!, Erich Kastner: Az elt�nt 

miniat�r, A. Tolsztoj: A  cárné össze-

esküvése, Noel Coward: Földi kacaj), 

valamint kortárs írók m�veinek televí-

ziós feldolgozása (Thurzó Gábor: Ítélet 

és igazság, Szobotka Tibor: A megbíz-

ható úriember, V. Suksin: Az élet sze-

relmese, Gyurkovics Tíbor: Nagyvizit, 

Szakonyi Károly: Apróhirdetés stb.).

Szívesen foglalkoztam mai, aktu-

ális társadalmi kérdéseket feszege-

t� témákkal is, ezek közé tartozik a 

Zsákutca, Állványokon, Krízis, Pénzt, 

de sokat!, Szurkolók.

Huszonegy részes sorozatot készí-

tettem 1993–94-ben a vidék életér�l, 

ismert magyar írók (Szakonyi Károly, 

Bertha Bulcsu, Görgei Gábor, Békés 

Pál stb.) mai témájú forgatókönyvei-

b�l Öregberény címmel.

Koprodukciós fi lmet forgattam 

amerikai, német, osztrák fi lmcégek-

kel, nemzetközi sztárok szereplésével 

(Aranyifjú, A nap lovagja).

Pályafutásom során mintegy száz 

színházi közvetítés vezet�je voltam.

Az utóbbi évtizedekben számos 

alkalommal rendeztem színházban 

prózai és zenés darabokat: A  Char-

ley nénje (Kecskeméti Katona József 

Színház, 1982), Bolha a fülbe (Pécsi 

Nemzeti Színház, 1989), Szegény Dá-

niel (Gy�ri Nemzeti Színház, 1993), 

A  pénz komédiája (Debreceni Cso-

konai Színház, 1994) Vidám fi nálé 

(Nemzeti Színház, Várszínház, 1995), 

Sybill (Debreceni Csokonai Színház, 

1997), Paprikáscsirke (Vidám Szín-

pad, 1999), Különterem (Soproni Pe-

t�fi  Színház, 2004), Kaland (2005), 

Nagyvizit (2006), Zsuzsi kisasszony 

(Szolnoki Szigligeti Színház, 2007), 

Isten nem szerencsejátékos (Szolnoki 

Szigligeti Színház, 2008).

Jelenleg is dolgozom, a Budapesti 

Kamaraszínházban Neil Simon komé-

diáját rendezem, majd a szolnoki Szig-

ligeti Színházban Márai Sándor Kaland 

cím� színm�vét állítom színpadra.

Kitüntetések: Balázs Béla-díj 

(1988), az Új Múzsa Alapítvány rende-

z�i Életm�díja (2000), Érdemes M�-

vész (2005).
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Ambrus Éva
keramikus, iparm�vész (Budapest, 1941. január 10.)

Nem vagyok a szavak embere; ezért inkább a 

munkásságomról írt méltatásokból idézek:

Csenkey Éva bevezet�je a 2000-ben ki-

adott katalógusból:

„Ambrus Éva olyan m�vész, olyan kera-

mikus, akinek munkássága immár három év-

tizedet ível át.

A m�vek maguk következetességr�l, nyu-

godt folyamatosságról, az alapvet� jellegze-

tességek, értékes sajátosságok megtartásáról 

tanúskodnak. A  küls� körülményekben pedig 

ugyancsak különbözik az életpálya els� fele a 

jelenlegi másodiktól. Bár a herendi Porcelán-

gyár egykori ösztöndíjasaként jól ismerte a lu-

xus-díszít�m�vészet szépségeit, lehet�ségeit, 

a f�iskolai tanulmányok befejezése után mégis a nagyipar, a formatervezés 

vonzotta. 1967-t�l az ország legjelent�sebb kerámiaipari beruházása, az Alföldi 

Porcelángyár els� tervez�inek egyike, majd m�vészeti vezet�je volt.”

„A Hódmez�vásárhelyen töltött években számos sikeres díjakkal is elismert 

edényterv született. A nagyipart végül is elhagyta, mint sok más társa is. Keve-

sen, de vannak olyanok is, akik a folytonosság csodájára képesek voltak, akik 

bebizonyították, hogy a vérbeli »designer« nem vész el az átalakulások során 

sem. Ambrus Éva is közülük való.

Igaz, körülötte a világ az elmúlt tizenöt év során nagyot változott. Egyéni 

m�vészként is meg�rizte az ipari tervez�kre jellemz� mentalitást, formai ide-

álokat.

Azért tud mégis korszer� maradni, mert kitartása is �szinte személyiségé-

b�l fakad.”

„Az anyag és a forma elvont szépségét, a tárgy és környezete összetartozá-

sát, a szerkezet és a megmunkálás egyszer�ségét testesítik meg m�vei.

Így nemcsak a formatervezés egykor megtanult, gyakorlott alapelveit, ha-

nem lényegében az általa oly nagyon kedvelt természet példáját is követi, 

akárcsak a víz hullámait, a virágok kelyhét, a kavicsok gömböly�ségét idéz� 

formáival.”

(Schrammel Imre kiállítás-megnyitó beszéde, 2009. április)

„Ambrus Éva a porcelán szakon tanult, 1967-ben védte meg diplomamun-

káját, és az akkor induló Alföldi Porcelángyár tervez�je lett. Gondolkodásában 

a m�vészi és a mérnöki véna optimális egyensúlyban van, és így az akkor fel-

lendül� használatiedény-tervezésben hamar élre tört.

Munkásságát több készlet; például az UNISET és BELLA hitelesíti, melyek a 

hazai edénykultúra mai napig meghatározói szériái.”

„Ambrus Éva 1984-ben kilépett az Alföldi Porcelángyárból és saját m�he-

lyében folytatta munkáját. A kiállításon ennek a korszaknak alkotásai láthatóak. 
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A keramikusm�vész nagyszer�en alkalmazta technológiai tapasztalatát és tu-

dását kisipari léptékben is.

Szök�kutak tervezését és kivitelezését vállalta. Azt, hogy ezek milyen ma-

gas színvonalú, az építészeti környezetbe illeszked�, kit�n� m�vek; láthatjuk a 

kiállított fényképeken.”

„Ambrus Éva nagyszer�en kikísérletezte az optimális anyagot, melyet a 

nyersgyártás és az égetés stádiumában a legjobban tud emberi er�vel mozgat-

ni, ugyanakkor nem lesz aprólékos a végeredmény.

Ami nekem a legfontosabb érték, hogy megtalálta a legkellemesebb arányt 

a lekerekített – nevezzük organikusnak – formák és a merevít� geometrikus 

elemek között. Ami ugyancsak erénye alkotásainak, az az elemek osztásának 

formai hangsúlyozása.

Ezek együttesen biztosítják m�vei esztétikai szépségét.”

ADATOK

Ambrus Éva keramikus iparm�vész; 

1941. jan. 10. Budapest

1967-ben Schrammel Imre ta-

nítványaként diplomáztam a Magyar 

Iparm�vészeti F�iskolán.

1967–1984-ig a hódmez�vásár-

helyi Alföldi Porcelángyárban forma-

tervez�ként, majd m�vészeti vezet�-

ként dolgoztam.

1984-t�l saját m�teremben dol-

gozom.

Egyéni kiállítások: 1971 Hódmez�-

vásárhely, Medgyessy Terem

1973 Iparm�vészeti Múzeum, 

„M� vész az iparban”

1976 Celldömölk, Kemenesalja 

M�vel�dési Központ

1977 Székkutas, M�vel�dési Ház

1994 Budapest, Duna Galéria

1995 Budapest, Árkád Galéria

2000 Csurgó, Városi Múzeum

2009 Budapest, Budai Klub Galéria

Szakmai elismerések: 1972 Varia 

edénypályázat I. díj – „Bella 267” 

edénykészlet

1978 Kulturális Minisztérium ní-

vódíja – „UNISET 212” vendéglátóipari 

edények

1984 Zágráb, Minikerámia Trien-

nálé díja

2004 Ferenczy Noémi-díj

Köztéri munkák: 1971–2010 között 

plasztikus falburkolatok; ivókutak; cso-

bogók; díszkutak – összesen 31 db

Például: Budapest, Erzsébet krt. 

17. – falikút

Gyula – kávézó – plasztikus fal-

burkolat

Csurgó – M�vel�dési Központ – 

csobogó

Badacsony – Központi Park – díszkút

Kaposvár – F� tér – ivókút

Lengyeltóti – szöll�s ivókút
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Ernyey Gyula
ipari formatervez�, bels�építész (Hódmez�vásárhely, 1941. január 19.)

Még pályám elején 

építész barátomtól 

hallottam egy öreg er-

dész élettapasztalatát: 

az egyedül álló fák el-

bitangolnak, és csak 

közösségben n�nek 

sudárrá. Bár a termé-

szeti és társadalmi tör-

vények összekeverése 

– tudjuk – nem mindig 

visz el�re, mégis máig 

fülemben csengenek 

szavai. Lehet, hogy 

túlságosan is érzékeny 

voltam a befogadásukra, de az együvé 

tartozás – legyen az iskola, város, or-

szág vagy nemzet – igénye mindenkor 

megtartó er�vel bírt számomra, még 

ha sosem is voltam nyájtermészet�.

Ahonnan indultam, a felemás kul-

túrájú: télen bányász-, nyáron in-

kább paraszti településen sohasem 

hallottak arról, amivé lettem, amivel 

foglalkozom immár fél évszázada: 

a gyártmánykultúráról. Nem is egy-

szerre találtam rá. Sok mindennel 

próbálkoztam el�bb (irodalommal, 

képz�m�vészettel, leginkább fi lmes 

szerettem volna lenni), pedig nem 

könnyen kerültem be az egyetemre, 

kellett hozzá az orvos fi ának bánya-

telepi rakodómunkási tapasztalata – 

hivatalosan és valóságosan is. Korán 

érettnek tartott környezetem (tiné-

dzserként Shakespeare-t és Schillert 

olvastam az ötvenes évek elején, 

amikor a helyi könyvesbolt eladója 

pirulva írta fel az általam keresett 

szerz� nevét így: „Seg Szpír”), de én 

tudom, hogy valójában kés�n értem 

be (ha ez egyáltalán megtörtént). 

A nyitottság és így a könny� támad-

hatóság mindmáig is-

mérvem maradt, pe-

dig megtanulhattam 

(volna) már, hogy 

mennyivel védetteb-

bek a zárt alakzatok, 

a kérd�jel nélküliek, 

a stabilan elszántak. 

A kíváncsiság és felté-

telek nélküli kalando-

zás, az utazás a sok-

szín� valóságban (kí-

vül és belül egyaránt) 

viszont sok mindennel 

megajándékoz ma is.

Nézel�désemet látássá két ember 

segítette el� egyetemi éveim során. 

Már harmadikos voltam az építész 

szakon, amikor el�bb Szrogh György, 

majd Pogány Frigyes professzor fel-

nyitotta szememet a környezetalakítás 

szépségeire. Földközeli etikáját pedig 

Sánta Ferenc szavai formálták ki ben-

nem hosszú id�n át: az itthonit kell 

m�velnünk els�sorban, f�ként ezért 

tartozunk felel�sséggel.

Így lettem tárgytörténésszé, ahogy 

ma mondják: designtörténésszé, 

ugyanis f�ként az ipari termékek – az 

illyési öreg kapák, ásók és fejszék – 

formálása történetének és természe-

tének kutatásával foglalkozom lassan 

fél évszázada. Ipar�z� �seim, mindkét 

oldali nagyszüleim – mondhatni egyet-

len – örökségeként a rendszerességet 

vallottam mindig munkám alapjául: 

ezért kezdtem vizsgálni el�ször az 

alapfogalmakat, majd – legtöbbször 

– a legrelevánsabb hazai eredménye-

ket, könny�szerrel megállapíthatóan 

nemzetközi mértékkel mérve is korán, 

a hetvenes évek elején. Sosem si-

került azonban sorjázó könyveimmel 
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kritikusaimat maradéktalanul kielégí-

tenem, mindig elmaradtam valamivel 

pillanatnyi elvárásaik mögött. Sosem 

voltam elég divatos, trendi. Viszont 

harminc év után is újra kiadhatók egy-

kori m�veim, s ami még fontosabb: 

használják is �ket számos egyetemen. 

Ez pedig ebben az er�sen divatorien-

tált szakmában és nézetváltogató vi-

lágban nem kevés. Az utóbbi húsz 

évben els�sorban a magyar eredmé-

nyek külföldi elterjesztésével, valamint 

Kelet-Közép-Európa méltatlanul rejt�-

z� értékeinek felfedezésével és hazai 

megismertetésével foglalkozom, ma-

gam is rengeteget tanulva ez utóbbi 

munka során. Kiállítások és könyvek 

az útjelz�i ennek a felfedez�útnak.

A kutatás és írás mellett az oktatás 

töltötte ki az elmúlt évtizedeket éle-

temben, így lettem és – végigjárva az 

egyetemi grádusokat a tanársegédt�l 

az intézetigazgatóig – maradtam vé-

gül tanár úr immár a tanítványaim 

gyerekeinek is. Ez jó. Mégsem biztos, 

hogy bölcs dolog a Kopár sziget meg-

tisztítóan nehéz boldogságát ajánlani 

már a mai nemzedéknek.

Éltet�bb célválasztást és a feladat-

tal arányos elszántságot mondanék 

inkább tanulságként egyéni és – hozzá 

szorosan köt�d� – közösségi életünk 

jobbá tételéhez. Ugyanakkor nem ke-

vesebbet: élhet�bb ország, értékelv� 

társadalom építését látom alapfeladat-

nak. Ahonnan nem hiányoznak már a 

további tragikus sorsú h�sök, sem a 

könny� lépt� szerencselovagok, sem 

az önjelölt próféták. Ahová bátor és al-

kotó emberek kellenek, akiknél „a lel-

kiösmeretes munkálkodást és az okos 

alkalmazkodást a dönt� viszonyokhoz 

szemlélhetjük”, ahogyan közel száz-

ötven éve az etnográfus és nyelvész 

Hunfalvy János is megfogalmazta már 

igényét erre az új országépítésre. Ahol 

mindenki alkotó ember, aki értéket 

hoz létre, és többé nem megzsarolha-

tó balek a környezete számára, hanem 

a mag, amelyre a gyümölcs épül. Ahol 

a bátor nem a garázda, aki üt, hanem 

aki farkasok közt bárány mer maradni, 

s a csattogó üvöltés ívére sem cserél 

más bundát. Az a bátor, aki mély-

búvárként alámerül, s a lét aknázott 

tengerfenekér�l mosolygó gyöngyök-

kel tér meg a visszaváró közösségébe.

Err�l álmodom nyitott szemmel, 

a „Napút” vége felé közelítve egyre 

nyugtalanabbul.
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Tóth Béla
szobrász (Budapest, 1941. január 23.)

Megismerésük óta, f�iskolás koromtól folytonosan 

kísérnek, gyakran eszembe jutnak Babits Mihály 

sorai (Psychoanalysis christiana):

„Hallottunk ájtatós, régi faragókat,

kik mindent egyforma türelemmel róttak,

nem tör�dve, ki mit lát bel�le s mit nem:

tudva, hogy mindent lát gazdájuk, az Isten.”

Azóta is próbálok így élni és munkálkodni. Be-

csülettel és m�vészi alázattal. Remélem, ez tisztán 

látható m�veimben. Tanúsíthatják, akik ismernek: 

kollégáim és barátaim. Kiváló gyerekeimet is, akik 

ma már komoly feln�ttek, igyekeztem ilyen elvek 

szerint irányítani.

A Képz�- és Iparm�vészeti Gimnáziumban, majd a Képz�m�vészeti F�is-

kolán Viski Balázs László, Somogyi József, Szabó Iván és Pátzay Pál tanítványa 

voltam. 1980-tól egy régi magyar kisvárosban, Csongrádon élek.

Csongrádot Szent István király a XI. sz. els� harmadában megyeszékhellyé 

tette, azóta a megye névadó városa. Kiváló természeti adottságait tisztel�, �rz� 

és fejleszt� épített környezetével kialakult szerves egysége teszi az Alföld egyik 

legszebb városává. Régi dics�sége sokat kopott, a megye városainak sorában 

Szeged, Vásárhely, Szentes és Makó mögé csúszott. Hajdan az Alpok alagútjait 

és az itáliai Po folyó gátjait épít� csongrádi kubikosok tették ismertté külföl-

dön. A  fák és vizek, a sz�l� és bor városának egykori hírnevét ma már csak 

kiemelked� szellemi tevékenységek, a m�vészet, tudomány, oktatás, kultúra és 

a m�vel�dés képvisel�i öregbítik és viszik tovább. Az általuk létrehozott értékek 

gazdagítják Csongrád városát. Sajnos a különböz� pályázatokon nyert pénzek 

fölhasználásakor felbecsülhetetlen eszmei-esztétikai értékek vesznek oda, akár 

a helyi építészeti örökség tönkretétele árán is, sértve az 1977-es értékvédelmi 

törvényt. Évek óta kemény és eddig hiábavaló harcot folytatok az épített és ter-

mészetes környezetbe való érzéketlen beavatkozások, környezetrombolások, 

hagyománytiprások, esztétikai b�ntények ellen.

Köztéri szobraim sokfelé állnak az országban, de a szobrászat minden te-

rületén dolgozom. Szívós munkával igyekeztem a t�lem telhet� legmagasabb 

mesterségbeli tudásra szert tenni, amit emlékm�vek, lovas szobrok, mellszob-

rok, domborm�vek, díszkút, síremlék, emlékkövek, portrék, kisplasztikák, vert 

és öntött érmek, díjak sora mutat. Terveztem kertet és térburkolatot, szobraim-

nak környezetet, faragott domborm�veimnek befoglaló formát adó k�oszlop 

térplasztikát. Bels� térbe készítettem mozaikszer�en összeépített elemekb�l 

egészében domborm�ként ható, boltívekkel és fülkékkel tagolt, térelválasztó-

ként és tartószerkezetként is funkcionáló dekoratív mészk�falat. Éppen ezért 

nem szeretem, ha „csak lószobrász”-ként emlegetnek, de néha jó néven ve-
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szem, mert álmaimban újra és újra lovagolok ma is, mint hajdan gyermek-

koromtól kezdve harminc éven át naponta. Versenyz�ként nemzetközi sike-

reket értem el. Családunkban szinte hozzátartozók voltak a lovak. Édesapám 

világhíres lovasember volt, aki az öttusa- és lovasválogatott edz�jeként sok 

öttusázó olimpiai és világbajnokot nevelt. �nála jobb lovast azóta sem láttam. 

Fiam, Tóth Dávid a fi atal szobrásznemzedék egyik legkiválóbb képvisel�je, a 

családi lovas tradíciók folytatója. Saját lován lovagol és lovas szobrok alkotója. 

Fontos motívumom a ló, születésemt�l kezdve lovak vettek körül. Él�k, vagy 

ma már inkább szobrok. Jelen vannak m�termemben, m�veimben, de nem-

csak realista ábrázolásként jelennek meg, hanem kimeríthetetlen jelképként is 

szerepelnek (Bukás, Önfeledt szabadság, Színészet, Nyugtalanság, Inspiráció, 

Pegazus). Összekötnek múlttal és jelennel, természettel és történelemmel.

A szobor elhelyezését, a szobor és talapzat együttesét dönt� jelent�ség�-

nek tartom. A  talapzat többnyire elválasztja és összeköti a gondolati-képi és 

valós-anyagi világot. Gyulai Végvári vitézem talapzata igyekszik alkalmazkodni 

környezetéhez, ezért a várárokban talált, a várfalakról leomlott régi téglákból 

épült. A  talapzat sokszor a m� egyenérték� szerves része. A Kubikos emlék-

m�ve mészk� talapzatának réteges felülete a Tisza meredek túlpartjának lát-

ványára emlékeztet, de egyben a kubikosok földbabáját is megjeleníti (ezzel 

mérték a földmér�mérnökök a kitermelt föld mennyiségét), és a bronztalicska 

támasztékául is szolgál. K�rösi Csoma-szobrom talapzata „fennsíkot” idéz� 

fels� lapjával nemcsak a mozgás id�tlen állandósultságában célja felé tánto-

ríthatatlanul haladó bronzfi gura lépésének ad teret, hanem oldalai rusztikusan 

természetes és faragottan mesterséges változó felületeivel meredek hegyolda-

lakra és a rájuk épült sziklakolostorokra is utal. (Sajnos szobor és környezete 

szerves együttesét a szerz�i jogi törvényt megsértve elrontották.) Feszty-szob-

rom az agyagból mintázott portré munka közbeni állapotát ábrázolja. (A fest� 

fest, a szobrász mintáz.) Minden bronzban jelenik meg: az alkotó szobrász a 

készül� m�vében, a fest� kezében ecsettel, karján palettával. Talapzatként pe-

dig a m�termi fa mintázóállvány szerszámokkal, szintén bronzba öntve, de itt 

az ábrázolás tárgyaként is a kompozíció szerves része. Portrém�vek esetén je-

lent�s személyiségek ismert és er�teljes karaktere sokszor elnyomja az alkotó 

egyéniségét. Itt sikerült ilyen szempontból is egységet teremteni, az ábrázolt 

személyiség mellett, alkotóként észrevehet�bb vagyok.

A  mellszobor lehet�ségeit is próbáltam feszegetni. Szívesen mintáztam 

félalakos méret�, két karral, csíp�-deréktájig megnövelt fi gurákat, ha ezzel 

pontosabban jellemezhettem az ábrázolt személyt vagy egyértelm�vé tehettem 

annak karakterét. (Öveges professzor gesztikulál, Feszty Árpád ecsetet és pa-

lettát, II. András király meg Aranybulla-okiratot és országalmát tart a kezében.)

Id�nként színes szobrokat készítek. Terrakottákat szeretek kifesteni, de a 

bronzpatina és a felületek színesebbé tételének lehet�ségei is izgatnak. Sokat 

tanultam fest� barátaimtól. Legnagyobb hatással Gruber Béla volt rám, aki sze-

rintem a XX. század második felének csúcsa a magyar festészetben.

Kiskorom óta mindig rajzoltam. Rengeteget, f�leg lovakat. Nem voltak ezek 

tüneményes gyerekrajzok. A ló ló legyen, ne kutya, és „hasonlítson”, az se len-

ne baj, ha nyerítene! Azt hiszem, ábrázolni akartam az engem ért vizuális élmé-

nyeket. Aztán gyakran rajzoltam portrékat osztálytársaimról és tanáraimról. Már 
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az általános iskolában kiderült, hogy rajzaim plasztikus szobrászrajzok, és már 

szobrásznak felvételiztem. A  f�iskolai tanulmányok végére (1967) összeálltak 

szobrászi elképzeléseim, melyeket pályázatok megnyerése után nyomban köz-

téren valósíthattam meg. A szobrászat nagymértékben mesterség. Egy képet 

vagy egy verset jó lendülettel, jó formában meg lehet csinálni percek-órák alatt. 

Egy monumentális szobor elkészítéséhez hetek, hónapok, akár évek kellenek. 

Ehhez állandó szellemi-fi zikai készenlét szükséges. Itt már szinte m�vészet fo-

lyamatosan, állandóan inspirált állapotban létezni és maradni, mert egy rossz 

nap, de csak egy rossz pillanat vagy egy indiszponált mozdulat mindent tönk-

retehet vagy visszavethet. Hosszú ideig csúcsformában kell tartania magát a 

szobrásznak, ami kemény sport- és pszcihikai teljesítmény is.

Gyermekeim, tanítványaim eredményei is er�sítenek. Sára lányom angol 

irodalomtudományból szerzett PhD doktori fokozatot, a Károli Egyetem taná-

ra, spanyoltudása is olyan, hogy Buenos Airesben spanyolnak nézték. El�tte a 

Harmat Könyvkiadó alapító f�szerkeszt�je volt, folyóiratokban ma is publikál. 

Lilla gyógypedagógus, Londonban szerzett tapasztalatai alapján a Magyar Bár-

ka Alapítvány egyik alapítója és pedagógusa volt Dunaharasztin, aztán tanított 

a Vakok Iskolájában. Közben pszcihológusdiplomát szerzett Szegeden, most 

Budaörsön és Telkiben pszichológus, de már a m�vészetterapeuta szakot is 

elvégezte Pécsett. A M�egyetem tolmács és szakfordító szakát az ISIT Párizsi 

Egyetemen folytatta, majd ebb�l is diplomázott. Fels�fokú francia és angol 

nyelvtudásával párizsi és belgiumi kiállításaim tolmácsa és levelez�je volt. Dá-

vid fi am korosztálya egyik legjobb szobrásza, a Lengyel Köztársaság Lovagke-

resztjével tüntették ki gy�ri Lengyel–magyar emlékm�véért. Fiatal korától so-

kat segített nekem, a 2005-ös OMÉK-díjainak pályázatát már közösen nyertük 

meg és készítettük el, mint ahogy pályázaton nyertük a IV. Béla lovas szobrot, 

melyet 2010 májusában avattak Szegeden, a Széchenyi téren. Pár hónap alatt 

szinte lehetetlen feladat volt. De közel a hetvenhez mikor adódik életemben 

még egy ilyen lehet�ség? És olyan szép dolog, ha az ember a fi ával együtt 

hozhat létre egy ilyen monumentumot. Megpályáztuk. Megnyertük. És megcsi-

náltuk. Tanítványaim nagy része a m�vészet területére került, sokan egészen 

kiváló m�vészek. Szobrász szakos tanítványaim mellett szobrásszá lettek olyan 

keramikus, üveges és ötvös szakos tanítványaim, akiket hagytam az általam 

könnyebbnek vélt iparm�vészeti pályára menni, bár er�s szobrásztehetséget 

láttam bennük, mégsem akartam �ket erre a nehéz, sanyarú szobrászkenyérre 

irányítani. Nemrég hívott Lukácsi Laci, aki a kanazawai üvegkiállításon 39 or-

szág 470 résztvev�je közül az Aranydíjat nyerte el üvegszobrával.

1995-ben Magyar Köztársasági Arany Érdemkeresztet kaptam. De szá-

momra nem az állami díjak a legjelent�sebbek, szerintem sokat devalválód-

tak. Inkább az általam elismert és nagyra becsült kollégák véleménye érdekel. 

Nagyon büszke vagyok, hogy a T-Art Alapítvány köréhez tartozónak mond-

hatom magam. Az itteni m�vészek a magyar képz�m�vészet legjobbjai közé 

tartoznak, Tenk László festészetének elfogult csodálója vagyok. Nagy örömmel 

töltött el, hogy 1996-ban Svájcban, Neuchatelben a FIBRU-nak, Európa egyik 

legrégibb és legjelent�sebb éremverdéjének felkérésére készített – Önfeledt 

Szabadság c. – érmemet a Belga Éremm�vészek Szövetsége kiállította a FIDEM 

(Nemzetközi Éremszövetség) érembiennáléján, a belga teremben, Belgium szí-
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neiben (mert a kivitelez�-producer a belga FIBRU). „Béla Tóth, Belgium, Csong-

rád, Öregvár u.” címen szerepeltem a katalógusban és a belga éremkönyvben. 

Azóta belga érmész is vagyok és Csongrád is Brüsszel, Liège, Antwerpen 

„magasságába” emelkedett. Jóles�en észrevettem, hogy 1998-ban a francia 

Képz�m�vészek Szövetségének meghívására egyedüliként a volt keleti blokk 

országaiból állíthattam ki a világ egyik legrangosabb kiállításán, a Párizsi Sza-

lonon. Ezt aztán több meghívás és részvétel követte. Párizsi bemutatkozásom 

sikere és eredménye, hogy még ugyanebben az évben meghívtak Chambery-La 

Ravoire-ba az I. Aktuális M�vészeti Fesztiválra (I-er FESTIVAL D’ART ACTUEL), az 

Európai M�vészeti Társasága (Exposition European Art Group) kiállítására, ahol 

Prix Sculpture szobrászati díjat nyertem.

Bernáth Árpád
irodalomtörténész (Jánoshalma, 1941. február 15.)

Életem egy nyitott könyv. Beírtak en-

gem mindenféle könyvbe, Ki kicso-

dába, megnyitható adatbázisba. Szü-

lettem: lásd fenn, anyja neve: Bauer 

Katalin. Más lapokról az is kiderül-

het, hogy édesapám születésnapján 

születtem, harmadik, legkisebbnek 

maradt fi úként. A  kiválasztott? Mi-

re? Családi anekdota: n�vérem varrta 

törzsf�nöki öltözetben, Fehér Szar-

vasként kérdezem a családi gyümöl-

csöskert fáján ifjabb bátyámat: „Te mi 

szeretnél lenni: közlegény vagy hadvezér?” A tömör válasz: „Egyik sem.”

Felszabadulás. A megszállók ki�zve? A szül�i ház 1944 végén hónapokig 

egy szovjet parancsnokság székhelye. Édes bort iszom, oroszul tanulok. Miköz-

ben apámat 48 évesen behívták. Parancsra száz leventét visz Nyugatra, köztük 

id�sebb bátyámmal. Elszakad a Wehrmachttól, Tolbuhinig jut a kérésével: 

segítsen, hogy a tizenévesek biztonsággal hazatérhessenek. Több mint felük 

nem tért haza a Szovjetunióból, apám is csak három és fél év után. A szovjet 

tisztek a szül�i házból elvonulnak, mások akarnak a helyükre jönni: elvitetik 

édesanyánkat mint „németet”. Most is látom: szánon vitték, de nem köthettük 

utána a szánkónkat. Magunkra maradva apácák látnak el bennünket, távoli 

rokonok és közeli ismer�sök, akiknek keze, talán mert nem volt üres, elér a 



FEBRUÁR

1616

gy�jt�táborokig. Itt volna az ideje, hogy számon tartsuk a „magyarment�ket” is. 

Kett� közülük, Almási Imre és Ökrész Illés eléri, hogy anyánkat egy orosz orvos 

szállíthatatlan betegnek min�sítse – hazatérhet. (Élt 97 évet.)

Szocializmus. Leraktuk az alapokat? A szül�i házba most erdélyi menekül-

tek költöznek: dr. Rajk Lajos tüd�gyógyász szakorvos és felesége, a kedves 

Vera néni. � meséli majd 1949-ben Pestr�l visszatérve, hogy karján a kis La-

cival nyitott ajtót azoknak, akik Lajos öccséért jöttek. Szeptemberben az egész 

család a Rajk-per közvetítését hallgatta: „Papa! Papa! Gyorsan gyere!” „A  rá-

dióban Feri beszél” – de ezt már egy családregényb�l hallom, amely elfedi az 

eredetit: id�közben a négy hónaposan Kovács Istvánná vált kis Rajk története 

mindannyiunk lehetséges Simon Péter-történetének egyik interpretánsa lett, a 

hazudós „Feri” pedig bevonult a történelembe. Míg szól a rádió, a köztulajdon-

ba vett családi kert helyén már csak kukorica n�, a közeli „fehér” tavat békanyál 

borítja be, a szül�i házat államosítják, 1950-ben édesapánkat egy gyengécske 

Rajk-per-utánzatban háborús b�nösnek nyilvánítják. Tíz hónap után szabadul, 

a f�városban talál segédmunkát. Mindig szívesen id�zött „egyszer� emberek” 

társaságában – megkezd�dött a család elvándorlása Jánoshalmáról. Aki eléri a 

munkaképes kort, Budapestre költözik.

Én 1954-ben még csak a halasi Szilády Áron Gimnáziumig jutottam, ahol 

egykor atyai nagyapám tanított és kutatta a protestáns iskoladrámák történetét. 

Nekem más vágyaim voltak: a repülés vonzott. „Ó, miért nincs szárnyam, mely 

felkapna most.” A matematika bizonyított tételei, a fi zika megváltozhatatlan tör-

vényei érdekeltek. Magyartanárom és osztályf�nököm azonban más útra terelt: 

Kurdics József megismertetett az írás örömeivel és kínjaival. Önképz�körében 

megtanulhattuk, hogy a szövegtípusoknak is vannak szigorú szabályaik. Hogy 

dokumentumokat lehet hamisítani, de nem lehet megtéveszt� remekm�veket 

alkotni. Képessé válok egyszer valami hasonlóra? Els� és egyetlen novellám a 

Kiskunság c. kecskeméti folyóirat októberi számában jelent meg, 1956-ban. 

Nagyapámról hallott történetek darabjaiból építettem, a f�h�sre apám képét 

rávetítve. Nyáron még a Pet�fi  Kör vitáit fi gyeltük, az Irodalmi Újság számait 

vadásztuk, s már tudtuk, hogy sokan tudják: A tenger vize sós, nem kifogyha-

tatlan limonádé, amiként meg akarják itatni velünk. Pontosan két évre Tardos 

Tibor írása után gyáván és alattomosan kivégzik Nagy Imrét – de októberben 

megélhettük a hihetetlent, hogyan foszlik szerte a hazugság varázscsapásra. 

Aztán meg kellett élnünk a hazugság újraképz�dését is („mint a guanó”), osz-

tályf�nökünk elhurcolását, a kiszabadításáért kamaszos idealizmussal folytatott 

hosszú harcot, osztályunk feloszlatását.

Amikor 1958 nyarán egy h�vös szobában a Népszabadság közleményét 

olvasom Nagy Imre és „b�ntársai” kivégzésér�l, már a budapesti Eötvös József 

Gimnázium III/C osztályának tanulója vagyok. Itt majd Hámori Miklós osztály-

f�nök vigyáz rám, hogy „ne menjek fejjel a falnak”, Gergely Miklós és Tamás 

Attila ösztönöz, hogy induljak magyar irodalomból az Eötvös-pályázatokon, 

s mindkét szemüket becsukják, amikor id�nként elkerülöm az iskolát, hogy 

a Szabó Ervin Könyvtárban a tananyagból kimaradt nyugatosokat olvassam. 

Ámulattal nézem, azonban megszólítani nem merem az ott dolgozó Benjámin 

Lászlót. „De már emléketekt�l is veszik el a becsületet.” A III/A-nak is új osztály-
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f�nöke van: azt suttogják, hogy az ÁVO-tól jött. De az osztály továbbra is Antall 

Józsefet tekinti f�nökének. 1959-ben külön érettségi tablót készítenek vele. 

Egyszer még meg kell kérdeznem Pataricza Ivántól, oda járó barátomtól, hogy 

vajon rajta van-e az a nem tehetségtelen, de túlságosan is törekv� osztálytárs 

képe is, aki már 1957-ben belépett a KISZ-be. Egy „áruló” akadt a mi halasi 

osztályunkban is: a szerencsétlent azzal bírták rá, hogy jelentsen, hogy felvete-

tik az egyetemre – és fel is vették. Mint ahogy engem is, egy év kemény fi zikai 

munka után. Egyetlen egyetem volt Magyarországon, ahová elért a család és 

barátainak segít� keze: így lettem Antalffy György rektor kegyelméb�l 1960 

októberében a bölcsészkar magyar–német szakos hallgatója.

Így jöttem… így értem az egyetemre, ahol a mai napig dolgozom. A diák-

évekr�l már Rückblick auf den Neuanfang címmel beszámoltam abban a kötet-

ben, amely a szegedi germanisztikai képzés újraindításának ötvenedik évfordu-

lója alkalmából jelent meg 2006-ban a Gondolat Kiadónál. Abban a kötetben is 

megtalálható mindazon tanulmányok felsorolása, amelyet „ágam írt a porba”, 

tudományos igénnyel, az ércnél maradandóbb elvét imitálva. A felsorolás élén 

egy diákköri dolgozat áll, amelyet 1965-ben Diószegi András kért el a Kritika 

számára: Egy Weöres-vers elemzése és az egzakt irodalomtudomány.

Miért vagyunk a világon? Van-e a magyarban befejezett jöv�? Szélfútta levél 

a világ? Emblémává tenni az idézeteket. Méltóvá válni a szüleimhez. Alázattal 

szemlélni a teremtést.

Bízni a családomban, reménykedni a tanítványaimban, keresni a jót önma-

gamban és embertársaimban. És nem félni a pátosztól?
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Szakolczay Lajos
irodalom- és m�vészetkritikus, szerkeszt� (Nagykanizsa, 1941. február 27.)

OSZLOP

BALASSI BÁLINT (1554–1594) élt 40 évet.

CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY (1773–1805) élt 32 évet.

KÖLCSEY FERENC (1790–1838) élt 48 évet.

KATONA JÓZSEF (1791–1830) élt 39 évet.

VÖRÖSMARTY MIHÁLY (1800–1855) élt 55 évet.

KEMÉNY ZSIGMOND (1814–1875) élt 61 évet.

ARANY JÁNOS (1817–1882) élt 65 évet.

PET�FI SÁNDOR (1823–1849) élt 26 évet.

MADÁCH IMRE (1823–1864) élt 41 évet.

ADY ENDRE (1877–1919) élt 42 évet.

KRÚDY GYULA (1878–1933) élt 55 évet.

MÓRICZ ZSIGMOND (1879–1942) élt 63 évet.

BABITS MIHÁLY (1883–1941) élt 58 évet.

JUHÁSZ GYULA (1883–1937) élt 54 évet.

KOSZTOLÁNYI DEZS� (1885–1936) élt 51 évet.

KARINTHY FRIGYES (1887–1938) élt 51 évet.

CSÁTH GÉZA (1887–1919) élt 32 évet.

JÓZSEF ATTILA (1905–1937) élt 32 évet.

DSIDA JEN� (1907–1938) élt 31 évet.

RADNÓTI MIKLÓS (1909–1944) élt 35 évet.

PILINSZKY JÁNOS (1921–1981) élt 60 évet.

KORMOS ISTVÁN (1923–1977) élt 54 évet.

NAGY LÁSZLÓ (1925–1978) élt 53 évet.

SZILÁGYI DOMOKOS (1938–1976) élt 38 évet.

BELLA ISTVÁN (1940–2006) élt 66 évet.

UTASSY JÓZSEF (1941–2010) élt 69 évet.

NAGY GÁSPÁR (1949–2007) élt 58 évet.

SZIVERI JÁNOS (1954–1990) élt 36 évet.

Én, Isten kegyelméb�l, hetven vagyok.

Örülök, hogyne örülnék,

ám egy kissé szégyellem is magam.

Fotó: S. Faragó Gyöngyi
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Kapronczay Károly
történész (Budapest, 1941. február 28.)

Nincs borongós hangu-

latom, amikor áttekin-

tem az életem történé-

seit. Lehet ezt az írást 

életrajznak is nevezni, 

de ez nem hivatalos, 

amit kerülni szeretnék. 

„Hites” foglalkozásom 

szerint történész va-

gyok, erre képzett az 

egyetem, de nem sze-

retnék valamiféle törté-

neti „áttekintést” adni, 

inkább rendezett-ren-

dezetlen gondolatai-

mat adom át, teszem közzé.

Néhány perccel éjfél el�tt jöttem 

világra a Baross utcai klinikán. Fur-

csa dolog, hogy hébe-hóba ott tartok 

el�adást, és a folyósokon bandukolva 

már nincsenek életre szóló ötleteim. 

Amikor megszülettem, háború volt, 

erre ugyan nem emlékszem, de arra 

igen, hogy 1944 tavaszán – Buda-

pest bombázása miatt – Balatonlellére 

mentünk, követve a Belügyminiszté-

riumot, ahol apám dolgozott. Egyszer 

– talán csak emlékeimben? – láttam a 

Budapest felé vonuló bombázó repü-

l�ket. 1944 novemberében, az el�re-

tör� orosz csapatok el�l a Balatonon 

át hajón menekültünk Keszthelyre, 

onnan apám családjának „�si fészké-

be”, Szil községbe, közel Csorna vá-

rosához. Mindezt miért mondtam el? 

Ilyenek jutnak eszembe a háborúról, a 

gyerekkorról (kedvenc témája a pszi-

chológusoknak).

A szocializmus építését már Buda-

pesten abszolváltam, itt jártam általá-

nos iskolába, majd a budavári Toldy 

Ferenc Gimnáziumba. Az általános is-

kolára, illetve a tanórákra nem nagyon 

emlékszem. Inkább az 

óraközi és a nyári szü-

netekre, azok izgalma-

sabbak voltak, mint a 

matematika. A  Toldyba 

azért mentem, mert ott 

tanult nagyapám, déd-

apám és sok felmen� 

rokonom. A Toldy gim-

názium különleges volt, 

kiváló tanárok „vettek 

kezelésbe”, és remek fi -

úkból állt az osztály. Az 

utóbbiakkal – aki itt él 

vagy még él – minden 

hónap els� szerdáján találkozunk a 

budai Makk Hetes nev� „m�intézet-

ben”. Érettségiztet� osztályf�nököm 

Antall József, a kés�bbi miniszter-

elnök volt, aki kiváló tanárként átfor-

málta kamaszos lelkünket – nemcsak 

az „enyémet” –, megértette velünk a 

tanulás és a tudásvágy szépségét. Ek-

kor határoztam el, hogy a történelem-

tudomány valamelyik területével sze-

retnék foglalkozni. Amolyan közepes 

eredményemb�l végül jeles érettségi 

lett, de az egyetemre kerülésem ak-

kor sok „akadályba” ütközött. Ebben 

az években volt a forradalom, a rend-

szer elleni szellemi lázadás, ezt nem 

olyan régen még „másképp gondol-

kodásnak” nevezték, ezt képviseltük, 

mondtuk és tettük. Osztálytársaimat 

– egy alkalommal engem is – szervez-

kedéssel vádolt néhány „régi vágású 

úr”, ma sem értem, miért nem kaszt-

niztak be minket. Egyszóval: a felvé-

telin mutatott eredményem alapján 

el�bb írásban felvettek, majd gyorsan 

– tévedésnek mondva a történteket 

– kizártak az ELTE bölcsészkaráról. 

Abban az id�ben ilyen furcsa dolgok 
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is történtek a Duna mentén. Várt a 

honvédség, ami állítólag a renitens 

kölkök remek megnevelési lehet�sé-

ge. Huszonhét „boldog” hónapot töl-

töttem Ercsiben: építettem hadi hidat, 

kúsztam-másztam a sárban, védtem 

valamit, amir�l senki nem világosított 

fel. Ráadásul eltér� véleményen vol-

tunk az ellenségr�l: mást mondtak �k 

és mást gondoltam én. (Ez a gondo-

latszabadság lényege.) Mivel tudtam 

írni-olvasni, �rmesterként mondtunk 

búcsút egymástól. Azóta nem láttuk 

egymást (remélem, már nem lesz 

„viszontlátás”). Hogy teljen az id�, 

zsebszótárból nyelvet tanultam, mint 

valamikor József Attila, franciául. (Le-

het, hogy nem igaz, de történetnek 

jó.) Különben eszem ágában sem volt 

megváltozni, sem gondolatban, sem 

érzésekben. (Ez olyan régen volt, hogy 

már leszoktam idétlen katonatörténe-

tek mesélésér�l is.)

Amikor leszereltem, elkezdhettem 

az ELTE Bölcsészettudományi Karán 

(közben visszavettek, vagy ismét fel-

vettek, nem tudom) tanulmányaimat 

történelem–könyvtár szakon. 1968-

ban végeztem, 1972-ben egyetemi 

doktori szigorlatot tettem, 2003-ban 

tudományos fokozatot szereztem. 

Apám meghalt, így dolgoztam is, és 

igyekeztem behozni az elvesztegetett 

3–5 évet. 1969-ben – Antall József hí-

vására – az Orvostörténeti Múzeumba 

kerültem. Remek huszonkét év követ-

kezett, Antall József emberi nagyságát 

addig is jól ismertem, de hogy bel�-

lem történész lett – akármilyen is –, 

neki köszönhetem.

Furcsa helyzetben: �, az „ellen-

forradalmár”, mi, az �t követ� tanít-

ványok (mert más tanítványa is volt az 

intézetben) nem kellettünk a tudomá-

nyos élet „élvonalába”: nem lehettünk 

akadémiai kutatók, egyetemi vagy 

akár középiskolai tanszemélyzet. De 

a szaktörténelem perifériáján megt�r-

tek minket, itt „lébecolhattunk”, tehet-

tük, amit akartunk. Gondolták, úgyse 

értünk hozzá, és hamarosan elmegy a 

kedvünk az egészt�l. Antall József va-

lóban szaktudományt csinált egy alig 

m�velt területb�l, mi követtük, és itt 

valóban korlátlan szabadságot élvez-

hettünk. Csak élni kellett vele! Antall 

tanár úr (igazgató úr) barátságába 

fogadott, az akkor már harmincéves 

tanítványt, de megkívánta, hogy más 

történeti kérdésekkel és területekkel is 

foglakozzam. Az orvostörténelem mel-

lett így foglalkoztam a lengyel–magyar 

történeti kapcsolatokkal, Kelet-Euró-

pa történeti kérdéseivel, olyan terü-

letekkel, amir�l ott Ercsiben álmodni 

sem reméltem. Írtam vagy negyvenöt 

könyvet, hatszáz tudományos közle-

ményt, szerkesztettem és szerkesztek 

tudományos folyóiratot, tagja lettem 

több akadémiai bizottságnak, külföldi 

tudományos társaságnak, megtisztel-

tek címzetes egyetemi tanársággal. 

Voltam az intézet különböz� szint� 

vezet�je, és bizonyos életkor kell ah-

hoz, hogy címzetes vagy tiszteletbeli 

„valami” legyünk. (Így vagyok most 

címzetes f�igazgató.)

1968-tól ugyanabban a házasság-

ban élek, gyerekeim megn�ttek. Sem-

mi kedvem hetvenévesnek lenni, de, 

mondjátok, mit tegyek? Az a hír járja, 

hogy csak az els� hetven év nehéz, a 

többi már gyerekjáték! Hetven év múl-

va innen folytatom…

Mindenkit ölelek.
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Pauer Gyula
szobrász, díszlet- és jelmeztervez�, performer (Budapest, 1941. február 28.)

Így, hetvent�l visszatekintve hihetetlenül össze-

zsugorodik a soha véget érni nem akaró gye-

rekkor.

Februárban dühöng a háború, a tél, Buda-

pestre érkezik a front.

Kés�bb a hosszú, tikkasztó nyarak nagy-

nénéimnél a Mátrában, vagy Baján, a Sugovica 

partján. Rövid pillanatokká válik: a gyerekkor, az 

iskolás évek, melyek örökkévalóságig tartottak 

akkor. Én valami küldetésfélét éreztem magam-

ban, úgy emlékszem, tudtam, hogy mi lesz be-

l�lem. Ha kérdezték, azt mondtam, hogy költ� 

vagy m�vész. Apám nevetett.

Aztán az ifjúkor is ma már feledhet� pilla-

nat. Röpke tanulmányaim ma már homályba 

vesznek, tizennyolc évesen már szobrász lettem. Olasz származású mesterem, 

Luigi Debattista csodagyereknek tartott és fegyelmezetlennek. A  nagyapám 

meghalt. Apám, erdélyi szász cipész, 1917–1918 tájékán (amikor Trockij és 

Lenin kikiáltotta a világbékét, és keletkezett egy Szovjetunió) települt át Ma-

gyarországra. Nem sokkal ezután mi már kunbéláztunk. Hogy miért épp Buda-

pesten települt le, a józsefvárosi Kisfuvaros utcában, miért állt meg épp itt, azt 

sosem tudtam meg. Hogy miért nem szólalt meg soha németül, azt viszont már 

tudom. A fi atal népi demokráciában, az ötvenes években ez nem volt sikk, s�t!

1956-ban mesterségem, a díszít�szobrászat fontossá vált nagyon, a szovjet 

tankok által szétl�tt Budapestnek nagy szüksége volt díszít�szobrászokra. Alig 

van olyan palota ebben az eklektikus városban, melynek díszes homlokzatát ne 

kellett volna restaurálni.

Tatarozóvállalatoknál, majd a Képz�m�vészeti Alap Stúdiójában évekig dol-

goztam a Százados úti m�vésztelepen. Eszményien kerestem. Megn�sültem, 

feleségem, Anikó megszülte Henrik fi amat, vásároltam egy szövetkezeti lakást, 

béreltem egy m�termet. Jelentkeztem a Képz�m�vészeti F�iskolára, majd a 

kubai blokád miatt sokunkat elvittek katonának, engem besoroztak huszon-

három évesen. Még ez a lidércnyomásos élmény is, ez a lázálomszer� néhány 

hónap is olyan picurkává zsugorodott emlékeimben, hogy már-már szinte 

semmire nem emlékszem bel�le. Csak arra, hogy amikor leszereltem, szinte 

semmi nem érdekelt ebb�l a világból. Kiábrándultságomból is kiábrándultan 

rendeztem egy kiállítást. Ez lett az els� tárlatom.

Akkoriban olyan szobrászat érdekelt, melyet itthon nem tapasztaltam, tom-

bolt és dühöngött a szocreál. Bekapcsolódtam a háború után feln�tt els� nem-

zedék, az úgynevezett progresszívek vagy neoavantgardisták közé. Itt aztán 

megint jól éreztem magam.

Gy�löltem a kommunizmust, imádtam az ellenzékiséget. Szememben 

az egész világ hazugságban fuldoklott, ámítások, becsapások, hamisságok, 
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félrevezetések: ez volt az álkommunista hatalom fennmaradási technikája. 

Harmincéves lehettem, amikor els� igazán elemi erej� heuréka-élményem 

bekövetkezett. Egyb�l kitaláltam azt is, hogy hogyan nevezzem el, ez volt a 

PSZEUDO.

Egy álmos nyári estén m�termemben ücsörögtem, amikor az egyik virág-

cserépben észrevettem egy éticsigaházat. Én tettem oda korábban, hogy em-

lékeztessen az absztrakt szobrászat és az aranymetszés törvényszer�ségeire 

és összefüggéseire. Hirtelen belém villant valamiféle felismerés, felkaptam a 

csigaházat, a lámpa alá tartottam, hogy er�s fény-árnyék kontraszt látsszon 

rajta, majd rajzoltam egy kört, és rárajzoltam egy csigavonalat.

Kés�bb mindezt megismételtem egy pingponglabdával, egymás mellé he-

lyeztem a két tárgyat, nagyon hasonlítottak.

Ezen már jól látszott a felismerés lényege. A labdára rajzolt csigavonal és 

árnyékolása úgy nézett ki, mint maga a csigaház.

Mindezt grafi tceruzával csináltam, és pörgött az agyam. Íme, az ábrázolás 

becsapja a szemet!

„Pszeudo: ál, pszeudo: hamis, pszeudo: valódinak látszó… ismerkedjen a 

pszeudóval, és többé nem jön zavarba m�velt emberek társaságában, a pszeu-

do: a biztos fellépés titka…” valahogy így kezd�dött, és többszöri nekifutásra 

megírtam a Pszeudomanifesztumot.

Most látom, hogy ez az esemény valóságos idejében csillog el�ttem a vil-

lanykörtével együtt, mintha ma történt volna, vagy mintha még ma is történne, 

s�t: mintha most történne. Pedig a Pszeudo ma már negyvenéves.

Valójában e felismerést�l számítom pályafutásom kezdetét, 1970-t�l. El-

készültek az els� pszeudokockák is, el�ször papírból.

Megvolt az els� zártkör� pszeudobemutató, majd csoportos kiállítások 

(Balatonboglár, R-kiállítás stb.) során a hatalom betiltotta, kés�bb meg is sem-

misített jó néhányat ezek közül (a villányi pszeudorelief, a nagyatádi Tüntet�-

tábla-erd� sem ért meg néhány napnál többet).

A Pszeudo nem állt a rendszer szolgálatába. M�vészkarrieremet a gyors ös-

szeomlás fenyegette. Fiatal rendez� barátom azt javasolta, ismerve tevékeny-

ségemet, keressek munkát vidéki színházaknál. Ez megoldaná családfenntartói 

gondjaimat. És valóban: mint díszlettervez� a kaposvári Csiky Gergely Színház-

ban villámgyors és szédületes sikereket értem el a színház fi atal rendez�i és 

színészgarnitúrájával együttesen. Közben valóságos konfl iktusba is keveredtem 

a hatalommal. Egyik balatonboglári kiállításom idején megütött egy „pszeudo-

rend�r” (civil ruhába öltözött nyomozó), két év felfüggesztett börtönbüntetés 

lett a vége, mely pénzbírsággá változtattatott.

Aztán a kultúrpolitika a Nemzeti Színházba „buktatott fel” bennünket, majd 

jött a Katona József Színház. Itt azonban kivontam magam a színház ölel�, 

szeret� világából, ismét a képz�m�vészet érdekelt: szimpóziumok, Nagyatád, 

csoportos kiállítások, a neoavantgárd, underground életforma. Ismét anyagi bi-

zonytalanság: és mint elismert színházi tervez�t magához csábított a fi lm világa.

A kilencvenes évekt�l majd tíz évig szcenikát tanítok a Képz�m�vészeti F�-

iskolán és rajzolni tanítom a rendez�hallgatókat a Színház- és Filmm�vészeti 

F�iskolán.

Feleségem, Anikó megbetegszik, meghal.
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Érdekes, ahogy eltávolodom alaprögeszmémt�l, a pszeudótól, úgy zsugorod-

nak össze emlékeim. Bármekkora sikereim voltak is, emellett lényegtelenségekké 

töpörödnek össze bennem. Arra azért mégiscsak emlékszem, hogy ismét meg-

n�sültem: Emma négy év korkülönbséggel szül két fi út (Gellértet és Emánuelt).

A lágyuló diktatúra engedékenysége hozzám is elért. Csinálhattam néhány 

emlékm�vet, köztük politikait is. Az Egyetem téri m�termem kulturális forgalmi 

központtá kezdett válni.

A családi tragédia sem felejthet� soha az életben, fi am fi lmrendez�je, akivel 

közös fi lmjüket csinálták, mondta be a telefonba: „Henrik meghalt.”

Oldalnyi felsorolás lenne, ha ideírnám végtelen számú kiállításomat New 

Yorktól Párizsig, Berlin, Sydney, London, Moszkva is megvolt.

A  Szovjetunió széthullott, a harmadik köztársaság kikiáltattatott, valahogy 

beleragadtam a színház és a fi lm légkörébe. A monetáris diktatúra nekem sem 

kedvezett, elveszítettem Egyetem téri m�termemet, így a jelenkorban már nem 

nehéz emlékeket találni, annyi minden történt velem. Hatvanhárom évesen 

nyugdíjaztak.Nem szeretnék megfeledkezni jelzálogkölcsöneimr�l sem, melyek 

mind a mai napig karöltve kísérgetnek mindennapjaimban, a válságon keresztül.

Ha össze akarom rántani, hogy rövid legyek: többek között megcsinál-

hattam a M�csarnokban retrospektív kiállításomat. Munkácsy-díjat kaptam, a 

Széchenyi Irodalmi és M�vészeti Akadémia rendes tagja lettem, Kossuth-díjjal 

tüntettek ki.

Egyéni kezdeményezésre (Can Togay-jal) megszületett a budapesti holo-

kauszt-emlékm� a nyilas terror áldozatainak emlékére: Cip�k a Duna-parton.

A sors hatvanéves korom körül egészségem elleni sorozattámadást indított, 

de túléltem egy infarktust, félig belerokkantam egy stroke-ba, m�csíp�kkel, 

bottal járok, de íme, hetvenévesen visszaemlékezem.

Szakmai-erkölcsi karrierem csúcsán meglehet�sen nehézkesen támoga-

tom két fi am egyetemi és gimnáziumi tanulmányait.

Sikertelenül pályázgatok, mint a legtöbb ifjú m�vész, mint horgász a peca-

bottal, de hajthatatlanul optimista vagyok, aukciókra küldök képeket. Legújabb 

munkáim a minimal, direkt vagy a konkrét festészet, a pszeudo tükrében, a 

koncept és az objekt jegyében születnek, és immár a kortárs nemzetközi áram-

latok vasfüggöny nélküli értelmezésében.

Jelenleg ismét a józsefvárosi Rákóczi úton lakom. Hogy miért pont itt? 

SORS! M�termem a Damjanich utcában van.

Jubileumi kiállításra készülök, mely a Magyar Tudományos Akadémia kép-

tárában lesz megrendezve, ahol is megünnepelhetem a Pszeudo negyven évét 

és az én hetvenedik életévemet.

Orvosom szerint még egy, szerintem két m�tét vár rám, mert a szemem is 

homályosodik, hogy beléphessek a nyolcvanasok társaságába, ahol soha véget 

érni nem akaró, hosszú, boldog, békés éveken keresztül zavartalanul fejte-

gethetem tovább még ezután felmerül� m�vészeti rögeszméimet, az öregkor 

végs� kibontakozásáig.

Hogy azután bármikor újrakezdhessem az egészet, ha létezik ilyen.
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Medveczky Ilona
színész, táncosn�, díva (Budapest, 1941. március 4.)

Édesapám, Medveczky Dezs� a MÁV-nál, 

K�bányán dolgozott, ott, a MÁV-telepen 

kapott szolgálati lakást, édesanyám, 

Jakab Mária erdélyi származású, f�állá-

sú feleség volt. Tisztes szegénységben, 

de nem nyomorban éltünk, éppen úgy, 

mint a többi munkáscsalád. Egyedüli 

gyermek voltam, édesapám lánytestvé-

rei gyermektelenek voltak, ezért kitün-

tetett fi gyelemmel kísérték életemet, 

tehették, mivel hozzánk képest lényegesen jobb anyagi helyzetben éltek. Els� 

színházi élményemet is néhány éves koromban Erzsébet nénémnek köszönhet-

tem, aki elvitt a Coppélia balettre. Nem gondolta senki, de ezzel megpecsételte 

sorsom: már akkor, ott, a Városi Színház balettel�adásán eldöntöttem, hogy én 

is primadonna leszek. Édesapám hivatalnoki, titkárn�i pályát szeretett volna 

nekem, ezért nagynéném titokban, a szül�k tudta nélkül vitt el az akkor még 

néhány éves Állami Balettintézet felvételi válogatására. 3500 jelentkez�b�l vá-

lasztották ki azt a 11 gyermeket, aki megkezdhette a hivatásos táncm�vésszé 

válás rögös útját. Kiválasztottak, felvettek, ebb�l hatalmas botrány keveredett 

otthon, de szüleim végül is megenyhültek, látván, hogy a balettintézet szinte 

mindenr�l gondoskodott, ami a tánctanuláshoz kellett, méghozzá ingyen, s�t 

hamarosan munkát és keresetet is biztosított állandó statisztálással az Ope-

raházban és az Erkel Színházban. Els� keresetemb�l édesanyámnak villany-

vasalót vettem, hogy könnyebben tarthassa rendben táncruháimat. Az Állami 

Balettintézetben Hidas Hedvig osztályába jártam kilenc éven át. Kilenc évig 

folyamatosan küzdöttünk egymással, szókimondásom, er�szakosságom, igaz-

ságszeretetem nem volt könnyen tolerálható az akkori nevelési felfogásban. De 

megtanultam a Mestern�t�l a kitartást, a maximalizmust, a szorgalmat, a tánc 

iránti alázatot, önmagam alárendelését a kínnak, a fájdalomnak, a kimerültség-

nek, a tökéletes klasszikus technikát, vagyis nincs lehetetlen, csak tehetetlen, 

az � szavaival élve. 1959-ben szereztem meg a táncm�vészeti diplomámat, és 

már a végzés el�tt megkaptam els� fi lmszerepemet: az Egy magyar nábob 

csárdajelenetében a forró hangulatú cigánytáncot. Bessenyei Ferenc az utolsó 

másodpercben letépte rólam a pruszlikot, és kivillantak az els� pucér mellek 

a magyar fi lmgyártás történetében. Nagy botrány lett bel�le, f�leg a balettin-

tézetben, ezért a „szólóért” nem kaptam a vizsgael�adáson lehet�séget önálló 

táncra. Ez volt a büntetés, de a diplomát azért odaítélték. A végzés után a kul-

túrpolitika osztálytársaim nagy részével Pécsre irányított, ahol megalapítottuk 

az idén 50. jubileumi évét ünnepl�, máig világhír� Pécsi Balettet. Ott vált va-

lóra gyermekkori álmom, a primadonnaság, Rimszkij-Korszakov Seherezádé 

címszerepe, a koreográfus Téry Tibor volt. Az els� évad csak a sikerr�l és f�-

szerepekr�l szólt, de kés�bb csalódásba fordult. N�ies alkatom, magasságom, 

csontrendszerem, izmaim tömege bizony megterhelték férfi  partnereimet. 
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A balettigazgató, Eck Imre a 40 kg-os balerinákat részesítette el�nyben, némi-

leg joggal, ezért további pécsi karrieremnek befellegzett. Otthagytam a társu-

latot, visszatértem Budapestre. Új szerepkört, új m�fajt kellett keresnem, hogy 

továbbra is az élvonalban legyek, ahol nem hátrány az, ami egy n�t kívánatos, 

hús-vér n�vé tesz. Váratlanul felkérést kaptam 1962-ben az akkori els� magyar 

revüszínházba, a Tarka Színpadra. A szervez�d� revü mellett a Jókai Színház-

ban szubrettszerepet vittem színre az Espresso Bongó és a Lopni sem szabad 

darabokban, melyeknek szerz�je Királyhegyi Pál volt, partnereim Galambos Er-

zsi, Bús Gyula, Végvári Tamás. A táncszakma ellenem fordult, hogy váltottam 

a „könny� m�fajra”, ami a valóságban sokkal nehezebb feladatok elé állított: 

klasszikus balett alapon teljesen új mozgáskultúrát, ritmusokat kellett meg-

tanuljak, és viselnem kellett a látványos kosztümöket, melyek iparm�vészeti 

remekek voltak, de a tömegük 25-30 kg-ot is elért, no és a minimum 12 cm-es 

cip�sarkakat. Ebben táncolni bizony a legnehezebb fi zikai munka volt. Most jól 

jöttek izmaim, ami máshol nem kellett. És eszembe jutottak édesanyám szavai: 

ha ilyen lábad lesz, mint nekem, akkor nem lesz gondod az életben! Felkészült-

ségemmel, megjelenésemmel sikerült 

új m�fajt teremteni Magyarországon: a 

m�vészi revüt, ami Budapestet a Kelet 

Párizsává tette évtizedeken át. A  revü 

nem ismeri az ország- és politikai ha-

tárokat, eladható m�fajjá n�tte ki ma-

gát, így lehet�ségem volt „Nyugaton” 

dolgozni. Els� hosszabb szerz�désem 

Frankfurtba szólított 1963-ban, ahol 

egy éven át léptem fel szünet nélkül az 

Imperial Revüszínházban. El�deim Ma-

rika Röck és Josephine Baker voltak. 

A  teljes egyéves gázsimból vásároltam 

meg azt a Ford Thunderbird cabrio 

sportkocsit, melynek fi lmes karrieremet 

köszönhettem. A veréb is madár cím� 

fi lmhez 1968-ban kellékként szükség 

volt a kocsimra, mely Európában az 

egyetlen ilyen személyautó volt. Az au-

tót nagyon féltettem, �riztem, emiatt 

beleírtak a fi lmbe epizódszerepl�ként. De a plakátokon az én lábam között rek-

lámozták a f�szerepl�ket. A mai napig ez a legnézettebb magyar fi lm, hétmillió 

ember látta. Ezek után sorban jöttek a fi lmszerepek: Az oroszlán ugrani készül 

(1969), ZDF-Bavaria Die Traume von Ilona Medveczky (1970–71), a nyolcvanas 

években Csak semmi pánik, Szindbád, Szecsuáni jólélek Rajnai András ren-

dezésében A fi lmezés mellett prózai színházakban is felléptem, pl.: Lükiánosz 

Szerelmeskedések cím� darabjában a Radnóti Színpadon, a Tháliában pedig 

A  jóból is megárt a kevésben Rátonyi Róberttel és Gálvölgyi Jánossal. A  f� 

m�vészeti tevékenységem továbbra is a tánc maradt, jól eladható exportcikké 

váltam, ezért ha nem a budapesti Moulin Rouge-ban léptem fel, akkor a teljes 

keleti blokk mellett Brüsszel, Antwerpen, Párizs, Thesszaloniki, Berlin, Las Ve-
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gas közönségét próbáltam elvarázsolni. Ez a sikersorozat húsz éven át tartott. 

1981-ben készítette el az MTV az els� nagyszabású táncshow-t f�szereplé-

semmel, Én csak táncolok címmel. A m�sor nívódíjas lett, és Montreaux-ban 

megnyerte az Aranyrózsa fesztiváldíjat. Ezt követte a parkszínpadi önálló m�-

sorom alkalmanként háromezer néz� el�tt Medveczky Ilona és vendégei cím-

mel. Hogy biztosíthassam állandó szabad mozgásomat a világban, szükségem 

volt a magyar hatóságok engedélyére. Emiatt zsarolhatóvá váltam, a kialakult 

helyzetet úgy oldottam meg, hogy házasságot kötöttem az osztrák Wilhelm 

Alexander von Thurn und Taxis herceggel, és megkaptam az osztrák állam-

polgárságot. Így már senki nem tarthatott vissza, ha felkérést kaptam akár a 

tengerentúlra is. Nem gyakorolhattak velem több „kegyet” a kultúrpolitikusok. 

A rendszerváltás azonban már nem kedvezett a revünek Magyarországon. Meg-

sz�ntek vagy átalakultak kaszinókká, diszkókká a bens�séges mulatók, vacso-

rázóhelyek, bárok, ahol magas színvonalú varietém�sor volt látható. Néhány év 

alatt romba d�lt minden, amiért egy életen keresztül dolgoztam. Bár történt 

többször kísérlet a Moulin Rouge feltámasztására, de ezek a t�kehiány és hozzá 

nem értés miatt kudarcra ítéltettek. Így maradtam tehát a parkolópályára tett 

utolsó mohikán, egy let�nt kor és m�faj tanúja, aki múltbéli munkásságáért 

megkapta az Érdemes M�vész kitüntetést 2005-ben. Ennek ellenére az Örökös 

tagok Nagymez� utcai lábnyomai között véletlenül sem láthatja a közönség az 

enyémet, bár talán a legtöbb közöm volt a Moulin Rouge el�tti utcakövekhez. 

Petényi Katalin
m�vészettörténész, filmrendez� (Budapest, 1941. március 12.)

Az els� érzés, ami-

re emlékszem, a fé-

lelem. Az els� emlék 

a menekülés. Éjsza-

ka volt. 1944 telén 

egy kis dunántúli fa-

luból menekültünk a 

végtelen mez�n egy 

föld alatti bunkerbe. 

Fölöttünk fenyege-

t�en „lógtak” a Sztá-

lin-gyertyák. Amikor 

már nem tudtam lé-

pést tartani, apám 

karjába vett. Ölelése 

biztonságot adott. Aztán egy újabb 

menekülés. 1956 novemberében a 

szabadság els� má-

moros napjai, az új 

jöv� reménye után 

golyószórók tüzében 

egy pesti utcán. A ket-

t� között emléktöre-

dékek sora: a szül�i 

ház békéje, hétközna-

pok és ünnepek szép-

sége. Szüleim mind-

ketten tanárok voltak, 

életre szóló szellemi 

és erkölcsi örökséget 

kaptam t�lük. Meg-

próbáltak olyan ott-

hont teremteni számunkra, mely vé-

delmet nyújt a diktatúrában. Az ön-
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feledt gyerekkor pillanataiba azonban 

mégis újra és újra behatolt a félelem, 

félelem a házkutatásoktól, a környe-

zetünkbe beépített besúgóktól.

1959-ben felvettek a bölcsészkar-

ra, m�vészettörténet–magyar szakra. 

1963-ban kaptam diplomát. Egyetemi 

éveim nagy élménye a m�vészetek 

felfedezése. Mint fi atal m�vészettörté-

nész Szentendrére kerültem. A hatva-

nas évek közepén a fest�k városának 

múzeumában festmények és szobrok 

helyett kitömött madarak fogadták 

a látogatókat. Sok bürokratikus harc 

után sikerült elérnem a megyei veze-

t�knél, hogy kiállítássorozatot rendez-

zek. A  több évtizedes szocialista rea-

lizmus után Barcsay Jen�, Deim Pál, 

Csíkszentmihályi Róbert gy�jtemé-

nyes kiállításai revelációként hatottak. 

Kés�bb aztán állandó múzeumokat is 

rendeztem Barcsay Jen�nek, Kovács 

Margitnak. Cikkeket, könyveket pub-

likáltam. (Fontosabb könyveim: Bar-

csay Jen�, 1974, majd 1986, Corvina; 

Ámos Imre, 1982, Corvina.) Sokat 

jelentett számomra, hogy a Színház- 

és Filmm�vészeti Egyetem (akkor f�-

iskola) tanára lettem (1970–80). Máig 

örömöt okoz, mikor régi tanítványaim 

m�vészettörténeti el�adásaimra em-

lékeznek.

Még egyetemi éveim alatt férjhez 

mentem Gyöngyössy Imre fi lmrende-

z�höz. Imrén és a f�iskolai munká-

mon keresztül egyre jobban érdekelt 

a fi lm. Társíróként, konzultánsként 

vettem részt Gyöngyössy Imre, Kabay 

Barna és más rendez�k fi lmjeiben. 

Úgy éreztem, teljes életet élek: izgal-

mas, kreatív feladatok, boldog családi 

élet fi ammal és lányommal, éjszaká-

ba nyúló beszélgetések barátainkkal 

a vároldalban lev� öreg házunkban. 

A történelem, a hétköznapokban m�-

köd� hatalom azonban közbelépett, 

beleszólt életembe. Akkor még nem 

sejtettem, csak kés�bbi kutatásaim-

ban bizonyosodtam meg arról, hogy 

az Államvédelmi Szolgálatok a hetve-

nes években is jól m�ködött. Gyön-

gyössy Imre, akit 1951-ben koholt 

vádak alapján egy koncepciós perben 

letartóztattak és három év börtönbün-

tetésre ítéltek, a Kádár-rendszerben 

is „persona non grata” maradt. A BM 

nem nézte jó szemmel külföldi sike-

reit, ezért célszemélyként továbbra is 

megfi gyeltették, külföldi meghívásait 

megakadályozták, verseinek, drámái-

nak kiadását nem engedélyezték, az 

itthoni sajtó támadta fi lmjeit. Csak 

egy példát említenék erre. Egy rimóci 

öreg parasztasszonyról szóló, Kabay 

Barnával közösen rendezett, német 

koprodukcióban készül� fi lmjét, a Két 

elhatározást, melyben szakért� vol-

tam, itthon betiltották, útleveleinket 

bevonták, a leforgatott anyagot meg 

akarták semmisíteni. Sok harc után 

a külföldi partner miatt mégis enge-

délyezték a további forgatást. A  do-

kumentumfi lmet el�bb mutatták be 

külföldön, 11 nemzetközi díjat kapott, 

köztük a chicagói Gold Hugot és a 

legjelent�sebb német díj, a Grim-

me-díj aranyfokozatát. Ez a személyes 

meghurcoltatás 1977-ben, mely sok 

álmatlan éjszakát okozott, egyúttal jól 

tükrözi a Kádár-rendszer m�ködési 

mechanizmusát is.

A  támadások Imre körül tovább 

folytatódtak. Úgy érezte, elfogyott kö-

rülötte a leveg�. Így 1980-ban elfo-

gadta az akkori nyugatnémet televízió 

meghívását, hogy családjával Német-

országba telepedjen át és ott dol-

gozhasson. Válságos napokat éltem 

át. Latin m�veltséggel, angol, olasz, 

francia nyelvtudással, m�vészettör-

ténészként mihez kezdek majd egy 

idegen országban? Akkor határoztam 

el, hogy végleg fi lmmel fogok foglal-

kozni.
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A bajor Alpok lábánál, a Starnber-

gi-tó partján hamarosan sikerült újra 

otthont és közös m�helyt teremteni. 

Innen jártuk be a világot, együtt ké-

szítettünk fi lmeket erdélyi falvaktól 

a dél-kínai tengerig, brazil faveláktól 

szibériai hómez�kig a szám�zöttek-

r�l, hazátlanokról, fennmaradásukért 

küzd� kis népekr�l. Dokumentum-

fi lmjeink el�készítése, forgatása során 

szembesültem a XX. század keser� 

történelmi tapasztalatával, a menekül-

tek századával. Háborúk, világégés, 

újra és újra fellángoló testvérharcok 

emberek millióit �zték el otthonaik-

ból, szakították el szeretteikt�l. Milli-

ók váltak nincstelenné, hontalanná, a 

fasizmus, a sztálinizmus áldozataivá. 

Milliók t�ntek el nyomtalanul a kon-

centrációs táborok gázkamráiban és 

a gulag munkatáboraiban. Úgy érez-

tem, hogy értelme van az életemnek, 

hogy fi lmjeinkkel azoknak az üzene-

tét közvetíthetem, akik a történelem 

áldozatai lettek. A  fi lmek készítése 

közben gazdagabb lett az életem. 

Olyan emberekkel találkoztam, akik 

a legnehezebb helyzetekben is meg 

tudták tartani emberségüket, morális 

tartásukat.

Miközben Gyöngyössy Imrével és 

Kabay Barnával kamerával jártuk a 

világot, újra és újra visszatértünk a 

szül�földre. Odisszeiának beill� bo-

lyongásaink közben sohasem veszí-

tettük el identitásunkat. Játék- és do-

kumentumfi lmekben emlékeztünk a 

tragikusan elpusztított Tisza menti pa-

raszt-zsidóságra, kihaló népi hagyo-

mányokra, fi gyelmeztettünk a múlt-

tal való szembenézés, a megtisztulás 

fontosságára. A század szkepticizmu-

sával szemben megpróbáltunk pozi-

tív értékeket felmutatni. Imre sajnos 

1994-ben eltávozott közülünk, nem 

érte meg, hogy hetvenévesen valljon 

múltjáról.

Az el�írt hetven sorba töredéke 

sem fér az életemnek. Pedig mennyi 

mindenr�l tudnék szólni: emlékeze-

tes, szép munkákról, melyekben író-

ként vagy rendez�ként vettem részt, 

közös sikerekr�l (Jób lázadása, 1982, 

Add tudtul fi aidnak, 1985, Szám�zöt-

tek, 1991, Holtak szabadsága, 1992, 

Exodus, 1995, Közvetít�, 2005, Hit-

vallók és ügynökök, 2009), nemzet-

közi díjakról (Oscar-nevezés Los An-

gelesben, 1984, Cinema della Pace, 

1988 – békedíj az életm�ért Olasz-

országban) és mindarról, amit szemé-

lyesen éltem át az elmúlt csaknem hét 

évtized alatt: születést, halált, örömöt, 

gyászt, vívódásokat és megpróbálta-

tásokat, melyekben a hit és a szeretet 

mindig er�t adott. Várom a jöv�t: iz-

galmas új feladatokat, itáliai utazáso-

kat, adventi hóeséseket, az önfeledt 

játékot unokáimmal.
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Kamarás István OJD
író, szociológus (Munkács – ma: Ukrajna –, 1941. március 20.)

Országos pongyolaság, önm�köd� önkizsákmányo-

lás, lefelé kerekítés, kivezényelt népakarat, köz-

pontosított demokratizálás, szívet eltakaró óriás 

kokárda, tanácstalan tanácstagok, becstelen alá-

becslés, neveletlen nevel�k, összepréselt óriások, 

érvénytelen jegyesek, leszázalékolt ifjúság, pórázra 

f�zött pillangók, vegyszeres liliomtiprás, huzalozott 

szivárvány, együttérzés-csillapítók, önkéntes vérszo-

pók, vizuális képmutatás, kifütyült énekesmadarak, 

kiporciózott végtelen, leállított reményfutam, lep-

kesúlyú igények, hamis kakofónia, éretlenségi bizo-

nyítvány, pontatlan percemberek, haldokló éleszt�, 

védtelen magasfeszültség, lepisszegett, végigrepedt 

síkok, behorpadt dimenziók, akadozó csendek – ez 

volt egyfel�l magántörténelmem kontextusa, más-

fel�l viszont kisebb- és nagyobbfajta szépségek és 

csodák, szabadság- és boldogságélmények. Úgy adódott, hogy érdekesebbnél 

érdekesebb akadályokba és lehet�ségekbe ütköztem, s�t olykor beleszaladtam 

és/vagy belegabalyodtam magába a történelembe, és így annak – akarva-akarat-

lan – majdnem mindenki mással együtt én is epizodistája lehettem.

1955–61-ig részt vehettem a szentimrevárosi földalatti katolikus ifjúsági 

mozgalomban, és három évtizeddel kés�bb retrospektív szociográfi át (Búvó-

patakok) készíthettem róla. Kit�n� érettségi után világnézetem „kiszivárgása” 

miatt két évig betanított munkás lehettem, és amikor húsz évvel kés�bb a 

munkások olvasási kultúráját vizsgáltam, igennel válaszolhattam azoknak, akik 

gúnyosan megkérdezték, találkoztam-e már életemben valóságos fi zikai mun-

kással. Másféle folytatása is lehetett ennek a hasznos kitér�nek. A  hetvenes 

évek közepén egy rádióm�sor-sorozat (Elkezdtünk beszélgetni) alkalmi rádió-

riportereként hajógyári munkásokkal beszélgettem, majd ezután három évig 

havonta összejártunk beszélgetni, s felvettük a Hetedikek nevet. Hét év múlva 

szociográfusaként újra felkerestem �ket életútjukat követve (Hetedikek).

A szociológusi szerepet olykor szociográfusira váltva megmártózhattam az 

életes valóságban, és nem kerülhettem ki, hogy a „mi van?” és „hogyan van?” 

(Értéktérkép) mellett arra is választ keressek, hogy „mi lehetne?” (Reformvár). 

Tizenhét évig voltam kedvenc munkahelyem, a Könyvtártudományi és Módszer-

tani Központ olvasáskutatási osztályának el�bb munkatársa, majd vezet�je. 

Politikai okokból bekövetkezett feloszlatása után én m�velhettem a nyolcva-

nas évek második felében el�ször f�állásban vallásszociológiát a M�vel�dés-

kutató Intézetben, majd ezután másodlagos tevékenységként minden további 

munkahelyemen. Itt keveredhettem bele 1988-ban az alternatív demokratikus 

szakszervezet alapításába. A rendszerváltás idején az Országos Közoktatási In-

tézetben létrejött m�helyben részt vehettem az emberismeret és etika tantárgy 

kitalálásában, melynek nem akadt párja szerte a nagyvilágban, rövid diadalme-

Fotó: Sárközy György
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nete után bekövetkez� bukását illet�en sem. Rázós vallásszociológiai témáim 

(Bens�séges bázisok, Egyházközségépít�k, Júdások vagy Péterek) és a témák-

kal kapcsolatos megnyilatkozásaim következtében egyházam vezetése jócskán 

elhidegült t�lem, ugyanakkor bátor papok és szerzetesek mellettem való kiállá-

sukkal kényeztettek, és civil létemre lelkigyakorlatok tartására és egyéb felada-

tokra hívtak meg. Amikor saját egyházam terepe számomra járhatatlanná vált, 

el�bb a krisnásokat (Krisnások Magyarországon), majd az új vallási jelensége-

ket (Kis magyar religiográfi a) kutattam. Óraadóként, majd f�állású egyetemi 

oktatóként, végül szakok és tanszék alapítójaként kell�képpen belagabalyod-

hattam a fels�oktatásba, eljutottam annak sivatagaiba és oázisaiba egyaránt.

Szociológusi, írói és tantárgy-kitalálói szerepeim jócskán átlapolták egy-

mást, olykor kedvez� hatással egymásra. Több kutatásomban összekapcsol-

hattam m�vészet- és vallásszociológiai érdekl�désemet (Vallásosság, habitus, 

ízlés). Más alkalommal a szociológusi és az írói néz�pontot kombináltam (Ipia-

pi atya, Jézus-projektum), megengedve, hogy olvasóim egyik része emígy, 

a másik része amúgy olvassa. Sosem mondtam azt, hogy „gondolta a fene!”, 

nemcsak azért, mert mindig is kifejezetten érdekelt, hogy ki hogyan és mivel 

reagál írásaimra, hanem azért is, mert irodalomszociológusként a m�alkotás 

és a befogadó csak részben feltárható, nagyobb részben titokzatos kapcsolatát 

vizsgáltam, tisztelve tesztelve az olvasót (Olvasatok, Az irodalmi m� befoga-

dása), mindeközben – m�veik hatását és értelmezését vizsgálva – bens�séges 

kapcsolatba kerültem Bulgakovval, Kertész Ákossal, Kertész Imrével, Milne-nel, 

Sántával, Ottlikkal, Örkénnyel, fi lmszociológusként pedig Tarkovszkijjal.

Gyermekeimmel és más gyermekekkel való „interakcióim” következménye-

ként akarva-akaratlan írhattam el�bb hangjátékokat (az egyiket – Wagga-wag-

ga, avagy a lakatlan liget titka – tizenkét gyerekkel társszerz�ségben), majd 

meséket, meseregényeket. Az els� meseregényem (Sárkányos mese Igazá-

ból) nagy részben gyerekeimnek, az év gyermekkönyve (1998-ban Csigamese 

könyvemmel) címet unokáimnak köszönhetem. Remek feln�tt társszerz�im is 

voltak: A. Gergely András, Balogh Zoltán, Bartos Éva, Bánlaky Pál, Blanckens-

tein Miklós, Gereben Ferenc, Géczi János, Fogarassy Miklós, Havas Judit, Havas 

Katalin, Homor Tivadar, Kelemen László, Kiss Endre, Könczei György, Bryan 

Luckham, Lukács László, Makk Katalin, Nagy Attila, Németh István Péter, Po-

lónyi Péter, Sárkány Klára, Somorjai Ildikó, Tomcsányi Teodóra, Varga Csaba, 

Vörös Klára, Zsolnai László.

Nyíri Tamástól megtanultam, hogy Istenen kívül semmi-senki mást nem 

szabad teljesen komolyan venni, mert az bálványimádás lenne, vele együtt 

mindenen lehet derülni, s�t nevetni. Innen a nevem mellett szerepl� OJD, 

mely azt jelzi, hogy az általam alapított Ordo Joculatorum Dei tagja vagyok. 

Hálás vagyok a sorsnak, jobban mondva a térfelemre furfangos szervákat küld� 

Gondvisel�nek, hogy lehet�séget kaptam arra, hogy több ízben is hálás szívvel 

visszaküldhessem a labdákat a Feladónak.
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Marosi Gyula
író, dramaturg (Budapest, 1941. március 20.)

Nem sokat foglalkoz-

tam a születésnap-

jaimmal, csak ismét-

l�d� dátumok voltak. 

Talán mert szerveze-

tem mindig pontosan 

jelezte, mennyi fi zikai 

megterhelést kíván 

vagy visel el: nyolc, 

öt évekig tartó adott 

szintek után kicsivel 

alább adta, s mivel kí-

vánalmaira bölcsen 

hallgattam, konfl iktu-

sok nélkül, csendben 

megöregedtünk. Ez a hetvenedik szü-

letésnap – mivel mások érdekl�dé-

sét is felkelti – talán tényleg különö-

sebb. Valamiféle leltár készítése el�tt, 

szemem sarkában egy könnycseppet 

is elmázolva, meg kell emlékeznem 

a már eltávozott barátaimról, kikkel 

életem egy-egy szakaszában testvéri 

bizalomban és bátorításban éltem: 

Simonffy Andrásról, Császár István-

ról, Balázs Józsefr�l, Mihályfy Sándor-

ról. Hiányoznak. Lelkemben betöltet-

len, jeges vágatok maradtak utánuk. 

A még él�ket most már minden kritika 

nélkül szeretem.

Szóval: vagyok, kortársaim átlagá-

nál, a küls� megjelenés szemlélése 

alapján talán valamivel jobb kondíció-

ban, és szerencsésnek érzem magam.

Feleségemmel, ha máshonnan 

nem is, de a Vackorból mindenki 

számára ismerhet� Peng� Gyöngyivel 

negyvenhat éve élünk együtt, és még 

ennél is régebben ismerjük egymást 

– néha gyerekkori emlékeimben is fel-

bukkan egy szöszi kislány: � az! – de 

persze ez butaság. Van gyönyör� és 

okos Sarolta és Réka unokánk, van 

kertünk, egy elhagyott 

málnásból lassan ar-

borétummá kimun-

kált, ott, ahová fi atal-

kori vágyaink mindig 

is vonzottak, a Duna-

kanyarban. Tehettünk, 

ha nem is távoli és 

hosszú utazásokat, de 

legalább a szomszé-

doknál és közös rajon-

gásunk színhelyein, az 

európai mediterráne-

umban. Rendszeresen 

már nem járok uszo-

dába, erre már nem telik, de telente 

tudjuk f�teni mind a két szobánkat, 

és nem vagyunk rákényszerülve, hogy 

a legolcsóbb szemét-élelmiszereket 

fogyasszuk. Még nem kaptam meg a 

parancsot, hogy lassanként készül�d-

jek a halálra.

Magánemberként tehát jól érzem 

magam, kultúrlényként azonban ku-

tyául. Mintha ötven év után egy másik 

országba költöztem volna, ahol kissé 

lepusztult, de számomra még érthet� 

magyar nyelvet beszélnek ugyan, de a 

gesztusokat, a gondolkodásmódot, az 

ízlésvilágot, vagyis az itt él� emberek 

lelkét nem mindig értem. Nem tu-

dom, miért kell százezerszer elhang-

zania valamely színes villogásokban 

ugrabugráló amerikai – úgy mondják: 

„sztár”, vagy feljebb kurblizva „mega-

sztár” – nevének, hogy egyszer hall-

hassuk, mondjuk, Bartók Béláét? Mi-

ért, hogy korunk meghatározó sze-

mélyiségei, a tetoválók, körömépít�k, 

zsírleszívók, valamint a „sztájlisztok” 

és a „dizájnerek” pontosan tudják, 

hogy kicsoda Izéke harmadik férje, de 

még csak nem is hallottak, mondjuk, 
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Sánta Ferencr�l? Miért olyan köny-

veket lehet eladni tízezres példány-

számban, melyeknek minden monda-

táért korbácsütés járna a skriblernek? 

Évente miért legfeljebb csak egyszer 

játszanak a rengeteg plázamoziban 

olyat, amit én fi lmnek nevezek?

Kérdéseim vég nélküliek. Ez a 

magán kívül minden mást, még a dik-

tatúra agresszivitását is felülmúlóan 

kirekeszt� globális liberál-celeb biz-

nisz-multikulti emigrációba kénysze-

rített. Honvágyam viszont nincs régi 

hazám iránt. De meglehet, mindez 

csak öreges nyafogás: ez a kulturá-

lis elidegenedésérzet csupáncsak a 

mindenkori büntetése mindazoknak, 

akik az átlagéletkoron túl merészel-

nek élni.

Hogy hetven év alatt mik történ-

tek velem, mikbe csöppentem, ott 

miket és miért cselekedtem, részle-

tezni itt nincsen mód és f�ként hely. 

Úgy harmincéves koromig a késpenge 

élén jártam, eshettem volna erre vagy 

arra is.

Nyugdíjba vonulásomig mindig 

valamiféle szellemi készenlétben él-

tem, gyakran teljesítménykényszer-

ben: volt alkalmam gyakorolni az 

összeszorított fogú önfegyelmet. El-

s� emlékeimt�l, Budapest ostromától 

kezdve – fekete-fehér, összefüggés-

telen snittjeim vannak róla – a mai 

napig mennyi minden, nem tervezett, 

nem várható, olykor cifra dolog esett 

meg velem! Talán ezért bosszant 

még mindig, amikor az irodalmi pe-

nészvirágok kórusban azt harsogják: 

„A sztori meghalt!”

Ameddig élünk, még ha rabszol-

gaként is, történetünk pereg. Persze 

elképzelhet�: ha huszonévesen ráte-

lepszünk valami jó kis táptalajra, és 

azt hisszük, ezután már csak az a dol-

gunk, hogy töméntelen bet�t leírva, 

az alanyt az állítmánnyal egyeztetget-

ve egyre csak vastagítsuk, terebélye-

sítsük a penészréteget, akkor valóban 

meghal a sztori. És vele sok minden 

más.

Ha valakit mégiscsak érdekelné-

nek történeteim, olvassa el az írásai-

mat. A  cenzúra és az öncenzúra ide-

jének kimúlása után is úgy gondolom, 

dolgokat elhallgatni olykor muszáj, 

de hazudni tilos. Kedvcsinálónak: írá-

saimban csak elviselhet� mértékig 

púderozom magam, és ha olykor írok 

is ugyan hosszú és bonyolult monda-

tokat – talán anyanyelvem csodálatos 

hajlékonysága, a valamiféle �smagyar 

gondolkodásmód kínálta lehet�ségek 

a szavak felburjánoztatására, ez csábít 

el –, de általában az els� olvasásra ért-

het� vagyok.

Törekszem rá, igyekszem kedved-

be járni, Kedves Olvasó, szeretném, 

ha lennél, hisz nélküled csak egy 

kih�lt kályha mellett üldögél�, máni-

ákusan önmagában motyogó vénem-

ber vagyok.
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Kiss Antal
tanár, nyelvész (Debrecen, 1941. március 23.)

Hetven év. Mi kell ahhoz, hogy ezt elérje egy em-

ber? Nevezzük isteni gondviselésnek. Esetem-

ben: túl kell élni egy világháborút (Budapest ost-

romát), azt, hogy elmúljanak az ismétl�d� tüd�-

gyulladások, lázas, vizes borogatásos nappalok 

és éjszakák, a gyermekbetegségek, ne l�jenek le 

a f�város felé vonuló szovjet csapatok Hajdúszo-

boszlón 1956-ban, hogy a warnemündei móló 

melletti áramlat ne sodorjon ki a nyílt tengerre, 

hogy ne kelljen két napnál többet feküdni a kar-

diológia intenzív osztályán, hogy használjon a 

három szívkatéterezés és a gyógyszerek.

Hetven év. Milyen óriási id�! Az egész kiegé-

szíthet� ugyanis azokkal az évekkel, évtizedekkel, 

amelyek nyoma még megvolt az 1950-es évek 

elején Szentpéterszegen. A régi falu, amelyet még éppen láttam: a „tanyázó” n�k 

a búbos kemence mellett beszélgettek, dolgozgattak a petróleumlámpás szobá-

ban, a gyerekek a döngölt, agyagos padlón játszottak, a férfi ak pedig az asztalnál 

kártyáztak. Vagy Finnországban az 1960-as években, amikor még füstös szauná-

ban lehetett tisztálkodni, s Hannu édesapja a fehér éjszakák még fehérebb reg-

gelén a hintaszékben kantelézett (citeraszer� fi nn húros hangszer), vagy egyik ro-

kona, egy öreg házaspár kézi darálóval frissen darált, t�zhelyen, kannában f�zött 

kávéval kínált a vörös agyaggal festett, fehér ablakkeretes faházikóban Szent Iván 

napján, s a padlót friss, illatos nyírfalevelek, -ágak borították. A hetven év másik 

végén pedig itt körvonalazódnak azok az eljövend� évek, évtizedek, amikor a szá-

momra már sokszor érthetetlen számítógépek, mobiltelefon-csodák, ilyen-olyan 

lejátszók, adattárak a mindennapi élet legtermészetesebb részei lesznek.

Hetven év. Jórészt a XX. század második fele. Furcsa, ellentmondásos id�-

szak, de tulajdonképpen nem panaszkodhatom. Teljesen máshogy is alakul-

hatott volna az életem. Bár nyolcadikban járási matematikaversenyt nyertem, 

de a berettyóújfalui gimnáziumból kirúgtak (kirúgattak) a többi papgyerekkel 

együtt. Túl sokan voltunk. Engem a hajdúszoboszlói gimnáziumba küldtek. 

Kollégista lettem. Szerencsére. 1956-ban a kollégiumi házkutatás során „ellen-

forradalmi jelleg� anyagot” találtak nálam, s a rend�rkapitányság és a „m�v. 

osztály” megtárgyalva az ügyet csupán igazgatói megrovás kiszabásával bízta 

meg a gimnázium igazgatóját. 1959-ben papgyerekként is – ekkor még javá-

ban érvényben voltak a származási kategóriák – felvételi vizsga nélkül bejutot-

tam tanári szakra az egyetemre az országos középiskolai tanulmányi versenyen 

elért második helyezéssel. 1964-ben pedig éppen volt hely a magyar nyelvtu-

dományi tanszéken, s kitüntetéses diplomával ottmaradhattam az ideológiai, 

politikai szempontból jórészt közömbös tudományterületen.

Hetven év. Ebb�l 44 tanév. Magyar–latin–fi nnugor szakos vagyok. 1964-t�l 

2004-ig voltam a Debreceni Egyetem magyar, majd fi nnugor nyelvtudományi 
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tanszékének oktatója. Közben 1992-t�l 1998-ig a Miskolci Egyetemen is ta-

nítottam, 1998-tól 2008-ig pedig a Károli Gáspár Református Egyetemen. 

1975-t�l 1981-ig és az 1984/85. tanévben Finnországban a Jyväskyläi Egyetem 

magyar lektoraként dolgoztam. Nyaranta mintegy két évtizeden át a Debreceni 

Nyári Egyetemen is tanítottam magyar nyelvet külföldieknek. Kis tanszékek ok-

tatójaként sajnos (vagy szerencsére?) sok mindent kellett tanítanom (magyar, 

fi nn, vogul, votják nyelvet, magyar nyelvemlékek nyelvtörténeti elemzését, a 

szófajok történetét, fi nn nyelvtörténetet, régi fi nn irodalmat, XVI–XVII. századi 

magyar protestáns szövegek nyelvi elemzését stb.), sok mindent kellett vagy 

lehetett kutatnom (a -tól/-t�l ragos határozók funkciói, a Példák Könyve hatá-

rozói, a mondatrészek rendszere, Tamási Áron novellakezdeteinek mondattani 

vizsgálata, Pilinszky János Négysorosának nyelvi elemzése, a fi nn–magyar és 

magyar–fi nn m�fordítás kérdései, votják névcsúfolók, szót�ismétlés a vogul 

népköltészetben, a Számítógépes Nyelvtörténeti Adattárban Jakab László kol-

légámmal együtt a XV. századi magyar nyelv� kódexek kódolása stb.). Kit�n� 

tanítóim, tanáraim voltak: Tarr Imre tanító bácsi, Gorilovics tanár úr, Papp Ist-

ván és Kálmán Béla professzor, vagy Finnországban Joki, Virtaranta, Kaukonen 

professzor. Úgy érzem, sok mindent kaptam t�lük, ismereteket, módszereket, 

s remélem, sikerült nekem is – hajdúsági, békési református lelkészek, tanítók 

utóda gyanánt – közvetítenem az el�adásokon, szemináriumokon, gyakorla-

tokon magyar tanítványaimnak a nyelvtudomány eredményeit, a külföldieknek 

pedig a magyar nyelvet, irodalmat, a magyar kultúra egyéb területeinek szép-

ségeit. Az irodalomtól a nyelvészet térített el, a görög–latin kultúrától nyelvro-

konaink kultúrái, f�leg a fi nn kultúra. Bár megillet�dve jártam a római Colos-

seumban, néztem a híres Forum Romanumot, hallgattam Borzsák professzor 

aquincumi („idegen”)vezetését, s fel-felrémlik Horatius ódáinak egy-egy rész-

lete, Varga László tanár úr auctorolvasási óráinak pontos szövegelemzése, ó-

görög verssorok, de Magyarországon kívül Finnországban érzem igazán otthon 

magam. Finnországban, ott, a Sarkcsillag alatt, a Kalevala földjén, Gallen-Kal-

lela és Sillanpää földjén, ahol ugyanúgy élnek, születnek és halnak az emberek 

a nyári éjszakában, mint nálunk, de ahol fi nn népdalokat hallani, és Sibelius 

Finlandiáját, Pacius Finn dalát, s ahol magam is mintegy nyolc évig éltem, ahol 

számtalan ismer�söm és barátom él (vagy sajnos már csak élt).

Hetven év. Ebb�l 43 örömét és bánatát megosztva feleségemmel, nevelve 

három lányunkat, örömmel fi gyelve négy unokánk növekedését.

Ma már nem kéri t�lem számon senki publikációs listám gyarapodását vagy 

gyarapítását, egy-egy nyelvi jelenség újragondolását, nem kell senki fi gyelmét 

felhívnom egy-egy, általam fontosnak tartott szakirodalomra. Néha már arra 

gondolok, miért is nem elég nekem a tévénézés, a napilapok olvasása, a rous-

seau-i kertm�velés (négyszáz négyszögöles debreceni sz�l�nkben), az unokák-

nak való b�vészkedés szétpukkanó szappanbuborékokkal? Nem tudom. Még 

nem elég. Igyekszem követni a nyelvészeti kutatásokat, s örülök kollégáim, volt 

tanítványaim, fi atal kutatók sikereinek. Félelem nélkül, kutatói, tanári kíváncsi-

sággal élem a jelent és tekintek a jöv�be.
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Richly Zsolt
rajzfilmtervez�-rendez�, grafikus (Sopron, 1941. március 23.)

Édesanyám tanítón�, fest�m�-

vész-rajztanár édesapámat, aki Aszó-

don, az Evangélikus Gimnáziumban 

kapott állást, egy boldog év után a 

frontra vitték, és – mint jóval kés�bb 

megtudtuk – én hároméves lehettem, 

amikor � a harcokban elesett.

Sopronban cukrász nagyapám 

m�helyében tébláboltam és csodál-

tam a tortákra kanyarított fondant-dí-

szeket, cukorszirmokból összeállt ró-

zsákat. 1956 után rábukkantam nagy-

apámnak a kommün alatt Bécsbe 

menekült testvérére, évente egy en-

gedélyezett rokonlátogatással ápoltuk 

hamar kialakult baráti kapcsolatunkat. 

Rodolph Richly kit�n� magányos pic-

torként évente egyszer-kétszer párizsi 

kisgalériákban állított ki. Nevel�apám, 

Gáspárdy Sándor is rajztanár-fest�-

m�vész, öcsém is az lett. Édesanyám 

jelenleg 93 éves, szerinte a m�vészi 

hajlam anyai ágon örökl�dik… – hogy 

lehetne ezt kibogozni? Isten éltesse 

még sokáig!

A  soproni Berzsenyi Dániel Gim-

náziumban érettségiztem, a hajda-

ni Evangélikus Líceumban (alapítva 

1554-ben!), amelyet most újra vis-

szakapott az egyház. Szabad rajz-

iskolában, azaz szakkörben Ágoston 

Ern�, Soproni Horváth József tanított 

meg az alapokra. A  stúdiumok mel-

lett csak úgy, a magam kedvtelésére 

is rajzoltam, rajzoltam és rajzoltam, 

amióta csak az eszemet tudom. Lo-

vat a fülénél kezdve, elefántot az or-

mányától kiindulva, kiszínezett nyári 

élményeket a faliújságra, képregényt 

az osztálytársaknak. Az udvarlás is 

érzékeny, szállingózó tusvonalakkal 

történt.

Burbankba küldtem rajzaimat, és 

a fellazítás politikájának hála, a Dis-

ney-titkárságtól kaptam egy kedves 

levelet és a rajzfi lmkészítésr�l egy szí-

nes albumot, ide, a vasfüggöny mögé, 

a Sopront fojtogató határsávba. Dön-

töttem, rajzfi lmes leszek, irány Buda-

pest. Csermák Tibor (Piros pöttyös 

labda), családunk animációs rendez� 

barátja biztatott, Szabó Szabolcs (Vízi-

pók-csodapók) atyai barát révén még 

a híres Pannónia Filmstúdiót is meg-

nézhettem. Miután a Képz�m�vészeti 

F�iskola grafi ka szakára nem vettek 

fel, meg sem álltam a kirakatrende-

z�-dekorat�r iskoláig, amely nemcsak 

arról nevezetes, hogy itt ismertem 

meg feleségemet, hanem a két év 

alatt a vidéki fi ú alkalmazkodott a 

nagyvárosi léthez, az amat�r rajzolga-

tó gyerek a Képcsarnok kirakataiban 

és kiállításain belekóstolt a profi  grafi -

kába és rendezésbe.

Csodák csodája, 1961-ben az 

Iparm�vészeti F�iskolán elindult a 

rajzfi lmes képzés, az animációs szak. 

Z. Gács György joviális szarkazmusára 

és Eigel István halk szavú, értelmet 

nyitogató lényére emlékszem a leg-

jobban. Diplomamunkám az Indiá-

ban… cím� József Attila-versadaptá-

ció volt, 1966-ban. A Magyarországon 
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egyetlen és világszínvonalú rajzfi lm-

stúdióba, a Pannóniába kerültem, és 

mindjárt Macskássy Gyula sorozat-

fi lmjéhez hátteresnek. Nappal alkal-

mazottként teljesítettem a kiszabott 

penzumot, szabad óráimban pedig az 

állami pénz elosztás jóvoltából saját 

fi lmjeimet készíthettem.

A magyar népm�vészet és a zene 

megérintett. Kodály- és Bartók-feldol-

gozások születtek: Szvit, 1968, A pá-

va, 1969, Medvetánc, 1971, Háry 

János, egész estés, 1983, Este a szé-

kelyeknél, 1998. Sohasem készítet-

tem ún. szerz�i fi lmet, megfeleltek az 

irodalom nagyjai vagy a folklór: Mol-

nár Anna, 1972, Hommage à Vajda 

Lajos, 1999, A  k�szív� király, 2006, 

K�m�ves Kelemen, 2009.

A  f�iskolás évek alatt a Kisdobos 

gyermekújságban rajzoltam. Több 

címlapom, számos képes sorozatom 

még ma is felvillanyoz, milyen jó len-

ne bel�le rajzfi lmsorozatot készíteni. 

Megismerkedtem Marék Veronikával 

a lapnál, és sokat dolgoztunk együtt 

mesefi lmeken. Lelkemnek ez a re-

kesze talán nagyobb népszer�séget 

hozott, mint egyéb fi lmes önvallomá-

saim. A  kockásfül� nyúl, a Kíváncsi 

Fáncsi, a Fabulák, Heltai Gáspár me-

sél rajzfi lmsorozataim, a gyerekeknek 

szóló egyediek, A  hétpettyes autó, 

A  kecske és a  kos, majd a Pannó-

niafi lmt�l nyugdíjba vonulván a Kecs-

kemétfi lm Kft. m�termeiben készült 

A hetvenked� sün, A kevély kiskakas, 

A fecske meg a szalmaszál. (Ez utóbbi 

három Kormos István verses meséje.)

1988 óta – kisebb megszakítá-

sokkal – tanítok egykori alma mate-

remben (ma: Moholy-Nagy M�vészeti 

Egyetem), ahol az a megtiszteltetés 

ért, hogy tavaly sokéves munkám 

megbecsüléseként kineveztek címze-

tes egyetemi tanárnak. Balázs Béla-dí-

jam, Érdemes M�vész kitüntetésem 

és néhány fesztiválsikerem van. Néha 

kiállítom fi lmjeim lendületes vázlatait, 

illusztrációimat, melyekb�l kit�nik, 

önálló alkotóként éppúgy meg kell 

felelnem, mint amikor rajzolói stábok-

kal vagy computeralkotókkal dolgo-

zom együtt.

Két nagy fi am és két fi úunokánk 

van. Budapest mellett, egy kis hegyi 

községbe vonultunk vissza, terveim 

még számosak…
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Bitskey István
irodalomtörténész (Eger, 1941. március 26.)

Nem nehéz válaszolnom arra a kérdésre, hogy miért 

lettem a barokk korszak irodalom- és m�vel�dés-

történetének kutatója, egyetemi tanára. A  barokk 

városában születtem, gyerekkorom óta történelmi 

légkör vett körül. Anyai ágon ükapám, Knézich Ká-

roly aradi vértanú emléke elevenen élt a családban, 

apai ágon pedig az úszósport jelesei, olimpikonok, 

a Trianon utáni évtized élsportolói jelentették szá-

momra a példát, a mértéket. Gyerekkorom óta be-

lém ivódott a nemzeti értékek tisztelete, a teljesít-

mény megbecsülése kultúrában, történelmi örök-

ségben, tudományban, m�vészetben és a sport 

területén egyaránt. 1952-ben kisdiákként jelen 

voltam az egri várvédelem négyszáz éves jubileumi 

ünnepségén, s a várkapunál leleplezett domborm� 

láttán csodálattal töltött el Dobóék h�siessége, azóta él bennem a vonzalom a 

végvári vitézek kora, mentalitása, m�veltsége iránt. A magyar kultúra múltjáról 

az alapismereteket kiváló középiskolai tanároktól tanulhattam meg, nem vélet-

len, hogy végül – kétévi vasgyári segédmunkássággal kiérdemelve az akkori po-

litikai széljárás szerint elfogadható káderlapot – 1962-ben a Debreceni Egyetem 

magyar–történelem szakán kötöttem ki. Itt kezdett�l fogva leny�göztek Bán Im-

re professzor el�adásai, az � témavezetésével készült szakdolgozatom és egye-

temi doktori értekezésem is a XVII. századi magyar irodalom stíluskérdéseir�l. 

Noha � tanársegédként számított volna rám, erre akkor nem volt lehet�ség. 

Egerben a f�iskola gyakorló iskolájában tanítottam, ahol hasznos pedagógiai ta-

pasztalatokra tehettem szert, de közben a F�egyházmegyei Könyvtár volt szinte 

második otthonom, régi könyvállománya szellemi kincsesbányámnak bizonyult. 

Néhány tanulmányomra felfi gyelt Klaniczay Tibor akadémikus, az � révén kap-

hattam hároméves tudományos ösztöndíjat, ami alatt megírtam kandidátusi 

értekezésemet Pázmány Péterr�l. Kit�n� tudományos m�hely volt az 1970-es 

évek közepén a Klaniczay vezette Rebakucs (reneszánsz-barokk kutatócsoport) 

az MTA Irodalomtudományi Intézetében, ennek interdiszciplináris jellege, vala-

mint széles kör� nemzetközi kapcsolatai – köztük bécsi és római kutatási ösz-

töndíjaim – segítették és meghatározták további utamat.

1975-ben visszahívott a debreceni alma mater, s attól kezdve a szokásos 

egyetemi karrier lépcs�fokai vártak rám. Els� könyvem az egyháztörténettel 

érintkezett, Hitviták tüzében (1978) címmel a magam számára is tisztázni kíván-

tam, hogy a kora újkor különböz� konfesszionális kultúrái mit adtak a nemzeti 

m�veltség egészéhez. S úgy találtam, hogy az egri katolicizmus és a debreceni 

kálvinizmus egyaránt kimagasló értékeket hozott létre, csakúgy, mint a többi fele-

kezet, s ezek összessége, konfl iktusoktól sem mentes szimbiózisa jelentékenyen 

hozzájárult a magyar kultúra színessé és gazdaggá tételéhez. Nem a kitagadás, 

nem az egyoldalú elfogultság, hanem az értékek széles skálájának számontartása 



MÁRCIUS

3838

az, amit fontosnak gondolok múltszemléletünkben. Ez vezetett a pázmányi élet-

m� vizsgálatához, amelyr�l úgy láttam, a sz�kkebl� vulgáris marxista szemlélet 

eltorzította vagy méltatlanul mell�zte, ezért két önálló könyvben és számos tanul-

mányban igyekeztem értékeit feltárni és a kora újkor kontextusában elhelyezni. 

Pázmány stílusa vezetett el kés�bb a retorikatörténeti kutatásokhoz. De kedvelt 

történelmi h�söm volt a református erdélyi fejedelem, Bethlen Gábor is, akir�l 

egy ismeretterjeszt� könyvben kíséreltem meg kimutatni, hogy nagyhatalmak kö-

zött �rl�dve is lehet – ha nem is könnyen – nemzeti érdekeket képviselni.

Mind Bán Imrét�l, mind Klaniczay Tibortól azt tanultam, hogy m�vel�déstör-

ténetünk sajátos értékeinek bemutatása nemzetközi fórumokon korparancs, mert 

ez jelzése, bizonyítéka Európához tartozásunknak. Számos nemzetközi konferen-

cián tarthattam el�adást kultúránk múltjáról, Londontól és Glasgowtól Krakkóig, 

Helsinkit�l Rómáig és Nápolyig, 1984-t�l pedig két szemeszteren át a bécsi egye-

tem vendégtanáraként dolgozhattam. A magyar barokk kultúra eredetét kutatva 

született meg olasz nyelv� monográfi ám (Il Collegio Germanico-Ungarico di Ro-

ma – Contributo alla storia della cultura ungherese in etá barocca, Roma, 1996), 

ennek magyar változata volt akadémiai doktori értekezésem. Kés�bb német 

nyelv� tanulmányaimat gy�jtöttem össze két kötetben, az egyik a frankfurti könyv-

vásárra jelent meg (1999), a másikat Bécsben adták ki (2007). Meggy�z�désem, 

hogy Magyarország a kora újkorban a legtöbb impulzust az olasz és az ausztriai 

kultúrától kapta, s magunkat – mindazt, amit ma divatos szóval hungaricumnak 

nevezünk – csakis közép-európai kontextusban, komparatív és interdiszcipliná-

ris módszerrel mutathatjuk be autentikusan, a külföld számára is értékelhet�en. 

Megjelenés el�tt áll Pázmány-könyvem szlovák fordítása, s több írásom olasz, 

német, ill. horvát nyelv� konferenciakötetekben, remélhet�leg ezek is hozzájárul-

hatnak a közép-európai térség kulturális múltjának árnyaltabb megismeréséhez.

Fontos témának tartom annak bemutatását is, hogy a török hódoltság ide-

jén virágzó magyar végvári kultúra korántsem csupán kardforgató vitézkedés-

b�l állt (miként azt nemritkán a nyugati kortársak hirdették), hanem tollforgató, 

m�velt személyiségek rangos szellemi teljesítményeib�l is. Balassi, Rimay, Zrí-

nyi és sokan mások a példái ennek a kett�sségnek, ezt igyekeztem bemutatni 

egy önálló tanulmánykötetben (Mars és Pallas között, 2006).

A debreceni egyetemen 1980-tól a régi magyar irodalmi tanszék vezet�je 

voltam egy negyedszázadon át, öt évig a bölcsészkar dékáni tisztét töltöttem 

be, hosszú ideig az irodalomtudományi doktori iskolát vezettem. Szerencsés-

nek mondhatom magamat, mert kiváló kollégák között, baráti közösségben 

végezhettem munkámat, s tehetséges tanítványok egész sorának segíthettem 

tudományos pályájuk elindításában, doktori fokozatuk megszerzésében. Több-

ségük ma már a fels�oktatás megbecsült szakembere Debrecenben, Miskol-

con, Nyíregyházán, Egerben vagy éppen Kolozsvárott. Több folyóirat szerkesz-

t�bizottságának és kuratóriumának tagjaként is igyekszem támogatni, hogy 

minél több kora újkori téma fórumot kaphasson (ItK, Studia Litteraria, Deb-

receni Szemle, Keresztény Szó, Klió). A Görömbei András kollégámmal 1993 

óta szerkesztett könyvsorozatnak (Csokonai Universitas Könyvtár) mostanra 

46 kötete jelent meg, ez a munka sok örömet és élményt jelentett számomra.

2004-ben lettem az MTA levelez� tagja. Jelenleg a Debreceni Akadémiai Bi-

zottság elnökeként törekszem arra, hogy a régió tudományos élete minél ered-
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ményesebb lehessen. Kiemelt feladatnak tartom a különböz� tudományágak 

közötti eszmecserék el�segítését, valamint a határon túli magyar tudósokkal 

az együttm�ködés változatos formáinak kiépítését és a nemzetközi kapcsola-

tok élénkítését. Azt is szeretném remélni, hogy a Kárpát-medence kora újkori 

m�vel�dési képének árnyalásához és európai kapcsolatainak feltárásához a 

következ� években még sikerül hozzájárulnom, s fi atal munkatársaim és tanít-

ványaim is ezen a területen érnek el további eredményeket.

Kupa Mihály
közgazdász (Budapest, 1941. április 3.)

Anyám, Kalotaszegi Er-

zsébet számviteli-pénz-

ügyi szakember volt 

(még 75 évesen is dol-

gozott), apám, id. dr. 

Kupa Mihály állam- és 

jogtudományi doktor, 

1953-ig banktisztvisel�, 

majd nyugdíjazásáig se-

gédmunkás, ill. telepve-

zet�, jelent�s numizma-

tikus volt, f� munkája, 

a Corpus Notarium Pe-

cuniariarum Hungariae 

(Magyar Egyetemes 

Pénzjegytár) máig alapm�. Felme-

n�im három ágon erdélyiek, anyai 

nagyanyám porosz származású.

Hárman voltunk testvérek, Ildikó 

húgom – sajnos elvesztettük – terv-ma-

tematikus közgazda volt (briliáns hu-

mán m�veltsége ellenére származá-

sunk miatt nem vették fel az ELTE iro-

dalom szakára), öcsém, László jogász 

és szociológus egyetemi tanár Pécsett.

N�s vagyok, két házasságomból 

négy gyermekem van, és már négy 

unoka boldogít.

Szegényes, de boldog gyermek-

korom volt, rengeteget olvastam, so-

kat sportoltam, tizenhét 

éves koromra II. osztá-

lyú feln�tt min�sítésem 

volt atlétikából.

„Hármas” nevelé-

sem volt: Rákosi elvtárs 

az iskolában, keresztény 

magyar otthon és prole-

tár K�bányán, a nagy-

szüleimnél, ahol a kis-

polgárságot elöntötték 

a lumpen vagányok.

Életemet alapvet�en 

meghatározta 1956. Ti-

zenöt évesen egyszerre 

éreztem a szabadság ízét, a felszaba-

dulást, a lelkesedést és a tiszta akara-

tot, majd pillanatokon belül az árulást 

(a Nyugatét is!), a hitványságot, a re-

ménytelen elhagyatottságot.

1958 júniusában letartóztattak a 

Pet�fi  gimnáziumi diákszervezkedés 

miatt (összejártunk, röpcéduláztunk). 

1959 áprilisában tíz hónapra elítéltek, 

majd azonnal kizártak az ország ös-

szes középiskolájából. 1959 szeptem-

berét�l 1969 szeptemberéig a Chinoin 

gyógyszer- és vegyitermék-gyárában 

dolgoztam segédmunkásként, a szer-

ves vegyipari szakma megszerzése 
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után szakmunkásként, majd a kísérle-

ti üzem vezet�jeként.

1964-ben levelez� tagozaton 

érettségiztem, és felvettek a Marx Ká-

roly Közgazdaságtudományi Egyetem 

elméleti közgazdasági és tervezési 

szakára esti tagozatra, 1969-ben dip-

lomáztam. 1972-ben doktori címet 

szereztem summa cum laude min�-

sítéssel. 1969–1972 között a Közpon-

ti Statisztikai Hivatalnál dolgoztam, 

részt vettem az ún. népgazdasági 

mérlegek kidolgozásában, területem 

az államháztartás–állami költségvetés 

volt. (Ez megfelel ma is az ENSZ- és az 

EU-szabályoknak!)

Ezen alapult a Költségvetés, jöve-

delemosztás, gazdasági folyamatok 

cím� könyvem, amely els�ként mu-

tatta be – igaz, arányszámokkal – a 

költségvetés valós hiányát.

1973–1974-ben oktatás-gazdaság-

tannal foglalkoztam a Fels�oktatási 

Pedagógiai Kutatóközpontban olyan 

kiválóságok társaságában, mint Beke 

Kata, Heged�s B. András, Tábor Ádám.

1974 végén a felejthetetlen Hagel-

mayer István vezette Pénzügykutató 

Intézethez kerültem, ahol osztályve-

zet�, majd igazgatóhelyettes voltam. 

Rengeteget tanultam, f�leg nemzedé-

kem legkit�n�bb alakjától, Antal Lász-

lótól, aki sajnos már nincs velünk, vele 

együtt – sokakkal másokkal – megala-

poztuk évek keserves küzdelmével az 

1988. évi adóreformot.

Megtisztel� – sokszor kockáza-

tos – feladatokban vehettem részt. 

A Nemzetközi Valutaalap csatlakozási 

tárgyalásain az államháztartás fele-

l�se voltam, az IMF szemináriumán 

Washing tonban az els� magyar részt-

vev�. Három hónapot töltöttem Ango-

lában, Moszkvában órákat vitatkoztam 

a piac szerepér�l.

1984-ben átvettem a Pénzügymi-

nisztérium lakossági adók f�osztá-

lyának vezetését, 1985-t�l az adó-

reform-titkárság, 1988-tól az állam-

háztartásireform-titkárság vezet�je 

voltam. Ez utóbbi munka eredménye-

ként nyújtotta be Békesi László pénz-

ügyminiszter 1989 decemberében az 

Országgy�lésnek a máig is egyetlen 

komplett államháztartási reform kon-

cepcióját és törvénytervezeteit, amely 

a polgári demokrácia elvein alapult. 

A történelem ezt elsodorta.

1990-ben elhagytam a Pénzügy-

minisztériumot (Antall József felkért 

közigazgatási államtitkárnak – nem 

vállaltam, de maradtam Rabár Ferenc 

tanácsadója), és megalapítottam a 

Deloitte Ross Tomatsu Magyarország 

tanácsadó céget.

1990 decemberét�l 1993. febru-

árig pénzügyminiszter voltam, meg-

alkottuk a Kupa-programot, amely a 

piacgazdasági átmenet kereteit adta 

meg, folyamatosan elfogadtattuk az 

ehhez szükséges gazdasági és pénz-

ügyi törvényeket, létrehoztuk az ehhez 

szükséges intézményeket. Legnagyobb 

sikerem mégis az, hogy Magyarország 

teljesítményét elismerve 1993-ra meg-

választottak a Nemzetközi Valutaalap 

és a Világbank soros kormányzójává.

1993 márciusában megalapítot-

tam a Kupa és Társa tanácsadó céget, 

ahol azóta is dolgozom.

Kétszer voltam országgy�lési kép-

visel� függetlenként Tokaj-Hegyalján, 

1991–1994 (MDF-támogatással) és 

1998–2001 között.

2002–2006 között a Centrum Párt 

elnöke voltam, emiatt sok kellemet-

lenségem támadt.

Megtisztel� társadalmi tisztségeim 

vannak:

–  a Zempléni Településszövetség ala-

pító elnöke és örökös tiszteletbeli 

elnöke,

–  a Magyar Borakadémia és három 

borlovagrend tagja vagyok.
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A  kultúra (ez a húgom hatása) 

mindig keresztezte útjaimat.

– Pénzügyminiszterként

–  évente támogattam a Gyulai Vár-

színházat,

–  hosszú távon m�köd� színházi 

fi nanszírozási rendszert alakítot-

tunk ki,

–  induló támogatást adtam a ha-

gyománnyá váló budai borfeszti-

válnak,

–  ott voltam a Duna Televízió indu-

lásakor.

– Magánemberként

–  befektet�t szereztem a Budapesti 

Operabál újraindításához,

–  egyengettem Markó Iván hazai új-

jászületését,

–  a Nemzeti Színház felügyel�bizott-

ságának elnöke vagyok.

Nem utolsósorban a magyar gaz-

daság zászlóshajójának, a Mol Zrt.-nek 

a felügyel�bizottságát elnökölöm.

Végül: ha Isten akarja, megérhe-

tem a hetven évemet, de már így is 

szerencsés és hálás vagyok a Terem-

t�nek.

Szerencsés, mert a hazát és hala-

dást mindig tudtam szolgálni.

Hálás, mert kit�n� emberekkel 

dolgoztam együtt, akár f�nökök, akár 

munkatársak voltak.

Egyszer�en fogalmazva: magyar-

nak születtem, és mindig az európai 

normák híve voltam és maradtam. 

A paternalista állam helyett a polgári 

jogállamban hiszek, a vulgár-közgaz-

daságtan helyett a kipróbált elmé-

letet, a politikai demagógia helyett 

az érdemi társadalmi párbeszédet 

pártolom.

Zsigmond Attila
 ipari formatervez� m�vész, bölcsész (Budapest, 1941. április 6.)

Megszületésem napján állították fel a légelhárító 

ágyúkat a Városliget szélén. Burgenlandi sváb 

édesanyám a Bethesda kórház ablakából – ahol 

életet adott nekem – jól láthatta anyai ágon felvi-

déki, apai ágon erdélyi édesapámmal együtt, hogy 

a háború közelebb jött. Ám a Teremt� megaján-

dékozta �ket hittel, reménnyel és szeretettel, meg-

sokszorozta erejüket és hazaszeretetüket, hogy 

elviseljék, túléljék a világégést, az oroszországi, 

majd bajorföldi katonáskodást, közben fenyege-

tett, de gyönyör�séges erdélyi szolgálatot, majd a 

békét követ� els� vonattal a hazatérést Budapestre.

Pontosan emlékszem a madéfalvi, a Hargitáról 

érkez� Mikulásra, a Birenbachba bevonuló felsza-

badító amerikai tankokra és a két marokkal szórt 

csokoládékra, de a jenki hadsereg ingyenkonyhájára is, és arra, ahogy a marha-

vagonban hazafelé egy magasra szerelt priccsen ülve napokon keresztül mesél-
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tem a dobkályha melege ellenére és a zsúfoltságban is diderg� feln�tt útitársaim-

nak. Önfeledten hallgatták, a mesémbe menekültek, alighanem ezért, szépnek is 

találták. Szüleim meglepett örömmel tapasztalták önkéntes vállalásomat.

A haza pedig alig fogadta be a – cseppet sem saját akaratukból – „nyuga-

tosokat”.

✱

Másodikos, rákóczis diákként hírét vettem, hogy tüntetés lesz a Bem téren. 

A szül�i féltés sem tartóztatott fel, éreztem, ott a helyem. Sinkovics Imre, Veres 

Péter, borzongatóan szép skandált jelszavak, lyukas zászló. Kart karba fonva, 

szoros sorokba rendez�dve át a Margit hídon, az Alkotmány utcán a Parlament 

elé. Egy Csepel teherautóra felkapaszkodva a Sztálin-szoborhoz. Mikor a siker-

telen ledöntési kísérletek, a peng�en megszakadó acélkötegek kudarca után a 

lángvágók gy�ztek, és a gy�lölt szobor kora éjjel a térre zuhant, ügyetlenked�, 

lelkesen segíteni akaró kisdiákként a nagy történet részesének éreztem ma-

gam. Nemcsak az embereknek, a szobroknak is sorsuk van. Életem különös 

sorsszer�sége, hogy ötven évvel kés�bb részt vehettem az 1956-os forradalom 

és szabadságharc új emlékm�vének pályázati szakmai bírálatában. A forradal-

mi megsemmisítést fél évszázaddal kés�bb ugyanazon a helyen az emlékez�, 

tisztelg� f�hajtás, az emléképítés követte.

✱

Porcelántervez� szakra vett fel Borsos Miklós az Iparm�vészeti F�iskolára. 

Egy évre rá Dózsa Farkas András ösztönzésére az ipari formatervez�i tanulmá-

nyokat választottam. Ebbéli hivatásom diplomás gyakorlásának els� színtere 

a Ganz-Mávag gyáróriás volt, amely ösztöndíjjal támogatta a taníttatásomat. 

Akkor a tervez�munka szerves része volt az ipari formatervezés fontosságának 

prófétai hirdetése a fejlesztést hanyagoló, az újat borzongva elutasító tömeg-

termelés ellenszelében.

A faltör� szerep eredményeként a sok-sok újdonságot mutató motorvonat 

és számos ott gyártott gép m�vészi formatervét készíthettem el. Magántervez�-

ként pedig mér�m�szereket, garázsipari berendezéseket, egyházi és közösségi 

épületek világítótesteit, hotelberendezéseket, öntöttvas utcabútor-családot, ke-

rámia napórát és még sok mindent terveztem, 1971-ben BNV-díjat, 1992-ben 

formatervezési nívódíjat nyertem. Közben a gyári állást feladva rajzot és m�-

vészettörténetet tanítottam iskolában. Ennek okán is megszereztem második 

diplomámat Szegeden, a tudományegyetem bölcsészkarán.

✱

Harmincegy éve vezetem a Budapest Galériát, a f�város vizuális m�vészeti, 

mecénás „m�helyét”, ahol felsorolhatatlanul sok szép feladat jutott a m�vészet-

közvetítés szolgálatában: a magyar és külföldi kortárs m�vészeti kiállítások sora, 

az új értékeknek a tévedés örök lehet�ségével nehezített, de eltökélt kutatása és 

mindezek id�szer� bemutatása a szakmának és a m�élvez� közönségnek. Csak 

önkényesen példálózva: a hetvenes évek új hazai képz�m�vészeti törekvéseinek, 

alkotásainak – a politikai kiszorítás ellenére – végre hivatalos közkinccsé tétele a 

Tendenciák I–VI. bemutatóin. El�ször a Budapest Galériában volt Magyarorszá-
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gon S. Dalí-, J. Beus-, T. Kantor-, Baász Imre-kiállítás, több mint négy évtized 

után az Európai Iskola, vagy nyolcvan év után Réth Alfréd tárlata... stb.

Az értékteremtésben és érték�rzésben is különösen felel�s szerephez jutot-

tam. Egyrészt: pályázatok kiírása, új emlékm�vek, köztéri m�vészeti m�tárgyak 

létrehozására, a megvalósítás sokrét� feladatai az avatásig, valamint m�vészi 

bírálat és szakmai állásfoglalás készítése a döntéshozók számára. A kötelez� 

zsinórmérték számomra az érték, a közízlés és a közpénz volt. Itt is csak ki-

ragadott példa a Batthyány Lajos-emlékm�, a Kitelepítettek emlékm�ve vagy 

a Rollerozó fi úcska szobra...

Másrészt Budapest 16 és fél milliárd – vagy inkább alighanem felbecsülhe-

tetlen – érték� köztéri képz�m�vészeti „gy�jteményének”, a nemzeti emléke-

zet és vagyon fontos részének mint állandó szabadtéri kiállításnak, az eleink 

teremtette értékeknek a kutatása, ápolása, meg�rzése utódainknak. Például: 

Ezredéves emlékm� és H�sök köve, a várbeli Szentháromság-oszlop...

Több mint húsz éve nemzetközi m�vészcsereprogramban veszünk részt, 

m�teremlakásainkban fogadjuk a külföldi partnervárosok m�vész küldötteit, vi-

szonzásul – a kölcsönösség alapján – magyar m�vészeket küldhetünk Párizstól 

Gyergyószárhegyig egész Európába, hónapos alkotói tanulmányútra.

Szakmai munkámat megtisztel� fi gyelem kísérte, számos elismerést kap-

tam (a F�városi Tanács M�vészeti Díja, 1989; Budapestért Díj, 1999; Belga 

Királyi Leopold Rend tisztikeresztje, Magyar Köztársasági Érdemrend tisztike-

resztje, 2002; a Francia Köztársaság M�vészet és Irodalom Rendje tisztikereszt-

je, Magyar Köztársasági Érdemrend középkeresztje, 2008).

✱

Tizenhárom éven át, 1998-ig országgy�lési képvisel�ként is szolgáltam. 

Mindhárom ciklusban egyéni választókörzetben kaptam bizalmat a választóim-

tól. A mindennapok, a hétköznapok demokráciájáért igyekeztem dolgozni, kie-

melten a kultúráért, a m�vészetért és választóim általam jól ismert érdekeiért.

✱

Életem legváratlanabb, legkülönösebb, életre szóló történése félig diplo-

máciai, félig családi utazásom Nepálba. Párom szakavatott kalauzolásával is-

merhettem meg a legfontosabbakat történelemr�l, építészetr�l, m�vészetr�l, a 

nepáli emberekr�l, életr�l és halálról, és részese lehettem tiszteletbeli család-

tagként a tradicionális nepáli esküv�nek a menyasszony családja vendégeként, 

majd kísér�k nélkül, kettesben, saját er�b�l feljutottunk a Himalájában Mukti-

nath zarándokhelyre. Meghatározó érzés volt ott, 4000 méteren, a felh�be bur-

kolódzó 8000 méteres csúcsok koszorújában, szitáló jéges�ben tudni és átélni, 

hogy életünkben most vagyunk legközelebb a mi keresztény istenünkhöz, és 

persze a hinduk és buddhisták isteneihez is. Sokat kaptunk Nepáltól, ajándé-

kokkal gazdagon térhettünk haza.

✱

Mint életem minden szakaszában – különösen ilyen önmagammal szembe-

sítések idején –, rendre foglalkoztat, hogy mi mindennel maradtam adós, mit 

mulasztottam el megmondani, leírni, megtenni.
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Most, a megtisztel�, szembesítésre késztet� felkérésre belenéztem a tükör-

be. Találkoztam kisgyerek, diák és feln�tt önmagammal. Ennek az életútnak a 

tisztán látható, de önkényesen válogatott mozaikjait próbáltam rögzíteni. Sok 

tervet dédelgetek, talán folytathatom. Ehhez er�t ad és boldoggá tesz a csalá-

dom, két remek fi am és hat unokám.

Két bölcs megállapítás egész életutam – múltam és jöv�m – alapelve: „M�-

vészet nélkül lehet élni, de nem érdemes”; „A hagyományok nem mögöttünk 

vannak, hanem rajtuk állunk.”

Tomka Miklós
szociológus (Budapest, 1941. április 13.)

Életemet végigkísérte, 

hogy máshová tartoz-

tam, mint a javakat és 

büntetéseket osztoga-

tók. Kibombáztak. Ki-

telepítettek. (Okát ma 

sem tudjuk. Szüleimnek 

politikai múltja, rangja, 

vagyona nem volt. A há-

ború utáni „leigazolá-

sok” apámat németel-

lenesnek min�sítették. 

Igaz, aztán apám nem 

volt hajlandó aláírni a 

Mindszenty halálát kö-

vetel� „népi kezdeményezés” íveit. Va-

jon ez volt az ok? Vagy az, hogy rend-

szeresen templomba jártunk? A  La-

banc Úti Általános Iskola igazgatója 

apámról többször mondta, hogy „nem 

érdemli a népi demokrácia kenyerét, 

aki ártatlan kisgyermekeit templomba 

kényszeríti”.) A kitelepítésbe kis híján 

belehaltam. A  falut ugyanis nem volt 

szabad elhagynunk, és az orvos ak-

kor sem mert kórházba utalni, amikor 

napokon át 42 fok fö-

lött volt a lázam. Végül 

– némi kényszerítésre – 

mégis beutalt, én meg 

nyolc hónap kórház és 

hat hónap szanatórium 

árán túléltem.

1953-ban apámat 

beidézték a rend�rség-

re és közölték: „Téved-

tünk. Önök szabadon 

mehetnek, ahová akar-

nak.” Szabadon? Min-

denünk odaveszett. Volt 

lakásunkban mások lak-

tak. Nagyvárosokba csak engedéllyel 

lehetett beköltözni. Munka nehezen 

akadt, s ha mégis lett, a volt kitele-

pítettet két-három hét után utcára 

tették. Tehát visszaút nem volt. (S ’56 

�szén apámat ismét bevitték a rend-

�rségre, hiszen „bármi kitelhet egy 

volt kitelepített�l”. Az éjjeli rend�ri el-

len�rzések és házkutatások kés�bb is 

biztosították, hogy ne felejtsünk.) Szü-

leim viszont keresték öt gyermekük 
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boldogulásának lehet�ségét. Aszódra költöztünk. Ott megint voltak tanítóim, 

akik fi gyelmeztettek, hogy többnek kell lennem, mint mások, mert különben 

semmi kilátásom. Hamar igazuk lett. Kitüntetéses bizonyítványom ellenére a 

helyi gimnázium visszaigazolt: „állami középiskolába nem felvehet�”. Így ke-

rültem (egy sikeres felvétel vizsga és az anyagiak kalandos megszerzése után) 

Pannonhalmára, ahonnan persze nem vettek fel az egyetemre. S bár – egyévnyi 

fi zikai, majd termel�szövetkezeti adminisztratív munka után – kés�bb bejutot-

tam, mint volt pannonhalmista és mint csoportomban egyedüli nem KISZ-tag, 

megint csak „más” lettem. (S hogy ez mennyire nem volt következménymentes, 

az kiderült, mikor a csoport KISZ-titkára a diplomaszerzés táján ragaszkodott 

ahhoz, hogy min�sítésembe bekerüljön: „idealista beállítottsága miatt oktatói 

és tudományos állásra alkalmatlan”.) Ennek ellenére kutató lett bel�lem, de 

még 1989 után is úgy érzem, hogy a társadalomtudósok hazai közegében (el-

lentétben a külföldön megélt szabadon gondolkodó plurális környezettel) vallá-

sos meggy�z�désem nehezen érthet�, magyarázatra szoruló és a „normálissal” 

nem egyenérték� „más”-sá min�sít. (Jellemz� epizód, hogy 1995-ben – ! – az 

ELTE Szociológia Intézetének akkori vezet�je nyomtatásba adta, hogy – szerin-

te – „nehéz következetes vallásszociológiai kutatást folytatni olyan kutatóknak, 

akik maguk is valamely hitben élnek”. Mintha neki és egyéb nem vallásos ku-

tatóknak ne lenne meg a maguk hite!)

A történetnek van egy fontosabb része. Szüleim nemcsak példaadó h�sies-

séggel végigélték a nehézségeket, hanem boldog gyermekkort biztosítottak 

nekünk. A napi kubikosmunka után apám id�nként emlegette a család 1249-

b�l származó nemességét (a helyzet komikumát talán nem kell hangsúlyoz-

nom), megtoldva azzal, hogy „a nemesség kötelez”. A  származás jogot nem 

ad, felel�sséget igen! Szociológussá valószín�leg a társadalom iránti, akkor 

megtanult felel�sség tett, meg a környezetünkben megismert emberek meg-

szeretése, megbecsülése. Sok ember segít�készségét tapasztaltam. A kitele-

pítésben a szomszédságból élelmet kaptunk. Kés�bb párttag osztályf�nököm 

mindent megtett, hogy tovább tanulhassak. A járási állatorvos „elintézett” egy 

velem szembeni feljelentést és érettségi után állásba juttatott. Diplomaszerzés 

után egy kutatóintézet korábban miniszter igazgatója a hátrányos egyetemi 

min�sítés ellenére alkalmazott. Sok ilyen élményem volt. Bár a kritikus pilla-

natokban (a rend�ri beidézések és „beszélgetések” is közéjük tartoznak) úgy 

összeszorult a gyomrom, hogy napokig nem tudtam enni. De végül megmaradt 

az érzés, hogy körülöttem sok jó ember van – politikai besorolástól függetlenül.

Szociológiát a Marx Károly Közgazdasági Egyetemen tanultam: Hegedüs 

Andrástól, Cseh-Szombathy Lászlótól, Losonczy Ágnest�l, Márkus Máriától és 

másoktól. S miután elég szakmai tárgyat végeztem fakultatív módon, az ország-

ban els�nek doktorálhattam szociológiából. Többször noszogattak, lépjek be a 

pártba. Megfordult a fejemben, hogy aki társadalomtudományi téren valamit el 

akar érni, annak aligha van más választása. Végül 1968 és az akkor tiltakozók 

meghurcolása kijózanított. A politikai hátszél hiányát nagyobb szakmai teljesít-

ménnyel igyekeztem ellensúlyozni. Nyelveket nem beszél� f�nökömnek könyvek 

sorát fordítottam. Egyébként pedig írtam, amennyit bírtam: kutatási jelentéseket, 

cikkeket, könyveket, nyolc-tíz, vagy ha az UNESCO-kiadványokat is számoljuk, 

több tucat nyelven. (A  kor furcsasága, hogy a Vigilia és a Teológia folyóirat-
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ban éveken át álneveken publikáltam. 

A marxista Magyar Rádió Tömegkom-

munikációs Intézet, illetve kés�bb az 

MSZMP KB által felügyelt Magyar Köz-

vélemény-kutató Intézet munkatársa 

egyházi folyóiratban nem írhatott val-

lásos szellemben.)

Vallásszociológussá magánszor-

galomból és külföldi tanulmányok se-

gítségével váltam. Szabadságaimat 

évr�l évre szakmai konferenciákon 

töltöttem. Egy id� után megismertek. 

Nem sok „keleti” vallásszociológus volt 

a piacon. Ide-oda beválasztottak, el�-

adni hívtak, s ami nem mellékes, fi zet-

ték útjaimat. Én meg élveztem Európa 

és a világ leveg�jét, a szellemi sza-

badságot, a szakmai pezsgést. A  fo-

kozódó külföldi elismeréssel szemben 

itthon a t�rés, a mégis bekövetkez� 

konfl iktusok simítgatása és sok ran-

gos hazai kolléga fanyalgása maradt. 

A  vallás szerepének bemutatását és 

az elvallástalanodás szükségszer� vol-

tának tagadását többen olyan káros 

butaságnak min�sítették, amiért kép-

visel�jének szakmai kigolyózás jár. 

A  légkör csak a legutóbbi években, 

egy új tudósnemzedék felnövekedé-

sével változik. A  magyar szociológiát 

bemutató, az ELTE két kutatója ál-

tal írt angol tanulmány szakterülete-

met nem tekintette ugyan említésre 

méltónakk, írásaimnak ezernél több, 

nagyrészt külföldi idézése viszont azt 

mutatja, hogy írtam olyat, amit mások 

fi gyelembe vettek. Tehát nincs miért 

panaszkodnom.

Szakmai pályám elképzelhetetlen 

lett volna teljes családi egyetértés 

nélkül. Párom Németországból jött 

hozzám feleségül. S  bár hamaro-

san súlyosan beteg lett, több mint 

negyven évet éltünk együtt szeretet-

ben, boldogságban. Legkisebb gyer-

mekünk fi atalon meghalt. Leányunk 

szerzetes lett. Fiunk családjával ma 

Kanadában él. Remélem, három uno-

kánk kevesebb nehézségbe ütközik 

majd, mint mi.

A képhez hozzátartozik még vala-

mi. A vallásszociológusnak az egyház-

ban sem könny� a dolga. A  papság 

zöme a szociológiát a rendszerváltást 

követ�en is gyanús, marxista, vallás-

ellenes tudománynak hitte. Sokan ma 

sem értik, hogy vége a keresztény 

kornak (bár korántsem a vallásnak és 

nem is a vallásosság és az egyház tár-

sadalmi szerepének!). A fennálló rend 

bírálatára az intézmények képvisel�i 

itt is, ott is ellenkezéssel, ellensé-

geskedéssel reagálnak. Ez a dolgok 

természete. Ez munkahelyi cikcakko-

zásomat is magyarázza. 1989-ben ki-

léptem a Magyar Közvélemény-kutató 

Intézetb�l és a Katolikus Társadalom-

tudományi Akadémia, az Országos 

Lelkipásztori Intézet és a Vallásszocio-

lógiai Központ egyik alapítója lettem. 

Egyházi bírálat hatására mentem át 

két év után az MTA Filozófi ai Intézeté-

be. Újabb évek után Erd� Péter rektor 

(a kés�bbi esztergomi érsek, prímás 

és bíboros) hívott a Pázmány Péter 

Katolikus Egyetemre a Szociológiai 

Intézet rendbetételére. Örömmel vál-

laltam. Innen nyolc év után mentem a 

Semmelweis Egyetem Mentálhigiéniai 

Intézetébe, ahol most is vagyok. Min-

den bizonnyal ez az utolsó állomás.

Végeredményben lehet, hogy 

el�bb családi múltam tett „mássá”. 

Hogy nem idomultam a hivatalos el-

várásokhoz, az rajtam múlott. Ez adta 

életem savát-borsát.
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Hollósi Frigyes
színész (Budapest, 1941. április 21.)

Hetven – kimondani is gyönyör�, ha másvalakir�l 

van szó, de most én barátkozom ezzel a számmal. 

Hetven év. Rövid volt, és néha nagyon hosszú. A tá-

voli, de mégis közeli múltnak t�nik apám, akit szin-

te nem is láttam, és mégis er�vel él bennem, ’46-

ban vesztettem el, Anyám, akit ’57-ben, és öcsém, 

akit 15 éve. Velem van szerencsére nevel�anyám, 

apám n�vére, aki most 98 éves. Furcsa dolgok 

ezek a gének. Az egész életemben tulajdonképpen 

mindig a szakmám érdekelt. A  szakmám, ami az 

emberrel, az emberi lélekkel, a szépséggel és ször-

ny�séggel, az élet bonyolultságával foglalkozik: ez 

a színház. A színház, ami mindent képes megadni 

és mindent képes elvenni. Esténként boldogságot 

és szomorúságot adni. A színészet révén csodálatos 

kollégákkal, rendez�kkel, szerz�kkel találkoztam. Neveket nem érdemes sorol-

ni, mert biztosan kihagynék valakit. A Katona József Színházban eltöltött évek-

ben beutazhattam az egész világot, és 

a hazai kultúra „követeként” nagyon 

jó volt magyarnak lenni. Mikor Buda-

pestre kerültem, elkezdtem fi lmezni és 

tévézni is. Csaknem negyven játékfi lm-

ben játszottam és egypár sorozatban. 

Egyetlen dolgot sajnálok: hogy sorban 

és mind többen és többen elmentek 

mell�lem. Az � hiányuk pótolhatatlan. 

Ha az Isten segít, szeretnék még sok 

szerepet eljátszani, ha hagynak, és 

örömet szerezni minél több embernek.

Rejt� Jen�: Vesztegzár a Grand Hotelben

(Molnár Piroska partnereként)
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Harsányi Frigyes
színész, színházmenedzser (Budapest, 1941. április 25.)

Hetven év? Szinte hihetetlen, hogy jöv�re már el-

érem ezt a „matuzsálemi” kort. Bizony, mert hetven 

év ilyennek t�nt nekem húszévesen, amikor még 

f�iskolásként els� szerepemet játszottam: a Madách 

Színház Hamletjében Fortinbrast, majd a Vígszínház 

Rómeó és Júlia el�adásában Paris grófot.

De vissza a kezdetekhez!

Az elején nagyon nehéz életünk volt. A világhá-

ború! Édesanyám három kisgyerekkel hosszú ideig 

egyedül marad. Édesapám a fronton, majd hadifog-

ságban, ahonnan, több ezer kilométerr�l, egyedül 

hazaszökött a családjához (máig nem tudom, hogy 

tudta véghezvinni!). Mindig éjszakánként gyalogolt, 

nappal meghúzódott valahol, közben naponta leve-

leket írt nekünk, a családjának, gyerekeinek, névre 

szólóan, amit úgysem tudott elküldeni (és akkor még olvasni sem tudtunk). Úgy 

látszik, ez adott neki er�t a hazatéréshez! Sohasem felejtem el, mikor Rákos-

keresztúrról az utolsó pár kilométeren egy rokonunkra támaszkodva, halálosan 

kimerülve, sántítva, betegen megérkezett haza, Rákoshegyre (ma Budapest 

XVII. kerülete), ahol laktunk.

T�le és édesanyámtól hihetetlen sok szeretetet kaptam. És – nem tudom, 

hogyan, miként, de – mindig volt mit ennünk. Ruhánk viszont alig volt, de kit 

érdekelt ez akkor, a negyvenes-ötvenes években! Pedig még egy öcsém szüle-

tett 1953-ban, így már négyen lettünk testvérek.

Szüleink egyenességre, becsületességre, kitartásra neveltek. Mindent meg-

tettek, hogy tanulhassunk. Én például zongorázni is tanulhattam, aminek ké-

s�bb nagy hasznát vettem, mert gimnáziumi tanulmányaim alatt szombat-va-

sárnaponként szórakozóhelyeken, bálokon zongoráztam.

El�ször nem tudtam, miért, de vonzott a színészet, pedig el�tte talán csak 

kétszer voltam az iskolával színházban. Kés�bb megtudtam: születésem el�tt 

édesapám és édesanyám m�kedvel� színészek voltak, édesapám volt a rende-

z�-társulatvezet�. Ez, úgy látszik, a génjeimben volt.

1963-ban végeztem a Színm�vészeti F�iskolán prózai színészként. Az akkor 

kötelez� vidéki éveket Debrecenben és Szolnokon töltöttem.

1967-ben szerz�dtetett a (még) F�városi Operettszínház. Nagyon sok jó 

szerepet játszhattam, az els� év két operettszerepe után rengeteg musicalsze-

repet, még a RockSzínházban (Karenin, Anna Karenina) és a Madách Kamará-

ban is (George, A szerelem arcai). Kés�bb párhuzamosan újra operetteket is 

játszottam (Vígözvegy, Csárdáskirályn�, Cirkuszhercegn� stb.).

Szerencsém volt: rengeteg külföldi feladat is megtalált. 1977-t�l alkalman-

ként (pl. Theater an der Wien), 1988-tól pedig rendszeresen játszottam német 

nyelvterületen, úgyhogy kihagytam az itthoni rendszerváltást. Szakmailag ez 

volt életem „legs�r�bb” része, jó húsz éven át.
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Szabó Gy�z�
nyelvész (Budapest, 1941. április 28.)

Tulajdonképpen sze-

rencsés nemzedék ez 

a miénk: a világhá-

ború égését kisgyer-

mekként csak t�zijá-

téknak vélhettük, de 

már gondolkozó fi a-

talként kaphattuk ’56 

lelkesít� élményét, és 

nem kellett százötven 

évet várni, hogy meg-

érjük ’89-et is.

Az ötvenes évek 

ugyan sötétek voltak, 

de világított bennük 

a politikai viccek erkölcsi elégtételt 

vev� humora. A  korszak tragikomi-

kuma családom életében is tükröz�-

dött: édesanyám református hitok-

tatóból püspöki tanácsra („magának 

három gyermeke van, de hamarosan 

nem lesz állása, keressen valami-

lyen más foglalkozást”) egy csapásra 

orosz nyelvtanár lett, 

édesapám pedig, akit 

a század elején szü-

lei még szolgabíró-

nak szántak, a sztá-

linvárosi építkezésen 

esténként heged�-

játékával vigasztalta 

segédmunkássá lett 

társait.

Szegények vol-

tunk, de a szoba-hal-

los lakást csak szüle-

ink érezték sz�knek, 

mi, gyerekek, nagyon 

élveztük, hogy sokan vagyunk. Rá-

adásul a bérházban lakó barátainkkal 

kit�n�en játszottunk; saját készítés� 

papír autó buszokat és -villamosokat 

tologattunk a függ�folyosók korlátjain 

és „villámtréfákra” épített színiel�adá-

sokat tartottunk a „poroló” el�tt az 

udvaron.

1995-t�l pedig más területen is kipróbálhattam magam: színházmene-

dzserként 15 német nyelv� zenés színházi produkció közel hétszáz el�adása 

f�z�dik a nevemhez külföldön.

Id�közben 1983-ban súlyos, életveszélyes közúti balesetet szenvedtem, 

több mint egy évet teljesen ki kellett hagynom. Ekkor teljesen átértékel�dött 

az életem, az, hogy mi fontos és mi nem. Csak az egészség a fontos, a hit és 

harmónia. Örüljünk a napsugárnak, a madárcsicsergésnek, egy mosolynak, 

egy simogatásnak.

Rájöttem, mennyire szeret engem a Jóisten. Nemcsak hogy életben ma-

radtam, de a pályámon és a magánéletemben is ezután jött a jó dolgok nagy 

része.

Most, id�s koromban megajándékozott az élet egy új családdal, egy kedves 

feleséggel és egy b�bájos kisfi úval, akit úgy hívnak, hogy Harsányi Frigyes. Öt-

éves. Benne tovább folytatódik az életem.
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Az Ugocsa mozi volt a mi Cine-

ma Paradisónk, ahol a neorealizmus 

klasszikusain kívül olyan remek olasz 

vígjátékokat is láthattunk, mint az Oké 

Néró. Mivel – szerencsére – a szink-

ronizálás még nem volt nagy divat, 

a fi lmeket eredeti nyelven vetítették. 

Az Oké Nérót vagy tucatszor láttam, a 

végén már kívülr�l fújtam az egészet. 

A fi lm f�szerepl�i, Walter Chiari, Carlo 

Campanini és Gino Cervi voltak els� 

olasztanáraim.

Rendszeresen a nagyk�rösi Arany 

János Gimnáziumban kezdtem ola-

szul tanulni, ahová Budapestr�l, a Rá-

kóczi Gimnázium olasz vezetéknev� 

matematikatanára el�l menekültem.

A patinás nagyk�rösi intézménybe 

éppen akkor került egy frissen végzett 

tanárn�, Tóth Tiborné Apáthy Sarolta, 

aki fakultatív olasz nyelvtanfolyamot 

indított. Kedves volt, szép volt, ezért is 

lelkesen jártunk az órákra. Amikor az 

érettségi után Pestre indultam felvé-

telizni, hamuban sült pogácsa helyett 

gyönyör� Pinocchio-kiadást és Sallay 

Géza tanár úrhoz címzett ajánlólevelet 

tett a tarsolyomba.

Akkoriban az olasz tanszék ab-

lakai a Váci utcára néztek. Az el�-

adások után az egyetem kapuján ki-

lépve a lengyel olvasóteremmel talál-

tam szemben magamat. A  hatvanas 

években Lengyelország volt a „legvi-

dámabb barakk”. Az olvasóteremben 

„nyugatias” újságokat és folyóiratokat 

lehetett lapozgatni, Wajda és Kawale-

rowicz fi lmjeit vetítették. Varsányi Ist-

ván nyelvtanfolyamai rendkívül szóra-

koztatóak és olyan hasznosak voltak, 

hogy hamarosan lengyel csoporto-

kat vezethettem az Expressz utazá-

si irodánál, kés�bb pedig Stanisław 

Lem A  legy�zhetetlen cím� tudomá-

nyos-fantasztikus regényét fordítot-

tam magyarra. Ösztönös vonzalmam 

az olasz és a lengyel világ iránt ma 

azzal a meggy�z�déssel párosul, hogy 

Európában három nagy risorgimen-

to-nemzet van, a lengyel, a magyar 

és az olasz, különböz�ek nyelvükben, 

de azonosak vérmérsékletben, sza-

badságszeretetben és egymás segí-

tésében.

Feledhetetlen marad az els� kirán-

dulás Lengyelországba: a csehszlovák 

határt átlépve elt�ntek a vörös csilla-

gok a mozdonyokról, a határ�rök sap-

káján fehér sas díszelgett, a városok 

utcáin cserkészek és apácák menetel-

tek. Varsóban találkoztam Zbigniew 

Cybulskival, a Hamu és gyémánt le-

gendás f�szerepl�jével.

Talán még nagyobb szenzáció volt 

els� olaszországi utam. Harmadéves 

egyetemistaként jutottam ki Perugiá-

ba, a legkiválóbb másodévessel, aki 

történetesen a menyasszonyom volt. 

Kardos professzor úr cinkosan mo-

solygott, amikor közölte, hogy mind-

ketten ösztöndíjat kaptunk.

A csoda már a római repül�téren 

elkezd�dött; nemcsak a vakító nap-

fényt�l káprázott a szemünk: pálmá-

kat láttunk, a terminál el�tt milliónyi 

autó hemzsegett. Itália a gazdasági 

fellendülés korát élte. A  jólét illata a 

perugiai vasútállomáson is megcsa-

pott a csokoládégyár fel�l. Mögötte a 

dombtet�n a pompás középkori vá-

ros, az etruszk kapuval az egyetem 

mellett. Itt az amerikai diákok borzal-

mas olasz kiejtését kivéve minden tö-

kéletes volt, ezért nem szívesen szán-

tuk el magunkat körutazási jegyünk 

felhasználására. Aztán kiderült, hogy 

Olaszország mindenütt tökéletes.

Megtakarított líráinkból csinos kis 

Geloso magnót vettünk, mely kés�bb, 

amikor már a Toldy Gimnáziumban 

tanítottunk, az olaszórák fontos kellé-

ke lett: a tagozatos osztályok heti hat 

órájában Adriano Celentano és Gianni 

Morandi dalai is gazdagították a kö-
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telez� anyagot. Herczeg Gyula „apos-

toli” tevékenységének köszönhet�en 

éppen erre az id�re esett a gimnáziu-

mi olasztanítás aranykora.

A  középiskolai tapasztalatok se-

gítettek, amikor Fogarasi professzor 

nyomdokain nyelvészeti tárgyakat ok-

tattam a budapesti és a szegedi olasz 

tanszéken, vagy amikor a már nyolc-

van felett járó, de fi atalos lendület� 

Móritz Györggyel új nyelvkönyveket 

írtunk.

Amilyen hálás feladat volt magya-

roknak olaszt tanítani, olyan izgalmas 

kihívást jelentett a fordítottját csinál-

ni. Padovai vendégtanárságom ide-

jén egyik diákom kijelentette: „A ma-

gyar nyelv olyan, mint a rock.” Ezen 

felbátorodva, Latinovits Ady-lemeze 

mellett, Koncz Zsuzsa Kertész leszek 

cím� albumával színesítettem az órá-

kat. Eközben kislányaink kétnyelv�vé 

váltak az olasz iskolában, s�t azóta 

már a harmadik nemzedékre sikerült 

átörökíteni az „angyalok nyelvét”.

1999-ben megnyertem a Római 

Magyar Akadémia igazgatói állására 

kiírt pályázatot. Amikor el�ször fog-

laltam el helyemet a Falconieri-palota 

aranyozott stukkókkal és mennyezet-

freskóval díszített els� emeleti termé-

ben, eszembe jutott az az id�, amikor 

Huszárik Zoltánnal együtt a még fel-

újítatlan Palazzina sivár szobáiból me-

nekülve a Tazza d’oro kávézóban vagy 

a Triznya-kocsmában tettük emléke-

zetessé római ösztöndíjas napjainkat.

Ennyit a pályáról. Részletesebben 

a pálya, a vendég, a bolt, a piac és 

ezernyi más olasz jövevényszavunk-

ról abban a gy�jteményben beszélek, 

melyet Fábián Zsuzsanna kollégan�-

vel állítottunk össze az érdekl�d�k és 

a magunk okulására.

1941-ben született világhír� énekesek, zenészek: Alan Price, Joan Baez, Pla-

cido Domingo, Neil Diamond, Wilson Pickett, Eric Burdon, Bob Dylan, Paul Anka, 

David Crosby, Otis Redding, Paul Simon, Art Garfunkel, Chick Korea, Gheorghe 

Zamfi r, Chubby  Checker, Mama Cass, Percy Sledge.

Világhír� színészek: Senta Berger, Julie Christie, Faye Dunaway, David Hem-

mings, Sarah Miles, Franco Nero, Ryan O’Neal, Susannah York, Ann-Margret, Davis 

Warner, Scott Glenn, Beau Bridges, Jürgen Prochnow, John Ashley.
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Winkler Gábor
építész (Szombathely, 1941. május 16.)

„Áldom �seimet,

kik Colmarból

jöttükben lettek

magyarok,

és bosnyák

nagyanyámat,

aki igent

mondott a

bácskai svábnak,

hogy magyar

lehessek egykor.�

(Winkler András: Magyarság)

Sopronban nevelkedtem három öcsémmel, Andrással, Barnabással és Ist-

vánnal együtt. Édesapám, Winkler Oszkár építész volt, a korai modern mozga-

lom vidéki úttör�je. Édesanyám, Lovas Anna Szegeden szerzett gyógyszerészi 

oklevelet.

A Soproni Líceumban tanultam. Els� tanítóm Major László volt: fi atal, lelkes 

pedagógus, aki már hatéves korunkban m�vészi becsvágyat ébresztett ben-

nünk. Tatay Jen� tanárom a helytörténeti kutatás iránt keltette fel fi gyelmemet. 

A gimnáziumban osztályf�nökünk, Bálint József már egyetemi módszerekkel 

tanított. Már fi atalon édesapám pályáját választottam. Kamaszéveimben mégis 

meginogtam: vonzottak a szép autók, autókarosszéria-tervez� szerettem volna 

lenni. Édesapám tanácsára tértem vissza az építészethez. 1959-ben vettek fel 

a Budapesti Épít�ipari és Közlekedési Egyetemre. Példaképem Pogány Frigyes 

professzor volt: t�le tanultam meg, hogy az építészet szerves egész. 1964-ben 

Gy�rbe helyeztek: három évig voltam építésvezet�. Itt az építés millió fogását 

tanultam meg és életre szóló barátságot kötöttem azokkal a munkásemberek-

kel, akik kés�bb terveimet két kezük szorgalmas munkájával valósították meg.

1969-ben megn�sültem, feleségem Alexovics Hedvig. Gyermekeink, Ágos-

ton és Hedvig, viszonylag kés�n születtek. Ugyanebben az évben a Gy�ri Terve-

z�vállalathoz kerültem. Nagy hír� mesterek – L�rincz József, Cserhalmy József, 

Horváth Andor és Solt Herbert – keze alatt dolgoztam. Korszer� ipari üzemeket, 

hatalmas acél-üveg csarnokokat terveztünk, újszer�, merész szerkezetekkel. 

E munka mégsem elégített ki teljesen, szerettem volna régi épületekkel foglal-

kozni. Az építészeti örökséggel Sopronban már gyerekként kapcsolatba kerül-

tem. Els� nagyobb tanulmányomat Sopron barokk építészetér�l egyetemista 

diákként adtam közre. A  Budapesti M�szaki Egyetem építészettörténeti tan-

székére el�ször Szücs Margit hívott el�adni. 1971-ben a Gy�r-Sopron Megyei 

Tanácsi Tervez�vállalathoz szeg�dtem, ott húsz évet töltöttem el. Új épületeket 

és a meglév�k helyreállítását egyaránt nagy lelkesedéssel terveztem.

Fotó: Winkler Ágoston
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1974-ben megbíztak Pápa m�emléki városmagjának megújításával. Ter-

vemben a város történeti adottságaiból, építészeti örökségének értékeib�l 

indultam ki. Módszert dolgoztam ki a történeti városok megújításának tervezé-

sére. Pápán a helyreállítások viszonylag kés�n indultak meg, munkám itthon 

mégis egyfajta iskolát teremtett: 1981-ben Ybl Miklós-díjjal jutalmazták.

1991 óta Pápa város f�építésze vagyok. Számtalan tervet készítettem pápai, 

soproni m�emlékek, gy�ri háztömbök helyreállításához. 1980-ban az Egyesült 

Államokban jártam tanulmányúton. Megismerkedtem az ott sikerrel alkalma-

zott helyi védelem módszereivel: el�bb Pápa, majd Gy�r és Sopron védelmi lis-

táját készítettem el. Ma már az építési törvény írja el� a helyi m�emlékvédelem 

alkalmazását.

1990-t�l öt évig a Hungaro-Austro gy�ri m�termében dolgoztam, ahol Fol-

tányi Miklóssal sok közös munkánk valósult meg. A Város- és Faluvéd�k 1993-

ban tanácstagnak jelöltek a hágai székhely� Europa Nostrába, a kontinensünk 

civil m�emlékvéd�it egyesít� szövetségbe. Számtalan magyar díj megszületé-

sében vehettem részt, külföldi alkotótáborokba vittem tehetséges fi atal tanítvá-

nyaimat és kollégáimat: közbenjárásomra nem egy hazai kutató számára vált 

lehet�vé, hogy nemzetközi fórumokon el�adást tartson.

A  m�emlékvédelem világszerve-

zete, az ICOMOS munkájában hosszú 

évtizedekig vettem részt, a Magyar 

Nemzeti Bizottságának 1994–2003 

között alelnöke, majd 2003–2006 kö-

zött elnöke voltam. A  világ minden 

kontinensét bejártam, számtalan he-

lyen tartottam el�adást, népszer�sítve 

a város-helyreállítás magyar iskoláját. 

1975-ben m�szaki doktor, 1995-ben 

a m�szaki tudományok kandidátu-

sa, 2003-ban a Magyar Tudományos 

Akadémia doktori címét nyertem el.

Els� könyvem Sopron XIX. száza-

di építészetét dolgozta fel, módszerével és a korszak újszer� periodizációjával 

mintát adva más városok legújabb kori építészetének kutatásához. Huszonhét 

könyvem, közel ötszáz tudományos és népszer�sít� cikkem jelent meg.

Az írás mellett szívesen rajzolok. Ausztráliai fotóimmal nemzetközi pályá-

zaton nyertem díjat, képeim albumban is megjelentek. 1995-ben habilitáltam, 

ugyanebben az évben a Nyugat-magyarországi Egyetem, majd 2003-ban a 

Széchenyi István Egyetem tanszékvezet� építésztanárának neveztek ki. Külföldi 

egyetemeken is tanítottam. Máig tizenegy doktor tanítványom nyerte el a PhD 

címet. Hallgatóimmal, tanítványaimmal igyekszem lelkiismeretesen foglakozni: 

az alkotásban és a tudományban egyaránt az el�rehaladásra biztatom �ket.

Gy�r, Schweidel utca, 

a rekonstrukció látványterve
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Haumann Péter
színész (Budapest, 1941. május 17.)

Néha abban a hitben ringatom magam, hogy 

olyan korban élek, mikor elengethetetlen a m�-

vészet, mert segít eligazodni egy fékevesztett 

világban, és az, amit teszek, még hasznára vál-

hat másoknak.

A Sáskák cím� el�adásból (Újlaki Dénessel)

Fotó: Dömölky Dániel

Veres Péter
néprajzkutató (Debrecen, 1941. május 17.)

A Hajdúságból származom, sokgyermekes, refor-

mátus vallású, polgári család hetedik sarjaként 

születtem. Amint a Floridában él�, 16 évvel id�-

sebb n�vérem nemrég elmesélte nekem, az akkor 

már feln�tt testvéreim közül nem egy haragudott 

édesanyámra (Nádasdi Róza, 1895–1963), hogy 

állapotos lett velem. Az igazat megvallva. tulajdon-

képpen szégyellték, hiszen hatvanéves apám ekkor 

már id�s embernek számított. Amikor a n�gyó-

gyásznál megjelent anyám, a következ� szavakkal 

fogadta: „Veres néni, hát maga mit csinált? Hát, 

nem is tudom, mit mondjak, a maga kisbabája 

vagy idiótaként születik, vagy pedig nagyon okos 

lesz.” Az orvos ugyan más szót használt, de illend�-

ségb�l nem szeretném megbántani kollégáimat.

Nem véletlen, hogy a születési sorrend és a tehetség tudományos kérdése 

régóta foglalkoztat, méghozzá professzionális módon is. Ezúttal is szeretném 

mindenki fi gyelmébe ajánlani ezzel kapcsolatos összefoglaló tanulmányo-
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mat, amelynek címe: A  legkisebb gyermek mítosza és a pszichológiai va-

lóság. Meg kell vallanom azt is, hogy amióta második osztályos koromban 

elolvastam életem els� könyvét (Péter a méhek városában), mindig is tudós 

szerettem volna lenni. Valóban ez történt, etnológus lettem az MTA Néprajzi 

Kutatóintézetében, ahol egy emberölt� óta tevékenykedem tudományos f�-

munkatársként.

Mit ad isten, átüt� siker� tanulmányaimat éppen a méhekr�l írtam! Neve-

zetesen a vadon él� mézel� méh életföldrajzi érvet cáfoltam meg, amikor az 

uráli, ugor és a magyar �shaza helyét meghatároztam. Ezzel nemcsak László 

Gyula professzor és Hajdú Péter akadémikus koncepcióját bíráltam meg, ha-

nem sikerült a legújabb vonatkozó orosz palynológiai, erd�történeti és egyéb 

adatok segítségével tudománytörténeti adalékká süllyeszteni P. F. Köppennek 

nyelvcsaládunkkal kapcsolatos több mint százéves, megalapozatlan volga–ká-

mai fi nnugor �shaza koncepcióját.

Tévedés ne essék, nem azt állítom, hogy okosabb lennék el�deimnél, úgy 

gondolom, talán inkább szerencsésebb voltam. Mint ahogy nemrég történt, 

amikor rájöttem, hogy G. E. Markov professzorom a moszkvai Lomonoszov 

Egyetemr�l, ugyanoda lokalizálta a lovas nomadizmus bölcs�jét, a Kr. e. II. 

évezred fordulóján az észak-kaszpi arid sztyeppés és félsivatagos régiójába, 

ahová – t�le függetlenül – neves fi zikai antropológusunk, Tóth Tibor a honfog-

laló magyarság embertani típusának a kialakulását helyezte. Személy szerint 

igencsak hálás vagyok mindkett�jüknek, hogy mostanáig nem jöttek rá arra, 

hogy tudományos nézeteiket teljes mértékben össze lehet egyeztetni. Ugyan-

is ezzel elütöttek volna egy jelent�s tudományos felfedezés, kutatási prioritás 

örömét�l. Lényegében hasonló tudománytörténeti helyzet jött létre, amikor 

fi nnugor nyelvészeink az intediszciplinaritás mell�zése miatt nem vették ész-

re, hogy az ugor nyelvközösség egységének felbomlása kronológiailag teljes 

mértékben egybeesik a Kr. e. II–I. évezred fordulóján a lovas nomadizmus ki-

alakulásának idejével.

Természetesen tudományos munkásságom során nem kizárólagosan a 

magyar nép etnogenezisével és korai etnikai történetével foglalkoztam. A krea-

tivitással kapcsolatos munkáim során arra a következtetésre jutottam, hogy az 

európai népek, amikor egy-két emberölt�vel ezel�tt – az albánok kivételével 

– áttértek az egygyermekes családmodellre, nagymértékben megfosztották 

magukat a kiemelt képesség� tehetséges egyéniségekt�l. Azért, mert az eddig 

élt géniuszok abszolút többsége – csaknem kilencven százaléka! – a sokadik 

gyermekek közül került ki, id�s apák révén. Ebb�l következik, hogy Magyar-

országon a hatmillió abortusz következtében minimum hatszázezer kreatív 

személy nem született meg.

Nálunk még nem tudatosult, hogy 1956. július 4-én az idegen, a szovjetha-

talom által magyarokra kényszerített népirtó abortuszpolitika teljes mértékben 

kimeríti a genocídium fogalmát, és az emberiség és emberiesség ellen elköve-

tett elévülhetetlennek számító b�ntettnek számít. Ez utóbbiba természetesen 

szervesen beletartoznak az 1956-os magyar forradalom alatt és után elkövetett 

véres atrocitások, még akkor is, ha az 1989 után bekövetkezett rendszervál-

tás enyhén szólva e téren is – mint sok minden másban – jelent�s mértékben 

melléfogott. Sajnálatos módon ezekben a kérdésekben a Kádár-rendszerben 
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szocializálódott értelmiségünk nem elhanyagolható szerepet játszott – tisztelet 

a kivételeknek –, aminek vizsgálata további elfogulatlan kutatást érdemel.

Tudományos szempontból rendkívül hasznos volt számomra, hogy ösz-

töndíjas egyetemi hallgatóként a moszkvai elit egyetemen (MGU) tanulhat-

tam, majd kandidátusi fokozatot szerezhettem, és ott készítettem el doktori 

disszertációmat is a magyar �störténetb�l. Ez utóbbit a gorbacsovi radikális 

politikai változások idején. Így tizenegy év alatt testközelb�l volt szerencsém 

megismerni a szovjet kommunizmust, amely szerintem lényegében nem na-

gyon különbözött a Kádár-rezsimt�l, amit egyesek 1989 óta permanensen 

szeretnének rehabilitálni. Mindenesetre le kell szögeznünk, hogy egyes nyugati 

kremlinológusok megtéveszt� véleménye ellenére a szocializmusnak nevezett 

kommunizmus gazdasági értelemben sem számít modernizálási modellnek. Ez 

alapvet� tévedése azoknak, akiknek nincs közvetlen reális ismeretük a Szovjet-

unióról, és annak történetét felettébb rosszul ismerik. Nem tudják azt, hogy 

amikor Hruscsov felvetette 1956-ban a Sztálin-kritikát, majd 1961-ben a XXI. 

pártkongresszuson Sztálin holttestének a mauzóleumból való eltávolítását, és 

titkos beszéde után hivatalosan is nyilvánosságra hozta azt, az elterjedt véle-

mények ellenére ennek mégsem � volt a kezdeményez�je, hanem Malenkov és 

Berija, akik támogatták Nagy Imre jelent�s reformjait.

Kutatásaim szerint tudatosan terjesztett inszinuáció, hogy a mártírhalált halt 

magyar miniszterelnök részt vett az orosz cári család meggyilkolásában vagy 

NKVD-ügynök lett volna. A hiánygazdálkodásra épül�, szocialistának nevezett 

gazdasági modell sehogy sem lehetett modernizálási folyamat. Annál kevésbé, 

mivel éppen Hruscsov 1961-ben, a világszenzációként tálalt Sztálin-kritikája 

ködfüggönye mögött titokban megemelte a szovjet hadi kiadásokat, ami ural-

kodása ideje alatt már elérte a Szovjetunió teljes GDP-jének ötven százalékát, 

ezt utódainak sikerült feltornászniuk 65–85 százalékra. Vagyis minden egyes 

rubelb�l 85 kopeket hadi kiadásokra fordított a Kreml 1985-ig. Tulajdonkép-

pen többek között ez volt a szupercentralizált és hermetikusan lezárt Szovjet-

unió és a kommunizmus váratlan összeomlásának egyik sorsdönt� oka, amit 

senki sem tudott prognosztizálni, mivel Nyugaton egyszer�en nem voltak tisz-

tában a szovjet hadi kiadások reális nagyságával.
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Erd�s André
diplomata (Algír, Algéria, 1941. május 18.)

Több mint négy év-

tizedes külügyi pá-

lyafutásom rengeteg 

egyedülálló emberi 

és szakmai élmén-

nyel, tapasztalattal járt 

számomra. Mivel dip-

lomáciai szolgálatom 

java része a multila-

terális területre össz-

pontosult, itt ért az az 

els� impulzus, amely 

– családi hátteremnek köszönhet�en 

– ugyan nem volt számomra újdon-

ság, de mégis alapvet� fontosságú 

egy diplomata és különösen egy nem-

zetközi szervezetekben mozgó kül-

ügyér számára. Nevezetesen annak 

felismerése, tudatosulása, hogy a nap 

nem a Kárpát-medencében kel és 

nyugszik. Az a furcsa érzésem, hogy 

kis hazánkban manapság még in-

kább aktualitása van ennek az alapve-

t� igazságnak… Az egyetlen valóban 

univerzális intézményben, az Egyesült 

Nemzetek Szervezetében tapasztal-

tam meg el�ször, ahol is belekóstol-

hattam ebbe a multilaterális kaval-

kádba, mit jelent egy olyan helyen 

dolgozni, ahol a világ négy sarkának 

reprezentánsai a maguk nyelveivel, 

kultúráival,  szokásaival, mentalitásai-

val nap mint nap együtt tevékenyked-

nek. A kétpólusú világ idején kés�bb 

cselekv� részese lehettem egy olyan 

magyar külpolitika – szerényen mon-

dom – gyakorlati alakításának, amely 

– állásfoglalásai, javaslatai, cseleke-

detei révén – leginkább szívrohamo-

kat okozhatott akkori szövetségeseink 

körében. Ez az id�szak, a nyolcvanas 

évek második fele, e szempontból 

unikális lehet�ségeket és élményeket 

kínált számomra a ke-

let–nyugati kapcsolat-

rendszer, nevezetesen 

az ún. helsinki folya-

mat területén. S aztán 

folytatódott ez a multi-

laterális irány, ismét az 

ENSZ-be vitt az utam, 

ahol három vonatko-

zásban is különleges 

– azt is mondhatnám, 

vissza nem tér� – hely-

zetben találtam magam. Egyrészt, 

közvetlenül a földrengésszer� geo-

politikai változásokat követ�en kerül-

tem a New York-i magyar képviselet 

élére, amikor is a politikai értelem-

ben vett „Kelet” már nem létezett, de 

a „Nyugat”-nak intézményesen még 

nem voltunk részei. S  ebben a „lég-

üres térben” igen széles autonómiá-

val rendelkeztünk, hiszen nem kötött 

bennünket (már) sem a keleti, (még) 

sem a nyugati ún. tömbfegyelem. 

Kissé leegyszer�sítve, azt mondhat-

tuk, tehettük a külpolitika színpadán, 

amit magunk jónak láttunk. Másrészt, 

ennek a sajátságos helyzetnek külö-

nös jelent�sége lett, amikor hazán-

kat 1992–93-ban a Biztonsági Tanács 

tagjai közé választották. A világszerve-

zet ezen egyedülálló szervében, mely-

nek határozatai minden ország szá-

mára jogilag kötelez�ek, a tagállamok 

dönt� többsége igen ritkán, Magyar-

ország esetén negyedszázadonként 

egyszer landol. S ha már egy kétéves 

id�szakra odakerült, hallatni is kívánja 

hangját a nemzetközi békét és bizton-

ságot fenyeget� veszélyek, konfl ik-

tusok tárgyalásakor. Nos, ez a lehe-

t�ség megadatott nekem az állandó 

testületi tagok, a „nagyok”: az ame-
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rikaiak, britek, franciák, oroszok és 

kínaiak társaságában. Harmadrészt, 

és ez a legfontosabb, a BT tagjaként 

egy olyan véres konfl iktus diplomáciai 

kezelésében lehetett, kellett részt ven-

nem, mely földrajzilag közelebb már 

nem is jöhetett volna országunkhoz. 

A  délszláv válság, amely a BT els� 

számú témájává vált, s amely zárt aj-

tók mögötti megszámlálhatatlan vitát 

eredményezett, olyan keser� tapasz-

talatokkal „gazdagított”, melyek lel-

kembe ivódtak, és amíg élek, velem 

maradnak. A testület 15 tagja közül a 

mi kis magyar csapatunk ismerte iga-

zából, mi is az a Jugoszlávia, hol van, 

mi a történelme, milyen alkotórészek-

b�l áll stb., bennünket érintett a leg-

közvetlenebbül ez a véres dráma. S az 

információk elégtelensége, a valóság-

gal való szembenézés politikai aka-

ratának hiánya, a rossz értékítéletek 

és id�zítések, a nemzetközi jogilag 

kötelez� határozatok végrehajtásának 

elmulasztása, egyszóval számos kö-

rülmény vezetett oda, hogy a tehe-

tetlenség négy éve a térségben több 

mint százezer ember életébe, milliók 

földönfutóvá válásába, óriási anyagi 

pusztításokba került. És ami még en-

nél is súlyosabb: a déli szomszédaink-

nál dúló széls�séges, ultranaciona-

lista retorika könyörtelenül megmér-

gezte a lelkeket, melyek gyógyítása 

mindennél mérhetetlenül nagyobb és 

hosszabb távú er�feszítéseket igényel. 

S hozzáteszem, mindez a szörny�ség 

nem valamely távoli kontinensen zaj-

lott, hanem itt, Európa szívében, és a 

legvéresebb XX. század utolsó évtize-

dében! Amikor azt gondolhattuk, hogy 

amit ez a szerencsétlen földrész a 

megel�z� évtizedekben pusztításban, 

kegyetlenkedésben, gy�lölködésben 

átélt, már mind a múlté. Hát nem! Az 

intolerancia, az idegengy�lölet, az et-

nocentrizmus ismét hívószóvá lett és 

száz- és százezreket mételyezett meg. 

Elég volt egy „bonyolult” helyzet, egy 

szikra, s ez a hívószó ismét termékeny 

talajra talált, öldöklésbe, etnikai tisz-

togatásba, n�k módszeres és töme-

ges meger�szakolásába, nacionalista 

eufóriába csapott át! Állítom, ha az 

ilyen híreket, eseményeket az ember a 

televízió képerny�jén keresztül szem-

léli, semmi ahhoz képest, amilyen 

hatást kivált bel�le, amilyen érzések 

feltörnek benne akár „csak” egy szét-

dúlt, kiégett ház vagy felrobbantott 

vallási épület el�tt, nem beszélve a 

holttestek látványáról. Sokszor mond-

tam magamban, „ismeretterjeszt�” 

körutakat kellene szervezni a nagy-

közönség számára, hogy az emberek 

saját szemükkel, a helyszíneken gy�-

z�djenek meg, mivel jár, hová vezet 

mindez! Az az életérzés, mellyel – a 

világszervezet bénasága felett érzett 

mélységes frusztráción túl – a kétéves 

biztonsági tanácsi tagság után távoz-

tam a testületb�l, úgy summázható, 

hogy a mi európai civilizációnk gyö-

kerei korántsem oly mélyek és szilár-

dak, mint ahogy azt hisszük vagy hinni 

szeretnénk. Pályafutásom során, mely 

kés�bb ismét az ENSZ-be, majd Fran-

ciaországba vezetett, a délszláv térsé-

gen kívül alkalmam volt egyenesben, 

él�ben látni az újabb kelet� háborúk 

színhelyeit, Csecsenföldet, Karabahot, 

Ciprust, Bejrútot, de láttam korábbi 

konfl iktusok mementóit is Hirosimá-

ban, szerte Franciaországban, bele-

értve az SS által kiirtott és elpusztított 

Oradourt, az utolsó napjait számláló 

berlini falat, és szemtanúja voltam 

a New York-i 2001. szeptember 11-i 

terrortámadásnak és következmé-

nyeinek is. Sorsom e fordulata úgy 

hozta, hogy itt valami olyan rendkí-

vülit, precedens nélkülit tapasztaltam 

meg, amit korunk magamfajta embe-

re nemigen láthat, nemigen élhet át, s 
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ezáltal közelr�l megízlelhettem, igen, 

a poklot. De úgy érzem, ezáltal ismé-

telten gazdagabb lettem valamivel… 

Különösen megrendít� és felemel� 

volt az e drámai esemény kapcsán 

tapasztalt emberi összetartás, szo-

lidaritás megannyi megnyilvánulása, 

de Manhattan lélegzetelállítóan és 

hátborzongatóan megváltozott képe, 

hangulata is. Franciaország vonatko-

zásában pedig el kell mondanom, 

hogy ott, ahol annyira élnek a német–

francia konfl iktusok hétköznapi em-

lékei, Párizs és Berlin – de Gaulle el-

nök és Adenauer kancellár kézfogása 

nyomán – megvalósította a történel-

mi megbékélést, túllépett kapcsolatai 

gyászos, sötét lapjain. Ennek konkrét 

megnyilvánulásait is tapasztalhattam, 

nemcsak a Champs-Élysées-n július 

14-én felvonuló német díszegységek 

látványa, hanem a romjait máig tu-

datosan meg�rz� Oradourba látogató 

német turisták révén is, vagy amikor 

a testvérvárosi kapcsolatok kereté-

ben francia földre látogató német 

önkormányzati küldöttségek mindkét 

ország himnuszának elhangzása után 

helyi partnereikkel közösen koszorúz-

nak francia mártírok emlékm�veinél. 

A  mi viharos és konfl iktusos törté-

nelmi örökségekkel „megáldott” kö-

zép-európai régiónkban bizony ránk 

férne a hasonló magatartás, ennek a 

ma már több évtizedes és jól m�köd� 

német–francia viszonyban megteste-

sült modellnek a követése. Egyszóval, 

a nagy kérdés, amit megannyi vegyes 

élmény alapján felteszek magamnak: 

változik-e az ember, lehet-e hinni egy 

örömtelibb jöv�ben? Korábban der�-

sen igennel válaszoltam. Mára, beval-

lom, kissé megkopott e der�.

Esztergályos Károly
rendez� (Budapest, 1941. május 19.)

1963. október 10-én mutatták be a Magyar 

Televízióban az els� televíziós játékfi lmemet 

– Egy csónak visszafordul volt a címe –, és 

most decemberben, 2010. december 10-én 

az utolsót. (Eddig? Végleg? Válasz nincs.) 

A címe: Szégyen.

Kodály Zoltán, a magyar zenészek párttól 

vezérelt gy�lésén 1950 környékén, amikor 

egyaránt harcot hirdettek a „formalista” Bar-

tók és Sztravinszkij meg a „giccsgyáros” Zer-

kovitz ellen, egy anekdota szerint ezzel intéz-

te el a b�sz purifi kátorokat, akik az általa – 

különben – nem sokra tartott operettszerz�t 

ócsárolták: „Kérem, vegyék tudomásul, hogy 

a zene egy nagy hajó, fent, a parancsnoki hídon áll Bach, a kormánykeréknél 

Beethoven és Mozart, és így tovább, ki-ki az els� osztályon, ki a fedélközben, 
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és lent a gépházban szutykosan, feketén lapátolja a szenet a kazánba szegény 

Zerkovitz Béla. DE RAJTA VAN A HAJÓN! Míg – és itt Kodály Zoltán végignézett 

a kritikusokon, esztétákon és zenetudósokon, nemkülönben minisztereken és 

államtitkárokon – önök a parton állnak, és onnan nézik a hajót.” Hát ennyi, 

amennyit talán én is elmondhatok magamról (eldicsekedhetek vele): rajta vol-

tam a hajón…

Még akkor is, amikor elsüllyedt.

Koncz Árpád
nyugállományú honvéd �rnagy (Rozsnyó – ma: Szlovákia –, 1941. május 23.)

Sokáig töprengtem, 

hogy írjak-e hetven 

sort magamról és ele-

get tegyek a megtisz-

tel� felkérésnek. Mit 

keresek én a „neves 

hetvenesek” között? 

Nem vagyok költ�, 

muzsikus, m�vész, 

tudós, csak egy átlag 

vagyok, akit a jó sze-

rencséje és a teremt� 

akarata eljuttatott ed-

dig a korig.

Két felvidéki, gö-

möri Koncz család leszármazottja va-

gyok. Szüleim gyerekkorukban egy 

udvarban laktak, majd az élet más-

ként döntött, az apai ág Diósgy�r-Vas-

gyárba került, az anyai ág Pels�cön 

maradt. Mikor megint Magyarország 

lett a Felvidék, apám félig visszament 

Özörénybe, ahol boltot nyitott. Újból 

találkoztak mint feln�ttek, és a jókép� 

János és a szép Sarolta összeháza-

sodtak.

Els� gyermekükként születtem. 

Kisgyermekkoromat Özörényben és 

Pels�cön éltem. Pels�cön éltem át 

a háborút anyámmal 

és anyai nagyszü-

leimmel, mert apá-

mat elvitték munka-

szolgálatra. 1945-ben 

a Benes-dekrétumok 

minket is elértek és 

kitelepítettek. Sze-

rencsénk volt, mert 

az oroszok jóvoltából 

nem hatvankilós cso-

maggal jöttünk Ma-

gyarországra, hanem 

elhozhattuk ingósá-

gainkat. Anyám tol-

mácsolt az átvonuló csapatok magas 

rangú vezet�jének a háború alatt. Mily 

szerencse volt, hogy anyám szlovákul 

és csehül tanult az iskolában annak 

idején, mert ha magyar iskolába jár, 

nagyapámat alacsonyabb beosztásba 

helyezik a pels�ci f�t�háznál.

Hamar – szökve – visszakerültem 

Pels�cre, Nanához és Atyushoz, mert 

Diósgy�r-Vasgyárban nem volt hol 

lakni. Bányi bácsinál volt összezsúfol-

va minden bútorunk egy szoba-kony-

hában, nem is lehetett elférni. Nana 

beíratott az óvodába, ahol szlovákul 
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tanultam és akkor még tudtam is a 

nyelvet.

1947 nyarán – szökve – hazahoz-

tak Vasgyárba a szüleim, mert �sszel 

iskolába mentem. Az általános iskola 

jól ment, csak szlovákul felejtettem 

el beszélni, mert az iskolában kérték 

anyámat, hogy ne beszéljen otthon 

velem szlovákul, mert az iskolában is 

szlovákul válaszolok a feltett magyar 

kérdésre. Jó tanuló voltam, és a kor 

szokásának megfelel�en bekerültem 

el�ször a cserkész-, majd feloszlatása 

után az úttör�mozgalomba. Nekünk, 

gyerekeknek mit sem jelentett a vál-

tozás, mert az úttör�vezet�k azok let-

tek, akik a cserkészvezet�ink voltak.

A  miskolci Földes Ferenc Gim-

náziumban érettségiztem 1959-ben. 

Szüleim óhajának megfelel�en fel-

vételiztem az orvosi egyetemre, fel 

is vettek, de én nem akartam orvos 

lenni. Húszéves koromban dolgozni 

mentem, majd huszonegy évesen be-

hívtak katonának, és a seregben ra-

gadtam. Debrecenben kezdtem, Nyír-

egyházán folytattam. Itt indult ekkor 

a tartalékos tisztképzés mellett hiva-

tásos tisztképzés is, ennek keretében 

avattak tisztté.

Nyíregyházán voltam szakaszpa-

rancsnok a tartalékos tiszti növendé-

keknél. Itt is folytattam az általános 

és középiskolában már megszokott 

szerepléseket, versmondást, irodal-

mi színpadot. Öcsém jóvoltából, aki 

ekkor már a miskolci amat�r szín-

játszó mozgalomnak neves tagja volt, 

kiváló irodalmi színpadi produkciót 

hoztunk össze és nyertünk vele a 

sereg különböz� bemutatóin. Ennek 

alapján ajánlották meg, hogy legyek 

kulturális munkával foglalkozó tiszt. 

Beiratkoztam Debrecenben népm�ve-

l�–könyvtáros szakra, és Nyíregyházán 

kezdtem a „kultúrmunka-szervez�i” 

pályám.

1967-ben 24 óra leforgása alatt 

helyeztek a zalaegerszegi lövészez-

redhez kultúrmunka-szervez�nek, 

ahol 1973-ig szolgáltam. Elvégeztem 

a f�iskolát Debrecenben és Szombat-

helyen. 1968-ban megjártam a hadak 

útját, részese voltam Csehszlovákia 

megszállásának, nem nagy örömöm-

re. Szerencsémre itt is azzal kellett 

foglalkoznom, amihez értettem, a ka-

tonák szabadid�s programjainak szer-

vezésével. Különböz� kultúrcsoportok 

jöttek szerepelni, ezeket kísérgettem 

Nyitrán, Nagyszombaton, Érsekújvá-

ron és más városokban, ahol csa-

pattesteink voltak. Sok fi lmet hoztak 

utánunk, ezeket vetítettük. Volt egy 

csodálatos gépkocsim, amit a katonák 

csak sódervet� ütegnek hívtak. Garant 

volt a szerencsétlen, minden ebbéli 

hibájával, de volt benne er�sít�be-

rendezés, fotólabor, sokszorosítógép, 

fi lmvetít� stb. Négy kiváló katona szol-

gált mellettem, ebb�l egy tartalékos. 

(Életem egyik nagy csapása volt, hogy 

hazatértünk után, mikor el�ször talál-

koztam anyai nagyanyámmal, azzal 

köszöntött, hogy szégyelljem magam, 

mert katonacsizmával megtapostam 

a szül�földem. Ezt, míg élek, nem tu-

dom elfelejteni.)

Jól ment az ezrednél a kulturális 

munka, sikereket értünk el az irodal-

mi színpad, a kóruséneklés és a nép-

tánc területén. Utóbbival eljutottunk a 

Ki mit tud? tévés szereplésekig.

1973-ban Budapestre helyeztek, 

nevel�tiszt lettem egy tiszthelyettes-

képz� iskolában. 1976-ben visszajöt-

tem Zalaegerszegre, ahol az MHSZ-nél 

voltam megyei f�el�adó. 1977-ben 

felajánlotta az akkori lövészhadosztály 

vezetése, hogy legyek a tiszti klub 

vezet�je. Ekkor nevezték át ezen in-

tézményeket hely�rségi m�vel�dési 

otthonoknak, és csak meghatározott 

helyeken maradt tiszti beosztás, má-
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sutt, mint Zalaegerszegen is, kineve-

zett polgári alkalmazotti hely lett. Ké-

relmemre leszereltek. 1984-ig voltam 

a HEMO igazgatója. 1984-ben kezdték 

szervezni a zalaegerszegi katonai kol-

légium felállítását. Megpályáztam a 

kollégiumigazgatói helyet azzal, hogy 

visszakerülök hivatásos állományba. 

Így is történt. 1984 decemberét�l 

1990 december elsejei nyugdíjazáso-

mig voltam a zalaegerszegi katonai 

kollégium igazgatója.

Fontos leírnom, hogy bárhol szol-

gáltam, mindig építettem. A zalaeger-

szegi ezrednél volt el�ször 700 fér�he-

lyes színház- és moziterem, zárt láncú 

televízió. HEMO-igazgatói munkámból 

három év azzal telt, hogy átépítettük 

az épületet, közben a várostól kapott 

ideiglenes épületben m�ködtünk. Mi-

kor kollégiumigazgató lettem, a sereg 

megvette az állami épít�ipari vállalat 

tízszintes munkásszállóját, ezt építet-

tük kollégiummá úgy, hogy már köz-

ben a gyerekek is benn laktak.

Most nyugdíjaséveimet élem, 

1999-ben újból megszülettem egy 

infarktus után. Nagyon szeretem a 

természetet, hosszú éveken át va-

dásztam, ma már csak horgászok, de 

ezt tizennégy éves korom óta teszem. 

Szeret� családban élek, kellemes kör-

nyezetben. Legfontosabb feladatom-

nak azt tekintem, hogy az 1991-ben 

megkezdett nagy családi találkozók 

rendszerét fenntartsam és m�köd-

tessem. A  15. Koncz-találkozó akkor 

lesz, amikor én hetvenéves leszek.

Köszönöm a megtiszteltetést!

Kis Pintér Imre
irodalomtörténész (Budapest, 1941. június 1.)

(Képzelt riport hetvenévesen)

Kérdés: Gondolta-e fi atalon, hogy megéri 

majd ezt az életkort?

Válasz: Nem igazán. Gyermekkoromban 

egy jósn� ötvenhét évet jósolt nekem.

K. Miért lett irodalmár?

V. Élveztem a könyveket, sokat olvas-

tam, de a dönt� mozzanat alighanem az lett, 

amikor középiskolás éveimben megigézett 

egy Ady Endre nev� szupernóva. Életre szó-

lóan. Az � versei körvonalazták azt a virtuális 

életet, amelyet akkor, az ötvenhat utáni ke-

serves országban, a leghitelesebbnek érez-

tem. Mögöttük, mellettük pedig fölsejlett 

valami él� szervezet, egymást feltételez� és 

egymásra épül� csodás birodalom. Máig ilyennek gondolom és szeretem a ma-

gyar irodalmat.
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K. Akkor miért Füst Milánnal foglalkozott els�sorban?

V. Ez tanáros kérdés. Mondjuk azt, hogy kissé jobban megismerve a sze-

repl�ket és a tényeket, számomra a legvonzóbb maradt a Nyugat els�, nagy 

nemzedéke. A  legnagyobb egyéniségek között kellett lennie, volt is szellemi 

kapcsolat, még ha sem �k, sem mi nem tudtuk, hogy mi légyen az pontosan. 

Hiszen mind�jük más volt és másként szuverén. Füst Milán súlyát is éreztem, 

de mintha végképp nem illett volna közéjük. Úgy gondoltam, el�ször �t kell 

megfejtenem, hogy a titok lényegéhez hozzáférhessek.

K. És ez sikerült?

V. Azt hiszem: igen.

K. Könnyen érte el a céljait? Végül is kritikáival nevet szerzett a hazai iro-

dalmi életben.

V. Ha az írásra és a publikálásra gondol, ezekre sokáig kevés lehet�-

ségem volt. Az egyetem után m�szaki könyvtárosként dolgoztam hét évig, 

közben nem volt lakásunk. Három gyerekünk született családi albérletbe. 

Amit mégis írtam, annak megjelenéséért is meg kellett küzdeni. A  mából 

visszanézve az a világ alig érthet�, legfeljebb Cseh Tamás dalaiból. Az vi-

szont hasznos volt, hogy – bár kényszer�en – kikerültem a tanult és szinte 

kötelez� irodalmi sztereotípiák hatása alól. Aztán 1971-t�l aspiránsként há-

rom évig taníthattam az ELTE huszadik századi magyar irodalom tanszékén. 

A tanítással tanultam a legtöbbet magam is. Innen kerültem jó tizenöt évre 

az MTA Irodalomtudományi Intézetébe.

K. Kritikusként volt-e ars poeticája?

V. Volt az is, a körülmények is alakították. Az igazi kritikus a m�vek ér-

telmez�jeként maga is m�vész. Másrészt, mint a színésznek, mindig az adott 

közönséget kell meggy�znie. A kortársaimról írtam, különös gonddal a saját 

nemzedékemr�l. �ket szerettem volna értékelni és minél inkább helyzetbe 

hozni a tehetségeket.

K. Nem befolyásolta a mélyben már akkor is feszül� népi–urbánus ellentét?

V. Nem szeretem ezt a kifejezést, egyszer�en mert hamis, akkor is, most 

is. Irodalomtörténeti terminusként persze létezett a múlt század harmincas 

éveiben. De anakronisztikus használata valójában rágalmazás, mert a nemzeti 

öntudatot szeretik elfedni vele. A nemzet létez� közösség, a magyar nemzet 

létében fél évezrede veszélyeztetett. Sok más nemzett�l eltér�en történeti-

leg úgy alakult, hogy nálunk jórészt az irodalom teremtett nemzeti öntudatot. 

Továbbmegyek, a magyar kultúra alapvet�en irodalomközpontú, éppen mert 

legjava íróink, költ�ink a nemzeteszméb�l teremtettek maguknak igazi transz-

cendenciát, és ennek a szellemi princípiumnak a szolgálatát vállalták föl ön-

kéntes kényszerb�l, rendre, kultúrhistóriánk legnagyobbjai. Íróvá lettek a nem 

írók is, Széchenyi például. De vissza a kérdéshez. A mi életünk igazi rákfenéje 

a bolsevik zsarnokság volt, mellette eltörpültek az irodalmi tájékozódás egyéb 

irányai. Én is a szembenállásban kerestem közös nevez�t, és bár mindvégig 

a folytonosság híve voltam, vagyok, azért büszke voltam irodalmunk legendás 

világirodalmi nyitottságára is.

K. És az utolsó húsz év? A  rendszerváltozás után szinte semmit sem írt.

V. Hát igen. Végül is ki kell mondani a csalódást is, az írástudók árulását, 

ama „közös nevez�” illúzióvá válását. A ránk szakadt szabadságban a magyar 
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értelmiség, az írók nagy többsége is fölmondta a szolgálatot. Átvitten és szó 

szerint is: a nemzet, a közönsége szolgálatát. A helyzetfelmérés és romeltaka-

rítás helyett érthetetlen és értelmetlen magánháborúk következtek. Az értelmi-

ségi elit az amúgy is súlyosan amnéziás és demoralizált társadalomra a még 

megmaradt befolyását is eltékozolta. Nem részletezem, átéltük valamennyien. 

Nekem személy szerint még szerencsém is volt, mert lapszerkeszt� lettem, 

el�bb a heti Magyar Naplónál, majd közel húsz évig a Kortárs f�szerkeszt�je. 

Sértésb�l, rágalomból, bojkottból, barátságok megszakadásából nekem is 

b�ven kijutott, de m�ködött egy kis m�hely, amit, ha sok kínlódással is, még-

iscsak sikerült életben tartani. És ami – remélem – gyakorlatilag valamennyivel 

mégiscsak hozzájárult a tisztázódáshoz. Akkor is, ha a teljes magyar irodalom 

„adott közönsége” pillanatnyilag még most is szünetel.

K� Pál
szobrász (Peresp uszta, 1941. június 2.)

Önarcmás (Ceruza-

rajz 2010. 09. 02)

Így a vége felé, mán 

csak-csak másképpen 

látszik a világ gyé-

mánttengelye.

Most, hogy így 

meghaltam, s lám, 

úgy néz ki, mégsem 

haltam meg igazán.

Van még miért él-

nem?! Istennek terve 

van velem… így okos-

kodtam 2006. április 

21-én a Merényi Gusz-

táv Kórház kórtermében. Kezdtem 

magamhoz térni. Hát jó. Akkor csiná-

lom tovább. Feltámadok.

✱

Réges-régen arra gondoltam, el-

megyek innen, Hevesr�l. Bejárom az 

országot, a világot, mint régen a sza-

bólegények, és sok mindent össze-

gy�jtve, megismerve térek vissza He-

vesre. Ide, ahol szü-

lettem és ahol Édes-

apám, nagyszüleim, 

Béla és Anna, József 

és Ilona nyugszanak a 

temet�ben. Itt él ked-

ves Édesanyám, és így 

közelebb leszek hoz-

zájuk.

Túl két házassá-

gon, harmadik felesé-

gemmel, volt növen-

dékemmel, Halassy 

Csillával visszakerül-

tünk a Maczky nagy-

apámék által épített HÁZ-ba, Hevesre.

Ez a HÁZ 1908-ban épült, és ren-

geteg lakója volt a háború alatt.

✱

1944-ben Hevest kitelepítették, 

mert itt volt Malinovszkij marsall f�-

hadiszállása. Maczky nagymamám el-

adta a HÁZ-at, így minekünk menni 

kellett. Édesapám börtönben ült, 13 
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évre ítélték a szocialista rend meg-

döntéséért.

Az 1956-os magyar forradalmat 

ellenforradalomként élték meg Kádár 

Jánosék. Na.

Nélkülöztünk Édes  anyámmal, de 

éltünk, ahogy tudtunk. Rokonaink és 

sok kedves barátunk segített minket 

ebben. Áldja meg �ket a Jóisten.

Múltak az évek.

A  HÁZ-ba közben lehoztam a 

szobraimat, rajzaimat, és Heves akko-

ri vezet�je, a nagyszer� ember, Kont-

ra Gyula tanácselnök, történelemtanár 

támogatásával állandó kiállítást ren-

dezhettem be. Glatz Ferenc, az MTA 

elnöke avatta fel. Mi Budapesten lak-

tunk, és úgy jártunk le Hevesre, ahogy 

tudtunk. Én tanítottam, Csilla tanult, 

és vártuk a jó id�t. Az még ízesül ide: 

Hevesen 1986-ban növendékeimmel 

megalapítottuk a f�iskola m�vésztele-

pét. Ebben Kerek László és Tóth Lász-

ló barátaim segítettek. A régi község-

háza épületét közben szépen rendbe 

hozták, és ideköltözették a Helytörté-

neti Gy�jteményt. Ez maga a csoda, 

mert egy kosárfonó tündér (Heged�s 

Bélának hívták) összegy�jtött kincseit 

a városra hagyta. Ez olyan, mintha Lá-

zár Ervin írta volna.

Az okos és kedvesen szerény Gyi-

mesiné Gömöri Ilonka muzeológus 

rendezte meg az anyagot, remekül. 

Ebb�l a káprázatból érkezik meg a 

látogató abba az énáltalam megmintá-

zott, megfaragott és összerakott világ-

ba, amit életszeletnek nevezek. Azért 

is hívom így, mert a munkáim sokfelé 

élnek ezen túl is. Köztereken, közintéz-

ményekben, magángy�jteményekben, 

múzeumokban és persze külföldön is.

Sokfelé álldogálnak és házfala-

kon kapaszkodnak, pihennek, s�t be-

mennek a templombels�kbe, ravata-

lozó elejére, magánházak, szállodák, 

banképületek, kórházak kertjében 

kapnak helyet. Ezek a munkák szí-

vemb�l fakadtak, igényesek, mívesek, 

értéket hordozóak. Legtöbbször – s ez 

Szuromi Lajos tanár uram tanítása – 

tartozik hozzájuk egy történet is.

Az egyik ilyen elmondhatóságot 

most idebiggyesztem, mert tipikus.

Mind a két feln�tt gyermekem – 

édesanyjuk nagyszer� fest�m�vész, 

Péterfy Gizella (második feleségem) 

– a Kölcsey Gimnáziumba járt, és ott 

érettségiztek.

Igaz, Virágocska (1972) kicsi kerü-

l�vel, mert el�ször a Radnótiba intézte 

el magának a felvételét és tovább-

tanulását. Nagyfi am, Boldizsár (1969) 

ekkor még esend�bb volt, neki még 

mi, szül�k iparkodtunk segíteni. A tör-

ténet úgy fejl�dik tovább, hogy egy 

napon mind a két gyerek nagy ti-

tokzatosan közölte velünk, szül�kkel, 

menjünk be az igazgatón�, dr. Bátorfy 

Józsefné (Marika) hívására. Fontos és 

sürg�s!

Én mentem be Marikához. Közölte 

velem, szeretné megrendelni Kölcsey 

Ferenc, a Himnusz költ�je szobrát. 

Kérdezte, hogy kell ezt csinálni?! (De 

nagyon gyorsan, ha nem haragszom, 

mert az ügy sürg�s.)

– Mi történt? – kérdeztem.

– Itt járt a francia elnök, Francois 

Mitterand – mivel az iskola kétnyel-

v�! –, és sokáig állott némán a Köl-

csey-portré el�tt, majd hozzám lépett 

és azt mondta: „Kedves Asszonyom, 

én nem ilyennek képzeltem a Him-

nusz költ�jét!” Rögtön intézkedtem, 

és kérem magát, készítsen terveket, 

készüljön el a szobor.

Török Péter tájépítészt és barát-

ját, Fazakas Gábor építészt kértem 

tervez�társaimnak. A  szép szecesszi-

ós épület folyosójába költöztünk be. 
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Kölcseyt úgy mintáztam meg, amint 

Pozsonyba megy az országgy�lésbe 

mint fi atal jurátus, karddal az oldalán. 

Szerényen, lehajtott fejjel, de elszán-

tan. Az a lehajtottfej�ség arra is jó volt 

nekem, hogy a szem megoldása ké-

zenfekv�vé vált.

A  szobor elkészült, s miel�tt át-

vittük a végleges helyszínre, ide, az 

Epreskertbe tettük ki.

Szatmárnémetib�l épp itt járt ek-

kor jó komám, Muzsnay Árpád. Azt 

mondta: – Hallgass ide, Lujos, én ezt 

a Kölcseyt átcsempészem valahogy 

a határon, mert ennek Sz�demete-

ren kell állania. Kölcsey ott született. 

A kardot fölösleges rátedd, azt azon-

nal ellopják.

✱

A  Csoóri Sándor vezette Magya-

rok Világszövetségén belül igény volt 

a csonkolt országrészek és a szór-

ványmagyarság képz�- és iparm�-

vészeinek vezet�re, így igazán nagy 

örömömre – távollétemben! – meg-

választottak elnöküknek. Igen nagy 

szavazattöbbséggel! Erre igen büszke 

voltam és vagyok ma is, mert ez nem 

volt gyakorlat ez id� tájt.

Így aztán – a Jóisten segítségével! 

– meglátogattam a kollégiumot Du-

naszerdahelyt�l Zentáig. Temesvárra 

pont a román forradalom után két 

nappal érkeztünk, két busszal.

Vezet�nk az edinburghi fesztivál 

igazgatója, Richard de Marco úr volt.

„Érdekelnek a forradalmak” – 

mondta egy házak által zárt téren, 

ahol a pestis emlékére Mária-szobrot 

emeltek. Itt azután egy valóban sz�ke, 

svéd énekesn� szemerkél� es�ben 

elénekelte a Rekviem a Földért cíím� 

gyönyör� áriát.

A  könnyeink nem látszottak, hi-

szen Isten irgalmas volt, � is velünk 

együtt sírt (az egészet videóra vették).

Az els� feleségem egy szép, vé-

kony, barna szem�, III-os gimnazista 

kislány volt: Leel�ssy Évike. Éppen 

a féltestvéréért ment a Bajza utcai 

óvodába, Gusztikáért, amikor megpil-

lantottam. Nagyon fi nom, jól öltözött 

volt, és vidámnak, ám társtalannak, 

szabadnak t�nt.

Hamarosan szül�i engedéllyel fele-

ségül kértem. Az esküv� Szentendrén 

volt. Fogtam egy tatabányai bányász-

házaspárt tanúnak, meglep�dtek, de 

vállalták. Utána ittunk egy korsó sört. 

Visszafelé hajóval jöttünk. Megvettem 

egy virágosstandot, és Évire szórtam 

az egészet. Boldogok voltunk. Kacag-

tunk hazáig.

Nemsokára Évike babát várt, de az 

édesanyja józanul ecsetelte a jöv�n-

ket: „Se lakásotok, se állásotok, fi ata-

lok vagytok, gyereket ide, ebbe a más-

fél szobás lakásba nem vállalhattok!”

Igaza volt. Évi amúgy nagyon te-

hetséges színészn�nek indult. Ebben 

az id�ben ezerszer láttam a Mózest 

és Az ember tragédiáját. Marton End-

re igazgató, rendez� úr behívatott az 

irodájába. Arra kért, igyekezzek a ki-

csi feleségemre hatni, legyen pontos, 

tanuljon, iparkodjon, mert � úgy látja 

– a fülemhez hajolt és halkan súgta –: 

„Ez a lány egy Jászai Mari. Bejuttatom 

a f�iskolára, ha szót fogad.”

Sajnos az élet kegyetlen! Évi nem 

tudott pontos lenni, kés�bb sem. Egy 

igazi kabóca volt, ezután is. Még ka-

pott egy szép szerepet Huszárik Zo-

litól Szindbád cím� fi lmjében �  ját-

szotta Ruttkai Éva fi atal változatát (ha 

akarom, igazán f�szerep!).

Az élet ment tovább, a f�iskola évei 

zajosan teltek, sok munkával és sok 

szerelemmel, Musti Margit, Évi és Gizi 

és Krisztina és katonaság és Gizi ismét.

Dolgoztam m�helyekben, épüle-

teken és temet�kben. Utakon, tere-

ken és kastélykertekben. Vidéken és 
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a f�városban. Restaurátor kisinasként 

én voltam a lift a Miklós-torony mun-

kálatainál, a Hiltont kés�bb tervezte 

meg Pintér Béla építész úr (statiku-

sa Vadász Éva, mellesleg vívón� és 

olimpiai kerettag, Gizi osztálytársa 

volt).

Ekkor én Görömbei Imre bácsi 

brigádjában dolgoztam, aki távo-

li rokonom is volt a felesége révén. 

Fáy Erzsike fi nom, pici fehérnép volt, 

gyönyör�séges és hatalmas hanggal 

megáldva. Az Állami Operaház ma-

gánénekeseként ment nyugdíjba.

Egy napon az Úri u. 13.-ban dol-

goztunk, és egy fi atal régész, dr. Cse-

megi József mászott fel az állvány-

ra hozzánk. „Fiam, te vidéki gyerek 

vagy – intézte hozzám a mondandóját 

–, olyan felel�sségteljes munkával. 

Kérlek, nagyon lelkiismeretes legyél, 

ez fontos a siker érdekében.” A  ház 

sarkán krétával bejelölt egy 2 m2-es 

felületet, amit mészvízzel kellett lo-

csolnom hónapokig! Ett�l kezdve napi 

6–8 órát locsolgattam szünetekkel a 

felületet.

Csodálatos érzés volt, amikor a ré-

gész lebontotta óvatosan a vakolatot, 

el�t�nt egy egyfej�, kéttest� orosz-

lán. Ma is látható az Úri u. 13-as ház 

els� emeleti magasságában az utcai 

fronton. Csemegi úr megdicsért, levitt 

az üres házba, és felajánlotta, válas-

szak lakást a házban, mert ezt nekem 

jutalomnak szánja. Végtelen boldog 

voltam.

Sajnos az örömöm nem tartott so-

káig, pár nap múlva Imre bácsi, szo-

morúan monda nekünk a fi atalember, 

infarktusban meghalt.

✱

A katonaságnál is megálltam a he-

lyemet. Édesapám családja révén fel-

men�im pap, orvos és katona hivatást 

�ztek. Szerettem katonáskodni. Igaz, 

társadalmi helyzetem miatt nehezen 

kerültem be a seregbe.

1960-as éveket írunk. Édesapám 

„ellenforradalmár”, börtönben van.

Egy jótev�m – a nevét ma sem is-

merem – segítségével soroztak be, a 

hevesi parkban ezt közölte is velem. 

Bekerülhet, de minden mozdulatát 

fi gyelni fogják és jelentik a hevesi 

kieg.-nek. 1962 januárjában bevonul-

tam Abasárra, Zalaegerszeg–Nagyka-

nizsa–Nagyatád–Kaposvár–Pécel. In-

nen szereltem le két év múlva.

Egy kiváló katona vizsgán Szebeni 

György alezredes, páncélos vitéz meg-

kedvelt, és bevezényelt a kaposvári 

hadosztályhoz. Itt már kijárhattam a 

Balázs János képz�m�vészeti szak-

körbe. Megismerkedtem Tamás Laci 

bácsival, fazekasmesterrel, s az � ré-

vén szinte Kaposvár összes képz�m�-

vészét megismerhettem. Bors Pistát, 

Honthy Mártit, Swierkiewicz Róbert 

drága családját, Lóránt Jánost, Presics 

Lujzát és Antalt, Ruisz Gyuri bácsit és 

Ger� Kázmért, Szabados Jánost és 

feleségét, Wéber Klárát. Kecskeméti 

Sanyit végül.

Amióta az eszemet tudom, dolgo-

zom.

Megtanultam Édesanyám mellett 

azt, hogy akármeddig imádkozunk, 

csak Ámen a vége, de a munkát el kell 

végezni!

És még akkor járunk a legjobban, 

ha jókedv�en fogunk hozzá, akkor 

jobban is sikerül. Istené a dics�ség!
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Bágyoni Szabó István
író, költ�, m�fordító, újságíró (Bágyon – ma: Románia –, 1941. június 10.)

Cristopher Galovey angol órásmester 

emlékére, aki sosem járt Aranyosszéken.

Könny� „kis fi tyfi rittyre” kérték föl sze-

gény „megkomolyodott” fejünket tiszte-

letre méltó napútazó kollégáink. Kön-

ny�re? Semmi az egész, sugallták nem 

kis ravaszkodással, mindössze annyi, 

kérem tisztelettel, hogy… mondjuk, 

egy kalapemelésnyi vagy zsoltármor-

molásnyi pillanat alatt (már amennyi 

ebb�l a XXI. századra megmaradt; de 

maximum 70 mánusketyegésben) csak úgy, soroljuk fel (no, nem iskolás csíny-

tevéseinket, szerelmeink nevét, netán majdani nyomdafestéket látott írásaink 

címét, hanem:) a minket hét évtizede követ� templomtornyok csudaságait. De 

úgy ám, hogy abban élményvilágunk lehet�leg minden, de minden moccanata 

benne foglaltassék – az els�, gyermeki fantáziánkat röptet� fogaskerék-cam-

mogástól, sejtelmes toronyóralánctól el egészen a vénharangok hatalmasan 

döbbenetes id�kondulásáig.

Ámulás és áhítozás együtt. A hangos, legtöbbször zajosan z�rzavaros tör-

ténelmi ID�nkbe nézés és a lélek emlékez� CSÖNDjébe feledkezve tisztulás, a 

pillanat mánusai és az örökkévalóság harangnyelvei egyetlen fedél alatt.

Ennyi! Fityfi ritty az egész! Nemde? Végtére…

De hiszen ez maga az ID� bennünk felejtett darabkáinak a tarkón ragadá-

sa, felmutatása – mondom én, 69-en túl –, akár ketyeg� toronyóra-szerkenty�k, 

akár beolvasztásoktól megmenekült harangburáink segítségével kíséreljük is 

meg. S tennénk mindezt (mármint az id� nyakon csípését) azért a valamiért, 

ami talán csak mibel�lünk, szül�földközelben bóklászókból halványodott ki, 

mibennünk vált részben fölöslegessé, de amit – szerencsénkre – sem torony-

óráink ketyegéseib�l, sem vénharangjaink vészkongásaiból nem tudott kilú-

gozni még a továbbélés igen-igen maró hatású törvénye sem.

És mi volna ez a valami? Fityfi ritty az egész! A KELL! Mert kell ám mindég 

is ketyegni, a múlás suhanó lépteit jelezni kell; mert a magasság szépséges 

fortissimóit és a mélység fagyos némaságait zengeni-zúgni-érzékelni kell; a 

feledékenység embereit ébreszteni, hívni, talpra állítani kell! Hogy élhessünk, 

és méltón, annak a szül�földnek a közelében, amely útra indított valamikor, s 

még manapság is követni képes világba röptet� útjainkat. Követni, miként to-

ronyóráink ketyegései a magasságok határmezsgyéin átgyalogoló napkorongot 

– napkeltét�l napszentültig. De úgy, hogy belerezdüljön a lélek szépségekre 

hangolt hajszálrugója.

De hiszen ez a valami maga a CSODATEVÉS, a lehetetlen megkísértése: 

visszajátszani, a magunk eszközeivel és lehet�ségeivel ismételten él�vé, jelen-

valóvá varázsolni azt a vacakolást (megálmodott vagy históriás kalamajkázáso-
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kat, elillant szépségeket, elképeszt� rútságokat), id�t vagy id�tlenséget, amely 

az els� szívdobbanástól a „nagyharang” ama utolsó kondulásával kezd�d� 

örökkévalóságig terpeszkedik. Magának az illanó ÉLETNEK a feledhetetlenné 

tétele! Ami, mondjuk ki, a vérbeli m�vészemberek (órásmesterek, lelkes ha-

rangozók) ténykedései nélkül, bizony, csak egyetlen mozgásirányt ismerne: az 

elmúlásét!

Bálint Tibor írja egyik kisesszéjében: „ A szül�föld az a város, ahol egyszer 

én is harangoztam… csimpaszkodva a súlyos kötélbe, miközben a diadaltól 

kiáltozni, a félelemt�l pedig jajgatni szerettem volna, hiszen néha úgy érez-

tem, hogy a harang fölkap…”

Szerencsénkre nem sorolható az Olvasók elleni b�nök közé, ha egy 70. 

éve közelében lév� íróember visszakap valamit ama gyermekkori igazsághitb�l 

(akár mákonyba mártott is), mely szerint egyedül az � „harangkötele” képes a 

végtelenbe lendítésre… Lendüljünk hát!

De vajon kíváncsi-e manapság valaki e zsugorított „id�töltésre”, e végte-

lenített ábrázolásra, emlékezésre, a lehetetlen rekonstruálására, amely éle-

teknek, netán életm�veknek keresztelt véges id�darabkákban szokott testet 

ölteni? Prózában, versben, festményekben, rajzokban, netán mozgóképekben, 

színpadi produkciókban… És amit, Csontváry piktornak hála, csodálatos nap-

utazásként is felfoghatunk. Kell-é ez manapság valakinek?

„Képzeld el azt a toronyórát, fi am – mondta Édesapánk egy istentiszteletr�l 

hazatértünkben –, amelyik nemcsak az elmúlt perceket, hanem az eljövend� 

id�t is képes mutatni!” Hááát, azóta sem teszek mást… Azóta másként né-

zek fel a tornyokra, és naponta elképzelem azt az ID�T, amely volt is, lesz is, 

és a mienk lesz – annál inkább, mivel szül�falum „toronyóráit” bizony virgonc 

kötélmászó mázolóinasok szokták a négy égtáj felé néz� falakra pingálni… Az 

már külön élmény volt, hogy a nap minden szakában a Székely katonaság rétje 

fel�li számlap 6 órát, a Tordai-hasadék felé néz� 3-at, a Torockó felé tekint� 

12-t, a mi udvarunk irányába pillantó pedig esti 9-et mutatott – a következ� 

meszelésig.

Úgy emlékszem, azzal a szándékkal fogtam tollat a kezembe, hogy ennek a 

históriás id�zavarnak a háta mögé nézzek, és – a magam „percmutatóival” – ta-

pasztalásaimról némi hírt adjak mindazoknak, akik már-már egyfajta „id�n-kí-

vüliségben” élnek id�tlen id�k óta.

Fityfi ritty ez, kedves barátaim. Nemde?!
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Ács Margit
író, szerkeszt� (Újpest, 1941. június 11.)

Bel�lünk, ’41-ben szü-

letettekb�l nem lett ge-

neráció; a Nagy Generá-

ció 1945 táján született. 

Tehát alattunk jártak, 

kisebbek voltak, bos-

szantóan fi atalok, mert 

1968-ban, a nevezetes 

évben �k húszas éveik 

elejére, mi meg a végére 

értünk. Nekem abban az 

évben született az els� 

fi am, másfél évre rá a 

második. Lakásszerzés, 

adósságok, háziasszonyi 

mélyvíz, a csecsem�k által három-négy 

órákra felszabdalt id�, oltások, krónikus 

középfülgyulladás – ez egy kontinens, 

amelyet semmi sem köt össze azzal a 

kontinenssel, ahol marihuánát szívnak, 

kommunákban pottyantják világra a 

gyermekeket, bombákat barkácsolnak a 

burzsujok ellen, lobogó hajjal és lobogó 

ingben Indiába zarándokolnak vagy Pe-

ruba, cigánykaravánokhoz vagy afrikai 

törzsekhez csatlakoznak, megszállják 

az egyetemeket s felszedik a köveket 

Párizs utcáin. Magyarországon, persze, 

ez a lázongó kontinens csak igen-igen 

lekicsinyítve fért el. India? Peru? Párizs? 

A hetvendolláros útlevelet is csak keve-

sen kaphatták meg. Hippikommuna? 

Mely eléldegél a nagyváros hulladékán? 

Nálunk a bejegyzett munkahely hiánya 

közveszélyes munkakerülésnek min�-

sült és büntetést vont maga után. Az it-

teni hulladék sovány összetételér�l nem 

is beszélve. Az egyetemek megszállá-

sa? Ott, ahol egy értelmiségi vagy kis-

iparos származású egyén boldog, hogy 

egyáltalán felvették? Tomboló zene? 

Rossz min�ségben lelopva a Szabad 

Európáról, plusz egy-egy becsempé-

szett lemez. Rote Armée 

Fraktion? Néhány belvá-

rosi zsúrfi ú maoizmusa. 

Szexuális forradalom? 

Durva, egészségkárosító 

antibébi-tabletták, ijedt 

fi atal lányok sorozatos 

küretjei. Randalírozás a 

f�város utcáin? Esdekl� 

instanciázás a politikai 

hatóságnál nemzedéki 

folyóiratokért. De még 

ebben a lekicsinyített 

vagy inkább beszivárgott 

formájában is szerve-

zett, öntudatos társadalmi képlet volt 

a hatvannyolcasok mozgalma. Hogy 

Nagy Generációnak nevezik magukat, a 

kontrollveszt� öregedés jele, de kétség-

telen, hogy valami igazság általuk öltött 

formát a hatvanas évek földkerekségén.

Miért? Sokat törtem ezen a fejem. 

Néhány év múlva, amikor a hippik és 

az utcak�dobálók zakót és nyakkend�t 

öltöttek, és beültek az igazgatótaná-

csokba meg a minisztériumi székekbe, 

elkezdtem számolni. ’45 táján a fron-

tokról hazatért, háborút túlélt apáktól 

születtek. Ezek az ifjú, de tapasztalt 

emberek vezet� posztokra kerültek a 

gyökeresen újjászervez�d� életben. Ha 

korabeli fényképeket, híradókat néz az 

ember, elcsodálkozik, hogy mindenki 

milyen fi atal volt. Az a sok gyerek hu-

szonhárom évvel kés�bb pályát akart 

kezdeni, ám mindenütt ott trónoltak 

még életer�sen, java férfi korban az 

apáik. A  fi ak a világ elaggásáról be-

széltek, de csak a hatalmat akarták 

átvenni; forradalmi hatalmat akartak, 

de beérték a fennállóba való sikeres 

beilleszkedéssel is. A  nemzedékváltási 

válság szokottnál nagyobbra növeke-
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désének joggal feltehet� oka a ’45-ben 

egyszerre megtörtént elitcsere, az apák 

még viruló kora volt. Mélyebb, lénye-

gibb elégedetlenség is átsz�tte persze a 

diákmozgalmakat, hiszen az emberi jó-

hiszem�ség is örök, akár a rossz, idea-

listákra s talán még �rültekre is mindig 

szükség van, akik megszenvedik a tör-

ténelmet, s jó részük nem is éli túl.

Hogy a válság miért nem jelent-

kezett a mi színrelépésünkkel? Hiszen 

ízlésben, életvitelben a korszakváltás 

el�szele már a mi lófarkunkat és gom-

bafrizuránkat is lobogtatta. A feszültség 

miért nem összegz�dött közösségi for-

mákba, miért nem tudatosult? A  nyu-

gati nemzedéktársaink világbirtokló 

éhségét talán a hidegháborús-atom-

bombás fenyegetés fojtotta el, a mién-

ket a diktatúra leplezetlen arca, ame-

lyet 1956–57-ben, kamaszf�vel ugyan, 

de mégiscsak megismertünk, joviális 

vagy liberális álarca nem téveszthetett 

meg minket. Rossz vicc volt számunkra 

a szalonleninizmus (Keleten, Nyuga-

ton). Mégis beleolvadtunk az új szelle-

mi áramlatokba a hetvenes-nyolcvanas 

években, a hatalom gyanakvó szemé-

ben így hát több nemzedék együtt 

töltötte be a „nyughatatlan fi atal” nem 

annyira szociológiai, inkább politikai 

kategóriáját. Cserhalmi György a mi-

nap arra emlékezett a tévében, hogy 

a rend�rök gyakorta megverték, pél-

dául mert kora hajnalban üldögélt a 

Duna-parton. Én arra emlékszem a 

hatvanas évekb�l, hogy egy razzián az 

útitársammal együtt bevittek az �rszo-

bára, mert a fi únak hosszú volt a haja, 

nekem meg egy festékes tenyérnyom 

volt a vászonnadrágom ülepén. A  fi ú 

reggel kopaszon került el�. Nálam nem 

volt más ruha. Gyermeteg küls�ségek-

kel küzdöttünk a szabadság illúziójáért. 

Gy�zelemnek éltük meg, hogy ez a ha-

talom embereit ingerli. Ebben nyilván 

igazunk volt. Hiszen fontos a játék, az 

illúzió: nem szabadság, de a szabad-

ságigény bejelentése. Aki nem zupált 

be, korlátlan ideig fi atal maradhatott, 

mert nem kapott vezet� beosztást, 

komoly kitüntetést. Nem azért nem 

nevezték ki sehová, mert politikailag 

megbízhatatlan, hanem mert, sajnos, 

még fi atal lenne hozzá. Így pironkod-

va láttuk a nevünket negyvenen túl, 

közelítve az ötvenhez a fi atal írók közé 

sorolva, olykor minálunk is id�sebbek 

társaságában (ez kissé enyhített a szé-

gyenen). Pedig hol volt már a gyerme-

tegség, s�t, hol a fi atalság is!

Kilencvenben az ember majdnem 

ötven. Kicsit bánkódik: ha tíz évvel 

el�bb következik be a rendszerváltás, 

akkor a hátralev� fél élet még elég lett 

volna, hogy behozzon mindent, ami-

t�l elütötte a rendszer. De öregnek 

semmiképpen sem érzi magát, hiszen 

tegnap még fi atal íróként mutatták be 

a könyvhéten. Ám jönnek a barátai, ba-

rátn�i, vele egykorúak, hogy megsz�nt 

a munkahelyük, és nem kapnak állást, 

mert a munkaadóknak nem éri meg 

�ket betanítani, tanfolyamokra küldeni. 

Nem versenyképesek. Aztán rólam és 

a hozzám közel álló írókról is kiderült, 

hogy nem vagyunk versenyképesek, 

mert nagyon beleragadtunk a magyar 

hagyományba. Eljárt fölöttünk az id�. 

Túl öregek vagyunk. A  mesterségesen 

kiváltott infantilizmusból egyenesen a 

szenilitásba léptetett át bennünket a 

szarkasztikus kedv� történelem, és ez 

meghökkentett. De azóta, azaz már 

húsz éve, teszek-veszek a szigorú arc-

cal üget� id� háta mögött, naponta 

eljár fölöttem. Húsz év óta öreg vagyok, 

és ennek most hasznát láthatom, mert 

remélhet�leg nem hoz érdemleges vál-

tozást hetvenedik évem.
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Galántai György
m�vészetkutató m�vész (Bikács, 1941. június 17.)

Életem els� koincidenciája az volt, 

hogy Iványi-Grünwald Béla fest�m�-

vész halála után kilenc hónappal szü-

lettem Grünwald György néven. Galán-

taira a kitelepítések idején apám ma-

gyarosította nevünket, Grünwald Béla 

névmódosítása pedig vallásváltásához 

kapcsolódott. A  vallás kérdése nálam 

már születésem el�tt felmerült, ugyan-

is anyám terhessége idején elhatározta: 

ha fi út szül, annak mindenképpen pap-

nak kell lennie. Gondolhatnám, hogy a 

papi pálya környezeti adottságok szerinti korrekciója lehetne a fest�m�vészpá-

lya, mint például Vincent van Gogh esetében. Végül is arra a lehetetlen kérdés-

re kellene választ találnom, hogy miért lettem azzá, ami lettem, miért történt 

velem mindaz, ami történt, és hogy a vak véletlen játékaként miért ne lehetett 

volna minden máshogyan. Továbbá: lehetne-e a lehetetlen egy új néz�pontból 

lehetséges?

A  környezeti adottságok: 1941, Magyarország, Tolna megye, kis fa-

lucska, világháború, orosz megszállás, nagypapa elt�nése, német származás, 

kitelepítésveszély, kiskeresked�-család, „egyéb” származás, államosítás, szov-

jet típusú szocializmus, pártállam, kulákprés, feljelentéskultúra, hallgatás- (le-

hallgatás-, kihallgatás-) kultúra, szocialista realizmus, marxista esztétika, 1956, 

forradalom/ellenforradalom, kádárizmus, tudományos szocializmus, szocialista 

demokrácia, 1968, új gazdasági mechanizmus, KGST, hiánygazdaság, rabló-

gazdálkodás, bevásárló turizmus, legvidámabb barakk, érték nélküli társada-

lom, információhiány, szamizdat, demokratikus ellenzék, létez� szocializmus, 

peresztrojka, glasznoszty, szólásszabadság, rendszerváltozás, címerválasztás, 

jóvátétel, privatizáció, vadkapitalizmus, a magántulajdon szentsége, megélhe-

tési politizálás, panaszkultúra, globalizáció, popularizáció, internet, informa-

tikai forradalom, információrobbanás, dátumváltás, telematikus társadalom, 

elektronikus kereskedelem, logisztika, alternatív energia, újrahasznosított 

anyagok, intelligens gyártás, holon, holarchizáció, integrálszemlélet stb.

Pályakorrekciók: 1956-ban felvételt nyertem a budapesti Képz�- és Ipar-

m�vészeti Gimnáziumba, ahonnan még tanulmányaim megkezdése el�tt („az 

ellenforradalom alatt tanúsított magatartása miatt”) elutasítottak. Ezután 1961-

ben a székesfehérvári útépít� technikumban szereztem technikusi oklevelet, 

majd a budapesti Képz�m�vészeti F�iskolán fest�–tanár szakon 1967-ben 

kaptam diplomát.

1966-ban Balatonbogláron rátaláltam egy használaton kívüli temet�kápol-

nára, amelyet a katolikus egyháztól 15 évre bérbe vettem m�teremnek, és ahol 

1970–1973 között a nyári hónapokban kiállításokat és eseményeket rendeztem 

a magyar és nemzetközi avantgárd m�vészetnek. Ez a tevékenységem kulturá-
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lis b�ncselekménynek min�sült, ezért 1971-t�l kezd�d�en állandósultak a kul-

túrpolitikai és hatósági zaklatások. Végs� mozzanatként 1973 augusztusában 

a kulturális kormányzat karhatalmi intézkedéssel bezáratta a kápolnát, majd a 

rend�rség „bizonyítékai” alapján a katolikus egyházat a bérleti szerz�dés peres 

úton való felbontására kényszerítette.

Szobrászi életm�vem darabjai 1975-t�l kétévenként a dunaújvárosi acél-

szobrász-m�vésztelepen keletkeztek. Például 1979. május–júniusban az El�re 

brigád hét nagyszer� szakmunkásának lelkes és ért� együttm�ködésével har-

minchat új „átfunkcionált tárgyat” készítettem. Ugyanakkor egy másik üzem-

csarnokban elkészült az 1971-es X motívumom alapján tervezett monumentá-

lis jelszobrom is, a 1/2 X=V, melyet végül (politikai okok miatt) csak 1982-ben 

állítottak fel a Duna-parton.

Az 1979-es év az intenzív mail art, a kapcsolatm�vészeti aktivitásom kez-

dete. Feleségemmel, Klaniczay Júliával elhatároztuk, hogy „intézményesítjük” 

új tevékenységünket és megalapítjuk lakásintézményünket, az Artpool Archí-

vumot. Megterveztem az Artpool grafi kai arculatát, képeslapokat adtunk ki az 

archívum reklámszövegével, még bélyegz�ket és bélyegeket is készítettem. 

Mivel az Artpoolnak címzett ajánlott küldeményeket a posta nem volt hajlandó 

átadni, ezért a képz�m�vészeti szövetségi igazolványomba bejegyeztettem az 

Artpoolt mint m�vésznevet. Ekkortól jegyezhet� a III/3-asokkal való évtizedes 

„párbeszéd” kezdete, aminek „eredménye” a Történeti Levéltárban olvasható 

háromkötetes Fest� fn. dosszié. Az archívum folyamatos gyarapodását a postai 

„network”-ben való személyes részvételem tette lehet�vé. Az Artpool Archívum 

fejl�désének jellemz�je volt, hogy fokozatosan „keretintézménnyé” vált, és 

az új projektek által „alintézmények” születtek, pl.: m�vészbélyeg-, m�vész-

könyv-gy�jtemény, hangarchívum, a periodikus terek, katalógusok és kiadvá-

nyok: Artpool Rádió (kazettakiadás, nyolc szám), Aktuális Levél cím� szamizdat 

m�vészeti újság (tizenegy szám) stb. A gy�jtemények gyarapítása a projektki-

írásokon kívül a saját m�vek cseréjével történt, vagyis olyan „csereanyagokat” 

kellett létrehoznom, amelyek a föld túloldalán is érthet�ek és válaszra inspirá-

lók, egyszóval nemzetközileg csereképesek voltak, kölcsönösségi alapon.

1992 tavaszán a rendszerváltásnak köszönhet�en az Artpool – mint alapít-

vány – legális intézménnyé, t�lem/t�lünk független jogi személlyé vált, amely 

Budapest szívében a f�város támogatásával megnyitotta az Artpool M�vészet-

kutató Központot és nyilvánossá tette eddigi munkájának eredményét. A ko-

rábbi partizánakció-szer�, megfi gyelt és akadályozott, �zött szabadságban 

végzett, két személyre méretezett szabadid�s tevékenységet felváltotta a nyu-

godtabb keretek között, folyamatos munkaid�ben, munkatársakkal, elfogad-

ható anyagi feltételekkel, következetes munkaprogrammal m�köd� valódi 

rendszerváltó kulturális intézmény.

A munkaprogram: A legutóbbi húsz év id�beli érdekessége, hogy a 2000. 

évi dátumváltás mintha kettévágta volna a jelent – múltra és jöv�re. A kilenc-

venes évek kutatási témái az Artpoolban a hiányzó iskolai tananyag, a prog-

resszív m�vészeti múlt meghatározó fogalmai voltak: a fl uxus, performance, 

internet, hálózat/network, installáció, kontextus, majd 2000-t�l a véletlen, a 

lehetetlen és a kétség. A kétség mint kettes, már az els� szám is volt, és ett�l 
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kezdve 2009-ig a számok határozták meg az éves tematikát. A számok nagy 

teret nyitottak a m�vészetben nem használt fogalmaknak, továbbá ahogyan 

egymás után és egymásból következtek, úgy épült fel egy el�re nem tervezhet� 

holarchikus ismeretanyag. A gyönyör� az, hogy az utolsó szám, a kilences után 

minden elölr�l kezd�dik, ugyanakkor a holarchizáció – az egyre nagyobb egé-

szek létrehozásának és az el�z�ek beépítésének folyamata – tovább folytatódik.

Geszler Mária Garzuly
keramikus (Budapest, 1941. június 17.)

Életrajzom azoknak a 

küls� történéseknek, 

bels� emócióknak, 

gondolatoknak szöve-

vénye, melyek hos-

szas küzdelem, kere-

sés, bizonytalanság, 

félelem és öröm közt 

testet öltenek. A  hideg 

m�terem, az égetések 

végtelennek t�n� órái, 

a fáradt test, fájó kéz 

– csak küls� jegyei en-

nek a bels� kalandnak. 

Az elért m�, a gondolat 

megszületése, tárgyiasulása utáni id� 

kongó, üres termekhez hasonló, ahol 

bolyong a lélek – melynek mélyén egy-

szer csak a homályból felfénylik valami, 

zöldre vált a világ és újra megszülettem.

Az írás – jelek sokasága. Írás a 

madarak V formájú vonulása az égen, 

a lombok különös rajzolata, kezünk 

érintése ajtókon és kilincsen, lábunk 

nyoma a Földön. A  vonatok síneket 

írnak és a gyárak kéményei füst-for-

mákat lélegzenek, kertek bokrai zöld 

nedvességet suttognak. Én az élete-

met írom az agyagba.

A keramikus m�helye mindig csu-

pa por – fi noman száll a gipsz, szára-

dó agyag, mázak szí-

nes és mérges illata 

– szeretem az asztalo-

sok széklábaktól zsú-

folt helyiségeit, gyaluk 

és szorítók barna sere-

gét – az üveges fény-

l�, csilingel� m�helyé-

ben tükrök és ferde 

keretek között a világ 

inog meg talpam alatt 

– hol élek és ki vagyok 

– melyik világnak va-

gyunk tükörképei?

Fatüzes kemencét 

égetni, harcolni az elemekkel, nehéz 

téglákkal, fával, hideggel és forró-

sággal, saját fáradtságunkkal és re-

ménytelenségünkkel – organikus ré-

sze gondolataim kifejezésének, mely 

segít bels� vízióim megjelenítésében.

A hatvanas években kezdtem fény-

képezni, hosszú éjszakákon át hívtam 

el�, változtattam át fekete-fehér fel-

vételeimet. A  szürkék, életlenségek, 

fekete mély vonalak, gy�r�dések és 

barna pacák változó, mindig új halma-

za – érzékeltették velem el�ször egy 

felvétel sokszorosításának felfedez� 

lehet�ségét. A  képek változása az 

id�k folyamára hasonlított, a térben 
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és korokban kitártam karomat, meg-

ragadtam Ando Hiroshige és Andy 

Warhol kezét. A  fotográfi a, a rézkarc, 

fametszet vagy szitanyomás – mindig 

ugyanaz: egy kéz, egy lelkiállapot, ér-

zékelés – el�ttem az anyag, a képek, 

„rápecsételem” – megfogtam, de már 

el is t�nt, megragadtam és elvesztet-

tem – újra kattintom a fényképez�-

gépet.

Mindig nagyon szerettem fotogra-

fálni, számomra különleges jelent�-

séggel bíró helyeket, tájakat id�r�l 

id�re különböz� évszakokban fel-

keresni, vigasztalódni, gondolkodni, 

megnyugodni – és err�l felvételt ké-

szíteni.

Ezt a felvételt szitanyomás tech-

nika segítségével átvittem a nedves 

porcelánlapra, és a képet hajlítottam, 

formáltam tovább. Érdekes felfede-

zés volt számomra a kétdimenziós 

fotográfi a háromdimenziós „térivé” 

válása. Az egyszer� amat�r felvétel 

a többszöri átforgatás, gondolkodás, 

átkomponálás után megtisztult oda 

nem ill� elemeit�l, jelképivé, szimbo-

likussá vált.

Évek óta kísérletezem a porcelán 

hajlításával, gy�résével, szaggatásá-

val. A  tiszta fehér, érzékeny, enge-

delmes anyag alkalmas ezekre az 

expresszív hatásokra. Els� élményem: 

az ablakok és függönyök hajlításával 

kezd�dött – rájöttem, hogy a nedves 

porcelánfelületre szitázott kép, fotó 

vagy rajz együtt hajlik az anyaggal – 

így a szitakép segít a mélységek és 

magasságok kidomborításában. Ha 

a felépített porcelánfi gura „ruhája” 

szitázott kép, akkor utána a képpel 

együtt hajlik, zuhan, törik az egész 

kompozíció, és ez új drámai lehet�sé-

get nyújt. Azt szeretném, ha munkám 

a szenvedélyes es�felh�kkel teli ég 

vagy kanyargó dombos föld egy ki-

ragadott darabja lenne – vagy fordítva 

–, mintha magam és munkám ebbe a 

földbe vagy égbe olvadnánk be, tisz-

tulnánk meg.

Porcelánportrék – mint naplóim. 

Évtizedek óta kísérletezem önmagam 

leképezésével, egyszer�, összefogott, 

„minimal art” formával (technikai ne-

hézségekkel, túl nagy porcelánfor-

mák, magas h�fok: 1300 Celsius-fok) 

és izzó tartalommal (Ipari táj köl-

tészete, Rousseau kertje, Magányos 

pad). Ezeket a fi gurákat tájban élve 

képzelem el, bokrokban bújva, f�ben 

hasalva, vízben állva – a kiállítóter-

mekben próbálom „k�”-re helyezni 

�ket, vagy félig k�formába építeni, 

hogy steril helyiségben is visszajussak 

a természethez.

Lehet kérdezni, miért adom leg-

újabb munkáim bemutatásának a Ke-

leti szél címet. Mert suhogást hallok, 

zúgást és viharos szelet, fának képze-

lem magam, melynek hajladozó ágain 

távozó madarak ringatóznak. Képzele-

temet a messzeségek, távoli városok, 

sivatagok és tengerek hullámképei 

ragadják meg. Felfedezni, megismer-

ni, tanulni és szárnyalni, gépmadáron 

félve, csattogó helikoptereken, üres 

repül�tereken, hosszú árnyékomba 

burkolózva várakozni. A felfedezés iz-

galma festi pirosra fázó arcomat ma-

gányos, itthoni m�termemben. A na-

pok, hónapok, évek perceknek t�n-

nek, csak a gondolat száguld. A fantá-

zia képei és a csend hangjai vesznek 

körül. Tárgyaimat nem tudom m�he-

lyemben befejezni, technikai lehet�-

ségeim végesek, égetni, magas h�-

fokon jó m�veket alkotni – óvatosan 

csomagolva, lassan utaznom kell. És 

újra a felfedezés vágyával, végighajtok 

fél Magyarországon.

A  Nemzetközi Kerámiastúdió 

Kecskeméten a kultúra szigete. Az 

odavezet� utat is szeretem, a változó 

évszakokat, a tópart páráját, az alföldi 



JÚNIUS

7676

síkság színeit és a kenyérillatú leve-

g�t. A stúdió m�helyei és az udvarok 

nagy m�vészek jelenlétét �rzik. Em-

lékszem, ki hol dolgozott, ki melyik 

fa alatt pihent. A  kis hálószobáknak 

nevük van, a kilincseken agyagos ke-

zük nyoma, a pincék tele az elmúlt 

évtizedek m�tárgyaival, a kemencék, 

a farakások és a lila virágú babfa so-

kat jelentenek nekem. Évtizedek óta 

dolgozom a stúdióban.

Nemrég, egy ismeretlen napon, 

megpillantottam Nagoyában a Genji 

mesék lapjait – azóta úsznak szemem 

el�tt a patakzó tájképi írásjelek, fel-

h�kb�l aláhajló fi gurák, a festmények, 

rajzok zeng�, tiszta konstrukciói. Ez 

a fi nomság, dekadencia elkápráztat, 

mint bódító illatba, hajlok vissza dü-

höng� XXI. századomból a Heian-ud-

var h�vös magányába.

Mint a kagylóba zárt igazgyöngy, 

mint a szív mélyébe rejtett fájdalom, 

mint gondolataink jég-kése agyunk-

ban, nem felelünk meg a hajnaltól éj-

félig tartó rohanó, gyarló életünknek. 

Szabad madarak vagyunk, és az ég 

– az Ég, az Ég! – az otthonunk.

Kelet-európai vagyok, egy ros-

szul sikerült társadalmi és ideológiai 

kísérlet, a szocializmus építésének 

gyermeke. A budapesti Iparm�vészeti 

F�iskola elvégzése után egy „isten 

háta mögötti” elhagyatott, szegényes 

kerámiagyárban (Magyarszombatfai 

Kerámia Vállalat) kezdtem dolgozni 

tervez�ként. De milyen gyárban! Et-

t�l az id�t�l fogva kezdtem érzékelni 

a h�t�tornyok füstjét, a betört gyári 

üvegablakok rajzait, a futószalagokat, 

visszeres lábú önt�n�ket, elektromos 

centrálékat, darutemet�t, a hatalmas, 

rosszul megvilágított gyári csarnokok 

magányát. Különös jelentése lett szá-

momra a villanypóznáknak, a repül�-

gép hasának, a mérges gázoktól vö-

rös égnek. Fotózni kezdtem ezeket az 

élményeimet, majd szitára, porcelán-

ra tettem, a képeket együtt gy�rtem, 

formáztam az anyaggal. Két érzés ve-

zetett: a csodálat és iszonyat. Bámulat 

és elismerés az emberi elme, technika 

teremtette csodák láttán, és félelem 

és szorongás a hatalmas és leállított, 

csikorgó acélm�vek látványa miatt. Mi 

lesz ezután?

A vízre hullt levél, mint hajó sod-

ródik tova, vágyaink felfedez� útjain 

hajóra szállunk és a Holdra, a Marsra 

�rhajózunk. Ez a forma a távozás rej-

télye.
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Buzinkay Géza
sajtótörténész, várostörténész (Budapest, 1941. június 21.)

Európa közepén 1941 nyarán születni 

– nem biztatott szép kilátásokkal. Akár 

sejtették akkor a szül�k, akár nem; 

akár der�s polgári életet éltek, akár 

a történelmileg felhalmozódott nyo-

morból kerestek kiutat. Az újszülöttek 

útravalóul a világháborút kapták: én 

héthetes pinceéletet, fény és élelem 

nélkül, apám halálát, összebombázott 

házzal. Ha mindez a budai várban tör-

tént, jó esély volt arra, hogy a gyerek 

néhány év múlva „osztályidegen” lesz, 

majd még tanul „sztálini alkotmánytant” a 8. általános iskolai osztályban. Aztán 

felvételi vizsgával bekerültem a pesti piarista gimnáziumba (a klerikális reakció 

karjaiba!), ahol viszont a történelemtanár elégtelent adott annak, aki az el�-

írt tankönyv alapján felelt, és nem az � mer�ben eltér� szemlélet� el�adását 

mondta vissza. Mi is történik körülöttem?

Három nemzedék nyolc tagja élt együtt egy lakásban, mert csak így volt 

elkerülhet� (talán), hogy a hatóságok társbérl�t költöztessenek be. Második 

gimnazista voltam 1956. október 23-án, az estét a Kossuth tér egyik lámpa-

vasára mászva töltöttem, két nap múlva pedig csupán néhány perccel el�bb 

mentem el a térr�l, mint ahogy a mészárlás megkezd�dött. Aztán az október 

végi elcsendesül� városon átgyalogoltam Pestre, a Mikszáth Kálmán téri iskolá-

ban érdekl�dni a tanítás újrakezdésér�l. A Nagykörúton kiégett tankból kilógó 

félig elszenesedett szovjet katona, az úttesten tankok által elgázolt katonák 

hulláinak sz�nyege.

A  gimnázium 3. osztályát már a vár oldalában fekv� Toldy Ferenc Gim-

náziumban kezdtem, abban az osztályban, amelyet akkor vett át az Eötvös 

Gimnáziumból büntetésül áthelyezett, megfi gyelés alatt álló fi atal történelem-

tanár, Antall József. �sszel a forradalom egyéves évfordulóján tüntetés volt az 

iskolában, amelyet kirúgások, hetekig tartó kihallgatások, majd a pártdöntés 

követett: az osztály tanulóit érettségi után két évre eltiltották az ország összes 

fels�oktatási intézményét�l.

Az els� 18 évre meglehet�sen tömör élettapasztalat – eredménye hosszas, 

nyugtalan útkeresés.

Persze nemcsak események formálják a sorsot. Könyvek, irodalom, m�vé-

szetek és becsben tartott m�tárgyak vettek körül, noha a család férfi  tagjai mind 

mérnök végzettség�ek voltak (ami a külvilág számára nem derült ki róluk). De 

volt egy bölcsészdoktor nagynéném – dr. Ney Klára-Mária, utóbb a Várbarátok 

Körének negyed századon át a vezet�je –, aki abba az irodalom- és kultúrafel-

fogásba nevelt „bele”, amit � még a negyvenes évek elején szívott magába az 

egyetemen. Nevel�apám, az iparm�vészet történetével foglalkozó dr. Borsos Bé-

la f�ként a szenvedélyeivel hatott: a m�tárgyak és a klasszikus zene szeretetével.
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Kelet-Közép-Európában, a vasfüggöny mögött nem olyan módon fejl�dött 

ki a fi atalok egyénisége, mint nyugat-európai társaiké. Az érdekl�dést és a 

hovatartozást kevésbé tapasztalás, inkább könyvek (nemritkán tiltottak) és le-

velek alakították, formálták. A szépirodalom is leginkább klasszikusokat jelen-

tett, hiszen kortárs külföldi irodalomként csak a szovjet irodalomhoz lehetett 

hozzájutni egészen a Nagyvilág megindulásáig. Ekkor viszont új világ nyílt ki, 

abszurd drámákkal és egy sokoldalú kedvenc, Friedrich Dürrenmatt m�veivel, 

amelyek mintegy ráépültek a középiskolás kori keresés-lázadás felfedezett-

jének, Georg-Bernard Shaw-nak a hatására. A  levelez� befolyást évtizedekig 

nagybátyám, a történész, mítoszkutató, regényíró és archaikus magyar nagyúri 

jelenség, Ferdinandy Mihály testesítette meg, aki akkor már Puerto Ricó-i egye-

temi tanár volt.

Természetes módon vált meggy�z�désemmé: a vasfüggöny legnagyobb 

baja, hogy elzár az egyetemes kultúrától, a nagy írók, m�vészek, gondolkodók 

által teremtett Európától. A múzeumok és katedrálisok, a paloták és kastélyok 

Európájától, amelyek a hatvanas évek végét�l legalább háromévenként meg-

nyíló „nyugati” utazásaim legf�bb célpontjai lettek. Európa félreismerésében 

persze néhány kortársam is osztozott, s csak az szolgálhat mentségünkre, hogy 

az elzártság szülte az idealizálást és a hályogot. És áll ez a másik tévedésre is: 

hányszor hallottam, és egy ideig vallottam is, hogy „most Budapest is olyan 

lehetne, mint Bécs, ha nem lennének itt az oroszok”! Arról, hogy honfi társaim 

részére Európa csak egy bevásárlóhely volt, nem vettem tudomást.

Az ösztönös tájékozódás ugyan egyértelm�en bölcsész irányba mutatott, 

de a tanulmányok megkezdését keresztezte a pártállami tiltás – és egy másik, 

akkor domináns befolyás, a színházé. A  színházat úgy képzeltem el, mint a 

minden lehet�séget tartalmazó és végtelen távlatú életet, és – talán meglep� 

módon – mint az emberi hitelesség megtestesít�jét. Amíg be nem juthattam 

az egyetemre, vidéki színészkedéssel próbálkoztam („m�vésznéven”), amihez 

ugyan az elméleteimen túl kevés gyakorlati tehetségem és túl sok gátlásom 

volt („úrifi ú” voltam, ami akkoriban megbélyegzésnek számított), viszont ked-

vemre olvashattam. Elég sajátos jelenségként bámultak, amint 1960 táján 

vidéki városok lerongyolódott eszpresszóiban délel�ttönként Freudot, fi lozófi a-

történetet vagy magyar mitológiát olvastam. Kezdtem szellemi mindenev�vé 

válni, ami persze nagy fegyelmezetlenséggel is járt. Közben kudarcok árán 

tudatosítottam magamban, hogy a színészet nem nekem való – és elkezdtem 

átrendezni céljaimat.

A  szellemi rendteremtés és orientálás reményében 1965-t�l kezdve elvé-

geztem az ELTE magyar és könyvtár szakát, azután pedig történelemb�l dok-

toráltam. Az egyetemi évek alatt a kötelez� nagyok mellett két saját „barátra” 

tettem szert, akiknek m�veit csak elkezdeni tudtam, de abbahagyni nem: báró 

Kemény Zsigmond regényeire, portréira gondolok, és a ma már alig valaki ál-

tal ismert szatirikus és morálfi lozófus-publicista, Kákay Aranyos, azaz Kecske-

méthy Aurél m�veire, naplójára.

A  nyilvános szereplés után lassan a nyilvánosság m�ködésének kérdései 

felé fordultam. Már egyetemista koromban is a legtöbb dolgozatom a XIX. 

századi sajtópolitika, cenzúra, a magyar újságírás múltjához kapcsolódott, így 

aztán kés�bb ebb�l írt disszertációval lettem az irodalomtudományok kandidá-
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tusa (1983). Aspiránsvezet�m az a Németh G. Béla volt, aki átformálta a XIX. 

század második felére vonatkozó irodalmi és eszmetörténeti szemléletünket, 

és aki az 1980-as évekt�l kiemelked�, korábban nem ismert mértékben fel-

készült irodalmárnemzedéket bocsátott útjára. Az MTA Irodalomtudományi 

Intézetében készül� nagyszabású, de máig befejezetlen kézikönyv (A magyar 

sajtó története) egyik szerkeszt�jeként bízott meg néhány fejezet megírásával. 

Ezek elkészültével egyre több fejezetre kaptam megbízást a másik szerkesz-

t�t�l, Kosáry Domokostól is – amikor pedig az Akadémia Történettudományi 

Intézetének sajtótörténeti pályázatát megnyertem, s a pályam� alapján Hanák 

Péter bekapcsolt m�vel�dés- és társadalomtörténeti kutatásaiba, akkor végre 

kezdett kirajzolódni, hogy mi lesz f� munkálkodási területem. Ideje volt jócs-

kán harminc felett.

Amíg idáig eljutottam, közel egy évtizedig a Semmelweis Orvostörténeti Mú-

zeum és Könyvtárban dolgoztam Antall József igazgatása alatt – ahol az � egyé-

nisége volt az igazán vonzó, kevésbé a szakterület –, majd még ugyanennyit a 

Corvina Könyvkiadó szerkeszt�jeként, mégis a sajtó, annak m�vel�i és összes 

m�faja – beleértve a képi kommentárt, a karikatúrát is – maradt f� érdekl�dési 

és kutatási területem, összekapcsolódva a nagyvárosi, budapesti kultúra tágabb 

körével. Várostörténet és sajtótörténet tárgyköreib�l publikáltam több mint egy 

tucat kötetet és száznál több dolgozatot; sajtó- és médiatörténetet oktatok habi-

litált f�iskolai tanárként az egri Eszterházy Károly F�iskolán, illetve az ELTE Böl-

csészettudományi Karán. Sajtótörténészi m�ködésemért 1995-ben Pulitzer-em-

lékdíjat kaptam, és kandidátusként az Akadémia köztestületi tagja vagyok.

Budapest történetét távolról sem csak a sajtótörténet melletti kiegészít� 

elemnek tekintem. Az életmód, a lakáskultúra, a középosztály múltja és tárgyi 

kultúrája annyira fontos szerepet játszottak érdekl�désemben, hogy 1991-ben, 

akkor már az MTA Történettudományi Intézetének munkatársaként, megpá-

lyáztam és egy ciklusra elnyertem a Budapesti Történeti Múzeum f�igazgatói 

állását (1992–1995). Kezdetként sikerült az évek óta zárva tartó Kiscelli Múzeu-

mot ismét megnyitni a nagyközönség számára, majd négy év alatt Budapest 

több mint kétezer éves történetét állandó kiállításokkal bemutatni a Budavári 

Palotában. El�ször láttam bele egy mai magyar kulturális intézmény irracionális 

m�ködésének iszonytató mélységeibe. Közben teljesen megváltozott a f�városi 

„légkör”, s az intézményi függetlenséggel szemben ismét kívánatosabbá váltak 

az újrafonható, politikailag is motivált régi kapcsolatok, amiért nem min�sült 

nagy árnak az addigra kialakított nemzetközi kapcsolatok félbeszakítása tá-

vozásommal, a városi múzeumok Budapestre tervezett nemzetközi kongres-

szusának elmaradása sem. Ám Budapest újkori várostörténetének 1995-ben 

megrendezett, újszer� történeti kiállítási szemléletet megvalósító kiállítását az 

elmúlt tizenöt évben sem sikerült újabbal felváltani.

A  kilencvenes évek közepét�l vált f� tevékenységemmé a sajtótörténet 

oktatása és az oktatás számára használható m�vek megírása. Sok résztanul-

mány elkészült – az Osztrák Tudományos Akadémia Die Habsburgermonarchie 

1848–1918 cím� monográfi asorozatában a magyar hírlapok története németül 

is megjelent –, és csaknem egy évtized kiadói packázásai után 2009 végén a 

könyvesboltokba került a teljes magyar sajtó múltjából összeállított testes an-

tológia (Hírharang, vezércikk, szenzációs riport).
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Azonban Budapest, pontosabban Buda, még pontosabban a Várnegyed – 

a „szül�falum” – sem maradt ki érdekl�dési körömb�l. A vár oldalában fekv� 

Toldy Ferenc Gimnázium, az egykori budai f�reáltanoda százötven éves fenn-

állása alkalmával megírtam az iskola történetének monográfi áját (Iskola a 

lovagvárban, 2005), és több mint tíz éve vezetem a Várbarátok Körét, amit a 

tagok gyarapodó létszámmal és az el�adóestek közönsége élénk érdekl�déssel 

jutalmaz, az önkormányzat pedig Budavárért Emlékéremmel ismert el. A több 

mint negyvenéves múltra visszatekint� Várbarátok Köre sokat tett és tesz a pol-

gári hagyományok meg�rzéséért, megismertetéséért és a vári identitástudat, a 

lokálpatriotizmus veszélybe került erényeinek átmentéséért. 

Kovács P. József
televíziós bemondó, el�adóm�vész (Budapest, 1941. július 4.)

A megérkezés a hetvenedik születés-

nap idején már-már egybeesik az 

életút befejez� pillanatával, hiszen 

ami ezután jön, az már ajándék. A sok 

évtizedes küzdelem a fennmaradá-

sért megtelt az érvényesülés drámai 

fordulataival és az élet szép és ritka 

pillanatainak élvezetével. Visszanézve 

az indulás és megérkezés közötti id�-

szakra nyilvánosan csak azt érdemes 

felidézni, ami másnak is er�t ád, pél-

dát mutat.

Ma, amikor a tízmilliót nem éri el 

Magyarország népessége, nehéz el-

képzelni, hogy amikor megszülettem, 

1941-ben, már tartott a második vi-

lágháború, már hadiállapot állt fenn 

Magyarország és a Szovjetunió kö-

zött. Ilyen történelmi helyzetben még-

is voltak édesanyák, mint az enyém is, 

akik hittek a jöv�ben és gyermekeket 

hoztak világra. És milyen körülmé-

nyek között kellett gondoskodni a 

családról? 1948-ban államosították 

a gyárakat, nagyapámét is, és � ön-

gyilkos lett, mert mindenét elvették, 

amit egy nehéz sorsú, mélyr�l jött em-

ber az életben elérhetett. Édesapámat 

jogszer�tlenül bebörtönözték, így kis 

családunk csak vegetált. Édesanyám 

hite szerint a tanulás lehetett az el�re-

menekülés. Els� alma materem egy 

francia papok vezette közösség, ahol 

el�bb tanultam írni, számolni, beszél-

ni és imádkozni franciául, mint ma-

gyarul – de jött Rákosi, hazazavarta 

a papokat, államosította az iskolát. 

(Mindszentyt ez id�ben ítélték halálra.) 

Következtek a magyar iskolák, erre 

már intenzívebben emlékezem.
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Nagyon fontos a szül�i háttér, de 

a nélkülözhetetlen útravalót egy életre 

a kiemelked� pedagógusoktól kapja 

az ember. Ilyen volt a nagy formátu-

mú tanító karmester, Lukin László, 

és a zseniális – ez id�ben az általá-

nos iskolánkba szám�zött – írón�, 

tanító, költ�, Szabó Magda. �k fordí-

tottak a m�vészi pálya felé. Politikai 

okok miatt (kísért a múlt) csak egy 

évet járhattam a Színm�vészeti F�-

iskolára, onnan eltávolítottak. Az EL-

TE esti tagozatán tanultam tovább, 

nappal különféle helyeken dolgoztam. 

Az Universitas együttesben indult el�-

adó-m�vészi pályám. A  kor legna-

gyobbjai mellett vehettem ki részem 

az Egyetemi Színpad m�vészi, alkotói 

munkájából. Ascher Oszkár, Surányi 

Ibolya, Jancsó Adrienne, Berek Ka-

ti, Sinkovits Imre, Latinovits Zoltán, 

Mensáros László „társasága” felemel� 

és ösztönz� volt, majd a Péchy Blanka 

vezette bizottság nekem ítélte a szép 

magyar beszédért járó Kazinczy-díjat. 

Eközben a kiemelked� beszédtechni-

ka-tanár, Fischer Sándor és a zseniális 

Montagh Imre irányításával készültem 

a televíziós pályára. Negyvenkét évet 

töltöttem a kamerák el�tt, ez ritka 

teljesítmény a médiavilágban, hiszen 

kilencven százalékban él� m�soro-

kat vezettem, akár a napi híradókban, 

akár a napi televíziós programokban 

konferáltam. A legnagyobb ajándék a 

néz�k barátsága, tisztelete, szeretete, 

jó emlékezete.

Végül a hetvenedik évhez érkez-

vén nem maradhat el a jó tanulság: a 

sok munka mögött biztos családi hát-

tér kell. Negyven éve boldog házas-

ságban élek, kreatív feleségem, két 

sikeres gyermekem és két unokám 

színesítik a médián túli nyugalmas 

éveimet.

És ma milyen a világ? Az egykori, 

háború szabdalta Európa ma egység-

be forrni igyekszik, lehullt a vasfüg-

göny, elt�ntek a fi zikai határok, meg-

nyílt a világ. Hihetetlen ezt megérni, 

élvezni annyi év után, hogy szabadok 

vagyunk. Hihetetlen, hogy túléltük a 

diktatúrát. És az is hihetetlen, hogy 

amilyen körülményekb�l indultam, ré-

szese lehettem a médiatörténelem-

nek. Hihetetlen, hogy annyi megpró-

báltatás közepette szerény szerepl�je 

voltam egy korszak m�vészi sikerei-

nek. Megérkezni egészségben a het-

venedik évhez, ez is felemel� érzés.

Nemsokára színpadra lépek egy 

irodalmi esten, és Tóth-Árpádot mon-

dok. Önök nem lehetnek ott, e soro-

kat barátsággal küldöm.

…..a csönd-paplanú télben,

Nagy nyugalom évadját élem.

Érzem, az Isten gondol vélem.

Mint a bokrok setét bogyókkal,

A hó alatt zamatozókkal,

Megrakva szívem h�vös jókkal.

Hogy mire jókkal, majd megválik,

Mire a hó gyapja lemállik,

Újtavaszig vagy a halálig.

Fekszem megadva, békén, resten

S néz rám, át a végtelen esten

T�n�dve sorsomon, az Isten.



JÚLIUS

8282

Horváth Alice
építészmérnök, építészettörténész (Újpest, 1941. július 5.)

Apám Nagyatádról, helyesebben Kisatádból, a 

város földm�vesek lakta utcájából származott, a 

nagyatádi ferences szerzetesek elemi iskolájá-

ban fi gyeltek fel arra, hogy ügyesen rajzol. K�-

m�vesinasnak adták, majd felkerült Pestre, itt 

él� ácsmester nagybátyja nevelte és taníttatta, 

a Fels� Épít�ipar-iskolán szerzett épít�mesteri 

képesítést.

Anyám az els� világháborút is megjárt új-

pesti hentesmester lánya volt, maga is hentes-

mester Újpesten. Családjával, sok munkával, 

polgári életet éltek. Mindent elvesztettek 1949 

után.

Szüleimnek – anélkül hogy ezt valaha ki-

mondták volna – soha nem volt olyan célja, 

olyan cselekedete, amit nem a családban gondolkodva, gyermekeikért dolgoz-

va és küzdve valósítottak volna meg. És egyszer� ember létükre soha, a legne-

hezebb id�kben sem, egyszer sem, szenvedéseik és félelmeik közepette sem 

egyetlen trágár vagy közönséges szó nem hagyta el az ajkukat.

Általános iskolai tanulmányaimat az újpesti Viola Utcai Általános Iskolában 

végeztem. Tanítóim, tanáraim és szüleim között semmilyen „ideológiai ellen-

tét” nem volt. Hatalmas hazugság az, amit ma hallhatunk egyesekt�l, hogy „a 

kett�s nevelés veszélye miatt szüleik nem mondták el az igazságot”. Akik erre 

hivatkoznak, azok szülei bolsevikok és ezért kiváltságos múltjukat, a hazug-

ságnak a családokba való mérgez� leszivárgását akarják mentegetni vagy leta-

gadni. Gyerekfejjel pontosan tudtuk, mit kell teljesíteni, és a légkörb�l lehetett 

érezni azt, hogy az iskola tanáraink számára is egyfajta menedék volt.

1956 fényes napjaiban már gimnazista voltam. Mindig józanul gondolkodó 

szüleim – sok más emberrel együtt – azt remélték, hogy az oroszok kivonulnak 

Magyarországról, hiszen alig egy évvel azel�tt elhagyták Ausztriát. Egy hétig 

tartott a remény, a lánctalpak soha nem felejthet� dübörgése széttaposta ezt 

is. Ekkor már gimnazista voltam. Valamilyen rejtélyes okból az orosz tankok az 

újpesti Könyves Kálmán Fiúgimnáziumot és iskolámat, a vele szemközt lév� 

Kanizsay Dorottya leánygimnáziumot is porrá l�tték, csodának számított, hogy 

néhány hónapig a félelmetes hír� újpesti pártbizottság (egyébként banknak 

épült) épületébe jártunk iskolába.

Az 1956-os csodának hamar vége lett. Emlékszem a kenyérért sorban ál-

lók hosszú soraira, a legéppuskázott, vérz� áldozatokra, amint a lovas kocsi 

platóján sírva és jajgatva fekszenek, és a pékség kenyeres kocsijának lovai 

�rült iramban száguldanak a közeli kórház felé. Emlékszem az 1957-ben újra 

eluralkodott rettegésre.

1959-ben felvettek az egyetemre. 1964-ben végeztem a M�egyetemb�l 

néhány évig kivált Épít�ipari és Közlekedési M�szaki Egyetemen. Szerencsés 

Férjével, dr. Bereczky Lászlóval
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id�szak volt. Most, hogy ezeket írom, gondolok el�ször arra, hogy a családban 

én voltam az els� „diplomás”. Azt hiszem, erre mindannyian büszkék voltak, 

és úgy érezték, hogy ezzel megháláltam a szeretetüket. Apám álmai szerint 

építészmérnök lettem, de halálosan beteg anyám csak néhány héttel élte túl a 

M�egyetem 1964. szeptemberi diplomaosztását.

Kezdett�l fogva érdekelt az építészet története és a m�emlékvédelem. Ki-

tün� tanáraim az ÉKME-n az érdekl�désemet meghatározó Pogány Frigyes, 

Balázs Éva, B. Sz�cs Margit voltak, akiknek hatására diplomatervemet is m�-

emléki témából, a kisnánai középkori várral kapcsolatban készítettem.

Pályám kezdetén neves professzoraim és kollégáim – Zádor Anna, Hilde-

gard Dannenberg, Balogh Jolán, Entz Géza, Détshy Mihály, Komárik Dénes 

– útmutatásai nyomán a m�emlékvédelem szorgalmas munkása voltam. El�-

ször, majdnem húsz éven át, rengeteg utazással gondoztam Nógrád, Tolna, 

Bács-Kiskun megye m�emlékeit az akkor fénykorát él� Országos M�emléki 

Felügyel�ségen. Majd Budapest m�emlékeivel és történetükkel foglalkozhat-

tam. Kés�bb, több mint tíz éven át, a m�emlékvédelem munkájára igyekeztem 

tanítani építészhallgatókat a Budapesti M�szaki Egyetem Építészettörténeti és 

Elméleti Intézetének m�emléki osztályán. Ennek vezet�je voltam, amikor vé-

gül nyugdíjba küldtek és megszüntették az intézetet – hallomásom szerint mai 

utódja mint „tanszék” m�ködik.

Korábban már családommal és néhány kollégámmal alapítottunk egy kis 

m�emléki irodát, amely a „vakolatrétegek” precíz feltárása mellett az épület 

eredeti szellemének a kutatására, az építész és az építészettörténész hatékony 

együtt gondolkodására, együttm�ködésére és a szerkezetkímél� m�emléki 

helyreállítás megvalósítására alapozza tevékenységét.

Az építészet történetéb�l m�szaki egyetemi doktori, majd kandidátusi és 

bölcsészdoktori fokozatot szereztem. A Budapesti M�szaki Egyetem habilitált 

doktora lettem 1989-ben.

Tudományos munkásságom többek között a magyarországi reneszánsz 

építészet kutatására, egy magyar humanista f�pap, Váradi Péter Bács várán 

elvégzett építkezéseinek kutatására, a XV. századi várépítés történetének em-

lékeire és egy XV. századi, Magyarországon �rzött építészkódex vizsgálatá-

ra irányult. El�adást tartottam Vicenzában, a C.I.S.A konferenciáján Palladio 

magyarországi levele kapcsán a magyarországi Palladio-hatás emlékeir�l, a 

karlsruhei Technische Universität kollokviumán az antik hatások és a magyar 

klasszicizmus kapcsolatáról.

Rengeteg hazai építészeti emlékkel kerültem kapcsolatba munkám so-

rán, így a szécsényi kastéllyal és ferences templommal, a sziráki kastéllyal, 

a kecskeméti Naiv M�vészek Múzeumával, a kalocsai székesegyházzal, érseki 

központtal és nagyszemináriummal, a hajósi kastéllyal, a cserhátsurányi, a 

maconkai, az egyházasdengelegi, a szentei, a hatvani templomokkal, a grá-

bóci és a bajai görögkeleti templomokkal, a bajai zsinagógával, Veszprém 

belvárosának történeti épületeivel, a veszprémi Kapuváry-házzal, a budapesti 

Millenniumi Földalatti Vasúttal, a pesti Szent Erzsébet-templommal, Ausztri-

ában Máriafalva (Mariasdorf) középkori templomával stb. Igyekeztem kelet-

kezésüket, történetüket, s�t tervezéstörténetüket is megismerni, értékeiket 

megmenteni, emellett pedig építészettörténeti kiállítások sorának megterem-
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tésével és írásaimmal szélesebb körben is megismertetni az építészettörténe-

ti és m�emléki értékeket.

Pályaválasztásom és munkám céljának kifejezésére az egyik els� „m�-

vészévkönyv” kiváló tudós szerepl�jét�l, Andrásfalvy Bertalantól kell idéznem: 

„… számomra a magyarság nem »�sök« kérdése, hanem a magyarság által 

létrehozott, megfogható, leírható m�vek, tárgyak és történelem vizsgálata. 

Mit és hogyan hozott létre 1100 év alatt? Milyen a magyar kultúra: gazdálko-

dásban, életmódban, hímzésben, táncban, mesében, ízlésben” – és hozzáte-

hetjük: építészetben.

Pályám során arra törekedtem, hogy segítsek restaurálni a magyar építé-

szetnek az id�vel dacoló értékeit, a lassan hamuvá váló emlékeket pedig az 

emlékezet számára meg�rizni, dokumentálni.

Manapság kíváncsian szemlélem építész kortársaim munkáit: megjósolhat-

juk-e, hogy melyik alkotásból válik „m�emlék” száz év múltán?

Horváth György
m�vészettörténész (Debrecen, 1941. július 7.)

Nem hiszek a magántörténelemben és az oral 

historyként el�adott – interpretált – valóság-

ban. Csak a tények számítanak. Lássuk tehát 

ezeket!

Családi állapotom: n�s; feleségem Hor-

váth Györgyné, szül. Hardi Emília nyugdíjas 

pedagógus, szociológus. Gyermekeink: Mik-

lós és Annamária.

Tanulmányaim: általános iskolai tanul-

mányok (Kehida – 1947–1948-ban „római 

katolikus elemi népiskola”, 1948–1955-ben 

„állami általános iskola”), majd gimnáziumi 

érettségi (Zalaegerszeg, Zrínyi Miklós Gim-

názium, 1959) után az Eötvös Loránd Tudo-

mányegyetemre jártam (1960-tól 1965-ig, 

m�vészettörténet és történelem szakra). Diplomám tanúsága szerint m�vészet-

történész és történelem szakos középiskolai tanár vagyok.

Munkahelyeim: 1965. július 1-jét�l 1980. június 30-ig a Magyar Nemzet 

bels� munkatársa, képz�m�vészeti szakírója voltam. 1980. július 1-jét�l 1987 

december 31-ig a M�vel�dési Minisztérium képz�m�vészeti osztályát vezettem. 

1988. január 1-jét�l 2009. május 31-ig a a Magyar Nemzeti Galéria általános f�-

igazgató-helyetteseként dolgoztam. 2009. június 1-jét�l 2010. november 30-ig 

f�muzeológusként dolgoztam Magyar Nemzeti Galériában.
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Szakmai tevékenységem: Érdekl�désemet egyetemista korom óta a XX. 

századi s ezen belül dönt� súllyal az él�, a kortárs képz�m�vészet kötötte le. 

Munkahelyeimet mindig úgy törekedtem megválasztani, hogy ottani tenni-

valóim egybeessenek ezzel az id�beli és szakmabeli szegmenssel. Szakmai 

elismerések, kitüntetések: 1980-ban Munkácsy-díjat, 2007-ben Móra Fe-

renc-díjat kaptam.

✱

Pályám kezdetén, újságíróként, m�vészeti kritikusként a m�vészek és az 

alkotások minél alaposabb megismerését és elemzését, majd a lehet� leghi-

telesebb megismertetését és népszer�sítését tartottam hivatásomnak. Ebben 

az id�szakban majdnem minden kiállítást és új köztéri m�vet megnéztem, 

számtalan m�teremben jártam, rengeteget olvastam és írtam – publikációim 

számosabbik fele (ezernyi újságcikk mellett tanulmányok és könyvek) ebben 

az id�ben látott napvilágot. A m�vészet és az alkotómunka megismerésében 

és interpretálásában els�sorban a képz�m�vészeti m�fajok – a festészet, a 

grafi ka, a szobrászat – vonzottak. Korlátot azonban nem szívesen vontam ma-

gam köré: örömmel ismerkedtem meg más m�fajokkal is – az építészett�l a 

kerámiáig, a m�vészi fotográfi ától a tipográfi áig és a nyomtatástörténetig sok 

dolog foglalkoztatott. Írtam is róluk, ha alkalom adódott. S�t a nyomdászatot 

– a lap alkalmi tördel�szerkeszt�jeként – „testközelb�l” és nagy örömmel meg 

is tapasztaltam.

✱

A  következ� életszakaszban, amikor meghívást kaptam a M�vel�dési Mi-

nisztérium képz�m�vészeti osztályának vezetésére, a szervezés felé fordult 

az érdekl�désem. A  M�vel�dési Minisztériumban a képz�m�vészeti osztály 

feladatai közül kezdetben a terület igazgatásának teljes átszervezésén volt a 

hangsúly. Ez az új jogszabályok szakmai hátterének kialakítását, majd ennek 

hivatalos elfogadása után a joganyag (törvényerej� rendelet, minisztertanácsi 

rendelet, több miniszteri rendelet és számos új szabályzat) megfogalmazását, 

bels�, majd küls� – államigazgatási – egyeztetését, végül ezek bevezetését 

jelentette. Munkámat – visszatekintve – nem érzem haszon nélkül valónak. 

Eredményeként sikerült kiiktatni a hivatalokat és az államigazgatási határo-

zatokat a m�vészet és a m�vészek életéb�l, végre megalakítani egy csomó 

alkotóközösséget. Ezek a közigazgatási és szervezési feladatok természetesen 

alaposan igénybe vették az id�met, az id�hiány pedig visszafogta a publikációs 

tevékenységemet. „Szenvedélyeim” egy részét: a kiállításra járást, a m�termi 

látogatást, az olvasást megtartottam – közleményeim számát azonban vissza-

fogtam. A nyolcvanas évek közepét�l már csak a „m�ködtetés” volt a dolgom. 

Ezt azonban kevésnek gondoltam, s ezért új feladatot kerestem, és találtam – a 

Magyar Nemzeti Galériában.

✱

A Magyar Nemzeti Galériában huszonegy éven át a „második ember” sze-

repét töltöttem be. Az MNG szervezeti és m�ködési szabályzata szerint mun-

kaköröm a f�igazgató szükség szerinti helyettesítése, feladatainak alkalmi 
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vagy tartós átvétele volt. Ezenfelül állandó teend�im közé tartozott a Magyar 

Nemzeti Galéria munkájában a „teljes kör� szabályszer�ség és a jogszer�ség” 

biztosítása, a szabályzatok megalkotása és betartásuk ellen�rzése, a szerve-

zési ügyek és a szolgáltatások irányítása. Kivettem részemet a múzeum szak-

mai feladataiból és azok irányításából is, például a kiállítások szervezéséb�l 

és rendezéséb�l, a m�tárgybeszerzés ügyeib�l, továbbá irányítottam a m�vek 

kölcsönadásával és kölcsönvételével összefügg� feladatokat, a könyvtár és a 

dokumentumtár tevékenységét, szerveztem külkapcsolatainkat. Közben újra 

írni kezdtem. Könyveim állandó szerz�társa Borsos Mihály fotográfus. Közös 

munkáinkat, több más közt az Expositio címmel kiadott m�vészportré-köte-

teket és a Magyarország rejtett kincsei cím� országjáró „m�emlékes” könyvet 

mind a ketten egyforma örömmel valljuk a magunkénak.

✱

F�muzeológusként kevesebb lett a terhem, többet foglalkozhattam tehát 

kutatással.

E  téren több dolog is foglalkoztat. Témáim a mesterek és tanítványok vi-

szonyrendszerében a tudás átadásának és meghaladásának rítusaitól az álta-

lam kutatott életm�vek, korszakok és tendenciák folyamatainak felderítésén át 

a m�vészet javát szolgáló – vagy kárát okozó – intézményrendszer m�ködésé-

nek forrásos feltárásáig terjednek.

✱

Mostanában az 1952-ben alapított, majd a kilencvenes évek elején meg-

szüntetett Képz�m�vészeti Alap (kés�bb M�vészeti Alap), illetve – szélesebb 

összefüggésben – a m�vészeti élet fi nanszírozására szolgáló források és intéz-

mények történetének, sorsának feltárásán, továbbá – részben ezzel összefüg-

gésben – egy, a „közületi megbízások” alapján született m�vészeti alkotásokról 

és azok állapotáról készül� adatbázis összeállításán dolgozom.
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Mesterházi Márton
dramaturg (Budapest, 1941. július 7.)

Az ELTE magyar–an-

gol–francia szakán sze-

reztem diplomát. „Kis-

doktori” dolgozatomat 

(Shelley-r�l) 1965-ben, 

majd a kandidátusit 

( O’Casey-r�l) védtem 

meg.

1964-t�l 2004-ig 

voltam a Magyar Rádió 

dramaturgja, irodalmi 

szerkeszt�je. Francia, 

jugoszláviai (amíg volt), 

görög és latin hangjáté-

kokat, színpadi adaptá-

ciókat fordíttattam és vittem stúdióba. 

Ambícióm volt a BBC legjobb hang-

játékainak átvétele. Samuel Beckett, 

Tom Stoppard, Dylan Thomas, Harold 

Pinter, John Arden, Don Haworth, Gi-

les Cooper, Stewart Parker, John Mor-

timer, Howard Barker, Rhys Adrian, 

Arnold Wesker, Steve Walker, Richard 

Nelson magyar bemutatására büszke 

vagyok. Annál is inkább, mert ezáltal 

kit�n� m�fordítók (Vajda Miklós, Papp 

Zoltán, Bartos Tibor, Elbert János, Réz 

Ádám, Göncz Árpád, Gergely Ágnes, 

Rakovszky Zsuzsa) kontrollszerkesz-

t�je lehettem. Magyar hangjátékíróim: 

Kertész Ákos, Maróti Lajos, Lázár Er-

vin, Tamás Menyhért, Spiró György, 

Vathy Zsuzsa, Bikácsy Gergely, Né-

meth Ákos, Tandori Dezs�.

A  m�hely nagy vállalkozása volt 

a Világszínház (1975–84, 135 adás, 

köztük pl. Webster-, Corneille-, Mari-

vaux-, Byron-, Vigny-, Shelley-, Syn-

ge-, O’Casey-�sbemutatók).

Megbízott el�adóként tanítottam 

ír drámatörténetet a pesti bölcsész-

karon, m�fordítást a Debreceni Egye-

temen. Aztán az intézmények fi ze-

tésképtelenné váltak, 

magam pedig (izom-

disztrófi a miatt) közle-

kedésképtelenné.

Könyv alakban meg-

jelent fordításaimat hely 

hiányában nem fogom 

pontosan adatolni, íme 

a fontosabbak: A. J. 

Toynbee (1971); J. Ar-

den (1979); I. McEwan 

(1984); D. Hare (1989); 

B. Friel (1990); S. Bar-

ry (2003) W. B. Yeats 

(2004). A  Nagyvilág fo-

lyóiratnak 1970 óta készítek recenzió-

kat, tanulmányokat, rövid és terjedel-

mes fordításokat (pl. Chr. Hampton, 

A. Kopit, S. Rushdie, J. McGahern, 

W. Golding, W. Soyinka, J. Crace, H. 

Brenton – D. Hare, A. Burgess, G. 

Roy). Fordítottam nem kevés hang- és 

dokumentumjátékot is, bár saját m�-

helyben nem nyomultam (H. Fielding: 

A tragédiák tragédiája, 1969, A. Kopit 

1981, H. Barker 1988, W. Soyinka: Óri-

ások, ha játszanak, 1989, D. Mamet 

1994, P. Fallon: Diarmuid és Grania, 

1995). Asztalfi ókomban is vannak ír 

drámafordítások: S. Barry, H. Leonard, 

A. Gregory, T. Murphy, S. O’Casey.

Van két bolti forgalomba nem ke-

rült (ám olvasásra méltó) saját köny-

vem: A  térhatású rádiózás (Ujházy 

Lászlóval, 1975); A BBC rádiószínháza 

(1978). Kissé éretlen kismonográfi ám, 

a Sean O’Casey világa (1983). Miklós 

öcsémmel sajtó alá rendeztük apánk, 

Mesterházi Lajos Visszaemlékezéseit 

(1984). Az ír dráma iránti egyre er�-

sebb elkötelezettségemet jelzi a J. M. 

Synge-drámakötet (válogatás, utószó 

1986). Érett, komoly monográfi a a 
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Sean O’Casey Magyarországon 1926–

1986 (1993). Kiadói fi askó miatt sem-

mi fi gyelmet nem keltett W. B. Yeats 

A  csontok álmodása cím� dráma-

kötete (válogatás, jegyzetek, utószó, 

2004). Legjobban megírt munkám az 

Ír ember színpadon (2006).

Önálló drámai alkotásnak tekin-

tem a következ�ket: Séta Thuküdi-

désszel a szicíliai háború színterein 

(Magyar Rádió 2000), Mata Hari (gro-

teszk operalibrettó, MR 2004, olvasha-

tó a Liget folyóiratban), Hérodotosz: 

A  görög–perzsa háború (próza-musi-

cal MR 2005), Azt üzente! (groteszk 

történelmi játék Denis Johnston esz-

méje alapján, Liget, 2008). Utóbbi 

folyóiratnak rendszeresen küldök ki-

sebb-nagyobb írásokat.

Két különösen s�r�, formatív sza-

kasz volt életemben: az öner�s társas-

ház-építkezés (1964–67), ahol min-

den segédmunkát mi végeztünk, és a 

BBC drámai osztályán töltött öt hónap 

(1975, igen szerény ösztöndíjjal).

Ennyi a hivatalos rész. Nem olyan 

diadalmas, mint amilyennek látszik. 

Majdnem minden munkám észrevét-

len maradt. A hangjáték nagy hatású, 

kritikai fi gyelemmel kísért m�faj volt, 

mikor beszálltam m�vel�i közé – most 

megt�rt „tartalom” egy közönyös gé-

pezetben. Viszont szép volt az a negy-

ven év, amit a hangjátékcsinálók csa-

patában eltöltöttem.

Szépek voltak a magánéveim is. 

1962 óta élek Ágnessel, feleségem-

mel (magyar–angol–orosz szakos ta-

nárn�). Gyermekeink: Mónika (költ�, 

m�fordító), Gábor (zenekritikus).

Miattuk aggódom, ha a jöv�re 

gondolok. Mit csinál majd magával ez 

a világ, melynek annyi szép és annyi 

ocsmány arca van? Mire jut ez az or-

szág („mert szeretem, h�n szeretem, 

imádom…” – lehet folytatni), melynek 

urai – amióta élek – engedik meggy�l-

ni a bajt (nyugdíjrendszer, egészség-

ügy, cigány/roma-ügy, MÁV…)?

Magam miatt miért aggódnék?…

Péntek János
nyelvész, etnográfus (Körösf� – ma: Románia –, 1941. július 7.)

Az ismert kalotaszegi faluban, Körösf�n szület-

tem, észak-erdélyiként magyar állampolgárnak. 

Az országhatár akkor éppen – el�ször a történe-

lemben – ott húzódott, a falu határában. A helyzet 

kivételessége mintha már el�re jelezte volna a 

történelmi bizonytalanságot. 1940 �szén, az ép-

pen kitört háború küszöbén ujjongva ünnepelték 

az álomszer� változást, hogy ebbe az országút 

mentén fekv�, színmagyar faluba bevonulnak a 

magyarok. Aztán – miután a Kalotaszegi madonna 

forgatása is megtörtént, a falu teljes részvételével 

– életem els� emlékeiként, újabb, hosszasabb vo-

nulásokat fi gyelhettem a kapu mögül: az ország-

úton el�bb „fölfelé” vonultak a németek, aztán „le-

felé” vonultak az oroszok, majd ismét „fölfelé” vo-
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nultak a hadifoglyok (csak jóval kés�bb tanultam meg, hogy a körösf�i „fölfelé” 

a kelet, a „lefelé” a nyugat). Az oroszok a kapu mögé, a házunkba is bejöttek, 

le is telepedtek néhány hétre az udvarunkba, de akkor ezzel �k mentettek meg 

bennünket attól, hogy portánkat is, mint a falu többi részét, kifosszák a szom-

széd falubeli románok. Aztán 1945 nyarán hazakerült a háborúból apám. Egy 

ideig még folytatódott a vonulás: a keletre menetel� hadifoglyok után napokig 

vonultak az alföldi szürke marhák, �k bizonyára a hadikárpótláshoz tartoztak.

Ezek az els� emlékfoszlányok számomra is az eszmélés kezdetét és – mint 

utólag kiderült – a század legnagyobb történelmi fordulatát jelentették. Azt 

akkor még kisgyermekként egyáltalán nem éreztem, hogy magyar világból ro-

mán világba kerültünk, bizonyára azért nem, mert az otthoni világ továbbra is 

megmaradt magyarnak. A románnal akkor ismerkedtem meg, amikor innen is 

el kellett szakadnom.

A  közösség történelmi traumáját akkor és még kés�bb sem érzékeltem: 

saját személyes és családi traumáink voltak a közeliek és igazán fájdalmasak. 

Innen kellett elindulni, hogy aztán saját családomban, gyermekeimben, ta-

nítványaimban teljesedjék ki az életem. Ehhez tanulmányaim segítettek hoz-

zá Nagyváradon, ahová gimnáziumba kerülhettem, és Kolozsváron, ahol az 

egyetemen tanulhattam. És taníthattam 43 éven át leend� tanárokat, költ�ket, 

írókat, és taníthatok még mindig, státuson kívül, de belül a szakmai családon, 

az egyetemi tanszéken, amelynek 1990 után 33 szemeszteren át vezet�je, át-

szervez�je lehettem. Itt élek több mint ötven éve, ebben a nyugtalan és néha 

nyugtalanító, régi és mindig változó városban. Nagyon a magaménak érzem, 

otthonosnak és otthonomnak, mint Erdély más tájait is. A napi munkám ma is 

több helyhez köt: a tanszéki szobámhoz, az Akadémia helyi területi bizottsága 

székházához, a Nyilas Misi Tehetségtámogató Egyesülethez, az Erdélyi Mú-

zeum-Egyesülethez. Jóval távolabb másik intézményem, Sepsiszentgyörgyön 

van az irodája az Anyanyelvápolók Erdélyi Szövetségének.

Jellegzetes kelet-európai sors, hogy pályám egyetlen szakmai m�helyhez 

kapcsolódik, a magyar nyelvészet kolozsvári m�helyéhez. Az itt folyó kutatások 

századunk második felében már nem voltak újak, de folyamatosan megújultak, 

regionálisak voltak, de nem voltak provinciálisak. Elkerülték a kisebbségi ma-

gyarságtudományban néha érzékelhet� dilettantizmust vagy a szintén gyanús 

polihisztorkodást. Egyszerre tettek eleget a nemzeti közösség elvárásainak és 

a szakmai követelményeknek. Hagyománymentés is volt mindez, de a beszé-

l�k nyelvi tudatát, méltóságát és h�ségét is er�sítette azzal, hogy rögzítette és 

feldolgozta a régi erdélyi nyelv és a mai nyelvjárások értékeit. 1990 el�tt mun-

káink jó része a Kriterion Kiadónál jelenhetett meg.

Számomra mindig fontos volt az, hogy tanár vagyok, hogy oktathatok. 

Tanítványaim legnagyobb része szintén tanár lett, nincs is talán olyan iskola 

Erdélyben, ahol ne találkozhatnék velük. A gyermekeim és a tanítványaim, ké-

s�bb fi atal kollégáim jelentették és jelentik életem igazi értelmét. Azt hiszem, 

minden, kutatással foglalkozó kollégának fontos tapasztalata, hogy bizonyos 

gondolatoknak, eredményeknek az ismételt megbeszélése sokat segít a to-

vábbgondolásban, a logikusabb megfogalmazásban. Szakmai pályám egyik 

nagy ajándéka, hogy erre mindig megvolt a lehet�ségem, mint ahogy önellen-

�rzésként most is nagyon fontos tanítványaim, munkatársaim véleménye.
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Életem nagy és szép, maradandó élményei emberiek és szellemiek. A szel-

lemi találkozások és az emberi találkozások, a közös kirándulások, az utazá-

sok, a viták és beszélgetések, a gyötr�dések és döntések, a szövegek, olvasmá-

nyok, a folyamatos feltölt�dés – ezek az élet igazi ajándékai. Akiket közelieknek 

tekinthettem, barátaimnak, azokban nem csalódtam. Az embereket, az emberit 

szeretem, nem a mítoszokat. A „nagy” emberek, akikkel találkozhattam, szá-

momra azért maradhattak „nagyok”, mert közvetlennek, emberinek éreztem 

�ket.

Életünk következ� „történelmi fordulata”, 1989 után a rám háruló vezet�i 

szerep és menedzseri feladat nem kedvezett saját szakmai munkámnak. Azt is 

mondhatnám, hogy személyes szakmai tájékozódásomban nem ért váratlanul 

az, amit a változás utáni helyzet lehet�vé tett. Tudtam, hogy saját témáimban, 

szakterületemen merre kell indulnom. A  tanszék gondjaival, sokféle közéle-

ti elkötelezettséggel az id� volt kevesebb, amelyet erre szánhattam. Amikor 

munkáimról kell számot adnom, legalább annyi az adósságom, mint amennyit 

elvégezhettem.

Ahol én élek, a nyelv helyzete, sorsa érthet�en foglalkoztatja, nyugtalanítja 

az egész közösséget. Annak pedig, aki ilyesmivel foglalkozik, számolnia kell a 

közéleti szereppel, az ezzel járó nyilvánossággal. Lehet, a hetven év miatt is 

van, hogy – néha úgy érzem – fi gyelnek arra, amit mondok, igénylik a vélemé-

nyemet. Erre, a véleménymondásra, azok az intézmények és testületek is köte-

leznek, amelyeket adott helyzetekben képviselek, és amelyeknek az a dolguk, 

hogy a közösség ügyeit szolgálják. A nyelvhasználati kérdéseken kívül tanári 

köt�désem miatt foglalkoztat az erdélyi magyar oktatás helyzete. Ez határozza 

meg, milyen becsülete van és lesz a jöv�ben a tudásnak, az iskolázottságnak, 

lesznek-e m�vel�i és oktatói a különböz� szaktudományoknak, érvényesülhet-

nek-e vagy elkallódnak, esetleg külföldön keresik helyüket a tehetségek.

Az az értékelés, amely az engem eddig ért elismerésekben fejez�dik ki, 

els�sorban nem személyemnek, szakmai eredményeimnek szól, hanem a hely-

nek, a témáknak, a szakmai és a tágabb közösségnek. Sok tekintetben egye-

dül maradtam saját nemzedékemb�l, ezért is kellett és kell többet vállalnom, 

jóval nagyobb (szak)területen, szélesebb kör� elkötelezettséggel, mint amen-

nyit jól, jó lelkiismerettel el lehet végezni. Az elismerést sok esetben magam 

is inkább elvárásként értelmeztem, mint például, amikor már 1990 májusában 

tiszteletbeli tagjává választott a Magyar Néprajzi Társaság, aztán kés�bb a Ma-

gyar Nyelvtudományi Társaság, vagy amikor 1996-ban szinte egy id�ben lettem 

alelnöke a Nemzetközi Magyar Filológiai Társaságnak és erdélyi társelnöke az 

Anyanyelvi Konferenciának. Megtisztel� volt számomra a L�rincze-díj, kés�bb a 

Lotz János-emlékérem vagy a Kemény Zigmond-díj. Nagy segítséget jelentett, 

szakmailag is, a szegedi vendégtanársággal, a Széchenyi Professzori Ösztöndíj. 

Erdélyben sokat jelentett a Kriterion-koszorú, majd az, hogy tiszteletbeli tag-

jává és alelnökévé választott az Erdélyi Múzeum-Egyesület. De egyéb hasonló 

erdélyi szerepeimben is egyszerre érzem a megbecsülést és a rám kirótt fel-

adatokat, a napi munkát, a közszolgálatot. Mindennél kitüntet�bb volt az MTA 

küls� tagsága 2004-ben. Akkor még nem tudhattam, hogy ehhez kapcsolódik 

majd a következ�, szintén rendkívül megtisztel�, mostani mindennapjaimat 

meghatározó új feladat. Az erdélyi küls� tagok és küls� köztestületi tagok bizal-
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Meszléry Judit
színész (Budapest, 1941. július 8.)

Az els� elemit apácáknál végeztem, és valami 

kerti ünnepélyen édesanyámat rábeszélték, 

hogy Szent Annaként haljon meg egy bibliai 

jelenetben. Én mint kisangyal és néz� olyan 

igaznak, mélynek éltem meg, ugyanakkor tud-

tam hogy nem a valóság, hogy megkaptam a 

színészség lényegét, csak nem tudtam róla.

A  f�iskolára harmadszorra vettek 

csak fel, mert akkor találkoztam Men-

sáros Lászlóval, aki éppen egy szö-

vetraktárban volt akkor segédmunkás, 

akivel együtt verseltünk, kocsmáztunk, 

templomba jártunk, meggyóntuk el�z� 

napi b�neinket, és visszahozta nekem 

a csodát.

Hát így lettem színész.

Sultz Sándor: Igézet

mából els� elnöke lettem az Akadémia 2007-ben megalakult kolozsvári területi 

bizottságának.

Most azon gondolkozom, érdemes-e visszatérnem ahhoz a státusomhoz, 

amelybe annak idején beleszülettem: a magyar állampolgársághoz. A történé-

seken ez már nem változtat, csak szimbolikus keretbe fogná az egészet.



JÚLIUS

9292

Heged�s Imre János
író, irodalomtörténész (Székelyhidegkút – ma: Románia –, 1941. július 9.)

HATÁR, HATÁR, HA-

TÁR!…

Négy évig tartott a 

káprázat, akkor szület-

tem én, negyvenben 

fogantam, negyven-

egyben jöttem a vi-

lágra, negyvennégyb�l 

�rzöm az els� emlék-

képem, emberi esz-

mélkedésem kristály-

darabját, bukolikus 

pásztorjátékát.

A  HATÁR leszelte 

kicsi falum, Székely-

hidegkút határának néhány d�l�jét, az 

asszonyok átjártak sarjút gereblyéz-

ni Dél-Erdélybe, a férfi ak lépést sem 

h�költek sok évszázados foglalkozá-

suktól: �rizték a HATÁRT, csakhogy 

most már nem a keletit, hanem ezt a 

bels�t, a szike vágta sebet, s közben 

szántottak, vetettek, boronáltak, volt 

két gazda, Kecskés L�rinc és Gyer-

kó József, akik, ha beleakasztották 

Magyarországon az ekéjüket a földbe, 

megfordulni a keskeny parcella végén 

már csak Romániában tudtak.

Egy beretvaéles dombgerincen 

történt a bukolikus eset, életem els� 

és mind mostanáig legfontosabb ese-

ménye, amelyik a memóriában-lélek-

ben egyaránt örökre megmaradt. Va-

sárnap volt, és mi, anyám és a gyere-

kek, zománcos ételhordóban ebédet 

vittünk honvéd-határ�r apánknak arra 

a bizonyos bércre. Miközben �, eld�l-

ve a kankalinos kaszálón, jóíz�en fa-

latozott, n�véreimmel helytelenkedve, 

bévertük szülénk katonasapkáját Ro-

mániába. Szuszogva, lihegve, minket 

szidalmazva hozta ki a kökénybokros 

ciheresb�l a csákót, s – akárha Egyip-

tomból, a szolgaság 

házából tért volna meg 

– mennydörögve mél-

tatlankodott, prüsz-

költ, zsémbelt reánk.

Hároméves koro-

mig több történt ve-

lem, mint…

A  szabadság dia-

dala, a feln�ttekr�l 

ránk ragadt örömmá-

mor, a „mi is emberek 

vagyunk” boldogsága 

csak ahhoz az éteri 

er�höz hasonlítható, 

amit a csillagászok kozmikus ener-

giának neveznek. Azt éreztük, hogy 

a fény, a világosság gy�zött a sötét-

ség, a homály, a gonosz felett. A ba-

biloni rabságból kiszabadult zsidók 

örülhettek így, ez az öröm volt a mi 

boldogsághormonunk, ez volt a mi 

pozitív stresszünk, persze nem így 

neveztük, egyáltalán megnevezni sem 

tudtuk, hisz úgy éltünk, mint az ida-

hegyi pásztorok, azt mondtuk, „végre 

magyar világ van, végre béjöttek a 

magyarok, s felszabadítottak”.

Nincs nagyobb világtörténelmi ese-

mény, mint egy nép felszabadulása!

Keresztel� keresztel�t követett a 

faluban, soha olyan magas népsza-

porulat nem volt, mint akkor, a majá-

lisok, a szüreti bálok, a farsangi mu-

latságok összeértek, a heged� édes 

hangját, a cimbalom pengését �rzöm 

a fülemben, pedig háború volt akkor 

a nagyvilágban, mégis, mégis hallom, 

ma is hallom a nótát: „Zöld ablakban 

piros-fehér virág…”

Ez az eltelt hetven évem legna-

gyobb eseménye. A  boldog öntudat-

lanságot egy saját készítmény� szavam 
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is �rzi. Nehéz volt kiejteni két-három 

éves koromban a szót: Románia, ezért 

ha ijesztgetni akartam a nagyokat, azt 

mondtam: „Ejbujdosok Mádidába!”

✱

Aztán megismertem a HATÁR má-

sik jelentését is, amikor nem a sza-

badságot, hanem a rácsot, a rab-

ságot, a retorziót, a labirintust, a 

frusztrációt, a depressziót jelentet-

te-eredményezte.

Hatévesen eltévedtem a székelyra-

vai erd�rengetegben, apám megtalált, 

s a legbonyolultabb elágazásnál meg-

faragott egy sz�ke bükkfát, aztán neki-

térdepelve tintaceruzával ráírta: HATÁR. 

Elvétette az írást, az R-nek a lábát-fejét 

hátul rakta. Kentaur-bet�. MENE TE-

KEL… Bevés�dött, mintha t�zzel éget-

ték volna. Éjszakai virrasztások lármafá-

ja ma is a megfaragott, sebzett bükkfa.

Azt mondják, eltévedni igazán 

csak a feln�ttek tudnak. A gyerekeket 

mindig kivezetik a labirintusból a jó 

szellemek.

✱

A  bolsevizmussal dúsított román 

sovinizmus nem t�rt meg még a szol-

gaság földjén sem, s mi, néhány hóna-

pos emigránsok – 1984-ben (az orwelli 

évben!) –, arccal a december végi szél-

nek, hófúvásnak feszülve, Nickelsdorf–

Hegyeshalom HATÁR-átkel�nél vártunk 

egy autót, vártunk egy kedves, rokon fi -

atalasszonyt, aki ötéves, túsznak vissza-

tartott kislányunkat áthozta Ausztriába.

Ez volt az iszony. Ez a VASFÜG-

GÖNY-HATÁR! Apám telefonon kö-

nyörgött még Budapestr�l, jöjjünk el 

a sorompóig, öleljen meg legalább, 

mit sem tudott szegény a senki földjé-

r�l, a határsávról, a szögesdrótról, az 

�rtornyokról.

✱

Aztán… Aztán a hazalátogatások-

kal csak gy�ltek, szaporodtak a HA-

TÁR-komplexusok. A  kezdet kezde-

tét�l keresztény, az örök id�kt�l egy 

helyben lakó, �shonos román nemzet 

híres forradalma után, még 1993-ban 

is úgy kobozták el a vámosok Doszto-

jevszkij B�n és b�nh�dés cím� regé-

nyét Biharkeresztesnél, mint horthys-

ta író reakciós munkáját.

✱

Legmélyebbre akkor vágott rajtam 

csontig ható sebet a HATÁR, amikor el-

lopták egyik vasútállomáson az osztrák 

útlevelem, és nagyváradi asztalosmes-

ter barátom hatalmas, ortodox díszíté-

s� csigalépcs�t csinált meg ajándékba 

egy nyugdíjazott tábornoknak, hogy 

átengedjen engem a HATÁRON.

✱

Halál-HATÁR! Emiatt kezdtem hat-

vanéves koromban írni. A HATÁR volt 

korbácsos tanítómesterem. Így lettem 

minden korlát, minden HATÁR esküdt 

ellensége. Esszéim, elmélkedéseim 

germán földön keletkeztek. „Túl há-

rom vad határon” (R. M.). Az elveszített 

szül�földet sirattam. Neki üzentem.

Els� könyvem címe: Körfolyosó 

(2003). Eger várának híres katakom-

báit neveztem meg vele. Azokon ke-

resztül csoportosította újra seregét 

Dobó, azt a látszatot keltve, hogy 

er�s sereg védi a várat. A  Zwingert 

is jeleztem a szóval, amir�l a drezdai 

híres képtár kapta a nevét; a vízárok 

és a várfal közötti kör alakú részt hív-

ták így a németek a középkorban, 

de számomra a magam alkotta kata-

komba-körfolyosót jelentette, ahol a 

vakondok konokságával �riztem meg 

– a magam alkotta két HATÁR közt –, 

idegen földön, otthoni világomat.

✱
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Krédóval sem maradtam adós, 

A  néma esküje (2004) cím� vissza-

emlékezésemben fogadtam örök h�-

telen-h�séget a Székelyföldnek, ame-

lyet elhagytam.

✱

Aztán vissza az imaginárius térbe 

és id�be. Benedek Elek szellemarca 

kísértett, riasztott, sokkolt. Róla, a 

h�ség és kitartás bajnokáról kel-

lett monográfi át írnom, nekem, a 

h�telen-h�ségesnek (Benedek Elek, 

2006, 2009). Pontosan hetven évet 

élt!

Zwingen. Kényszerít. Terel. Bezár. 

Gy�z. Véghez visz.

Ennyivel szolgáltam a szül�földet. 

Elek apó meséiben három nap egy esz-

tend�. Akkor kapja a kiskondás a bért.

Nálam harminc évb�l állt egy esz-

tend�. Legszebb bérem: a munka.

És a remény, hogy nem lesz HATÁR.

Csak Schengen, Schengen és 

Schengen! Térben és id�ben!

Aveburyt�l Etelközig.

Aztán még az se!

Ágh Attila
politológus (Budapest, 1941. július 15.)

Rövid közéleti üzenet. Hetven év alatt sokat változik 

az ember körül a világ. Visszatekintve talán túl sokat 

is, és túl gyakran is. Az 1941-ben született nemze-

dék számára a feln�tté válás és a tudatos életvitel 

kezdete az ötvenes évek végére esik. Ez számom-

ra 1959-ben egy csodálatos fordulattal kezd�dött: 

„x-es” származásom ellenére felvettek az egyetemre. 

Ez az ügy, az x-es származás már jelzi, hogy milyen 

nehéz a generációk közötti párbeszéd, hiszen a ko-

rok jól-rosszul túllépnek egymáson, és az egymást 

követ� változásokkal az evidenciák is csak azokban 

maradnak meg, akik megélték azt a korszakot. A mi 

generációnk legalább három világot, három külön-

böz� társadalmi rendszert élt meg, s ezért háromfé-

le evidenciát �rzünk és értünk meg. Úgy gondolom, 

hogy kegyetlenül kemény körülmények között ugyan, de az ember mégiscsak 

alakítja a saját sorsát, és a mi nemzedékünk is legalább kétszer megpróbált újra 

megkapaszkodni a történelem sodrásában, az ötvenes és a kilencvenes években 

is. A magam részér�l mindvégig aktív szerepet próbáltam játszani a közéletben, 

és ez még ma is tart. Egyetemista koromban kapcsolódtam be a közéleti viták-

ba, a legaktívabb 1987 és 1989 között voltam, amikor megkísértett a politikai 

pálya, de a kilencvenes évek legelején visszatértem az elemzések világába.

A magántörténelmem körvonalai: a nehéz indulás után számomra a leg-

z�rösebb id�szak az ötvenes években volt, amikor Budapestr�l vidékre sodort 

polgárgyerekként, a belvárosi jólétb�l a kemény éhezésbe zuhant kiskamasz-

ként megpróbáltam visszaintegrálódni a társadalomba. Budapestre visszalo-
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pózva sok segítséget kaptam az anyai nagyszül�kt�l, de így is végigdolgoz-

tam a középiskolai éveket, és túl korán váltam feln�tté. Kamaszszerelemnek 

pedig ott volt a matematika. Hamar kiderült, hogy van tehetségem hozzá, s 

ez nemcsak önbizalmat adott, hanem egy baráti társaságba is elvezetett, s 

legszebb emlékeim ebb�l a korszakból a matematikus kortársakkal kötött 

barátságok. Akkor a Középiskolai Matematikai Lapok volt számomra a leg-

izgalmasabb olvasmány, és buzgón készültem a matematikusi pályára. Néha 

még most is elmerengek azon, hogy talán jobb lett volna a békés matemati-

kuspálya, ahol minden biztos és kiszámítható. De a történelem által kibillen-

tett élet más pályára lökött, mivel egyre inkább az érdekelt, hogy miért ilyen 

körülöttem a világ. Így kezd�dött a társadalomtudományi érdekl�désem, és 

az Eötvös gimnáziumból a tanáraim némi megdöbbenésére az ELTE böl-

csészkara felé vettem az irányt.

A magántörténelmem gerincét mindvégig az egyetemi kapcsolatok adják. 

1964-ben az ELTE bölcsészkarán fi lozófi ából és történelemb�l diplomáztam, 

1967-ben Nancy-ban a Centre Européen Universitaire de Nancy egyetemi 

központban doktorátust szereztem közgazdaságtanból és európai tudomá-

nyokból. 1968–69-ben Moszkvában, a Filozófi ai Intézetben töltöttem egy 

évet. 1971-ben lettem a fi lozófi ai tudományok kandidátusa és 1978-ben a 

doktora. Több egyetemen voltam hosszú id�n át vendégprofesszor, kezdve 

Dar-es Salaammal és végezve Aarhusszal, de közben ott volt tartósan New 

Delhi és Bécs, s rövidebb id�re Mexico City, Los Angeles, Pretoria és Syd-

ney is. A kutatói pályám már az egyetemi évek alatt megkezd�dött számos 

publikációval. Ötven év alatt megírtam egy fél könyvtárat, sok idegen nyelv� 

publikációval. Ebben folytonosság van az életemben, ami önmagában véve is 

egy újabb csoda, hiszen viszonylagos függetlenséggel társadalomtudományi 

kutató és közéleti ember lenni az utóbbi ötven évben elég sok kitartást és 

makacsságot kívánt meg. Az utóbbi évtizedben f�leg az Európai Unióval és a 

hazai alkalmazkodással foglalkoztam. Éveken keresztül irányítottam egy ku-

tatási programot a magyar uniós elnökség el�készítésére, a spanyol és belga 

csoportos elnökség keretein belül. Ebb�l eddig öt nemzetközi kötet született 

angol nyelven, és még nincs vége.

Az utazás vált számomra a legf�bb szórakozássá, hobbivá. Már a hetvenes 

években nekivágtam Európának, s a hivatalos utakon és az egyetemi kapcsola-

tokon túlmen�en is, ha csak tehettem, utazgattam és felfedeztem magamnak 

a világot. Beutaztam Európát, még a szovjet id�kben Oroszországot, a Kauká-

zust és Közép-Ázsiát. A hetvenes évek végén adódott Kelet- és Dél-Afrika, majd 

a nyolcvanas években Ázsia – India, Kína és Japán –, a hivatalos utakon pedig 

Kanada és az Egyesült Államok. Már a kezdet kezdetén, 1981-ben elkövettem 

egy könyvet a korai civilizációkról, ami nagy példányszámban fogyott el, en-

nyiben messze a legsikeresebb könyvemnek tekinthet�. A kilencvenes években 

már inkább Latin-Amerika volt a felfedezés tárgya, sok-sok más korábbi tett-

helyre való örvendetes visszautazással. A  2000-es években egy baráti társa-

sággal „meghódítottuk” Thaiföldet, Kambodzsát, Burmát, Laoszt, Vietnamot és 

Malajziát, s 2011 elején már vár bennünket a Fülöp-szigetek. A 2000-es évek 

utazásai a civilizációkról való színes leírások hobbijához is visszatérést jelentet-

tek, mert sorra jelentek meg a szép, színes könyvek a fenti országokról, ame-
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lyekben társszerz�ként az én részem volt a történelem és a kultúra bemutatása, 

f�leg a buddhizmus oldaláról.

1990-ben megalapítottam a politikatudományi tanszéket az akkori Közgá-

zon. 2011 nyarán innen megyek nyugdíjba, nagyon morgolódva, mert el sem 

tudom képzelni a nyüzsgésmentes nyugdíjaséletet. Folytatni és újra kezdeni kell.

Medveczky Ádám
karmester (Budapest, 1941. július 15.)

Én a hetven évet (és ez egész életet) 

adománynak fogom fel. Olyan lehe-

t�ségnek, amellyel élni kell és nem 

visszaélni. Sok ez az id�, vagy kevés? 

Ez néz�pont kérdése.

Ezt a megtisztel� felkérést nem 

arra használnám fel, hogy epilógust 

írjak. Az önmagukról könyvet írókhoz 

sem szeretnék csatlakozni, pontosan 

azért, mert az nagyon nagy kitárulko-

zást kívánna, amire képtelen vagyok.

Hív� vagyok és nemzeti érzelm�, 

pozitív gondolkodású, sötét korsza-

kokban, bántó szélvészükben is így 

tudtam megkapaszkodni.

A  XX. századot a világháborúk 

századának is nevezik. Mindkét hábo-

rú beleszólt családok életébe. Anyai 

nagybátyám Oroszországban t�nt el 

az els� világháború után, Édesapám 

1945 februárjában a „malenkij robot” 

áldozata lett.

Szüleim révén már megszületésem-

mel magamba foglaltam a Kárpát-me-

dencét: Apám családja Léváról szárma-

zott, Édesanyám Hunyad megyéb�l jött. 

A Medveczky család egy Árva megyéb�l 

származó régi nemesi família.

Gyermekéveimet a legpoétikusabb 

Ferencváros, majd a leghírhedtebb 

„Chicago” (a Keleti pályaudvar környé-

ke) vette körül. Mint született „franz-

stadti”, húszéves koromig minden Fe-

rencváros-meccsen kint voltam.

Sport, színház, fi lm – nagyszer� 

egyéniségek minden vonalon! Lám, 

a szögesdrótnak, vasfüggönynek is 

lehettek pozitívumai: hogy itthon cso-

dálhattuk nagyjainkat. A  „circensis” 

megvolt, a „panem” csak jegyre. Mi-

közben arattuk a sportsikereket, él-

veztük a fantasztikus operai és szín-

házi el�adásokat, a politikai színfalak 

mögött tombolt a kegyetlen terror, a 

primitív gonoszság. Miközben gyer-

mekkorom szép nyarait töltöttem Me-

z�túron és Tasson, sejtelmem sem 

lehetett Recskr�l, Andrássy út 60.-ról.

Milyen volt számomra a XX. szá-

zad? – teszi fel a kérdést a felkér� le-

vél. Nagyon jó a memóriám, nemcsak 

fényképek, mozik jelennek meg.



JÚLIUS

9797

Az 1956-os szabadságharc leve-

rése után tragikus hangulatban vol-

tam, nagyon lassan engedett fel ez a 

depresszió. Évek múltán hálát adtam 

a Teremt�nek, hogy történelmet él-

tem át, hogy ilyen csodálatos id�nek 

vagyok tanúja. Ezeknek az eufóriával 

átitatott napoknak minden mozzana-

tára emlékszem. Láttam, amint „föl-

támadott a tenger”.

És ami utána jött… Rádöbbentem, 

hogy a politika, a média és a hazug-

ság mennyire egy t�r�l fakadnak. An-

nak az ellenkez�jét akarták elhitetni 

velem, amit saját szememmel láttam.

A  szabadságharc fordulópont volt 

életemben, gyermekkoromat az azon-

nali feln�tté válás váltotta fel. Életsza-

bályokat állítottam fel, igaz hiten ala-

puló törvényeket. Ha túl magas is volt 

a mérce, kellett tudnom, mit�l térek el.

Muzsikus vagyok, csodásan sze-

rencsés ember, hiszen szenvedélyem, 

kedvenc id�töltésem lett a foglalkozá-

som. Édesanyám és Nevel�apám az 

Operaházban dolgoztak, a zene las-

sanként olyan lett számomra, mint a 

leveg�vétel. Délutánonként szabályos 

koncerteknek voltam „potyaközönsé-

ge”, Érsek Mária az Opera aranykor-

szakának korrepetitora, olyanok jár-

tak hozzá, mint Udvardy Tibor, Tiszay 

Magda, Mátyás Mária, Simándy József 

és mások. Sokat jártam az Operába, 

szinte ott n�ttem fel.

Eleve el volt döntve a sorsom, más 

nem lehettem, csak zenész.

Zenész mivoltom csodálatos do-

loggal ajándékozott meg: az utazás-

sal! Mint üstdobos kerültem az ország 

vezet� szimfonikus zenekarába. Az 

Állami Hangversenyzenekarral szinte 

egész Európát bejártam. Mint karmes-

ter voltam Észak- és Dél-Amerikában, 

a Távol-Keletre is többször eljutottam.

A  zene megfogalmazhatatlan, ki-

csit misztikus varázsa azt mondja ki, 

amit szavakkal már lehetetlen. Ugyan-

akkor nem rózsaszín� álom vagy lila 

ködön alapuló ezoterikus ihlet, ha-

nem kemény munka. A zenélésnek a 

tanulási, szakmai része id�igényes, 

kitartást és lemondást igényel.

A karmesterség még a zenén belül 

is egy megfoghatatlan téma. Lehet-e 

tanulni? Lehet-e tanítani? Szükség 

van-e egyáltalán karmesterre? Csupa 

jogos kérdés, és csupa sokirányú, ös-

szetett válasz. Toscanini felállt a cselló 

mell�l és elvezényelte megbetegedett 

kollégája helyett az Aidát. Más képe-

zi magát, kurzusokra jár, diplomákat 

kap – és?… Technikai tanácsokat le-

het adni, de a tartalom, a lényeg ta-

níthatatlan.

Egy leend� karmester számára a 

zenekari munka megfi zethetetlen is-

kola. A XX. század tele volt legendás 

nagy karmesterekkel – most inkább az 

együttesek, zenekarok nevét jegyzik, 

vezet�iket csak másodlagosan.

Az operáknál a rendez�k veszik át 

az irányítást. A  jó és hiteles rendezés 

nagyon sokat ér, hiszen ez láttatja a 

cselekményt, a zenei kifejezést alá-

húzza a színpadmozgatással. A  baj 

ott kezd�dik, ha egy rendez� fölébe 

kerekedik a m�nek, és az adott opera 

(vagy színdarab) helyett saját magát 

rendezi meg; nem a darabot, hanem 

ami neki arról eszébe jut. Az operának 

ilyenkor a cselekménye is megválto-

zik; mondanivalója, jelentése eltorzul. 

Ismerek világhír� és jó rendezése-

ket, amelyek modernek, tele vannak 

friss ötlettel, de azért megtartják a 

darab lényegét (Ponnel – Pillangókis-

asszony, Ingmar Bergman – Varázs-

fuvola, Korcsmáros György – gy�ri 

Turandot). Nem hiszek abban, hogy 

az emberi vagy szent gondolatokat a 

cinikusság idéz�jelébe kell tenni.

Egy zenem�vet is lehet különbö-

z�képpen el�adni, hiszen nem egy 
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falanszterbeli géprendszerben m�kö-

dünk (remélhet�leg nem is fogunk). 

A leírt zenei szöveg szent, megváltoz-

tatni nem lehet.

Századunk zenei világának na-

gyon fontos kérdése az eredetiség és 

az el�adói praktikum, a hitelesség és 

a tradíció problémája. Felfokozottan 

vet�dik fel a kérdés az operáknál. 

A  Don Giovannit, Don Carlost, Tan-

hausert két változatban írták meg 

zseniális szerz�ik. Gluck igény szerint 

változtatott; így szinte minden operá-

jának van francia, német, olasz válto-

zata. Melyik a jobb? Melyik az eredeti? 

Rimszkij-Korszakov hangszerelése ár-

tott-e az �s-Borisznak? Vagy – másik 

m�faj – kisebb lett-e Madách, hogy 

Arany János belenyúlt a Tragédiába?

Mindezt kultúránk nagyja, Erkel 

Ferenc ürügyén fejtegetem. Szégyen-

letes, hogy csak most került szóba az 

Erkel-összkiadás témája. Az volt a ki-

fogás, hogy a fi nom részletmunkákba 

olykor fi ai is besegítettek. Ilyen alapon 

a reneszánsz és barokk freskók nagy 

részének eredetiségét is meg lehetne 

vétózni, ahol a nagy óriások mögött 

iskolák sorakoztak.

Erkel nagy operáinak �si formáját 

kötelességünk megmutatni, de folya-

matos repertoáron tartásra jobb a XX. 

századi nagy színpadi szakemberek 

(Oláh Gusztáv, Nádasdy Kálmán) ál-

tal dramaturgiailag s�rített változat. 

A  bemutatóhoz képest maga Erkel 

gazdagította a Hunyadi Lászlót. Bírál-

juk meg Erkelt azért, hogy az opera 

nyitányát és a La Grande-áriát ké-

s�bbre tette az eredetinél?

Az utóbbi fél évben sok fogalma-

zást írtam, és el�adást is tartottam 

Erkelr�l. Nem akarom ismételni ma-

gamat, de egy mondatot szüntelenül 

ismételnem kell, különösen azokhoz 

intézve, akik az oldalvonal mell�l in-

tézve támadást, kétségbe vonják Erkel 

jelent�ségét. Erkel a magyar zene-

történet legnagyobb alakja, a magyar 

nemzeti zene megteremt�je, nagy tu-

dású mester, nagyszer� komponista.

A  századnak (különösen a máso-

dik felének) leleménye a zenei verseny 

fogalma. Verseny, amit nem lehet 

sem centiméterrel, sem stopperrel 

eldönteni. Egy bizonyos technikai tö-

kéletességen túl (mert ez konkrétan 

értékelhet�) a szubjektív tetszés vagy 

nem tetszés dönti el a sorsot.

Túl azon, hogy egy fi atal m�vésznek 

mit jelent egy versenydíj, egy televíziós 

karmesterversenynek más jelent�sége 

is van. Szórakoztatva hívja fel a fi gyel-

met a komolyzenére, megismertet a 

nagy klasszikus mesterek m�veivel. 

2002-ben volt az utolsó karmesterver-

seny a televízióban, majd „pénzhiány” 

miatt végleg törölték a palettáról.

Ami különösen gyönyörködtet a 

karmesteri szakmában, az a m�fajok 

és ezzel együtt a kifejezés végtelen so-

kasága. Igen, m�vészeti vegyes kosz-

ton kell élni. Opera, szimfonikus zene, 

balett, operett, daljáték, musical; ha 

ritkán is, de jazzszólisták kísérete és 

fi lmzene felvétele is adódott pályámon. 

A  felvételek (tévé, rádió, hanglemez) 

más technikai, munkamódszeri hozzá-

állást követelnek. Az éneket fülével kí-

séri a karmester, a balettet a szemével. 

A  szimfonikus koncert megelégszik a 

bens�séges jelzésekkel; az operák ve-

zénylése, a karmestert körülvev� távol-

ságok miatt, mindenhonnan látható, 

nagy mozdulatokat kíván.

Amikor a Hangversenyzenekar tag-

jából operaházi tag vált bel�lem, akkor 

– szerencsémre – végigjártam a külön-

böz� fokozatok állomásait. Korrepeti-

tor, vezényl� korrepetitor, kinevezett 

karmester – ez az elfogadott ranglétra. 

Három évig zeneigazgató is voltam.

Egy muzsikus – legyen az hangsze-

res, énekes vagy karmester – szeren-
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csés esetben három cölöpön fejti ki te-

vékenységét: szimfonikus zene, opera 

és pedagógiai munka. Harmincöt éve 

tanítok a Zenem�vészeti Egyetemen, 

ott is kivártam a különböz� fokozato-

kat: óraadó, adjunktus, docens.

Fel�rl� lehet az idegi és szelle-

mi koncentráció a tanításban, ha azt 

az ember nem örömmel csinálja. Az 

igényességnek kell találkozni türelem-

mel, odaadó fi gyelemmel, szuggesztív 

er�vel. Azt a m�fajt tanítom éneke-

seknek, korrepetitoroknak, karmeste-

reknek, amibe beleszülettem, ami az 

anyanyelvem: az operát.

Ifjúság, oktatás és kultúra. Három 

összefügg� dolog, ami meghatározza 

egy ország jöv�jét. Ismeretes Kodály 

mondása: „Csak az a nemzet marad-

hat fenn, amelyik meg tudja �rizni 

kultúráját.”

Oktatás a fels�fokon. A  bolognai 

rendszer rossz. Méltánytalanul ket-

tétört és reménytelen pályákat von 

maga után. Miért csak két évvel a dip-

loma el�tt közlik, hogy az illet� alkal-

mas-e a pályára? A másoddiplomások 

kiszipolyozása is eszeveszett ötlet. Ki 

látott karmesterképz�st hangszeres 

diploma nélkül, operaénekest ének-

m�vész-tanári diploma nélkül, korre-

petitort zongoradiploma nélkül?!

Változást remélek itt is, úgy gon-

dolom, nem alaptalanul.

Gyermekvállalás, népességcsök-

kenés. Utóbbi ötven évünk szörny� 

csapása. Nem osztom azt a nézetet, 

hogy ez csupán a folyamatosan romló 

életszínvonal következménye.

CSALÁD. Err�l a csodálatos foga-

lomról méltatlan és gyenge vagyok 

beszélni. Meg nem érdemelt életem 

csodálatos ajándéka gyermekeim és 

unokáim minden szava, mosolya.

Életem kapcsán próbáltam 

egy-egy gondolatot lejegyezni. Elkép-

zelhet�, hogy nem pontosan hetven 

sor kerekedett bel�le – így esetleg fi a-

talítottam vagy öregítettem magam.

Vigh László
torna mesteredz�, sportszerkészít� (Budapest, 1941. július 26.)

Feleségem Ferenczi Ilona testnevel�tanár. Gyer-

mekeink: László, 1969, Zoltán, 1970, Ákos, 

1973, El�d, 1976, Réka, 1982.

Iskoláim: Bp., XII. Németvölgyi Általános 

Iskola, Bp., XIII. Vas u. Széchenyi Közgazdasági 

Technikum Kereskedelmi Tagozat. 1964: TF ta-

nári, 1968: TF szakedz�i, 2002-t�l doktor.

Egész életemben a kemény, következetes 

munkában hittem. Mindig újításokra töreked-

tem, nagy hangsúlyt helyeztem a tanítványok 

ellen�rzésére.

Legnagyobb sikereimet a lógyakorlatok fej-

lesztésében értem el. Munkásságom kezdetén 

a ló volt az a szer, amely mozgásanyagában 

lemaradt. A  világot járva mint edz� hamarosan 
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felismertem, hogy a magyar adottságok mellett ezen a szeren lehetne meg-

el�zni a világot. Ehhez szükségesnek látszott az edzésmódszerek fejlesztése és 

a kiegészít� szerek megalkotása. Mindezeknek köszönhet� a ma is él� magyar 

lovasiskola.

Munkahelyek: Alsónémedi Általános Iskola (1964–66); IX. ker. Sportiskola, 

majd FTC (1964–89); II. ker. Sportiskola (1962–68); IX. ker. Szamuely u. (Ló-

nyai u.) Általános Iskola (1968–74); Magyar Testnevelési Egyetem(1990–2006). 

2006-tól nyugdíjas vagyok.

Tanítványok: Magyar Zoltán lovon: kétszeres olimpiai bajnok, három-

szoros vilgbajnok, háromszoros Európa-bajnok, kétszeres Universiade-bajnok, 

kétszeres Világkupa-gy�ztes; Sivado János; Vigh Ákos középiskolás világbajnok 

talajon, nyújtón (1990); Lengyel Imre m�ugró Universiade-gy�ztes 3 m-en és 

toronyugrásban, olimpián 11.; Gál Róbert talajon olimpia 6., vb 3. helyezett.

Pályafutásom során felfedezések: Magyar-vándor; Magyar-orsó; szökke-

n� vándor negyedfordulattal; Sivado-vándor; keresztbe körfordulattal a korlá-

ton (azóta letiltott elem) és ezek variációi.

Oktatási segédeszközök: „mankó” (a csukló kímélésére szolgál); körzsá-

moly; gömbzsámoly; felfüggesztett vödör a páros kör tanulásához.

Irodalmi munkásság: Lógyakorlatok (Békési Sándorral közösen, három 

nyelven jelent meg, 1986); Magyar tornatörténet (a Nemzetközi tornatörténet 

fejezete); Segítségadás a tornában (a tantervi anyaghoz); Gymnatics at school 

(TF tankönyv, Hamza Istvánnal).

Kitüntetések: Munkaérdemrend aranyfokozata (1976); Sportérdemrend 

aranyfokozata (1980); KISZ KB Ifjúsági Érdemrend (1981); Edz�i Nívódíj (2000).

Payer András
zeneszerz� (Budapest, 1941. július 31.)

Hetven évr�l hetven sor-

ban – ugyancsak két-

esélyes feladat. Nem tu-

dok mindent ebben a 

formában elmondani, 

bár, hogy hiteles legyek, 

mégis ezt kellene ten-

nem. A  száraz önélet-

rajzi adatok el�tt elmon-

dom, hogy muzikális 

családból származom. 

Ez már valószín�leg 

akkor kiderült, amikor 

1944-ben szüleimmel 

a németországi Silen-

buchban amerikai fog-

ságba kerültem, hiszen 

édesapám (dr. Payer 

Dénes) mint egészség-

ügyi szolgálatos szolgált 

a magyar hadseregben, 

és ennek kapcsán Né-

metországba szólította 

a kötelesség, ahova vi-

hette családját is. Rövid 

id�n belül amerikai fog-

ságba kerültünk, ami-

nek én nagyon örültem, 

mert az amerikai kato-

nák nem gépfegyverrel 
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meg tankkal, hanem csokoládéval, 

rágógumival és nyalókával, valamint 

gitárzenével foglalták el azt a telepü-

lést, ahol édesapám szolgált. Az ame-

rikai gitárzenére táncra perdültem és 

énekre fakadtam. Édesapámnak fel-

t�nt, hogy muzikalitásom valószín�leg 

átlag feletti, és erre különös fi gyel-

met fordított. 1947-ben visszatértünk 

Magyarországra, nyomban beírattak 

az els� elemibe, ahol az énekórán és 

a kórusban állítólag sok hasznomat 

vették, mert, mint kés�bb, zongora-

tanulmányaim alatt kiderült, abszolút 

hallású voltam. Ennek vannak el�nyei 

és rengeteg hátránya. (Ha egy tem-

perált hangszer hamis, akkor én attól 

meg�rülök, mert nemcsak a relatív 

hangzást ismerem föl, hanem az ab-

szolútot is.) Általános iskolás korom-

ban, majd kés�bb, középiskolásként 

és egyetemistaként is leginkább a ze-

ne iránt érdekl�dtem.

Születésem événél sokkal érdeke-

sebb dátum az 1959. év, hiszenmint 

zeneszerz�,  ekkor jelentkezhettem 

els� dalommal, melyet még kottára 

is kinyomtattak. A  két dátum között 

elvégeztem a Goldmark Károly Zene-

iskolát, és oszlopos tagja voltam a 

Sziget Utcai Általános Iskola énekka-

rának. A  muzsika iránti affi nitásomat 

az id� múlása csak fokozta, s így a 

zongora mellett klasszikusgitár-stú-

diumokat is végeztem a zeneelméleti 

tanulmányaim mellett.

A  gitár megnyitotta zenei fantázi-

ámat, melynek köszönhet�en szám-

talan dalt komponáltam kiváló mu-

zsikusok és szövegírók bábáskodása 

mellett. Az akkori id�k legnagyobb 

sztárjai megismerték dalaimat, me-

lyeket az ORI lépcs�házában egy szál 

gitárral úgy adtam el�, mint napjaink 

aluljárós muzsikusai. Vámosi János 

volt a legbátrabb, mert � vállalkozott 

els�ként arra, hogy Payer-dalt t�z-

zön m�sorára. A  dal hangszerel�je 

Körmendi Vilmos volt, és bemutatta 

a Magyar Rádió. Ett�l kezdve a Ma-

gyar Rádió dédelgetett gyermekének 

vallom magam, hiszen dalaim jobbik 

felét a legjobb énekesek és legjobb 

hangszerel�k míves munkájával a si-

ker felé terelte.

Kihagyhatatlan azon m�vészkol-

légák megemlítése, akik még hang-

szerel�ként segítették pályafutásomat 

(„payer-futásomat”): Bágya András, 

Balassa P. Tamás, Gyulai Gál János és 

az újabb id�kben Malek Miklós, Zsol-

dos Béla és Wolf Péter.

Azóta is önfeledt boldogságot sze-

rez, ha felcsendül egy-egy dalom az 

éterben. Ezt az érzést a Magyar Rádió 

még fokozni tudta az Életm� eMeR-

Ton-díjjal. �szinte legyek? Könny szö-

kött a szemembe.

Az 1999. évi eMeRTon-életm�díjas 

énekes zeneszerz�ként a hatvanas 

évek elejét�l részese lehettem a ha-

gyományos tánczenei stílus felfrissí-

tésének. Jóformán az egész magyar 

élvonal énekelte, illetve énekli dalai-

mat. Számtalan dalomat vitte sikerre 

Németh Lehel, Záray Márta, Vámosi 

János, Kovács Erzsi, Koós János, Tol-

dy Mária, Sárosi Kati, Zalatnay Cini, 

Aradszky László, Magay Klementina, 

kezdeti korszakában Koncz Zsuzsa, 

Szécsi Pál, Korda György, Katona Klá-

ri, Németh József, Mikes Éva, Komár 

László. De ne feledjük, hogy a leg-

nagyobb magyar nevettet�, Hofi  Géza 

els� sikeres nagylemezének jelent�s 

részét is én írhattam. A  számottev� 

együttesek közül a hatvanas, hetve-

nes években az Omega, Illés, Bergen-

dy együttes, valamint a Magyar Rá-

dió Big Bandje is m�során tartotta a 

Payer-dalokat, akárcsak napjainkban 

a legfi atalabb generáció sztáregyüt-

tesei, mint pl. a Cotton Club Singer’s, 

valamint a Republic együttes. Szám-
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talan világslágert is sikerre vihettem 

magyar változatban. Pl. Michel Leg-

rand: Szélmalom, Rod Stewart: Te 

vagy minden, Dean Martin: Minden 

ember szerelmes lesz egyszer, vagy 

az olasz dalok közül Ricci e Poveri: 

Áruld el cím� dalát stb. Meghatározó 

dalaim közül hadd említsek csak pá-

rat: Ó, egy Alfa Romeo, Annyi arc 

ismer�s, Találkozás, Gedeon bácsi, 

Könnyek nélkül, Felmegyek hozzád, 

Még egyszer, Almát eszem, Nincsen 

olyan ember, Isten veled, szomo-

rúság!, Az a sárga liliom, Nem szü-

lettem grófnak, Mama, Mostanában 

hosszabbak az éjszakák, Veled nem 

jó stb.

Ezenkívül számtalan színdarabhoz 

írtam zenét, valamint a legkit�n�bb 

magyar jazz-rock zenészekkel kortárs 

mai magyar költ�k verseit is megze-

nésíthettem. Többek között Baranyi 

Ferenc és Gyurkovics Tibor barátom 

szerelmes verseit. Ezen kiadványok-

ban segítségemre voltak Magyaror-

szág jazzikonjai: Szakcsi Lakatos Béla, 

Babos Gyula, Déés László, K�szegi 

Imre, Dandó Péter és Horváth Kornél. 

Nem szabad elfelejtkezni szövegíró 

kollégáimról sem, kikkel volt szeren-

csém megírni az eddigi életm�vemet: 

S. Nagy István, Szenes Iván, ifj, Kalmár 

Tibor, Hajnal István, G. Dénes György 

– és néhány esetben Payer András. (Ez 

nem tévedés, mert olykor én is írok 

szöveget, ha nem tudok gátat vetni 

grafomán ösztöneimnek.)

A már említett énekes kollégáim-

mal együtt az elmúlt ötven esztend� 

alatt több millió felvételem vagy da-

lom jutott a hanglemezvásárlók ke-

zébe. Saját albumaim közül a leg-

sikeresebbeket említem meg, többek 

között: Minden jót, Mónika!, Minden 

ember szerelmes lesz egyszer, Nem 

mondhatom el vagy Nincsen olyan 

ember cím� szerz�i és el�adói albu-

mom mellett pár évvel ezel�tt meg-

jelent egy életm�kiadványom Annyi 

arc ismer�s címmel a Riger’s Digest 

gondozásában.

A muzsika nem enged el, úgyhogy 

a mai napig is koncertezem és élve-

zem a közönség szeretetét. A koncert-

pódiumon kívül rádiós és tévés pro-

dukciókban is részt veszek, nemcsak 

énekesként, hanem szerkeszt�-m�-

sorvezet�ként is. Ilyen volt egykoron a 

Pet�fi  rádió Promenád, az ATV Zenés 

Kávéház és az Echo Tv Csak a dal 

cím� m�sora, melyben magyar szer-

z�k magyar el�adók által el�adott 

magyar kompozícióit tálaljuk a néz�k 

ízlésének megfelel� formában. Ez volt 

eddig, szeretnék még egy-két megle-

petést okozni a magyar néz�knek és 

hallgatóknak a jöv�ben is.
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Gyarmathy Ágnes
látványtervez�-m�vész (Budapest, 1941. augusztus 9.)

Egész életemben ke-

restem az EMBERT. 

Meg akartam érteni 

minden zegzugát – a 

tételeket, amelyek mé-

lyén ott kell lennie.

„Az igazat mondd, 

ne csak a valódit” – 

nézz a szemembe és 

ne félj! Soha ne félj ma-

gadtól! Hic Rhodos, hic 

salta!

A  SZÍN és FORMA 

vezetett – barátom lett 

a „TÉR” és üvegcip�ben 

járt a fájdalom. A vágy és a megvaló-

sulás az én m�vészetem – amikor a 

papírra vetett álom megelevenedik.

A  létrehozás minden gyötrelmét 

elfelejtve élem meg ezeket a pillana-

tokat. Szeretem a kihívásokat, szere-

tem a Tengert és a Sivatagot.

És a gyerekek – több generáció n�tt 

fel a kezem alatt az egyetemeken – már 

kollégák, dolgoznak, büszke vagyok.

A  lélek törékeny. A  virág meghal, 

ha letörik! Csak nézni, fi gyelni – és 

TÜRELEM.

Beengedni magamba mindent – a 

fényt, a zenét, a napsugarat, az es�t 

és a szelet.

Felkiáltani: ÉLEK!

Hát ennyi történt eddig; rohantak 

az évek, és gy�ltek a rajzok, halmokká 

– hegyekké –, megszámolhatatlan jel-

mezt terveztem meg és sok-sok gon-

dolat alakult bennem térré; színházi 

el�adások, fi lmek sokasága, melyek 

látványát odaadtam magamból, me-

lyekbe beépült az életem.

Igen: a leveg�, só és víz vagyunk.

Szárazon az életrajzom követke-

zik – de persze ez semmit nem tesz, a 

lényeg, hogy megtalál-

jam az embert.

Solymáron élek. 

Apám Gyarmathy Tiha-

mér fest�m�vész. Az 

1959-es érettségi után 

– hogy az akkori meg-

ítélés szempontjából 

az egyetemi felvételinél 

hátrányos származáso-

mat „enyhítsem” – egy 

évig a K�bányai T�z-

állóanyag-gyárban tég-

lát rakodtam vagonba. 

1960 szeptemberét�l 

1962 júniusáig a Pécsi Nemzeti Szín-

ház ösztöndíjas színésze lettem. 1962 

szeptemberét�l 1966-ig a Poznani 

Képz�m�vészeti F�iskola (Paňstwowa 

Wyžsza Szkola Sztukoplastycnych Poz-

nanu) hallgatója voltam, ahol festé-

szetet, grafi kát, látványtervezést tanul-

tam. 1966-ban már itthon a Szegedi 

Nemzeti Színházhoz szerz�dtem, ahol 

1968-ig dolgoztam. Ezután több ma-

gyar színháznak voltam tagja: 1968–

72, Debreceni Csokonai Színház; 

1972–78, ismét Szeged; 1979–81, a 

kecskeméti Katona József Színház; 

1981–88, Békéscsabai Jókai Színház. 

1988-tól 1990-ig ismét a kecskeméti 

színház tagja lettem. 1990-ben újra 

Debrecenbe szerz�dtem, ahol 1993-

ig voltam a színház tagja. 1993-ban a 

nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház 

tagja lettem, ahol 1995-ig dolgoztam. 

Más színházaknál vendégként dolgoz-

tam. Állandó színházi szerz�dést 1995 

óta elvb�l nem kötök, a kötöttségt�l 

megszabadulva csak a soron követ-

kez� el�adásra koncentrálok. A  nyír-

egyházi színházzal a kapcsolatom sza-

badúszóként is megmaradt, egészen 
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1998-ig. Életm�vem mennyiségre 

jelent�s: mintegy ötszáz, különböz� 

m�fajú el�adás f�z�dik a nevemhez. 

Számos magyar és nemzetközi fi lm, 

valamint tévéjáték jelmezét tervez-

tem, például Szabó István: Mefi sztó, 

Gárdos Péter: Szamárköhögés, Enye-

di Ildikó: Az én XX. századom, Szántó 

Erika: Gaudiopolis, Dario Argento: Az 

Operaház fantomja, Emidio Greco: 

Az egyiptomi tanács, Alberto Negrin: 

Perlasca, egy igaz ember történe-

te, Alberto Negrin: Emlékszem Anna 

Frankra cím� fi lmekét.

1989 óta tanítok, el�ször a nyír-

egyházi M�vészeti Szakközépiskola 

tanára voltam. Kés�bb a budapesti 

Képz�m�vészeti Egyetemen tanítot-

tam, 2003-tól a Kaposvári Egyetem 

Látványtervez� Tanszékének tudomá-

nyos f�munkatársa vagyok.

1978-ban Munkácsy-díjat kaptam. 

Egyéb kitüntetések: Gyula Város M�-

vészeti Díja (1981), Békés Megye M�-

vészeti Díja (Pro Urbe, 1986), Nyír-

egyházi OSZTÁR-díj (1996) – legjobb 

tervez�, Debrecen – Kortárs m�vé-

szeti díj (2003), Szegedi Dömötör-díj 

(2003) – a legjobb jelmeztervez�, 

Debreceni M�vészeti Nívódíj (2004).

Filmjeim közül a Mefi sztó Os-

car-díjat kapott (1981).

További díjazott fi lmtervezéseim: 

Három szegény szabólegény – dísz-

let, jelmez – r. Katkics Ilona, Magyar 

Televízió tervezési Nívódíja (1981). 

Szamárköhögés – jelmez – Montre-

al: FIPRESCI Prize (1987); Chicago 

Gold Hugo-díj; Troia: Prize for the 

 Direction; Budenz Alpinale, Mai Prize 

(1988); Vevey: Prize for the Best Film, 

Prize for the Best Performance to 

the „family” of the fi lm (1988). Gau-

diopolis tévéfi lm – jelmez – Prix Ita-

lia Television Festival – RAI PRIZE 

(1988); Strassburg – Prix Europa Tele-

vision Festival Best Fiction of the Year 

(1989), Az én huszadik századom 

Gene Muskowitz Pritze, Special Prize 

Cannes (1989); Golden Camera Edin-

burgh (1989); Special Prize Buapest 

– The Pritze Hungarian Critics (1990) 

Perlasca, egy igaz ember TV-Oscar-díj 

– 42. San Remó-i Filmfesztivál (az év 

legjobb alkotása, 2002).

Pályám kezdetén burjánzó, na-

gyon színes látványvilágú terveket ké-

szítettem.

(Csajkovszkij: Pick Dáma, Szeged, 

1967, r. Versényi Ida. Hervé: Lili, Bp., 

1967, r. Seregi László. Hindemith: 

Mathis a fest�, Szeged, 1968, r. Ver-

sényi Ida. Ilyés Gyula: Kegyenc, Deb-

recen, 1969, r. Giricz Mátyás. Svarc: 

Sárkány, Debrecen, 1970, r. Giricz 

Mátyás. Madách: Az ember tragédiá-

ja, Gdansk, 1970. Molière: Mizantrop, 

Bp., 1971, r. Vámos László. Herná-

di–Jancsó: Fényes szelek, Bp., 1971, 

r. Jancsó Miklós. Shakespeare: Mac-

beth, Miskolc, 1971, R: Nyilassi Judit)

Kés�bb nyugodt vonalú, tudato-

san használt színvilággal rendelkez� 

id�szak következett.

(Lunacsarszkij: A  felszabadított 

Don Quiote, Szeged, 1973, r. Gi-

ricz Mátyás; Krleza: Golgota, Szeged, 

1974, r. Giricz Mátyás; Verdi: Otelló, 

Szeged, 1975, r. Horváth Zoltán; Da-

nek: Negyven gazfi ckó meg egy ma 

született bárány, Szeged, 1976, r. 

Giricz Mátyás; Mitch Leigh-Dale Was-

serman: La Mancha lovagja, Szeged, 

1976, r. Giricz Mátyás; Déri Tibor: 

Képzelt riport, Szeged, 1977, r. Giricz 

Mátyás; Muszorgszkij: Borisz Godu-

nov, Szeged, 1977, r. Giricz Mátyás; 

Verdi: Álarcosbál, Debrecen, 1993, r. 

Vámos László; Mozart: Varázsfuvola, 

Debrecen, 1994, r. Vámos László.)

Jelenleg letisztult, konstruktív, a 

minimal-art légkörével rokon, a szín-

pszichológia eredményeit alkalmazó 

terveim vannak.
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(Bozzai Attila: Az utolsó öt szín, 

Bp., 1999, r. Kerényi M. Gábor; 

Shakes peare: Lear király, Gy�r, 2005, 

r. Ács János; Mozart. Idomeneo, Deb-

recen, 2005, r. Antonio Petris, Shaw: 

Szent Johanna, Gy�r, 2005, r. Ács Já-

nos; Vagner: A bolygó hollandi, Deb-

recen, 2006, r. M. Sturm; Brecht.: Kol-

dusopera, Bp., 2006, r. Alföldi Róbert; 

Molière: Tartuffe, Bp., 2006, r. Alföldi 

Róbert; Celia: Adriana Le Cublar, Mez-

zo operafesztivál, 2008, r. M. Sturm; 

Euripides: Orestes, Bp., 2008, R. Al-

földi Róbert, Francis Hackett: Boleyn 

Anna [díszlet, jelmez], Pécsi Nemzeti 

Színház, r. Somogyi Szilárd, Frances-

co Cilea: Adriana Lecouvreur [jelmez] 

Bemutató: 2008. november 3. Szege-

di Nemzeti Színház, r. Michael Sturm.)

Kiállításaim:1966 Poznan – Teatru 

Polskiego w Poznaniu, 1974–77–80 

Miskolci szcenikai biennálé – Miskolci 

Galéria, 1975 Szeged – Móra Ferenc 

Múzeum Képtára, 1976 Eger – Szce-

nika Hungarica – Gárdonyi Géza Szín-

ház, 1982 Kaposvár – A 13 sz. Volán 

Vállalat kiállítóterme, 1984 Fényes 

Adolf Galéria, Budapest, 1984 Érd – 

Városi M�vel�dési Központ kiállító 

terme, 1984 Szófi a – a Magyar Kul-

túra kiállítóterme, 1984 Békéscsaba 

– Munkácsy Mihály Múzeum, 1984 

Berlin – Haus der Ungarischen Kultur 

Berlin, 1994 Nyíregyháza – Leveg�, 

víz és só vagyunk – Városi Galéria, 

1996 Nyíregyháza – Képz�m�vészeti 

Szakiskola kiállítóterme, 2000 Buda-

pest – Derkovics Galéria, 2004 Buda-

pest – Körmendi Galéria – Gyarmathy 

dinasztia, 2004 Budapest – Mesél� 

bábok között – Kolibri Színház.

Kovács Lóránt
fuvolam�vész (Gy�r, 1941. augusztus 10.)

Beleszülettem a második világháború-

ba, az utána következ� nyomorúságos 

évekbe, a kommunizmus szörny�sé-

geibe, az ’56-os forradalomba. Így kez-

d�dött életem, mely mégis felemel�en 

szép, színes, sikeres és boldogsággal 

teli volt. Apám 1944-ben kántor-tanító-

ként került Szentendrére. Néhány évvel 

kés�bb, a Rákosi-id�kben lemondott 

kántori tevékenységér�l, és ezzel meg-

teremtette gyermekei számára a to-

vábbtanulás lehet�ségét. A  családban 

meleg szeretet ölelt körül bennünket, ahol szinte naponta szólt a kamarazene. 

Mindenki játszott valamilyen hangszeren. Én hatéves koromtól zongoristának 

készültem a szentendrei zeneiskola nehéz, hányattatott körülményei között. 

tizenhárom éves voltam, amikor hobbi fokon elkezdtem fuvolázni is.

Mindkét hangszerb�l felvételiztem a Budapesti Zenei Gimnáziumba, ahol 

– most már tudom – nagy szerencsémre a fuvola szakra vettek fel, és ez meg-
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határozó lett egész életemre. Nem volt könny� a f�tetlen, rozoga HÉV-vel na-

ponta Pestre utazni, ahol fürtökben lógtunk a nyitott teraszú villamosokon. De 

amint beléptem a gimnázium épületébe, egy más világba érkeztem. A tanári 

kar magas szellemiséget, kultúrát árasztó tudós társaság volt. �k szerettették 

meg velem a m�vészettörténetet, felkeltették érdekl�désemet az ókori nagy 

birodalmak történelmének, m�vészetének megismerése iránt. Rávettek a ma-

gyar és a világirodalom remekm�veinek elolvasására, melyekb�l számomra 

mind a mai napig a költészet él és hat a leger�sebben.

Osztálytársaimmal együtt éltük át ’56 megrázóan boldog napjait és az utána 

következ� szörny� pusztítás éveit.

Innen egyenes út vezetett a Zeneakadémiára, ahol a legmagasabb pont-

számmal vettek fel a fuvola szakra. Már harmadéves koromban bekerültem a 

Magyar Állami Operaház zenekarába, ami nagy sikernek számított. Mégsem 

lettem ett�l elbizakodott, mert élt bennem egy eltökélt szándék, hogy elérjem 

az európai fuvolam�vészet legmagasabb színvonalát. Ebben az id�ben szinte 

lehetetlen volt hozzájutni nyugati kottákhoz, hanglemezekhez. A  Magyar Rá-

dióban is csak elvétve hallgathattam Rampal fuvolázását. Er�s elhatározás élt 

bennem, hogy amint lehet�ségem adódik, elmegyek a legjobbakhoz tovább 

tanulni, és meghívom �ket Magyarországra. Ezt a tervemet nagy kitartással 

véghez is vittem. Rengeteget tanultam a legjobbaktól, s ezt a tudást minden 

fuvolatanár számára elérhet�vé tettem hazai továbbképzések szervezésével.

1964-ben „vörös” diplomával befejeztem tanulmányaimat, és még ebben 

az évben megn�sültem. Feleségem, aki gimnazista korában a Knézits utcai 

apácáknál tanult, és akit ennek ellenére fölvettek a Marx Károly Közgazdasági 

Egyetem külkereskedelmi szakára, nem zenész ugyan, de nagy szakmai tu-

dásával, odaadó szeretetével és támogatásával fellendítette és sikeressé tette 

hazai és nemzetközi karrieremet. 46 éve élünk boldogan egymás mellett, a 

nagyon korai szerelemt�l a mai, már-már fi atalosan öreged� éveinkig. Hálás 

köszönettel tartozom neki ezért a gazdag életért!

1965-ben Ferencsik János átvitt a Magyar Állami Hangversenyzenekarba szó-

lófuvolásnak. Ett�l kezdve elindult világjárásom. Ebben az id�ben ez a lehet�ség 

szinte csak a sportolóknak, a kereskedelmi utazóknak és a m�vészeknek adatott 

meg. Igyekeztem mindent megnézni és megismerni, amerre csak jártunk.

Még ebben az évben megnyertem a Budapesti Nemzetközi Fuvolaversenyt.

1966-tól tanársegédként taníthattam id�s professzorom mellett a Zene-

akadémián, és rá egy évre, a halála után már önálló, adjunktusi megbízást 

kaptam. Azóta 46 éven át – emelkedve a ranglétrán – tanítottam. Tanítványaim 

néhány év múltán már Európa legrangosabb versenyein jeleskedtek, és is-

mertek lettünk világszerte. Munkám tehát háromrét� volt: zenekar, tanítás és 

szólókoncertek.

Két japán szólóturném és a tanításban elért sikereim után meghívást kap-

tam Tokió legnagyobb zenei egyetemér�l, a Musashino Academia Musicae-t�l.

Izgatott ez a meghívás, mert a két szólóturném alkalmával kissé megismer-

hettem a kereszténységt�l teljesen eltér� buddhizmust és sintoizmust. Mélyen 

hatott rám a m�vészetük, a természettel mindig harmóniában épült temploma-

ik, az er�t kifejez� szobraik és lágy, lírai fi nomságú festészetük. Teljesen más, 

mint a harsogó és dics�séges európai m�vészet (mely azért számomra termé-
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szetesen mindenek fölött áll). Más, mégis élményszer�en szép. Tizenöt éven 

keresztül összességében több mint hat évet éltem és tanítottam Tokióban csa-

ládommal együtt. Nagy örömünkre 1977-ben fi unk született, � csavargá saink 

alatt hét évig amerikai iskolákba járt. A  tanítás mellett számos lehet�ségem 

volt szólókoncerteket is adni. Élveztük Japánt, a japánok természetszeretetét, 

az ételeiket, az ünnepeiket és a jól szervezett életüket.

Japán messze van, oda- vagy hazarepüléseink alkalmával lehet�ségünk 

volt megállni, és szinte az egész Távol-Keletet bejárhattuk. Ez a lehet�ség iga-

zi utazókká tett bennünket. A feleségem mint külkeres, én pedig ÁHZ-tagként 

már többször beutaztuk és csodáltuk szinte egész Európát. Japán után viszont 

most is él bennünk egy vágyódás a Kelet felé, a népek nagy bölcs�je, a fuvola 

�shazája felé. Meglátogattuk Kínát is, és ámultunk-bámultunk, 2010 tavaszán 

pedig nagy utat tettünk Indiában. Már nem el�ször, de most is a legszebb arcát 

kutattuk, az indiai kultúra leírhatatlan �si szépségét. Már-már azt kellett hin-

nem, hogy ilyen alkotásokat csak hindu istenek hozhattak létre.

Azt a mérhetetlenül sok életélményt, mely az életemet jelenti, ebben a ter-

jedelemben lehetetlen leírni. Szép volt, és igaz volt!

Pályafutás: 1963–64 Magyar Álla-

mi Operaház zenekara, 1965–1990 

Magyar Állami Hangversenyzene-

kar, 1. fuvola, 1966–2010 Liszt Fe-

renc Zenem�v. F�iskola, majd Liszt 

Ferenc Zenem�vészeti Egyetem, fu-

vola tanszak – tanársegéd, adjunk-

tus, docens, majd 1981-t�l egyete-

mi tanár.

1965-ben az I. Budapesti Nemzet-

közi Fuvolaverseny 1. díját nyertem. 

Szólistaként hangversenyeztem, il-

letve televízió- és rádiófelvételeket 

készítettem szinte minden európai 

országban, Japánban, az Egyesült 

Államokban, Oroszországban, Indiá-

ban, Kubában és a Fülöp-szigeteken. 

1985 és 1997 között megszakítások-

kal több évet tanítottam vendégta-

nárként Japánban a Musashino Aca-

demia Musicae-n.

Mesterkurzusokat vezettem 

Ausztriában, Belgiumban, Görögor-

szágban, Hollandiában, Japánban, 

Magyarországon, Németországban, 

Olaszországban, Oroszországban és 

az Egyesült Államokban.

Nemzetközi fuvolaverseny elnö-

ke voltam Budapesten 1980-ban, 

1994-ben és 2003-ban, zs�ritag Bar-

celonában, Párizsban, Münchenben, 

Kobéban, Prágában, Lipcsében és 

Bukarestben.

Kitüntetések:

Liszt Ferenc-díj (1972), Érdemes M�-

vész (1983), Ferencsik János-em-

lékdíj (1991), Magyar Fuvolás Tár-

saság Életm�díja (2006), Életm�-

díj Olaszországban (2007).

Diszkográfi a:

LP lemezek a HUNGAROTON, ill. ARS 

NOVA (Milano) kiadásában:

A  Fúvósverseny Gy�ztesei 1965 LPX 

1246

Rameau: Pieces de Clavecin en Con-

certs LPX 11453

Händel: Szonáták (ARS NOVA)

Telemann: Kvartettek (ARS NOVA)

Vivaldi: Il Pastor Fido Szonáták (ARS 

NOVA)

Vivaldi: Concertos SLPX 12281

Vivaldi: Áriák fuvolaszólókkal SLPX 

11632

J. S. Bach: Fuvola szonáták I. LPX 

11466

J. S. Bach: Fuvola szonáták II. LPX 

11533
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J. S. Bach: Brandenburgi versenyek 

No.1-6 SLPX 11849-50

J. S. Bach: Versenym�vek zongorára 

és fuvolára SLPX 11752

J. S. Bach: Suites SLPX 11787-88

J. és M. Haydn: Fuvolaversenyek 

SLPX 11530

Mozart: Fuvolaversenyek SLPX 11974

CD-k:

A  fentiekb�l kiadták az összes J. S. 

Bach, Vivaldi, Rameau, Haydn és 

Mozart HUNGAROTON-felvételt.

A  Magyar Rádió CD-re vette az 

összes, általa készített hangfelvéte-

lemet.

Vén Zoltán
grafikus (Pestszenterzsébet, 1941. augusztus 14.)

Kétélt� ember vagyok. Egyszerre élek Budapesten és 

Fonyódon. A többit lásd a Humorlexikonban és másutt. 

Nehéz hetven sort írnia egy képz�m�vésznek. Nagy sze-

rencse kell ahhoz, hogy megéljen hetven évet. Ilyenkor 

az ember már eljut a protkológiától a proctológiáig.

Pár hónapos koromban leugrottam a konyhaasz-

talról, amint pelenkáztak. A  konyhak�t�l tíz centire 

kaptak el bal lábamnál fogva.

Általános iskolai igazgatón�m nem javasolt tovább-

tanulásra, mert nem kell egy értelmiségi család gye-

rekének is értelmiséginek lennie. (’56-ban disszidált 

Amerikába.) Gimnáziumba humán tagozatra íratott be 

Apám. Már el�re örült, feltételezve, hogy korrepetálnia 

kell engem latinból. Az osztályt egy hónap múlva átmi-

n�sítették reál tagozatra, mert a Vörös Csepelnek nem 

fi loszokra és egyéb kasza-kapakerül�kre van szüksége, hanem mérnökökre. 

Fizika szakos osztály lettünk, mindennapi matematika- és fi zikaórával. A sokk-

hatástól megriadva végigbukdácsoltam a középiskolát kiváló tanáraim igyeke-

zete ellenére. Ma sem tudom biztosan, hogy a Külvárosi éjt Vörösmarty vagy 

Ady írta-e. A Pénzjegynyomda tervez�osztályán eltöltött évtized hatása viszont 

felemel� volt, úgyhogy elkészítettem a magam bankjegyét, egy hatszázhúsz 

forintos hátoldalát. A kép alkimista m�helyt ábrázol, ahol épp aranyat csinál-

nak a szarból. Igazgatóm értette a viccet – kirúgott. Azóta vagyok szabadúszó. 

A sikertelenségek elbizonytalanítottak, erényeimben tétova vagyok. Igazolásul 

abból épülök, ha dicsérnek. Nem baj, ha szembe, hosszan, ismétlésekbe bo-

csátkozva, elvtelenül. Ezek után inkább a kritikusokra támaszkodom, és a ró-

lam, illetve munkáimról szóló vélemények közös nevez�jét keresem.

Egy nemzetközileg elismert prágai professzor monográfi át jelentetett meg 

róla (The Sly Joker). Európa egyik leghumorosabb grafi kusának tartja, aki a 
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világ jelenségeit ugyan tiszteletlenül fi gyeli, de távol tartja magát az olcsó meg-

oldásoktól.

Néhány rövid idézet a munkásságomat méltató írásokból (mivel nem elég-

gé himnikusak, a szerz�k nevét mell�zöm). – „Ahhoz, hogy igazán belemé-

lyedjünk Vén Zoltán képi világába, ismernünk kell a rajta szerepl� alakokat. 

Tudnunk kell id�ben, térben elhelyeznünk �ket. Az általános m�veltségen túl-

men�en rendelkeznünk kell ismeretekkel a mitológiáról, a bibliáról és egyéb 

kultúrtörténeti hátterekr�l is.” – „A m�vész a magyar kisgrafi ka világszerte is-

mert és elismert mestere, amint ezt – többek között – a sanghaji meghívásos 

kiállítások is igazolják. A Bolognai Akadémia az ex libris 25 legjobb európai 

mesterének egyikeként hívta meg kiállításra.” (Persze botorság lenne az ilyene-

ket nagyon komolyan venni.) – „Rákérdez a kulturális múltra és jelenre. Felfede-

zi a jelenségek színét és fonákját, sokszor ugyanazon alkotásban. Parafrazeálja 

kulturális életünk kész tárgyait. A szakrálist profanizálja, a profánt szakrálissá 

emeli.” – „A  rézmetszetet, az ex libris ritkaságszámba men� m�velését nem 

tekinti id�rabló penzumnak. M�vészete egyszersmind hagyományos és mo-

dern. Archaikus stílszer�sége és a mai szemmel is kifejez� erej� formanyelve 

a jelenkor m�vészetét, m�vészetelméletét foglalkoztató problémák vizuális 

megjelenítését is felvállalja egy nem ilyesmire szoktatott anyagba. Így jön lét-

re a sajátos vénzoltáni humor, amely a szelíd iróniától a groteszk érintésével 

a végletes szarkazmusig ível.” – „Gyakran dolgozik ready made-ekkel, a kivá-

lasztott tárgyak kópiáin kisebb-nagyobb változtatásokat hajt végre, majd olyan 

mili�be helyezi, melynek révén új értelemre, értelmezhet�ségre tesznek szert.” 

– „Ebben a fi lozofi kus, a világot kesernyés, kalodába záró mosolyban és a – 

nemritkán – dévaj hahotában történelmi korok csúsznak egymásba. Dávid és 

Judit kibicikliznek, Tatjatiti levele Anegihotephez, Miszték kislány ugróiskolát 

játszik cím� alkotásai bizonyítják, hogy a m�vész mitológiában is megmerült 

kedélye messze túl mutat a m�veltségeszményt fókuszban tartó gyarapodá-

son.” – „A groteszk a m�vészet udvari bolondja. Aki nem akarja �t megérteni, 

a sipkája rézcsörg�jével kiveri a szemét. A mester nem képzeli el így a világot, 

hanem így is látja.” – „Mikor szembesültem a világtojáson trónoló Ptah fény-

istennel és a hieroglifák között villanykörtét, vasalózsinórt, viharlámpát, s�t 

csillárt is felfedeztem (ezekért a részletekért érdemes élni!), rájöttem: kiderült, 

hogy a mester valójában sültrealista.”



AUGUSZTUS

110110

Búsi Lajos
fazekas (Mez�túr, 1941. augusztus 17.)

Búsi Lajos a fazekas szakmával általános iskolai 

tanulmányai után ismerkedett meg. Lévai Albertt�l 

tanulta meg a fazekasság alapját, a korongolást. 

Pályája kezdetén nem volt kialakult stílusa, f�ként 

az el�dök és más tájegységek munkáit másolta. 

A népm�vészetre Boros Géza hívta fel a fi gyelmét.

Els� fi gyelemre méltó eredményét 1967-ben 

érte el, amikor a Gerencsér Sebestyén-pályázat 

f�díját kapta meg. Ugyanabban az évben lett népi 

iparm�vész.

Kísérletezett a folyatott és a fröcskölt techniká-

val, továbbá az ún. macskatalpas technikával.

1975-ben holdas díszítés� fennálló edényeivel 

másodszor nyerte el a Gerencsér Sebestyén-pályá-

zat f�díját. Ekkor kezdett a mez�túri és az ahhoz 

formailag és máztechnikailag is közel álló gömöri hagyományok alapján kiala-

kulni sajátos, egyéni stílusa.

F�ként nagyméret� fennálló edényeket készít, de nem idegen t�le a ház-

tartási edények, kuglófsüt�, étkészlet készítése sem. Edényeit els�sorban zöld, 

sárga és barna mázzal díszíti, írókát nem használ.

1984-ben lett a népm�vészet mestere, számos kiállításon szerepelt és pá-

lyázatot nyert munkáival.
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Bagdy Em�ke
klinikai pszichológus, pszichoterapeuta (Tiszafüred, 1941. augusztus 18.)

A  megtisztel� felkérés számadásra 

késztet, noha még nem léptem át a 

hetvenes kapun. Aktív és tervekkel teli 

„hetvenes” vagyok, de már mögöttem 

vannak azok az évtizedek, amelyeket 

szokványosan teremt� életid�szaknak 

tekintünk. Elfogadom, hogy ez így van 

rendjén, és örülök, hogy van mit ös-

szegeznem. Éppen most lettem eme-

ritus professzor, ez már magában 

véve az életkoromra, a besz�kül� id�-

perspektívára és alkotó lehet�ségeim 

korlátaira fi gyelmeztet. Pszichológus-

ként azonban tudom, hogy senki nem 

érzi annyi évesnek magát, amennyit 

a kronológia számon tart, a szív örök 

fi atal, mert az érzelmi agyunk id�t-

len, nem képes id�ben gondolkodni. 

Hegel a „világész cselvetésér�l” szól: 

nagy vigasz, hogy nincs lelki öregség-

tudatunk.

A hatvanas megállóban nem értem 

rá összegzésre. Akut gondban voltam, 

siet�s volt minden. 2000-ben a Károli 

Gáspár Református Egyetem pszicho-

lógia szakát indítottuk, ez a szakmai 

kihívás megújította szakmai életem 

motivációit is. Nagy váltás volt ez szá-

momra, 34 év klinikai pszichológiai, 

szorosan egészségügyi tevékenység-

b�l az oktatásba átlépni és elbúcsúzni 

a „Lipótmez�t�l”, ahol szakmai pályá-

mat Mérei Ferenc szárnyai alatt 1968-

ban elkezdtem, elmeosztályokon, la-

boratóriumban, vezet�helyettesként, 

osztályvezet�ként, végül szakigazga-

tói tizenkét év munka lezárásával. 

Elköszöntem az els� magyar klinikai 

pszichológiai tanszék vezet�i állásá-

tól is, amelyet 1994-t�l szívvel lélek-

kel vittem, s�t a klinikai pszichológiai 

szakmai kollégium vezetését is átad-

tam, amelyben tíz éven át óvhattuk, 

építgethettük a hazai klinikai pszicho-

lógiát és pszichoterápiát. Sorsfordulós 

élethelyzetben lettem hatvanéves.

Ma, csaknem tíz évvel kés�bb, 

amikor az ország négy éve els� he-

lyen álló pszichológusképzésének tíz-

éves jubileumát ünnepeljük, hála és 

öröm hatja át a lelkem: nem éltem 

hiába. A maroknyi tanárral és harminc 

hallgatóval indított képzés Pszicho-

lógiai Intézetté n�tte ki magát, mely 

négy tanszékb�l és egy továbbképz� 

központból áll. 640 hallgatónk egy-

harmada posztgraduális képzésre jár, 

a BA és MA szakokra most is a hazai 

legmagasabb felvételi pontszámokkal 

lehetett bekerülni. Büszke vagyok er-

re a kibontakozásra és eredményre. 

A  növekedés, fejl�dés, el�rehaladás 

eredményességi érzései uralják a lel-

kem, amiért minden akadály, viszon-

tagság, küzdés ellenére végül sikerült, 

amire vállalkoztam. Merész talán Ma-

dách szavaival így fogalmaznom, de a 

magam élethite és törekvése „bármely 

csekély volt, lelkesített, s el�bbre vitte 

az embernemet”. Megtettem, ami t�-

lem telt. Be kell látnom, hogy pályám 

során soha nem a magam személyes 

jólléte izgatott, hanem az értelmes 

szakmaépítés akarása. Ebben is jó 

mesterem volt Mérei Ferenc.
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Ha visszatekintek most „hetven 

év magasából”, akkor jól követhet� 

nyomvonalon rajzolódik ki alapító-te-

remt� buzgalmam és ennek számos 

eredménye. Ilyen pl. 1985-ben Debre-

cenben az orvosi egyetemen az orvosi 

pszichológia tárgy bevezetése, ma már 

Magatartástudományi Intézet képviseli 

ezt a tudásanyagot. Debreceni egyete-

mi tíz évemben személyiség- és klini-

kai pszichológiai tanszékalapító lehet-

tem, majd 1993–94-ben a szupervizori 

szakirány hazai meghonosítása, alapí-

tása és szakindítása került küzdelme-

im középpontjába. Volt sok ellener�, 

mégis sikerült. A klinikai pszichológiai 

szakképzés önállósulásakor 1994-ben 

Budapesten az els� tanszékvezet�-

ként is négy újabb klinikai szakirányt 

alapítottam, és el�segítettem a deb-

receni, majd a pécsi egyetemen a 

klinikai és mentálhigiéniai szakirányú 

képzések elindítását. 2000-ben a Ká-

roli egyetem pszichológia szakának 

alapítása és indítása magában véve is 

kockázatos vállalkozás volt, sikerült. 

Itt az évek során a szupervizorihoz 

1995-t�l a mentálhigiéné szakirány, 

végül 2009-ben a coach-képzés is 

kapcsolódott. Mind szívügyem volt. 

Mindezt persze nem egyedül értem el, 

hanem mindvégig jó munkatársi és 

szakmai szövetségekben, barátságok-

ban, kollegiális együttm�ködésekkel. 

Megérte hát a fáradozás, helyes volt 

azt tennem, amit a szívem diktált. Az 

életem értelmet nyert jó néhány olyan 

fáradozásban, amelyre id�met, ener-

giámat számolatlanul adtam, szíve-

sen, odaadóan. Visszatekintve – Viktor 

Frankl szavaival szólva – „tele a cs�r”, 

van mire nyugodt lélekkel gondolnom. 

Egészséges vagyok, és még sok a ter-

vem, tennivalóm.

Most, hogy a hetvenedik évbe lép-

tem, életérzésemben több a meg-

nyugvásos boldogság, mint bármi-

kor korábban. Ránézek gyermekeim-

re, unokáimra, és felmelegszik a szí-

vem: „non omnis moriar”, génjeim 

maradandó nyomot hagynak ebben 

a világban. Körülvesz a szeretet, és 

látom, érzem, átélem, hogy minden 

szakmai eredményem elé helyezhet� 

ez a legigazibb alkotásom, a család, 

az „élet alapítása” és építése. Három 

gyermekemmel és öt unokámmal be-

teljesítem a n�i mivoltom nembeli 

lényegéb�l fakadó életfeladatot: az 

élet újrateremtését. Minden, ami él, a 

szeretet melegében képes növekedni. 

A  hivatásra készül�k szakmai nevelé-

sében is az elfogadó szeretetkapcsolat 

a meghatározó. Reménykedem, hogy 

számtalan tanítványom emlékeiben, 

szakmai identitásalakulásában nyomot 

hagy az alma mater is, mely szerette, 

nevelte-növelte, s amelynek szellemi-

ségéért vezet�ként felel�s voltam.

Az én életemben sajátos viszony-

ba került a szakmai és személyes 

sors. Hivatásomat és a szakma építé-

sét személyes életfeladatnak éreztem, 

családi életemet pedig áthatották a 

szakmai normák: igyekeztem arra, 

hogy ne legyek „olyan suszter, akinek 

lyukas a cip�je”. Így aztán puritán pa-

rallelizmus alakult ki az életemben: 

szakma és család, avagy család és 

szakma. Más nem fért bele. Mindig 

volt preferáltabb, hol a szakma, hol a 

privát élet, és küzdöttem a sorsomba 

beépült konfl iktussal: melyiket szere-

tem jobban? Nem az én tisztem, hogy 

az eredményt megítéljem, megtet-

tem, amire képes voltam.

Minden élet m�alkotás. Az enyém 

a második világháborús kisgyermek-

korból, az x-es megbélyegzettség�, 

„osztályellenség, soviniszta-irredenta” 

költ� nagyapám és „egyéb”-nek te-

kintett református lelkész édesapám 

kirekesztettségéb�l ered� származási 

hátránnyal indult. Nagyon jó tanuló-
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nak kellett lennem, hogy gimnázium-

ba bejussak, majd kerül� utak után 

pszichológia szakos egyetemi hallga-

tó. A hetedik pártkongresszus évében, 

1963-ban vettek fel, amikor Kádár 

híres beszéde („aki nincs ellenünk, 

az velünk van”) feloldotta a szárma-

zási kirekesztést. Megküzdöttem ki-

t�n� tanulmányi eredményeim révén 

mindvégig az akadályokkal, mígnem 

egyetemi éveim idején Mérei Ferenc, 

az ’56-os elítélt és börtönb�l szaba-

dult zseniális pszichológus a politikai 

szám�zetése helyén, a Lipótmez�n 

tanítványául fogadott. A szocializmus-

nak nevezett évtizedekben személyes 

szakmai történetem belefonódott a 

magyar klinikai pszichológia „törté-

nelmébe”, míg a „burzsoá áltudo-

mány”-ból ismét respektálható tudo-

mánnyá válhatott és visszakerült az 

egyetemi képzésbe. Aligha lehet a 

megszabott gy�sz�nyi terjedelem-

ben többet mondanom a pszichológia 

történetér�l, benne magamról, ennyi 

azonban elég is. Az én életm�vem a 

tanítványaimban bontakozik ki legin-

kább, így joggal érezhetem: „ifjú szí-

vekben élek, s mindig tovább…”

Mindig szerettem tanítani és lelket 

gyógyítani. Ezt teszem ma is, és taní-

tok „nem közép-iskolás fokon” a mé-

dia minden csatornáján és mindenütt, 

ahová hívnak és ahol terjeszthetem a 

pszichológiai ismereteket. Remélem, 

sokáig végezhetem ezt a szolgálatot. 

Mégsem id�t kérek a sorstól, hanem 

csak azt, hogy szabott életid�mben 

mindig a személyes érdekeltségen 

túlmutató értelme legyen annak, amit 

teszek.

Vicsek Károly
filmrendez� (Újvidék – ma: Szerbia –, 1941. augusztus 21.)

„E világon ha ütsz tanyát…”

1999. május 3-án érte az els� rakétatámadás az 

Újvidéki Televízió épületét. Másnap néhány ba-

rátommal csónakkal átkeltünk a Dunán, hogy 

kimenekítsük m�soros kazettáinkat. A három újvi-

déki Duna-hidat már a folyó fenekére bombázták, 

ezért érkeztünk vízi úton. Precíz munkát végeztek 

a NATO-legények: csak a tornyot és a m�sorsu-

gárzás elektromos berendezését l�tték szét. Az 

irodák falai és a szekrények rád�ltek az asztalok-

ra, kazettáink szanaszét hevertek a földön, épület-

hulladék, összetört bútorok között. Négykézlábra 

ereszkedve megkezdtem a szétszóródott kazetták 

gy�jtését. Nem vihetem magammal valamen-

nyit… Így hát kénytelen vagyok szigorúan válogatni. Mit érdemes átvinni a túlsó 

partra, megmenteni az utókornak? Megnyugszom a gondolattal: befejezetlen, 

torzó marad ez a fi lmes karrier. Eddig csak elfektették ötleteimet, cenzúrázták 

fi lmjeimet vagy egyszer�en dobozban felejtették �ket. A NATO-kritika radikális 
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Vukán György
zongoram�vész, zeneszerz�, karmester (Budapest, 1941. augusztus 21.)

A Creative Art Ensemble Ltd. m�vészeti vezet�je, 

a Creative Art Jazz Trio zongoristája (b�g� Berkes 

Balázs / dob Balázs Elemér), a Creative Art Brass 

& Rhythm vezet� komponistája és karmestere.

1960-ban a Liszt Ferenc Zenem�vészeti F�-

iskolán végzett zongora szakon.

1964-ben a Budapesti Orvostudományi Egye-

tem fogorvosi szakán doktori címet szerzett, a 

mai napig aktív fogorvos.

Gyermekkora óta, több mint 40 éve kon-

certezik, eleinte mint klasszikus, az utóbbi év-

tizedekben f�ként mint jazz-zongoram�vész, trió 

formációban és szólistaként egyaránt. Végig-

koncertezte Európát, két ízben egy-egy hóna-

pos koncertkörútja volt az Egyesült Államokban 

és brutális: rakétákkal szelektálja m�veimet. A világ elégedetten nézi, hogyan 

lövik szét az újvidéki „szerb” televíziót.

1968 �szén jöttem vissza Újvidékre Belgrádból, ahol öt évig bölcsészetet 

tanultam, a Filmmúzeum volt a második otthonom, és diáktüntetéseken kap-

tam az els� leckét: van-e értelme és lehetséges-e változtatni ezen a világon? 

Diákvezéreinket megvásárolta a hatalom, tanárainkat eltiltották az oktatástól. 

Hiába üvöltöttük napokig: „Vesszen a vörös burzsuj! Ne higgyetek a sajtónak!” 

A következ� években dokumentumfi lmeket forgattam az Újvidéki Televízió ré-

szére, a dél-bánáti székelyek, drávaszögi és a muraközi magyarok életér�l. 

Döbbenetes volt a felismerés: hogyan félnek ezek az emberek, akiket elszakí-

tottak az anyaországtól, kisebbségi sorsba nyomorítottak, naponta megaláz-

nak, örökös félelemben, idegenként szenvedik meg mindennapjaikat. „…mert 

enyém a föld; csak jövevények és zsellérek vagytok ti nálam” (Mózes III.25.23.). 

Els� nagyjátékfi lmemben elhangzik a bibliai idézet (Parlag, 1974).

Amikor a lerombolt Kórógyon forgattam 1993-ban, a szétl�tt református 

templom el�tt igazoltatott a szerb jár�r, és bekísért a katonai parancsnokságra, 

ahol egy katonatiszt, tintaceruzáját nyalogatva kérdezgetett és Kalasnyikovjára 

támasztott kockás noteszébe jegyzetelgette válaszaimat: „1941. augusztus 28-

án születtem, Újvidéken. Filmrendez� vagyok.” „Mađar (magyar)?”, kérdezte. 

„Igen, magyar vagyok.” Lehet, hgy nem pontosak ezek az adatok. Anyám sze-

rint augusztus 21-én láttam napvilágot, keresztanyám 28-át mondta a papnak. 

E világon ütöttem tanyát, de csak kett�ször szült meg az anyám.
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(1983,1993). Olyan m�vészekkel játszott együtt, mint Philly Joe Jones, Clifford 

Jordan, Linda Hopkins, Annette Lowman, Frank Foster, Clarck Terry, Kenny 

Wheeler és mások.

1991-ben a Creative Art Jazz Trióval Sevillában a World Expón kívételes si-

kert arattak. Ugyancsak 1991-ben szólóban, Japánban koncertezett. 1992-ben 

� vezette és vezényelte a European Broadcasting Union Big Band Workshopját, 

melyben Európa 17 országának zenészei szerepeltek. A  Workshop m�során 

nagyrészt saját kompozíciói szerepeltek. Óriási sikert aratott úgy is mint zene-

szerz�, és úgy is mint karmester. Utóbbi id�ben a Liszt Ferenc és Erkel Ferenc 

kamarazenekarra írt darabjaival (Kett�sverseny, Chopin-átiratok, Zongoraver-

senyek, Klarinétverseny, Concerto Trióra és Zenekarra stb.) arattak elismerést 

itthon és külföldön egyaránt.

Eddig több mint 140 fi lmzenét, 3 balettot (Derby), operát (Black Advent), 

szimfonikus m�veket, versenym�veket, kamaram�veket (f�ként réz- és fafú-

vósegyüttesekre, jazz-zenekari formációkra), több mint 80 dalt, 150 zsoltárt, 

misét, színházi és tv-, rádiójáték-zenét írt.

Díjai:

Helikon-díj (1957), Chopin-díj (Lengyelország, 1962), Sajtó-díj (Montreux, 

1968), Magyar Hanglemezgyártó Vállalat zeneszerz�i díja (1970), Balázs Béla-díj 

(1978), Magyar Rádió el�adói díja (1981), Erkel Ferenc-díj (1990),  eMeRTon-díj 

(az év legjobb jazz-el�adóm�vésze és zeneszerz�je, 1993),  Líra-díj (1996).

Tudományos munkássága:

Szakkönyvek énekléssel, zeneszerzéssel, hangszereléssel kapcsolatosan, 

„R.A.S.” – relatív tengelyimprovizációs rendszer, DMA m�szer /DentMetAct/ – el-

járás és m�szer fémallergiára.

Derby cím� balettjét a Magyar Állami Operaház több,mint három évig tar-

totta m�során.

Missa ad Dominum Jesum Christum cím� miséjét 1989-ben írta a magyar 

történelmi változások hatására, és m�vét II. János Pál pápának ajánlotta 1991. 

évi magyarországi látogatása alkalmából.

Black Advent cím� operáját az 1996-os (elmaradt) budapesti expóra írta.

Diszkográfi a:

Modern Jazz Anthology, 1964, Qualiton LPX 7279-80.

Modern Jazz Anthology, 1967, Qualiton LPX 17372.

Modern Jazz Anthology, 1968, Qualiton LPX 17392.

Modern Jazz Anthology, 1969, Qualiton LPX 17406.

Modern Jazz Anthology, 1970, Hungaroton LPX 17421.

Szikrázó Lányok (fi lmmusical), Pepita SLPX 17469.

Csaba Dese� Jazzquintet & Friends, Pepita SLPX 17504.

Egy Éj a Holdon is túl (mese), Hungaroton SLPX 13972.

Clarck Terry at the Montreux Jazz Fest., Polydor 2391.

Clarifi cation, 1981, EMI-Columbia 14 C 062-71168.

Debreceni Jazznapok, 1981, Krém SLPX 17706.

Dögkesely� (fi lmzene), Pepita SPS 70536.
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Hány az óra, Vekker Úr? (fi lmzene), Favorit SPS 70674.

Derby (balettzene), Krém 37216.

Stjepko Gut Quartets, 1990, RTB 210951.

Together Alone, 1982, Krém SLPX 17691.

Birthday Party, 1987, Krém 37047.

Missa ad Dominum Jesum Christum, 1991, CAE LP 001.

Spanish Rhapsody, 1991, CAE LP 002.

Az egyházi év miseénekei, 1991, CAE LP 003.

Compact Discs:

The Hungarian Jazz Anthology 1991 Pepita HCD 37553.

The Super Trio feat. Dezs� Lakatos – „Elliptic Dance” – 1991. Timeless Records 

CD SJP 298.

Missa ad Dominum Jesum Christum, 1991, CAE CD 001.

Spanish Rhapsody, 1991, CAE CD 002.

Az egyházi év miseénekei, 1991, CAE CD 003.

Vukán Trio Live! Bridge Series, Hungaroton HCD 37587.

Duna-palota Ragtime, 1993, Hung. Soc. for Jazz Res. HSJR 2001.

Live in Tata Pannon Jazz, 1995, PJ 1004. G. Vukán solo

Fly Bird Pannon Jazz, 1995, PJ 1008. E. Balázs comp.

Chopin 12 Preludes, CAE CD 004.1994.

Debussy Children’s Corner, CAE CD 005. 1994.

It Was, What Was, My Life, CAE Trio Live!, CAE CD 006. 1994.

Contrasts, CAE/Live!, CAE CD 010. 1993.

Creative Art Jazz Trio Live! at Alpok-Adria Fest., CAE CD 009.

Self Portrait, CAE CD 008. 1994.

Atlanta Ga. Jazz Version, 1995, CAE CD 007 Double set.

Bagatelles Berkes/Vukán duos, CAE CD 013 1995.

Vukán’s Film-Music, CAE CD 015. 1995.

Derby (balletmusic complete), 1995, CAE CD 016. Double set.

Kis Romulus (fi lmzene), Hungaroton Gong HCD 37788.

Morgan Workshop, 1994, BBKR-94-2.

Hungarian Brass Quintet, Hungaroton Classic, 1994, HCD 31449.

Pege Hung. Jazz Workshop, 1995, GONG HCD 37790.

Forever Pannon Jazz, 1996, PJ 1016. B.Berkes comp.

Live in Concert / Chopin–Vukán: Preludes & Etude, BBKR/MR 96/1

The Akadimpex Concerts / Live PJ 1015 / CAE Trio 1996.
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Kopcsik Lajos
mestercukrász (Sajószentpéter, 1941. augusztus 23.)

Édesanyám irányított a 

cukrászszakma felé, mi-

vel beteges srác voltam. 

1955 szeptemberében 

kezdtem tanulmányai-

mat Schmida Pál jó hír� 

cukrászmester parányi 

m�helyében. Ott kez-

d�dött el az a szere-

lem, ami a mai napig is 

tart. Ötvenöt éve vagyok 

cukrász, ebb�l negyven 

évet töltöttem a „süte-

ményes” cukrászatban. 

1960-tól részt vettem 

jelent�s hazai és nemzetközi szak-

mai versenyeken, ahol a munkáimat a 

zs�ri minden alkalommal els� díjjal és 

aranyéremmel jutalmazta.

Ám mint sokunknak, az én éle-

temnek is volt olyan szakasza, amikor 

elfordult t�lem a szerencse. 1995-ben 

arra kényszerültem, hogy elhagyjam 

munkahelyemet, félbehagyjam, amit 

tizennégy éves koromtól szenvedélye-

sen szerettem. Ez akkor megrázó volt 

számomra. Nem tudtam, mit kezdjek 

magammal, hogy keveredjek ki eb-

b�l a szerencsétlen helyzetb�l. A  jó 

Isten azonban er�t adott nekem, és 

a szakmám szeretete is segített. Cuk-

rászati anyagokat vásároltam: mar-

cipánt, porcukrot és tojást. Elkezd-

tem dolgozni csak úgy magamnak, 

semmilyen jöv�képem, perspektívám 

nem volt. Csak sokféle tervem, amit 

már korábban szerettem volna meg-

valósítani, de addig a mindennapi 

teend�k mellett nem jutott rá id�. 

Egy év kemény munka után született 

meg az els� világra szóló siker: az 

1996-os berlini gasztronómiai olimpi-

án tíz aranyérmet akasztottak a nya-

kamba. Ebb�l kés�bb 

Guinness-rekord is lett. 

E siker után sem tettem 

mást, csak dolgoztam 

és dolgoztam, és jöttek 

a sikerek: szakmai, nem 

szakmai elismerések 

egyaránt. Én ekkor úgy 

éreztem, kiderült az ég 

felettem, elvonultak a 

sötét felh�k a fejem fö-

lül, és már „hivatalosan” 

is elkezdtem dolgozni. 

Keményen, kitartóan 

mind a mai napig: nem 

lettem h�tlen szeretett hivatásomhoz. 

Ma is boldogan mondom: a szakmám 

az életem.

Már tizenöt éve cukrászati artisz-

tikával foglalkozom. Ez alatt az id� 

alatt a moszkvai Eszterházy cukrász-

da bels� dekorációját készítettük el 

két segít�társammal: Herczeg István 

grafi kusm�vésszel és Seb�k Sándor 

cukorcsiszoló mesterrel, akik a mai 

napig is segítik az álmaim megvalósí-

tását. Majd elkészült Egerben  három 

év alatt – a Kopcsik Marcipánia, amely 

2005. július 7-én nyílt meg. Azonban 

volt még egy nagy tervem: Eger ba-

rokk város lévén úgy gondoltam, jó 

lenne elkészíteni egy barokk szobát, 

amelyben a parkettától a csillárig min-

den tárgy cukorból készül. 2008-ban, 

újabb hároméves munka után át is 

adtuk ezt a szobát. Jelenleg is dolgo-

zom, évente két-három tárggyal gya-

rapítom a kiállítási anyagot. Az idén 

három népm�vészeti párnát (buzsáki, 

kalocsai, sárközi) és egy kalocsai kö-

tényt készítettem. Jöv�re szeretném 

átadni Gárdonyi Géza portréját, ezen-

kívül készül egy közel negyven darab-
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ból álló vándorkiállítási anyag is. Úgy 

gondoljuk, ez a vándorkiállítás elviszi 

Eger és a magyar cukrászat jó hírét, 

egyben a Marcipánia reklámja is le-

het. Köszönettel tartozom a jelenlegi 

és az el�z� id�szak városvezetésének, 

amely segítette és segíti a mai napig 

a munkámat.

1961-ben n�sültem, feleségem 

Bencs Margit cukrász. 1964-ben szü-

letett fi unk, Lajos, Egerben fogorvos. 

Két drága unokánk van: Kristóf tizen-

három éves és minden évben kit�n� 

bizonyítvánnyal örvendezteti meg a 

családot, illetve Lili, a hároméves gyö-

nyör�, értelmes kislány. Feleségem-

mel – ha Isten is úgy akarja – 2011 

decemberében ötvenéves házassági 

évfordulónkat ünnepeljük. Sikeres pá-

lyafutásomat családomnak, els�sor-

ban feleségemnek köszönhetem, aki 

jóban-rosszban mellettem van.

Hobbim a zenehallgatás, lemezek 

gy�jtése és a kortárs képz�m�vészet. 

Mindkét hobbim segíti a munkámat: 

a zene szeretete karbantartja/meg-

örvendezteti a szívemet-lelkemet, a 

képz�m�vészet szeretete pedig a vi-

zuális látásomat segíti a munkám-

ban. 1972–1998 között tagja voltam 

a magyar nemzeti gasztronómiai csa-

patnak. Ez id� alatt több nemzetközi 

versenyen vettem részt, pl. Prágá-

ban, Bécsben, Frankfurtban, Basel-

ban, Luxembourgban, Karlsruhében, 

Berlinben.

Kitüntetések, díjak: 1988: cukrász 

Oscar-díj a magyar csapat tagjaként, 

1989: Venesz József-díj, 1997: Magyar 

Köztársasági Érdemrend Kiskeresztje, 

2001: két Guinness-rekord, 2007: Ma-

gyar Köztársasági Érdemrend tisztike-

resztje, Eger város és szül�városom, 

Sajószentpéter díszpolgára (1999 és 

2007), Életm�díj a magyar és a német 

gasztronómiai szövetségt�l.

Az életemr�l a Magyar Cukrászipa-

rosok Országos Ipartestülete könyvet 

adott ki A cukrász címmel, illetve két 

portréfi lm is készült rólam. Egerben 

2006-ban megkaptam a megyei Prí-

ma-díjat.

Önálló kiállításom volt Grazban, 

Maastrichtban, illetve Stockholmban.

Munkáim megtalálhatók: Ausztri-

ában, Németországban, az Egyesült 

Államokban (Hillary Clintonnál), Hol-

landiában, Horvátországban, Svéd-

országban, Oroszországban (többek 

között II. Alekszij pátriárka gy�jtemé-

nyében és az ortodox egyházi gy�j-

teményben is); illetve Egerben, a vá-

rosháza dísztermében (Magyarország 

és Eger címere), az Offi -házban (a 

Guinness-rekord: 3,5 m2-es cukorkép) 

és – természetesen – a Kopcsik Mar-

cipániában (kb. 120 díszmunka és a 

barokk szoba).
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Ács Jen�
költ�, újságíró (Konyár, 1941. augusztus 26.)

Amióta élek, csak a költeményeket szeretem, 

a vers az, amely elb�völ, fogságba veri vérem: 

lehet-é Ányos Pál két sorától szabadulni: „Hal-

lom barczogását a bús kísértésnek, szerelmes 

hívását a mészárló késnek!”

Az ilyen idézetekb�l köteteket lehetne 

megtölteni. És fölvet�dik, miért és hogyan ke-

letkezik a költészet? Számomra természetes, 

hogy nem emberi, hanem égi eredet�. Mi, em-

berek csak eszközök vagyunk a sors, az Isten, 

az istenek, az égi és földi szellemek „kezében”. 

A költészet: életzamat. Párlat és s�rítmény egy-

szerre. Mindaz megvan benne, ami az embert 

képzelettel meggazdagítja. És ez állandóan 

változik, hol alkony, hol naptámadat. Nekem a 

költészet: képzelet-értelem! Egyszerre pontos és indázó. Rügy és rózsa, bim-

bó és mag, szárny és röpt. Fény és homályló sáv. Test és árnyék, naptámadat 

és napszentülés.

És a különös, feledhetetlen bels� hang, amely tisztán, érthet�en mondja 

a költeményt, az els� sortól az utolsóig. Ki tudja, honnan érkezik ez: ütem, 

rím, hangzás mintha álomban történne. De itt az ébredés: elragadtatás. Az 

ilyen pillanatok adnak némi kárpótlást a költ�nek, akit a sors, az ég azzal vert 

vagy áldott meg, hogy verset, költeményt írjon. De tünékeny ez az ideg- vagy 

szellemlobbanat, mert utána rögvest érkezik a kétely, a kétség, a szorongás, a 

reszketés némasága.

A költ�ben semmi nem állandó, csak a bizonytalanság: ha elkészül a vers, s 

talán kedvére való, máris ott az újabb rém, hogy lehet, ez az utolsó vers, hogy 

soha többé nem lesz sem er�, sem képzelet, sem elszánt akarat, hogy újabb 

szülessék.

Érdemes? Megéri-e, hogy folyton nekifeszüljön az újabb és újabb er�feszí-

tésnek? Többek között azért, mert költészetünkben – szerencsére – nagyon sok 

a remekm�, a kiváló költemény.

Aztán a megnyugvás, úgy fogadni bármit, mint ajándékot vagy mint kegyet, 

azaz nem tenni mást: írni.

Persze az írásnál jobb az olvasás, kézügyben ott vannak a könyvek, a ma-

gyar remekm�vek és a külhoniak, és mindkett�ben élvezhetni az anyanyelv 

csodáját, az er�t, a hajlékonyságot és a pazar szó leleményeit, rejtett és nyílt 

képzettársításait, amelyek okok az örömre, arra, hogy nappír lepje el orcánkat, 

az a fény, amely minden költ� végs� vágya, hiszen ez nem más, mint maga a 

teremtés. Vagyis: lett az, ami nem volt.

A láthatatlanból egy új szóvilágot teremteni, amely már csak az övé, nem 

lehet összetéveszteni sem az el�dökkel, sem az utódokkal. És ehhez adódik 

rejtve a „becsvágy párducza”, amely mindig ott szökdel belül, karcsú és arányos 
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termete, izmainak pompás tökélye örökké friss élmény, s a bens� szemnek 

örök káprázat.

S nem szóltunk még a valóságos térr�l és id�r�l, hiszen a költ�nek vannak 

szülei, felesége, gyerekei és unokái, s�t, ha az égiek úgy akarják: dédunokái. 

S így a családban kell megvalósítani azt, amiért, � így hiszi, megszületett!

A család, az a köznapi, emberi közeg, amely élteti az életet. A mindennapok 

tapasztalata mélyen emberi. Mi más ez, mint munka, kötelesség, becsület; a jel-

lem szilárd alapzata. Erre épül föl a költészet, ha ez nincs, akkor szétesik, mint 

homokra épített ház. A jellem az, ami sugárzik, és fénye beragyogja a költ�t és 

költészetét. A  jellem az, amely ellenáll az id�nek, márványnál keményebben.

És a megélt élet buzogtatja a versben a sorokat, s versb�séget teremt, fris-

set és ütemz�t, mint a tenger, soha nem nyugszik meg, érzékeny, s egy szell� 

rebbenése is láthatóvá teszi. A küls� és bels� szem állandóan fi gyel, rögzít és 

felmutat; nem más ez, mint el�termés, amelyb�l majd megláthatjuk a verska-

lászt, benne a szómagvakkal. Az életcsoda hordozóival.

Medgyasszay László
állatorvos (Mór, 1941. augusztus 29.)

„…nem azé, aki akarja,

sem nem azé, aki fut,

hanem a könyörül� 

Istené…”

(Róm. 9,16)

Hetven év – hetven sor. 

Diákkoromban még 

úgy gondoltam volna, 

hogy tizenéves életem 

hetven nagyregényben 

sem lenne elmondható. 

Most az jutott eszem-

be, hogy a hetven évhez 

nem kell hetven sor, ha-

nem csak annyit írok: születtem, élek.

Ez mégiscsak hálátlanság lenne 

a Jóisten és mindazok tekintetében, 

akik társaim voltak a hetven év alatt, 

így kicsit tovább írom a sorokat.

Mór mellett, Árki-

pusztán születtem. 

Gyermekkorom és het-

ven évem a Dunántú-

lon telt. Azt a „regényes” 

életet éltem, ami Ma-

gyarországon, de talán 

egész Közép-Európá-

ban oly sok milliónak 

„megadatott”: osztály-

idegen lét, államosítás, 

utána nélkülözés, heten 

egy szobában, ’56, utá-

na Ausztria és vissza, 

továbbtanulás bölcsész 

helyett dízelmozdony-lakatosként. 

A  diákéveim Magyarország történel-

mének egyik legsötétebb id�szakára 

estek, de azért emlékszem, számtalan 

napomat tették der�ssé a diákszínpa-
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di el�adások, azok a jó emberek, akik 

körülvettek, a tanáraim, és persze 

boldogság volt akkor, amikor végre 

együtt lakhatott a család.

Aztán diplomát szereztem, állat-

orvosként dolgoztam, családot alapí-

tottam. Az irodalom szeretete meg-

maradt, de apám tanácsára politi-

kamentes pályát választottam, amit 

aztán meg is szerettem és m�veltem 

is egészen 1990-ig, amikor ország-

gy�lési képvisel� lettem. Egyre gyak-

rabban gondoltam édesapámra és 

apai nagyapámra. Apámra azért, mert 

az ajánlása ellenére mégiscsak a köz-

életbe keveredtem. Azt reméltem és 

remélem, hogy a falugazdász-hálózat-

tal vagy a term�föld érdekében vég-

zett munkámmal � is – mint egykori 

gazda – elégedett lenne. Református 

püspök nagyapám lelkészként, költ�-

ként, irodalomszervez�ként aktív köz-

életet élt, és ismert volt, hogy nem-

csak együtt érzett a rászorulókkal, de 

tett is értük. Azt remélem, hogy az � 

szigorú elvárásainak is megfeleltem 

azzal, hogy olyan kezdeményezéseket 

sikerült indítani, felkarolni, mint a Kul-

túrával a Nyugat Kapujában Fesztivál, 

a Medgyasszay Vince Nyugdíjas Alap 

vagy a Bursa Hungarica-ösztöndíj. Ve-

lük együtt lehetek büszke fi aimra, 

unokáimra, családomra.

Ha kudarcok, tragédiák értek, 

szükség volt az er�re, hogy felálljak. 

Fontos volt az is, hogy ne váljak a si-

kerekt�l elbizakodottá. Mindehhez az 

er�t, azt hiszem, családomtól, iskolá-

imtól, reformátusságunktól kaptam, 

és erre hetven évem alatt mindig 

számíthattam, abból mindig meg-

újulhattam.

Most úgy t�nik, hogy ez a majd 

hetven év gyorsan elrepült. Gyerek-

ként bizony azt gondoltam, hogy aki 

hetvenéves, az már aggastyán, de 

most nem érzem ennek a hosszú 

id�nek a súlyát. Talán azért érzem 

ezt a könny�séget, mert a terheimet 

le tudtam tenni. Nem cipelem azokat 

az érdemrendeket sem, amelyeket 

kaptam vagy éppen néha magamban 

magam adományoztam magamnak. 

A  terheimen könnyítettem, mert a 

tragédiáimmal, az ellenségeimmel, 

amennyire tudtam, megbékéltem. Ar-

ra is rájöttem, hogy az érdemeim 

sem csak a magam érdemei, s�t nem 

érdemek, hanem csak a kötelesség 

teljesítése, csak a kapott „talentu-

mok” hasznosítása. Ezért is idézem 

mottómként mindig, hogy „…�nem 

azé, aki akarja, sem nem azé, aki fut, 

hanem a könyörül� Istené.” Ezért 

elég is csak annyi, hogy: szület-

tem, élek. És még maradt itt néhány 

 sorom…

(Lejegyezte: Zsumbera Árpád)
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Babarczy László
rendez� (Budapest, 1941. szeptember 3.)

Azt gondolom, hogy 1941-ben szü-

letni nem volt nagyon nagy szeren-

cse. Az én els� emlékeim 1944-b�l 

vannak, ’44 karácsonyán kezd�dött 

a város ostroma. Ég� házak, pince, 

ahol lakunk, velünk szemben talá-

lat ért egy játékboltot és oltották, az 

izzó, vörös fény el�tt fekete alakok 

ugráltak, próbálták oltani a tüzet, de 

szemmel láthatóan ez nem nagyon 

ment, és elkezdték kifelé dobálni a 

játékokat. A  lábam elé esett egy doboz, abban egy szájharmonika volt. Mivel 

senki sem tör�dött vele, így aztán végül a harmonika az enyém lett. Miután ka-

rácsony el�tt volt, karácsonyi ajándéknak is felfoghatjuk.

Ennél pokolibb élmények is voltak, halottak, megégett emberek és egy 

romba d�lt város. S mindez úgy hatott rám, hogy az a kép alakult ki a világról, 

hogy az egy borzalmas hely.

Az ilyesmi akár beteggé is teheti az embert, de én úgy reagáltam a háborús 

élményekre, hogy minden, ami kicsit is különbözik ezekt�l a borzalmaktól, az 

ajándék az élett�l, amit nagyon meg kell becsülni.

Úgy lehetne summázni ezt az indulást, hogy megtanultam lemondani min-

denr�l, s ehhez képest örülni annak, ami mégiscsak jó volt.

Én azt gondolom, hogy nekem mint 1941-ben Budapesten született ember-

nek ez volt az alapvet� indítás.
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Surján László
orvos, képvisel� (Kolozsvár – ma: Románia –, 1941. szeptember 7.)

Azt a hetvenedik évet még meg kell él-

ni, nem iszunk el�re a medve b�rére. 

De mit is látok majd, ha odaérek?

Életem hármas tagolódású. A gyer-

mek- s ifjúkorom meghatározói a szü-

leim s az iskolám. Orvos szül�k gyer-

mekeként a mások szolgálata, a tudás 

és a kutatás tisztelete, az irodalom, 

azon belül a versek szeretete, magyar-

ságom fontossága, a pénz és vagyon 

eszközjellege, mondhatni másodlagos-

sága, helyettük az örök értékek valósá-

ga, az Úristenbe kapaszkodó élet igénye került a tarisznyámba. E képzeletbeli 

tarisznya tartalmát a piarista rend nagyon is valós kincsekkel tömte meg. Talán 

a legjobb, ha neveket sorolok: El�d István, Sík Sándor, Medvigy Mihály, Ko-

vács Mihály, Lukács László, Jelenits István. Az egyetemen pedig Csaba György, 

Bodoky Márta – a legnagyobb mértékben �k hatottak rám ebben a diplomám 

megszerzéséig tartó korszakban.

Ezután, 1969-t�l, a második szakasz. Orvosi diplomával a zsebemben egy 

újabb pályaválasztás:  gyógyítómunka vagy kutatás? Nem tudván dönteni, a 

patológiában láttam megtarthatónak mindkett�b�l valamit. Err�l a szakmáról 

a nagyközönség nem sokat tud, s ha igen, többnyire torz képe van. Jelent�-

sége messze túlmutat a halottak boncolásán, a gyógyítómunka ellen�rzésén. 

Nem tagadva ezek fontosságát hitet teszek a kórszövettani diagnosztika szép-

sége és jelent�sége mellett. A  mikroszkópi képet fi gyel� és értékel� orvos 

munkája meghatározó a beteg sorsára nézvést. A m�t�asztalon fekv� beteg 

nem is tudja, hogy további életét a m�t�n kívül lázas munkát végz� kis csapat 

befolyásolja a legnagyobb mértékben. Ott, a mikroszkóp mellett d�l el, hogy 

meg lehet-e menteni például egy asszony mellét, hogy milyen nagy vagy épp 

kicsiny beavatkozásra van szükség. A dallamot a sebész játssza, de a kottát a 

kórszövettanász írja.

Id�m nagy részét a kutatás foglalta le, de ezeket az éveket is átsz�tte a taní-

tás. Okítottam medikusokat, orvosokat, ápolón�ket, asszisztensn�ket, szociális 

munkásokat, pedagógusokat és még általános iskolásokat is. Tanítottam szö-

vettant, patológiát, anatómiát, elektronmikroszkópiát, immun-hisztokémiát, 

etikát és igen, még hittant is a plébániánkon. Közben megvédtem kandidátusi 

disszertációmat, egyetemi docens lettem, készültem az akkoriban nagydokto-

rinak nevezett fokozatra. Szép évek voltak.

Ekkor csapott meg a rendszerváltozás szele, el�bb a Nagycsaládosok Or-

szágos Egyesületének alapító tagja, egyik elnökhelyettese lettem, majd a 

Kereszténydemokrata Néppárt történetének els� minisztere s a párt elnöke. 
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Életemnek az 1990 utáni szakasza a nyilvánosság el�tt zajlott, nem kell a szót 

fecsérelni rá. Kiemelem azért az 1998–2004 közötti éveket, hogy elmondjam, 

politikai munkám legszebb részének nem a Népjóléti Minisztérium irányítását 

tartom, hanem ezt a hat évet, amikor Szécsény képvisel�jeként megtapasztal-

tam az emberek háláját, barátságát és szeretetét. Hogy mindezt végig tudtam 

csinálni, annak tizenhárom titka van – egy feleség, három gyerek, kilenc unoka 

– és sok segít�je: csodálatos munkatársak pályám minden állomásán.

Furcsa volt eleget tenni a felkérésnek és mondani valamit a mögöttem lév� 

évekr�l. Gondolataim ugyanis el�re irányulnak, részben az örök távlatokra, de 

azokra a földi feladatokra is, amelyekhez, méltatlanul bár, de remélem az Úris-

ten segítségét. Egy olyan Kárpát-medencét látok magam el�tt, amelynek népei 

ismerik, segítik és szeretik egymást. Utópia? Lehet. De tudom: nincs más út. 

Ahogy azt is ki kell mondani: Európa számára sincs más esély, mint a keresz-

ténységhez való visszatérés.

Csíkszentmihályi Péter
bels�építész, formatervez� (Budapest, 1941. szeptember 11.)

Önmagunkról írni meg-

lehet�sen nehéz. Hi-

szen az életrajzok nyil-

vánosak, minek ismé-

telni, a visszatekintés 

olyan, mint egy nek-

rológ, a bölcselkedés 

még korai.

Úgy gondolom, 

hogy hetven év távlatá-

ban nem az a lényeges, 

ami velünk dokumenta-

tíve történt. Inkább azok 

az aprócska mozzana-

tok lehetnek érdekesek, 

amelyeket sehova sem kellett még 

leírni, senki nem kérdezte, és magunk 

is amolyan bels� titokként tartogatjuk, 

bedobozolva. Ezek a „nyomok”, me-

lyeket mások, mások munkái hagynak 

bennünk, melyek katartikus er�vel 

befolyásolják az elkövetkez� történé-

seinket.

Így hatott például rám, 

tizenöt évesen, az Archi-

tecture d’ aujourd’ hui 

egy különszáma Le Cor-

busier munkáiról. Vé-

letlenül került hozzám, 

Kaldor Jacqueline emig-

rált madista m�vész ha-

gyatéka volt, dedikál-

va, egy teljes oldalon, 

melyben a szerz�-épí-

tész kifejtette, hogy mi-

ért képtelen dedikálni. 

Valahogy így kezd�dött, 

ha jól emlékezem – s a 

franciát is csak kapisgáltam, tehát ke-

veset értettem –: Je ne sa’ pa, parsque 

Je son un idiot… Ez roppantmód im-

ponált. S  ezután képekben láthattam 

a nekem ismeretlen építész munkáit, 

épületeket, festményeket, rajzokat, 

szobrokat. Egy új világ nyílt meg, a 

„tér”. Mindez 1956-ban.
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És még, a Kaldor házaspár ottho-

na: addig sosem látott egyszer�ség, 

melegség, közvetlenség. A  tér és a 

tárgyak. Egységes, teljes, barátságos 

és m�köd� otthon.

Hát így lettem bels�építész. Err�l 

persze nem tud sem Le Corbusier, 

sem Kaldor Tamás és Jacqueline. Pe-

dig… ha tudnák…

– vagy hallgatóként, három szobrász-

tanár egyénisége: a középiskolában 

Somogyi József, a f�iskolán Borsos 

Miklós, majd Megyeri Barna. Tisztelem 

hitvallásukat és azt, ahogyan a felfe-

dezés örömét képesek voltak átadni 

tanítványaiknak.

– vagy Szrogh György építész, aki 

nemcsak tanárom és tanszékvezet�m 

volt mintegy húsz éven át, hanem a 

második apám. És sokunk számára 

meghatározó apa.

A véletlenek úgy hozták, hogy szin-

te folyamatosan a m�vészeti fels�ok-

tatásban dolgoztam, és dolgozom ma 

is. Pár év kivételével. De ezeket az 

éveket sem tudom más min�séggel 

jellemezni, hiszen a tervez�m�termek 

kollektívái éppúgy a tanulásról, az 

építészeti tervezésr�l szóltak, mint az 

egyetemi évek.

Egyetemeken élni le az alkotó 

éveket jó is, meg nem is. Jó, mert az 

oktatásban az alkotás hallgatói felada-

tokon keresztül ölt testet, s ez min-

denkor új szakmai és emberi kihívás. 

Nem jó, mert a saját alkotói ambíciók 

felszívódnak az átadás örömében.

A történelmi korszakok között nem 

tudok különbséget tenni. Mindegyik-

ben emberek, emberi tulajdonságok 

m�ködnek. Mindegyikben lehetünk 

boldogok és boldogtalanok. Valamen-

nyi rendszer kitermeli magában a jót 

és a rosszat. Mindegyikben meg kell 

találni a tisztességes cselekvési terüle-

tet. Vagyis számomra nem meghatáro-

zó, hogy melyik rendszerben élek.

Viszont meghatározó, hogy itt 

élek. Nem kívánkozom máshova.

Ma úgy gondolom, nem utazva 

kell látnunk a szépet, hanem saját 

környezetünket kell azzá tennünk.

Sok embert – nemcsak szakmai 

vonatkozásban – tisztelek. Az elis-

mertség relatív fogalom. Az általam 

elismertek általában nem elismertek. 

De nyomot hagynak.

Az ökológiai nyomhagyás számítá-

sára ma már rafi nált módszereket dol-

goztak ki. Nem kívánom, hogy a lelki 

lábnyomhagyás valaha is követhet� 

legyen. Pedig mindannyian hagyunk 

lábnyomot. Ki ilyet, ki olyat, ki mélyet, 

ki felszíneset, ki keveset, ki többet, 

bejárt vagy járatlan utakon.

Nem nézek hátra.
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Bolberitz Pál
teológus, filozófus (Budapest, 1941. szeptember 15.)

Ötgyermekes családban született. Apja néhai 

dr. Bolberitz Károly vegyészmérnök, hidroló-

gus. Anyja: néhai Marsovszky Klára. Általános 

és középiskolai tanulmányait szül�városában 

végezte. 1959-ben kit�n� eredménnyel érett-

ségizett a Budapest I. kerületi Toldy Ferenc 

fi úgimnáziumban. Az Állami Egyházügyi Hi-

vatal megakadályozta felvételét az esztergo-

mi f�egyházmegyébe papnövendéknek. El�bb 

antikvárius, majd autóvillamossági m�szerész 

szakmát tanult. 1961–66 között az Esztergo-

mi Érseki Papnevel� Intézet növendékeként az 

ottani Hittudományi F�iskola hallgatója. 1966. 

június 19-én áldozópappá szentelték Eszter-

gomban. 1966–68 között a budapesti Központi 

Papnevel� Intézet növendékeként a Római Katolikus Hittudományi Akadémia 

hallgatója. 1968-ban el�bb Szentendrén, majd 1973 szeptemberéig a bu-

dapesti Ciszterci Szent Imre-plébánián hitoktató és segédlelkész. 1969-ben 

teológiai doktorátust szerzett a budapesti Római Katolikus Hittudományi Aka-

démián dogmatikai tárgykörb�l dr. Gál Ferenc irányítása mellett. Doktori érte-

kezésének címe: A ’jöv�’ teológiai szemlélete, ami Reménység és jöv� címen 

könyvként is megjelent (Ecclesia, 1973). Ekkortól jelentek meg tanulmányai a 

Teológia folyóiratban, kés�bb az Új Ember hetilapban. 1973/74-ben teológiai 

tanár és tanulmányi prefektus volt az esztergomi Érseki Papnevel� Intézetben 

és Hittudományi F�iskolán. 1974–76-ban a Magyar Katolikus Püspöki Kar ösz-

töndíjasaként és a római Pápai Magyar Intézet növendékeként a római pápai 

Gergely Egyetem Filozófi ai Karán tanult, és szaklicenciátust szerzett a fi lozófi ai 

tudományokból, „elméleti fi lozófi a” élet specializációval. 1976–78: teológia- és 

fi lozófi atanár az Esztergomi Érseki Hittudományi F�iskolán. 1978. szeptember 

14-én kinevezést nyert a budapesti Római Katolikus Hittudományi Akadémia 

megüresedett 1. sz. fi lozófi a tanszékére mint ny. rendkívüli tanár. 1983-ban a 

római Katolikus Nevelésügyi Kongregáció bíboros prefektusától megkapta nyil-

vános rendes tanári kinevezését. Azóta e tanszék tanszékvezet� professzora. 

1996-ban PhD tudományos fokozatot szerzett. 1980 óta rendszeresen publikál 

hazai és külföldi folyóiratokban latin, német, angol és olasz nyelven. Tagja a 

Nemzetközi Cusanus Társaságnak és a Német Nyelvterület Katolikus Filozófi a 

Professzorai Szövetségének. Kiadója a Hans Urs von Balthasar alapította Com-

munio nemzetközi katolikus teológiai folyóirat magyar változatának. A Magyar 

Kolping Szövetség egyházi elnöke és a szövetség Kolping cím� újságjának f�-

szerkeszt�je. Számos egyetemi jegyzet, 15 könyv (egy német nyelv�) szerz�je, 

illetve társszerz�je, számos kiadvány és könyv fordítója. 1994. március 15-én 

megkapta a Magyar Köztársasági Érdemrend (parancsnoki) középkeresztjét. 

A Szuverén Máltai Lovagrend tagja mint konvent-káplán. 2000-ben megkapta 
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a Fraknói Vilmos-díjat. 2002-ben a Magyar Köztársaság Széchenyi-díját nyerte 

el, továbbá a Magyar Köztársaság elnöke egyetemi tanárrá nevezte ki. 2008-

ban a Szuverén Máltai Lovagrend Nagykeresztjét kapta meg, továbbá 2009-ben 

elnyerte az Olasz-Savoyai királyi ház Szent Móric és Lázár Rendjének parancs-

noki keresztjét. 1988: c. apát, 1988–90: a Pázmány Péter Hittudományi Akadé-

mia, majd a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Hittudományi Karának dékánja, 

1990–92: dékán h., 1992–1996: dékán, 1996–1998: dékánh., 1995: pápai 

prelátus. 2001: apostoli protonotárius. „Fontolva haladó” teológus és fi lozófus. 

Negyed század óta aktív formálója a magyar katolikus bölcseletnek. 2010-ben 

elnyerte a Gál Ferenc-díjat.

Szántó Erika
filmrendez�, író, dramaturg (Budapest, 1941. szeptember 17.)

Nem számolom az éve-

imet. Néha azonban a 

fogyatkozó feladatok, 

kihívások figyelmez-

tetnek rá. Évtizedekig 

rohamléptekben éltem, 

teljesítménykényszert�l 

hajtva. Televíziós dra-

maturgként fi lmes és 

rendez�i pályát építet-

tem, olyat, amilyet. De 

mindig többet, „iga-

zibb” sikert akartam. 

Aztán több mint egy 

évtized következett Ka-

liforniában, ahol az itthoni teljesít-

mény hirtelen összement a mosás-

ban. Nem jelentett semmit. Újra kel-

lett építeni azt, amit a legnehezebb: 

önmagamat. S amíg nem beszéltem 

jól a nyelvet, meg kellett tanulnom, 

hogy szavak nélkül is van önkife-

jezés. Végül a San Francisco State 

University fi lm tanszékén tanítottam, 

aztán színházban kezdtem rendezni. 

Hiába, a teljesítmény kényszere ve-

lem jött az óceánon túlra is… A fon-

tossági sorrend azonban mégiscsak 

véglegesen megválto-

zott. Próbáltam meg-

tudni, valójában ki va-

gyok…

Sartre szerint min-

den ember a gyerekko-

ra. Az én emlékezetem 

kés�bb kezd�dik, mint 

normális, de a háborús 

évek nem voltak nor-

málisak. Védekezésül 

talán, de egyetlen emlé-

kem sincs bombázásról, 

bujkálásról, gettóról. 

Filmrendez�ként néz-

tem farkasszemet a korral, amelyben 

éltem, de nincsenek képeim róla. Meg 

kellett teremtenem.

Az én gyerekkori emlékeim a há-

ború utáni években kezd�dnek. El-

mondok hát err�l egy történetet.

Harminchárom kockak� a kert-

kapuig… Pontosan tudom, százszor is 

megszámoltam, mert már tudok szá-

molni és ismerem a bet�ket. A  kert-

kapuig, oda és vissza a házig, sokszor 

megteszem az utat. Délután, amikor a 

nap már lejjebb száll az oldalsó kerí-
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tés mellett, ahonnan a szomszéd kert-

be látni, egy másik fakerítésig, aztán 

azon is túlra, ahol egy poros mellék-

utca kanyarog, amelyen fel-alá kari-

káznak azok a környékbeli gyerekek, 

akiknek a háború után megmaradt 

a biciklijük. Ez az a kerítés, a távo-

li, ahonnan apám munkaszolgálatos 

bajtársai integettek, amikor kétévesen 

a gangról a magasba emelt és felmu-

tatott nekik. Ez a fénykép is ott van a 

fényes, barnára pácolt fadobozban, 

anyám kincsei között. Apám megsár-

gult és gy�rött utolsó levelez�lapjai 

mellett. Tíz évvel kés�bb érezni vélem 

a keze szorítását a derekamon, ahogy 

felkap és magasba emel. Nem tudom 

eldönteni, hogy anyám szavai és a 

régi fénykép színesedett a magam 

emlékévé, vagy valóban emlékezem… 

Húsz év múlva, amikor Szabó István 

Apa cím� fi lmjét nézem a moziban, 

megértettem, hogy az én apa nélküli 

nemzedékem hasonló képeket hív el� 

egy közös fi lmszalagról.

A  kockaköveket azért számolom 

meg újra, mert sikerrel kell eljutnom 

a kockaköveken ugrándozva a kert-

kapuig, és nem is akárhogy, hanem a 

magam által szabott szigorú, bár kis-

sé kusza szabályok pontos betartása 

mellett. A szabályok mindig változnak, 

aszerint hogy mint gondolom el ma-

gamban, csak az nem változik, hogy 

nekem be kell tartanom �ket. Néha 

minden második kockára lépek csak, 

máskor minden harmadikra, néha go-

nosz vagyok magamhoz és a kett� 

kombinációját rovom ki, miel�tt elin-

dulok. Ha nem vétem el, meg vagyok 

mentve. Akkor hamarosan megjön az 

anyám. Kék virágos kartonruhában 

vagy a mindig frissen vasalt fehér 

blúzban és az egyetlen szürke szok-

nyájában felt�nik majd az út másik 

oldalán, ahol az ipari vágányok fut-

nak és vonatokat tolatnak liszttel a 

malomból, amely nemrég még orosz 

laktanya volt, és ahonnan mosnivalót 

hoztak nekünk a katonák (a fi zetség: 

kenyér). A vonatok néha üresen állnak 

és nem mozdulnak. Nincs �rölnivaló.

Nem tévedhetek, mert akkor isten 

megbüntet, és anyám egy napon nem 

jön haza a gyárból. Ugyanúgy elt�nik 

az életemb�l, mint az apám. A  gyár 

az a hely, ahol elt�nnek az emberek. 

Apám is a téglagyárba ment, és soha 

többé vissza se jött. Gy�lölöm a gyá-

rat, gy�lölöm, hogy minden reggel el-

megy az anyám, és semmi sem marad 

utána, csak az egész napi várakozás.

A  szomszéd udvar innen gondo-

zottnak látszik, virágágyások szabdal-

ják fel, hinta lóg egy vastag faágról, 

sz�l�levéllel befuttatott lugas, és a ke-

rítés oldalához tapadva egy kerti ház.

És Évike. Évike még a hintánál is 

jobban vonz. Játszani szeretnék ve-

le, � is velem, hiszen épp egyforma 

magasak vagyunk, s ha ágaskodunk, 

elérjük egymás nyújtózkodó tenyerét 

a kerítés felett. Órákig állunk a szál-

kás fakerítéshez tapadva, aztán vagy 

az � két öreg nagynénje kezd kiabál-

ni, vagy az én nagyanyám. A feln�ttek 

nem engednek minket együtt játszani. 

De amikor senki nem néz oda, mi már 

megint ott ágaskodunk a kerítéshez 

lapulva. Évike titkokat súg nekem a 

kerítés lécei között. Arról, hogy azért 

nem játszhat velem, mert mi istente-

lenek vagyunk. A nagyanyám néha azt 

kiabálja, hogy a két nagynéni gonosz, 

mert nem segített akkor… hanem azt 

mondták a sarki f�szeresnek, hogy ki 

kellene írnia, hogy zsidókat és kutyá-

kat nem szolgál ki. Már tudom, hogy 

az „akkor” a háborút jelenti, de fogal-

mam sincs, mit�l lesz valaki istenes 

vagy istentelen. Csak azt tudom, hogy 

Évikével jó játszani, és olyankor nem 

félek, hogy nem jön haza az anyám. 

Évike azt is elárulja nekem, hogy a 
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kerti házban lakik a jóisten. Nem is 

bánja, ha valamelyik nagynéni bün-

tetésb�l bezárja oda, mert olyankor 

� a jóistennel találkozik, s ha szépen 

imádkozik hozzá, lehozza az � anyu-

káját és apukáját a mennyországból, 

és �k szépen együtt vannak újra. Nem 

hiszem el. A nagyanyám megmondta 

nekem, hogy Évike szülei meghaltak 

egy bombatámadásban. Aki meghal, 

az elt�nik, mint az apám, és soha 

többé nem jön vissza. Évike csak mo-

solyog. Isten azt csinál, amit akar. Is-

ten jóságos és mindenható. Mondom 

neki, akkor nézzünk farkasszemet. Ha 

nem pislog… akkor talán nem hazu-

dik. Évike rezzenetlenül állja a tekin-

tetemet és g�gösen elvonul a kerti 

házba, pedig nincs is büntetésben. 

Én nem tudok mozdulni, csak állok a 

kerítés mellett és nézem, amint csi-

korogva becsukódik mögötte a nagy 

faajtó. Bement a házba, ahol a jóisten 

lakik, aki az tesz, amit akar. Akkor az 

apámat is visszahozhatja, ha szépen 

megkérem rá. És akkor az se számít, 

hogy halott. Még aznap délután kilop-

tam a kisbaltát a szennyesláda alól. 

Tudtam, hogy a kert végében a kerítés 

néhány deszkája mozog. Már máskor 

is gondoltam rá, hogy talán átmehet-

nék Évikéhez játszani. De nem mer-

tem. Most azonban a jóistennel van 

beszédem, hát összeszedtem magam. 

Ha lehozom a mennyekb�l az apámat, 

anyám majd megbocsát. A kerítéshez 

gázoltam a gazon át. Megragadtam a 

kiszemelt korhadt léceket. Mozogtak, 

de nem engedtek a feszítésnek. Fel-

emeltem a kisbaltát, és teljes er�m-

b�l lesújtottam. A léc megmozdult, de 

nem d�lt ki. Újra és újra nekiveselked-

tem. Izzadtam, és annyira szorítottam 

a balta nyelét, hogy törte a tenye-

remet, de nem bántam. Újra és új-

ra… Nem tudom, meddig birkóztam a 

deszkákkal, de végül akkora volt a rés, 

hogy valahogy átpréseltem magam.

Ott álltam az idegen kertben. 

Olyan csend vett körül, hogy hallot-

tam, ahogy a bogarak araszolnak a 

f�ben. Nem mozdultam. Nem volt 

semmiféle más hang. A nagynénik és 

Évike délutáni álmukat aludták. Las-

san elindultam a kerti ház felé. Ne-

héznek éreztem a lábaimat, hányinger 

környékezett, mint amikor kukorica-

málét er�ltettek belém. De amikor 

odaértem az ajtóhoz, hirtelen meg-

nyugodtam. Nemsokára beszélhetek 

a jóistennel, és majd újra magasba 

emel az apám örömében, ha meglát. 

Talán nem is kell visszamennie töb-

bé a mennyországba, és anyám sem 

megy majd reggelenként a gyárba. 

Az ajtó könnyedén engedett. Az els� 

mozdulatra. Nem is csikorgott. Simán 

feltárult. Almaillat csapott az orromba. 

Odabent homály volt, csak a porsze-

mek táncoltak az ajtónyílásból bejöv� 

fényben. Körülnéztem. Kerestem a 

jóistent, hogy beszéljek vele. Kész 

voltam térdre borulni, ahogy Évike 

mutatta, és szépen összekulcsolni a 

kezem. De csak alma volt mindenütt, 

nagy, fonott kosarakban és a földre 

leterített ponyván is. Vártam egy ki-

csit, hátha történik valami, hátha csak 

bújócskázik velem. De a ház üres volt.

És üres is maradt.
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Bráda Tibor
fest�m�vész (Karcag, 1941. szeptember 18.)

Két bátyám után harmadikként láttam meg a napvilá-

got. Elég kés�n. Apám (gimnáziumi tanár) azt mond-

ta, hogyha a gyerek fi ú lesz, legyen pap, ha leány, ak-

kor meg Piroska. Anyám (tanítón�) másként döntött: 

egyik se lettem. A  második világháború ellenére jó 

dolgok is történtek velünk gyermekkorunkban. Id�n-

ként a holland református egyház segítségét élvezhet-

tük. A menekülésekr�l azt hittem, hogy kirándulunk.

Apám elvesztése viszont az egész életünkre 

rányomta a bélyegét. Harminc évig vártuk a haza-

jövetelét. Rengeteg iskolába jártam, és mindegyik-

ben csak rajzolni szerettem. Végül Albertirsán egy 

képz�m�vészeti f�iskolát végzett apáca rajztanárn� 

segített a pályára: Puruczky Mária.

A Török Pál utcai gimnáziumban, Ujváry Lajos osztályában talán életem leg-

pörg�bb, legizgalmasabb éveit éltem. Tudom, hogy minden osztály a legjobb, 

de a mienk is az volt. 1956-ban mindjárt egy forradalommal kezdtük a tanul-

mányainkat. A két lövöldözés között alig telt el másfél évtized, nekünk szinte ez 

megszokott állapot volt. A f�iskola már gyötrelmesebb id�szaka volt életemnek 

1960-tól 1967-ig. Grúber Béla és Georges Rouault kegyetlen terhekkel nehe-

zítették tanulmányaimat. Szentiványi Lajos könnyed, ragyogó koloritja, kit�n� 

franciás szelleme sem tudta teljes mértékig megadni festészeti szabadságomat.

Nagyon fi atalon kezdtem a tanítást a Képz�m�vészeti Egyetemen, talán ez-

zel is várhattam volna. Hiszen azokat a feladatokat, amelyeket nekem kellett 

volna megoldanom, a hallgatóktól megoldva kaptam vissza.

Életem során rengeteg társadalmi munkát végeztem – mindig a szakmáért.

Úgy látszik, ez egyeseknél eleve elrendeltetés dolga (Isten csapása). Most a 

magyar festészet napjának szervezése a mániám.

Nagyon sok kiállításom volt eddig (ezt másutt a curriculum vitae tartalmazza).

Különösen szeretek a családommal kiállítani: fest�m�vész feleségemmel, De-

ák Ilonával, b�rm�ves nagyobbik leányommal, Bráda Judittal, keramikus kisebbik 

leányommal, Bráda Enik�vel. Ezt külföldön is és hazánkban is szívesen vállaljuk.

Karcagi születésem folytán a gyerekkorom egy részét a berekfürd�i üveg-

gyár közelében töltöttem. Így volt alkalmam beleszeretni az üveg ragyogásába. 

Nincs az a festék, amelyik versenyezni tudna a nap által megvilágított színes 

üveggel. Nemsokára elkészül az ötvenedik üvegfestményem.

Talán pont azért, mert az el�bb említettnek az ellentéte, a másik szerelmem 

a pasztell. Bársonyos, lágy, kissé visszafogott színeivel más mondandókat hordoz.

Köszöntöm mindazokat, akik ért�n és elfogultságok nélkül tudják élvezni 

azokat az örömöket, amelyeket csak a festészet tud nyújtani!
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Balogh Gyula Bogumil
író, feltaláló, természetgyógyász (Pestszentl�rinc, 1941. szeptember 20.)

Születésem helye, 

Pestszentl�rinc csak 

rövidke állomása volt 

örökké vándorló szü-

leimnek. Apám eszter-

gályosként dolgozott a 

Weiss Manfrédnál Cse-

pelen. A reptér közelé-

ben laktunk, a Bereg-

szász utcában. A  kö-

zelg� bombázások el�l 

egy Cegléd környéki 

tanyára menekültünk. 

A  Csapó-tanyán ke-

rültem testközelbe az 

állatokkal. Többször kiengedtem a 

delelésre karámba terelt bivalytehe-

neket, borjaikkal, és egy letört faággal 

hajtottam �ket.

Hamarosan azonban vége szakadt 

a felh�tlen idillnek, mert szüleim be-

költöztek Ceglédre, a F� utcai Podrác-

ki-házba. Anyai nagyszüleim, hadiöz-

vegy nagynéném, két unokatestvérem 

már itt laktak, s így összeköltöztünk 

velük. Itt húztuk ki a telet, éltük át a 

felettünk átviharzó ruszki frontot. Máig 

kitörölhetetlen emlékként él bennem, 

amikor lefújták a légiriadót, s el�-

merészkedtünk a hatalmas borospin-

cékb�l, az utcákat döglött lótetemek, 

halott katonák borították.

Apám beállt rend�rnek, és így álla-

mi alkalmazottként védettséget élvez-

tünk a megszállók zaklatásaitól. Mivel 

a ház óriási volt, beköltöztettek két li-

tyinántot és két bárisnyát. Arra emlék-

szem, hogy nagyon szerettek minket, 

gyerekeket, az ölükben ülve cukor-

kával kínáltak bennünket. A  leveg�-

be dobáltak, puszilgattak. Azonban 

�k sem tudták megvédeni világvev� 

rádiónkat a f�téren tiporó lovak pa-

táitól. A  ruszkik min-

den rádiót elkoboztak 

és megsemmisítettek. 

Nem beszélve a kar- 

és zsebórákról. A  ta-

vasz újabb változást 

hozott életünkben. 

Kiköltöztünk a zsidó 

bankár gyümölcsösé-

be, a Pál kertbe. Vak-

tában elvállalta a f�-

kertészséget. Vett egy 

szakkönyvet és abból 

kitanulta a mestersé-

get. A  tavaszt, nyarat, 

�szt ott töltöttük. Nagyszüleim, uno-

katestvéreim benn maradtak a város-

ban, mivel a gyerekek iskolába jártak. 

Egy négyéves gyereknek ez maga volt 

az édenkert. A  hatalmas gyümölcsös 

ontotta a fi nomabbnál fi nomabb gyü-

mölcsöket. Hátul, a gazdasági udvar-

ban a nyulak, csirkék, kacsák, libák 

elláttak bennünket hússal, tojással.

�sszel aztán hazajött a hadifog-

ságból a kertész, és a bankár útilaput 

kötött a talpunk alá. Apám borban 

kapta meg a járandóságát. Ez pedig 

elég indok volt arra, hogy kocsmárosi 

engedélyt váltson. Ezt az okmányt lo-

bogtatva kocsmát nyitott Szolnokon, 

a papírgyárral szemben, apai nagy-

szüleim házában. A 45–46-os borzal-

mas infl ációt és az új forint születését 

a kocsmában vegetáltuk át. Volt úgy, 

hogy a munkások taligán tolták át a 

fi zetésüket a kocsmába, aztán, amikor 

megjelent az új forint, kordélyokkal 

húztuk vissza a papírgyárba a he-

gyekben felhalmozott billpeng�ket. Itt 

született ’46 �szén a kisebbik húgom.

A korcsmárosságnak is hamar vé-

ge szakadt. Mivel a saját bor már 
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régen elfogyott, így a termel�i bor-

kimérési engedély okafogyottá vált. 

Jóakaróink, a szomszéd kocsmárosok 

feljelentették apámat, és egy szép na-

pon megleptek bennünket a fi náncok. 

Lefoglalták a számla nélkül vásárolt 

borokat, elkobozták a korcsmárosi 

engedélyt és a kocsmaberendezést. 

Apám beállt a Járm�javítóba, eredeti 

szakmájában, eszter-

gályosként dolgozni.

1947-ben ko-

ra tavasszal adódott, 

hogy a cukorgyár és 

a vattagyár közöt-

ti senki földjén lév� 

Fodor-tanyából elköl-

töztek a bérl�k. Mivel 

anyai nagyapám ép-

pen nyugdíjba vonult, 

kaptunk az alkalmon 

és kibéreltük a tanyát. 

Nagyapámék kétkere-

k� kordéra pakolták 

minden cókmókjukat, és Ceglédr�l 

átfuvarozták holmijaikat Szolnokra, a 

Fodor-tanyára. Kora nyáron mi is át-

hurcolkodtunk. Mi laktunk az egyik 

szobában, nagyanyám, a lánya meg 

a két unokatestvérem a másikban. 

Nagyapám a nyári konyhában aludt.

Természetesen apám és anyám 

is beiratkoztak a kommunista párt-

ba – akkoriban ezt követelte meg a 

korszellem. Munka mellett szeminá-

riumokon töltötték magukba az igét. 

Apám megkapta az els� megbízatá-

sát: étkezési jegyeket kellett kioszta-

ni a Fodor-telep munkás lakosainak 

minden hónapban. Biciklivel járta a 

környez� házakat.

Anyám, mikor a kishúgom három-

éves lett, visszament a fatelepre iro-

distának. � állította ki a kapujegyeket, 

szedte be és könyvelte le a f�részáru-

ért, szénért, tüzel�ért, épít�anyagért 

befolyt bevételeket a fatelep részére. 

Aztán jöttek az államosítások. A vatta-

gyáros felgyújtotta a gyár raktárkész-

letét és felakasztotta magát a padlá-

son. A gyár ebek harmincadjává válva, 

kit�n� játszóhellyé vált számunkra.

Cséplés után a gépt�l elvették 

t�lünk a beadást, ami maradt, avval 

éppen csak kihúztuk az újig. A cukor-

gyárba szállított kocsiról lepotyogott 

cukorrépákat össze-

gy�jtögettük az el�t-

tünk elhaladó köves 

út porából. Céklával 

összef�zve fi nom ét-

ket adott ez is.

Aztán 1954-ben 

felültünk egy Sztálin-

városba tartó teher-

autóra. Azt hittem, 

megszakad a szívem, 

amikor búcsút intet-

tem életem nyolc évé-

nek. Az öt és tizen-

négy életévem közötti 

legfogékonyabb, legboldogabb, idilli 

éveket hagytam magam mögött.

✱

Fantázia- és mesél�képessége-

met anyai nagyszüleimt�l örököltem. 

Mindketten ragyogó mesefák voltak.

Alacsony, kövérkés, t�zr�lpat-

tant, kun menyecske volt nagyanyám. 

Örökmozgó, szervez�, a semmib�l 

is étkeket készít� tudománya nélkül 

aligha éltük volna túl az országépítés, 

államosítások, jegyrendszer eszement 

világát. Ha nem volt kivel pörölni, ak-

kor még a sepr�vel is összeveszett. 

Nagyapám, hallgatag, békés termé-

szet� ember lévén, soha nem szólt 

neki vissza. Még a keresztnevén se 

szólította mamát. Csak ennyit mon-

dott neki, ha akart t�le valamit: he! 

Mivel a háború el�tt nyáron mindig 

szakácsn�ként dolgozott a Kolopon 

(Kolopfürd�n), így els� osztályú sza-
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kácstudománnyal bírt. Ha éppen volt 

mit és mib�l f�zni.

Volt hátul a kukoricagóré mellett 

egy füstöl�. Ezt a disznóhús füstölésé-

re használtuk. Mivel a disznó tabu ál-

lat volt abban az id�ben, s egy család 

csak egyet vághatott, abból is a zsírt 

be kellett szolgáltatni, így, hogy ne 

álljon kihasználatlanul a füstöl�, átala-

kította aszalóvá. Az aszalt gyümölcsö-

ket mamám kandírozta. Amit a család 

nem fogyasztott el, arra mindig akadt 

vev�. Mivel nagynéném alkalmi mun-

kásként a cukorgyári kampányokban 

dolgozott, így némi barnacukorhoz, 

melaszhoz jutottunk, ami a kandíro-

záshoz nagyszer�en megfelelt.

A szappant is magunk f�ztük. Úgy 

éltünk azon a vedlett tanyán, mint a 

Robinsonok. De miénk volt a tiszai ár-

tér minden vadjával, gyümölcsével. Mi, 

gyerekek tavasztól �szig legeltettük a 

kecskéket a vadmuharral ben�tt, vi-

zeny�s réten. Ez annyi játszásra adott 

alkalmat, hogy a nyargalászásban úgy 

elfáradtunk estére, hogy csutakolás 

után bezuhanva az ágyba, boldog, 

mély álomba merültünk.

Amikor beköszöntött az �sz, szá-

munkra elkezd�dött az iskola. Öröm-

mel vegyes kíváncsisággal mentem az 

évnyitókra és boldogan lapozgattam 

a tankönyveket. Szerettem tanulni. 

Anyám mindig azt mondogatta: Kis-

fi am, magadnak tanulsz. Ebben a 

rendszerben mérnök is lehetsz, or-

vos, vagy akár miniszter is! Én hittem 

neki, hittem Rákosinak, a kommu-

nistáknak, mindenkinek hittem, de a 

legjobban önmagamban bíztam. Az 

önbizalmam az égig ért!

✱

Papa magas, horgas orrú, igazi 

jász volt. Részt vett mindkét világhá-

borúban. Még az ötvenes években is 

megvolt a katonai pokróca, lábszár-

tekercse. Télen a bakancsra lábszár-

tekercset tekert, és a nagy sárban ab-

ban caplatott ki az ólakhoz megetetni 

a jószágokat. Mindene volt a pipa és 

a bor. A  kukoricaföld közepébe pa-

lántázta a dohányt, hogy a fi náncok ki 

ne szúrják. Volt neki két hosszú szárú 

tajtékpipája, több csibukja, és minden 

eshet�ségre készen egy dóznija, ben-

ne cigarettapapír és fi nomra vágott 

cigarettadohány.

Mivel a sz�l� azon a vidéken nem 

termett meg, így papám ráállt a goly-

hói készítésére. A golyhói bor úgy ké-

szült, hogy egy adag melaszt feloldott 

húsz liter vízben, éleszt�t tett hozzá és 

egykilónyi kukoricalisztet. Kierjesztve 

aranyszín� bor lett bel�le. Amikor el 

tudott csenni egy kis bodzavirágdro-

got mamámtól, azt is hozzáadva, a 

legfi nomabb muskotállyal is veteke-

dett a golyhóija. Négy elemije ellené-

re, komoly, intelligens ember volt. Egy 

nagy kockás füzetet �rizgetett, amely-

be fi atalkori verseit írogatta. Innen 

örököltem írói vénámat. Valóságos 

meseláda volt, aminek csak ki kellett 

nyitni a fedelét és d�ltek bel�le a cso-

dálatos történetek.

Téli estéken a petróleumlámpa 

gyér világánál tanultunk. Este lefek-

vés el�tt megfürdettek (lecsutakoltak) 

bennünket, és a búbos kemence pad-

kájára sorban ülve szárítkoztunk, mint 

a kis verébfi ókák. Papám bejött. Leült 

a kopott vessz�fotelba, fején meg-

igazította herélt svájcisapkáját. Nagyot 

szívott a pipából és megszólalt: – kö-

p�t! – mi pedig rohantunk a sarokba 

félretett köp�csészékért, mert ugye 

ebb�l kett� kellett. Egy arra, ha jobb-

ra, a másik meg arra, ha balra köp.

Mamánk is el�került. Hálóingben 

volt már. Ült a hokedlin, leeresztette 

a kontyból kibontott hajzuhatagát, és 

gondosan fésülgetni kezdte bontó-

fés�jével, miközben elmerengve hall-
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gatta az ezerszer hallott mesét. Papa 

még egyszer megszívta a pipát, hogy 

jól szelel-e, aztán sercintett egyet és 

hegyeset köpött valamelyik köp�be, 

majd elkezd�dött a mese. Néhány, 

bevezet� mondat után Tiszasülyön 

találtuk magunkat. Megelevenedett a 

hajdani falu.

A mesélés vége felé mamám el�-

vette a bibliát, olvasott egy passzust 

bel�le, majd lejjebb csavarva a pet-

róleumlámpa kanócát, jelt adott a 

lefekvésre. A  dunyha alatt nagy han-

cúrozás folyt, mert az öt gyerek, a két 

macska mind, mind helyet keresett 

magának a jó meleg takaró alatt. Az-

tán elnyomott bennünket az álom és 

az álomréten járva vidáman kergettük 

a lepkéket a sülyi réten.

1987-ben jutottam el Sülyre, de a 

falu már nem volt a régi. Nagyszüleim 

mesefaluja végkép elsüllyedt az id� 

sodrában.

Bócz Mara
maszkmester (Budapest, 1941. szeptember 21.)

Már hetven vagyok? Nagyon sok! S mi minden tör-

tént?!

Két egymást szeret� ember vágyából születtem, 

Budapesten, de szüleim már 1939-t�l Hevesen éltek. 

Édesapám, Bócz Sándor (három szakvizsgával) kör-

orvosi állást vállalt. Szívet melenget� érzés, hogy He-

vesen máig tisztelettel emlékeznek rá. Édesanyám, 

Holles Mária tanító- és véd�n�képz�t végzett. Külön-

leges kontraalt hangja okán nagy remény� énekesi 

pályára volt hivatott. Azt hagyta el miattunk. Test-

vérem, Bócz Sándor zenekritikus, esztéta Miskolcon.

HEVES. Gyermekkor. Egész életemben végigkísér 

egy életérzés: védettség, biztonság, szeretet. Itt kezd-

ték el megtölteni szüleim azt a PUTTONYT, amib�l 

életem végéig táplálkozom. Nagyon jó visszaemlékez-

nem ezekre az évekre. Példájukkal igényességre tanítottak, s arra, hogy mindenért 

meg kell dolgozni, az elért eredménnyel ne dicsekedjen az ember, de tudja meg-

becsülni. Azt hiszem, ezt ma értékrendnek szokás nevezni, mely nem t�r megal-

kuvást. 1952-ben apám az egri kórház egyik sebésze lett. Így lettem „egri leánka”.

Az OTTHON továbbra is VÉD. Édesanyám mélyen hív�, vallásos katolikus 

volt. Egész életemben velem maradt félt� szeretete, Istenben bízása. A gim-

náziumi években orvos akartam lenni. A biológia-tanárn�m kijelentette, hogy 

nem járul hozzá orvosdinasztiák képz�déséhez.

1960: kozmetikustanuló lettem azzal a titkos szándékkal, hogy saját „ká-

der-lappal” jelentkezem orvosira. Közben, még végzés el�tt támadt az ötletem: 

maszkmester akarok lenni! Köpeczi Bócz István jelmez- és díszlettervez� távoli 

rokonunk volt. Fiatalkorom akadályt nem ismer� lendületével kerestem meg és 

kértem segítségét. Filmgyár, színházak, Opera mind elutasított. Szerencsére az 
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akkor már létez� televízió vett fel fi atalokat. 1962. szeptember 1-jén léptem át 

a televízió kapuját, ekkortól alkalmaztak „küls�snek”. Els� perct�l bekerülhet-

tem a készül� tévéfi lmekbe, tévéjátékokba, s mert kevesen voltunk, rögtön a 

mély vízbe dobtak.

A  nagy próba 1964-ben Robert Burns A  vi-

dám koldusok cím� darabja volt, Seregi László 

rendezésében. Ezt dramatizálták. Mezei Mária 

volt az Öreg kurva, Jancsó Adrienn a Fiatal kurva, 

Szakács Miklós, Garas Dezs� s még sokan mások 

féllábú, félkarú, sebhelyes koldusok egy XVIII. 

századi skót kocsmában. Hályogkovács módján 

vágtam bele. Jancsó Adrienn száját izgalmam-

ban ferdére festettem. Kés�bb állította, hogy ez a 

„zsenim”, mely tudat alatt már megmutatkozott.

1965. Meghal Édesapám. Az els� rossz, ami 

részükr�l ért.

1966-ban neveztek ki maszkmesterré. Egy-

más után kerültek ki a f�iskoláról rendez�k, 

operat�rök. Sokuk diplomafi lmjét csinálhat-

tam, s lett életre szóló munkakapcsolat. De 

jöttek színházi, operai, fi lmgyári rendez�k is 

a tévébe, s szinte mindenkivel dolgozhattam

Felsorolhatatlan, akiket megadatott ismerhetnem. 1964 szilveszterére készült 

a Denevér Házy Erzsébet, Darvas Iván, Moldován Stefánia f�szereplésével, Horváth 

Ádám rendezésében. Vele dolgoztam a legtöbbet: Othelló (opera), Osztrigás Mici, 

Gépírók, Bunker, Mire megvénülünk, Pet�fi , Széchenyi napjai (ezek mind többré-

szes sorozatok), s minden évben szilveszterre: Hofi ! Dömölky Jánosnak A tenger 

csendje volt a diplomafi lmje. Életre szóló munkakapcsolat és barátság. A Vámos 

László rendezte Falstaff csak egy a sok közös munkából. Fehér György: III. Ri-

chárd, Bajazzók. Keleti Márton els� tévés rendezése, a háromrészes Strasznov 

Ignác, f�szerepben Benk� Gyula és Márkus László. Az utóbbival mély barátság és 

sok közös munka. A Defekt cím� horror Márkus egyik kedvence lett. Maszkos mi-

voltomnak köszönhetem, hogy az 1989. október 23-ra készült m�sorban Faludi 

György, Petri György, Obersovszky Gyula s a többi valamikori elítélt emlékezésé-

nél ott lehettem. Ekkor kezd�dött fotós „karrierem”. Kis gépemmel lövöldöztem 

a stábot, a hivatásos fotós Gáti Györgyöt is! A róla készült képet tette fel honlapja 

kezd�képének. Aláírás: „FOTÓ: BÓCZ MARA.” Kedves emlékként �rzöm a Mozart 

Requiemjének forgatásán Ferencsik Jánossal készült készült közös képeket és 

beszélgetéseket. 1981-t�l nyolc évig tanítottam a Balettintézetben sminket a nö-

vendékeknek. Sok produkcióért kaptam nívódíjat. 1985-ben a veszprémi tévéfi lm-

fesztiválon különdíjat vehettem át Hofi  Piál a föld cím� paródiájáért. 1994-ben Ba-

lázs Béla-díjat szavaztak meg kollégáim és a Filmszövetség, maszkosnak el�ször!

Hálás vagyok sorsomnak gazdag munkaéletemért. Jó játék volt.

Közös kép Ferencsik Jánossal
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Vagyóczky Károly
fest�m�vész, grafikus (Budapest, 1941. szeptember 21.)

Gyermekkoromban – már hatéves ko-

romtól kezdve – mindig nagyon sze-

rettem rajzolni.

Rajzképességem határozta meg a 

pályaválasztásomat. Ugyan a fest�m�-

vész hivatás vonzott, de szerettem vol-

na cukrász, futballista vagy pap lenni.

Így visszagondolva lehet, hogy 

mégis rosszul döntöttem!? (Napló)

„Évfolyamtársként fi gyelhettem f�-

iskolai munkáit, akkori lapjai, melyek 

a tanszék archívumában ma is meg-

vannak, a mesterség szeretetét �rzik.

Kés�bb, már pályája elején, ha-

zai és nemzetközi eredményeiben is 

nagy szerepe volt mesterségbeli tu-

dásának. Szuverén grafi káival a leg-

jelent�sebb nemzetközi fórumokon, 

nemzetközi grafi kai biennálékon sze-

repelt, díjakat nyert, Derkovits-ösz-

töndíjat kapott, majd annak lejárta 

után tanári ajánlásra került a Pénz-

jegynyomda m�termébe. Nagy Zol-

tán, a kiváló mester és nagy el�d irá-

nyítása mellett még öt éven keresztül 

tanulta a rézmetszést és a bankjegy-

tervezés mesterségét.” (Idézet)

A Képz�m�vészeti F�iskola elvég-

zése után a Magyar Nemzeti Bank 

pénzjegynyomdájához kerültem. Itt 

tanultam meg alaposan a mestersé-

get mint rézmetsz�, majd 1978-tól a 

m�vészeti igazgató posztjára nevez-

tek ki osztályvezet�nek. Ez a grafi kai 

m�hely nemzetközi hír� szakembe-

rekkel és grafi kusm�vészekkel ren-

delkezett.

Kiváló mesterekkel dolgozhat-

tam együtt. Hálával emlékezem meg 

 róluk.

A kötött munka mellett természe-

tesen továbbra is részt vettem a m�-

vészeti életben.

Hazai és nemzetközi kiállításokon 

is szerepeltem. (Napló)

„Vagyóczky Károly kiállítása olyan 

meglepetésekkel szolgálhat, mintha 

a nagyzenekari m�vek ismert el�adó-

m�vészét önálló koncertjén váratla-

nul komponistaként ismern�k meg 

– saját szerzeményeinek, játékának 

és hangszerének egyedi tolmácsolá-

sában. M�vei újak számunkra, csak 

játéka – ez esetben Vagyóczky lá-

tásmódja – az, ami ismer�s, érthe-

t�en, ugyanis e m�vész kézjegye a 

sokszorosító grafi ka legkedveltebb, 

világszerte otthonos ágazatából, a 

pénzek és a bankjegyek révén vált 

ismeretessé.

Alkati az a tulajdonsága, ahogyan 

a m�hely, az anyagok és a tárgyak 

hármas igézetében alkot, ökonomi-

kus gondolkodásra vall, ami a tar-

talmak formai s�rítését teszi szüksé-

gessé.

A  motívumok csoportosításában 

a szerkesztés szigorú rendje uralko-

dik, puritán szellem, amelybe olykor 

mintha a patikáriusi higiénia légköre 

is vegyülne, mintegy a mesterség 
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technikai-kémiai pedantériáját emel-

ve ki artisztikusan…” (Idézet)

Fest�nek készültem, de a sors úgy 

hozta, hogy mintegy 34 éven keresztül 

grafi kával foglalkoztam. Nem bántam 

meg ezt a nagy kanyart. Ebben a gra-

fi kai m�helyben terveztem és készítet-

tük az új magyar bankjegysort. Mun-

kásságom legjelent�sebb alkotásai 

mintegy tíz nehéz és a képességeket 

próbáló év eredménye. Az utóbbi esz-

tend�kben festészettel foglalkozom. 

(Napló)

László Gyula professzor írja köny-

vében, hogy történelmünk nagyjait 

tulajdonképpen a festmények, a szob-

rok által ismerjük, és azok alapján 

tudjuk felidézni �ket.

Az én arcképeim – szándékom sze-

rint – egy mai (XX. század végi) m�-

vész képi megfogalmazásai a nemzet 

nagyjairól, eszményképeir�l. Valami-

lyen kételkedés azonban, szerintem 

minden m�vészben megfogalmazód-

hat, hiszen egy nagyobb közösség-

nek szánja m�vét: vajon megértik, 

elfogadják és azonosulni tudnak vele?

Vajon a nagy szent királyt, Istvánt, 

vagy a liliomos királyt, Károly Róber-

tet ezután így tanulják vagy így fogják 

ismerni?

Talán a kételkedés szül gyenge 

pillanatokat. (Napló)

Mindig úgy érzem, hogy a papír-

pénzeim révén egy állandó grafi kai ki-

állításon szerepelek. Mint állampolgár 

már megszoktam a m�veim ilyen for-

mában való állandó jelenlétét. (Napló)

Éreztem ennek a nagy jelent�sé-

g� feladatnak a súlyát és felel�ssé-

gét, amikor 1993-ban megkaptam a 

megbízást. Évekkel, jóval kés�bb a 

Szépm�vészeti Múzeumban rendez-

ték meg Ferdinand Hodlernek, a nagy 

svájci, európai jelent�ség� fest�m�-

vésznek a gy�jteményes kiállítását. 

Err�l a bemutatóról írt, megjelent 

m�vészettörténeti értékel� írásban ol-

vastam: „Hodler olyan nagy m�vész 

volt, hogy a svájci állam �t kérte fel 

az ország bankjegyeinek a megter-

vezésére.” Ez a megállapítás érdekes 

volt, de mindenképpen kell� szerény-

séggel kellett értelmeznem a magam 

számára. (Napló)

Id�nként szembekerülök azzal a 

feladattal, hogy mint m�vész fogal-

mazzam meg az ars poeticámat. Sze-

rintem ez egy nagyon nehéz feladat, 

mert az ember élete folyamán változik, 

az alaptételek ugyan változatlanok, de 

jól, lényegesen megfogalmazni böl-

csesség és leülepedett élettapasztalat 

szükségeltetik hozzá.

Ez a hetvenedik életév meditáci-

ója, de biztos vagyok benne, hogy a 

tisztességesen elvégzett munka és a 

tisztességes élet mindennek az alap-

ja. (Napló)
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Münz András
író, szerkeszt� (Budapest, 1941. szeptember 26.)

Apám jöv�re lenne százéves, halott már majd het-

ven esztendeje. Magam jöv�re leszek hetven. Apám-

ról csak mások elbeszéléseib�l van képem („Becsü-

letes ember volt az édesapád”), � még hallhatta els� 

szavaimat. Akarta az életet. Akarták a halálát.

Asszonyok közt, Törökszentmiklóson csepered-

tem, ma is s�r�n vonatra ülök, hogy régi házunkat 

megsimogassam. Visszasimogat mindannyiszor, 

érzem.

Középiskolás kisdiák voltam 1956-ban. („Kis-

fi am, ez történelem” – mondta anyám a rádió mel-

lett, 23-án este.) Érettségi Szolnokon, majd egy jól 

kivitelezett pályatévesztés: Budapest, M�egyetem, 

gépészmérnöki diploma, tizennégy évfolyam hall-

gatóit okítottam (…aki nem tudja, tanítja?), majd 

„dezertálás”, hírlapíró, lapszerkeszt� lettem, vagyok a mai napig. (Némely-

kor humoristaként is emlegetnek, egy ízben például akkor történt ez, amikor 

keresztrejtvény-defi nícióként tündököltem valahol – máig nagy személyes si-

keremnek tekintem.) Hétf�i Hírek, Ludas Matyi, N�k Lapja a f�bb állomások, 

néhány feltételes megálló is akadt, emellett, az id�k során, félszáznál is több 

lapban, magazinban, folyóiratban publikáltam, kilenc kiadó könyveit szerkesz-

tettem. Végigdolgoztam és végigfociztam az életem, különösen utóbbi járt 

eredménnyel: kopás a térdeimben (ahol csak tudom, kerülöm a lépcs�ket). 

Nyolc kötetem (jobbára novellák, tárcanovellák) jelent meg, kéziratban készü-

l�dik a kilencedik. Fülszövegekben azzal kérkedem, hogy soha nem tartoztam 

a száz leggazdagabb magyar közé. Jelentem, változás azóta sincs ebben.

Leltár, összegzés: háború óvoda helyett, iskola, áldott emlék�, gyapotsze-

dés, úttör�táborok, ballagások, diploma, munkakezdés, katedra, angyalb�r, 

barátok, szerelmek, házasság, fi am születése, gyász, felmondólevelek („…to-

vábbi munkasikereket kívánunk”), nyugdíj, ingyenes utazás, EKG-k, vérképek, 

patikák, orvosi várók. Egyre több múlt id�, mind kevesebb jöv�.

Mindazonáltal, mindezek ellenére, el�renézek. És nem látszik még az ala-

gút a fény végén.
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Pálóczi Horváth András
régész, muzeológus, történész (Budapest, 1941. szeptember 29.)

Féltve �rzök egy kéziratos könyvet, 

melyet dédapám 1853-ban, 18 éves 

korában állított össze „jelesebb köl-

teményekb�l”, nagyrészt a cenzúra 

által üldözött hazafi as versekb�l. Az 

irodalom szeretete és a nemzeti elkö-

telezettség régóta családunk jellem-

z� vonásának tartható, leghíresebb 

rokonunktól, a rebellis Pálóczi Hor-

váth Ádámtól (1760–1820) kezdve 

bányamérnökké lett dédapámon és 

jogász nagyapámon keresztül jól ver-

sel� édesapámig és újságíró György 

nagybátyámig, aki éveket töltött az 

ÁVH börtöneiben (13 hónapig abban 

a hiszemben, hogy halálra ítélik), 

majd az 1956-os forradalom egyik 

szellemi el�készít�je lett, s az újabb 

halálos ítélet el�l végül is Angliába 

távozott.

Gimnazista koromban Babits iro-

dalomtörténete volt a szellemi ve-

zet�m a világirodalmi tájékozódás-

ban. Iskolai tananyagunk az 1950-es 

években ilyen szempontból szegényes 

volt, ezért feltettem magamban, hogy 

majd én írok egy jobb tankönyvet. 

Aztán egyre er�söd� történelmi és 

m�vészettörténeti érdekl�désem mi-

att úgy határoztam, hogy mégsem a 

szépirodalmat választom szakmám-

nak, az olvasás hadd maradjon meg 

örök kedvtelésnek.

Érettségi után el�ször nem jutot-

tam be az egyetemre: ilyen rokon-

sággal tanárképzésre nem javasoltak. 

Két évvel kés�bb némi enyhülés kö-

vetkeztében és egyik kedves tanárom 

ajánlásával mégis felvettek az ELTE 

történelem és régészet szakára. Lász-

ló Gyula professzor tanítványaként 

középkori régészetre szakosodtam, 

néhány év múlva nála doktoráltam a 

magyarországi kunok régészeti emlé-

keir�l írott disszertációmmal.

Két évtizedes munka, számos 

szakmai publikáció el�zte meg a Be-

seny�k, kunok, jászok cím�, 1989-

ben három nyelven megjelent könyve-

met, amelynek igen jó visszhangja volt 

külföldön is. Kés�bb Iránban perzsa 

nyelven is kiadták, igaz, hogy illegáli-

san, de én örültem neki. 1985-ben a 

kiskunfélegyházi Kiskun Múzeumban 

Fazekas István néhai igazgató kezde-

ményezésére megrendeztem A kunok 

emléke Magyarországon cím� régé-

szeti kiállítást – ez volt a világon az 

els� önálló kiállítás ennek az egykori 

híres sztyeppei népnek a kultúrájáról. 

Érthet� módon a kun városok közön-

ségénél volt leginkább sikere, vándor-

kiállításként több kunsági város mú-

zeumában is bemutatták.

A honfi társainkká lett kunok múlt-

jának feltárását szívvel-lélekkel ma-

gamra vállaltam, bár ereimben tudo-

másom szerint nem csörgedezik kun 

vér. Szerencsére a Magyar Nemzeti 

Múzeum – 15 évig munkahelyem – tá-

mogatta ezt a kutatási programot. Ek-

kor kezdtem el azt a régészeti ásatást, 

amelyet legjelent�sebb munkámnak 



SZEPTEMBER

140140

tartok: egy kun lakosságú középkori 

falu, a Duna–Tisza közi Szentkirály 

feltárását, amelyet több mint húsz 

éven keresztül folytattam. Ez volt az 

1980-as évek legjelent�sebb kés� kö-

zépkori faluásatása Magyarországon, 

a lakóházakon kívül teljes gazdasági 

udvarokat tártunk fel számos, koráb-

ban ismeretlen típusú gazdasági épü-

lettel, és az interdiszciplináris ásatási 

módszerek tekintetében, a természet-

tudományos módszerek alkalmazá-

sában is el�relépést hozott. A  feltárt 

lakóházak a magyar népi építészet 

egyik legfontosabb típusának, az al-

földi középmagyar háztípusnak a kö-

zépkori el�zményeit képviselik. 1996-

ban a millecentenárium alkalmából az 

ásatás eredményeir�l a házak hitele-

sen rekonstruált makettjeivel együtt 

id�szaki kiállítást rendeztünk a Ma-

gyar Mez�gazdasági Múzeumban Élet 

egy középkori faluban címmel. Hat 

hónaposra terveztük, de a közönség-

siker miatt nyolc évig állt fenn, mint-

egy hatszázezer látogató látta. Ennek 

a kiállításnak a legfontosabb részeit 

beépítettük a múzeum jelenlegi új, ál-

landó kiállításába is.

A  szentkirályi ásatásoknak a mai 

falu életében is jelent�s szerep jutott. 

Amikor ugyanis a település 1952-

ben tanyaközpontból önálló község 

lett, sok évszázados történelmi nevét 

a mesterségesen kreált Lászlófalvá-

ra változtatták, csak hogy a „szent” 

szócska ne szerepeljen benne. A hos-

szú ideig tartó ásatások során, az �sök 

sírjainak, hajlékainak és használati 

tárgyainak feltárása láttán azonban a 

helybeliek ráébredtek arra, hogy köz-

ségüknek milyen jelent�s a múltja. Így 

fogalmazódhatott meg az az igény, 

hogy visszakapják a Szentkirály nevet, 

amire 1987-ben került sor, a rend-

szerváltás el�szeleként.

Az id�k folyamán természetesen 

másutt is voltak ásatásaim: több kö-

zépkori templomban, honfoglalás kori 

és Árpád-kori temet�ben. A  millen-

nium el�tti években a visegrádi kirá-

lyi központ m�emléki rekonstrukci-

ós programjának keretében a királyi 

palota középkori gyümölcsöskertjé-

nek régészeti kutatását vezettem. Ez 

tekinthet� Magyarországon az els� 

szisztematikus régészeti feltárásnak, 

amelyet történeti kertben folytattak. 

Egy ilyen munkának sajátos módsze-

rei vannak, hazai el�zmények híján f�-

ként az angol régészet tapasztalatai-

ra támaszkodhattunk. Az alkalmazott 

környezetrégészeti módszerek segít-

ségével eredményesen tudtuk meg-

vizsgálni a kert talajrétegeit, megke-

restük a botanikai és egyéb szerves 

maradványokat, és meghatároztuk a 

kert építésmódját, az udvari életben 

betöltött szerepét. Kutatási eredmé-

nyeinkre épül a ma már látogatható 

Zsigmond- és Mátyás-kori kert m�-

emléki rekonstrukciója.

A  régészeti kutatás céljának nem 

a tárgyakat, leleteket, hanem az em-

bert tekintem, eleink életébe meg-

próbálunk ezzel az aprólékos, hos-

szadalmas, sok nehézséggel járó, de 

szép munkával bepillantani. Amikor a 

régész feltár valamit, maga formálja 

meg tudományának forrásait a talaj-

ból, mint ahogy a szobrász kibontja 

a szobrot az anyagból, és felkészült-

ségét�l, pontosságától, tapasztalatai-

tól függ, hogy ezek a tárgyi források 

meg�rzik-e az összes lehetséges in-

formációt napvilágra kerülésük során.

Munkásságom elismeréseként 

2009-ben kitüntettek a Schönvisner 

István-díjjal.
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Komáromi Gabriella
irodalomtörténész (Szentgotthárd, 1941. október 1.)

Dologban jártam mind ez idáig, nem is volt id�m 

visszanézni. Ámítottam is magam, hogy ráérek 

még. És most itt ez a hetven sor! Ennyiben kel-

lene vallani arról, hogy ki vagyok, mi vagyok, mi 

végre vagyok közel hetven éve a világon. Egy 

szócikk a lexikonba ehhez képest gyerekjáték, 

pontosnak lenni könnyebb, mint �szintének. Csak 

„klipekben” lehet mesélni.

Egy régi rétre emlékezve bukik fel bel�lem 

a gyerekkor. El�ttem van ennek a széles rétnek 

minden virága. És emlékszem a mogyoróbokor 

mögött a lövészárokra, még gizgaz sem takarta 

be a háború nyomát. A húsvéti tüzet évekig német 

gázálarcokból gyújtották. Az iskolában meg szá-

mon tartottuk, hogy H. Panni papája ottmaradt a 

Donnál, hogy P. Borié meg elt�nt. Arról már nem beszéltünk, de tudtuk, hogy 

K. Mari édesapját elvitte az éjjel a nagy „fekete autó”. (Az ötvenes évek a határ-

szélen egy fokkal sötétebbek voltak.)

Mindennek ellenére boldog volt ez a gyerekkor. Büszke voltam az apám 

okosságára, bátorságára és az anyám szelídségére, szépségére. A házunk, az 

apám tervezte Bauhaus-villa úgyszólván k�hajításnyira állt, dombon, a Rába fö-

lött. Az udvarokon mindenütt sok-sok gyerek. Csak mi voltunk négyen, a szom-

szédságban öt, három, tíz. Sose tudtam elképzelni, hogy kevesebben legyünk, 

csak azt, hogy többen. (Azt pedig végképp nem, hogy a sors nekem majd nem 

ad gyerekeket.) A boldogságot nem lehet „bespájzolni”, ahogy Janikovszky Éva 

mondta, de azért nagy tartalékokra tehet szert az ember. (Azokból a karácso-

nyokból vagy negyven évig éltem. A gyönyör� porcelánbabámmal a harmadik 

nemzedék játszik. A tanítóm, Vidosfalvi Anna sírjánál hálásan gyújtok gyertyát. 

Nem világszép királylányokról és sárkányokról mesélt, hanem Kréta szigetér�l, 

ahol korábban élt. Az írásom képe ma is olyan, mint az övé.)

Nemcsak a háború és az ötvenes évek árnyéka vetít�dött erre a gyerekkor-

ra. Az emlékezet klipjeiben kis koporsók is megjelennek. A halál angyala difte-

ritiszjárvány képében járt felénk (csaknem elvitte a kishúgom is), korcsolyázás 

közben jég alá került egy-egy gyerek, kit elsodort az ár, kit lehúzott az örvény. 

A ma habzó Rábában akkor még fürödtünk.

1953 februárjában a történelem vihara minket is elsodort a határszélr�l. Ki-

telepítettek bennünket, mint annyi más családott. „El�zött” a szül�helyem, és 

azóta sem mondhatom, hogy hazavár. A sz�kebb pátriám apám szül�városa, 

Kaposvár lett. Ám mégis átmelegszik a lelkem, bárhol meglátom a Rábát, ha 

felt�nik a távolban a gotthárdi templomtorony, ha valakinek, aki onnan való, 

azt mondhatom, hogy „földiek vagyunk”. Móricz Zsigmond szerint tízéves ko-

runkig minden fontos dolog megesik velünk, ezért itt abba is hagyta az élete 

történetét. Lehet, hogy velem is ott történt meg minden? Ott olvastam az els� 
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könyvet, a gotthárdi barokk templomban csodálkoztam rá a szépre. Amikor 

abba az egyetlen vagonba berakhattuk „mindenünket”, a jóság valóságos mu-

tatványa volt, ahogy néhányan segítettek, pedig bizonyára féltek.

Amikor Kaffka Margit Színek és évek cím� regényér�l írtam, szíven ütött 

a regény intonációja. Csendes, harangszós délutánokon leanderes tornácán 

„lapozgatja” a múltat a h�sn�. Öreg és magányos. „Tavaszkor múltam ötven” 

– mondja magáról. De már mögötte van minden, amit�l a perg� esztend�ket 

életnek érezheti az ember. Nincsenek céljai, szándékai. Eljátszotta kiosztott 

életszerepeit. Bár néha maga is azt gondolja, korán van az, hogy így leszokjék 

a világ róla. Megsajnáltam, bár a vibrálóan izgalmas ifjúságáért irigyeltem is. 

Számomra negyven után lett igazán érdekes, eseményes az élet. Kés�n ér� 

típus vagyok – mondhatnám iróniával. Addig szorongva készül�dtem, várakoz-

tam, és próbálgattam, ki is vagyok én.

Ha Esti Kornél villamosútjára gondolok, talán tovább ácsorogtam a meg-

állóban, mint kellett volna. Nem mertem felugrani, felkapaszkodni is sokára. 

A kapaszkodószíjhoz nagyon nehezen fértem hozzá, és tekintetek se biztattak. 

„Aztán a lehet�ségeim fokozatosan javultak.”

Könnyed és magabízó kamasz voltam, akinek mindenre volt ideje: festeni, 

zongorázni, újságot írni, biciklizni, úszni, merészeket álmodni és máig tartó 

barátságokat kötni. Egy magyarórai szereplés nagyobb esemény volt a gim-

náziumban, mint egy egyetemi kisel�adás. A  tanárunkat Zelenik Saroltának 

hívták. Sok-sok mesterem volt/van, máig keresem �ket, és boldog vagyok, ha 

rájuk találok, de � volt az els�. Nem tudott elviselni egy kócos mondatot, egy 

kusza gondolatot. Leny�göz�en m�velt volt. Szerettük, csodáltuk, tartottunk 

t�le, de nem akartunk hasonlítani rá. Csehovi lélek volt, a három n�vér közül: 

Olga. Folyton elvágyódott, nem illett a világhoz, vagy a világ hozzá. Mi meg tele 

voltunk egészséges boldogságvággyal.

Aztán szorongó, kapkodó huszonéves és harmincas lettem, aki mindig 

görcsben él, akiben ijeszt�en „ketyeg egy óra”, aki mindenkinek meg akar fe-

lelni, mintha bármikor vizsgázna. Mégpedig színjelesen. A doktori vizsgám ide-

jén úgy éreztem, földbe gyökeredzik a lábam, amikor Király István, Nagy Péter, 

Czine Mihály professzor urak talpig feketében bevonultak. Olyasmi lehettem, 

mint Karinthytól Steinmann, a grófn�. Vagy mint a Lázár-mese feketerigója, aki 

pirosra, kékre, sárgára festi magát, hogy mindenkinek tessék. Csak egyszer lá-

zadtam: amikor egyetemi hallgatóként a világ ellenében férjhez mentem. Akiért 

ez történt, rég eltemettem. Egyik könyvemet (A gyermekkönyvek titkos kertje, 

1998) ajánlottam az emlékének.

Magyar–könyvtárosi szakos diplomával a pályám els� évei könyvtárhoz kö-

t�dtek, aztán úgy beépültem egy vidéki f�iskola/egyetem életébe Kaposváron, 

mint K�míves Kelemenné Déva várába. Minden ott történt meg velem. Rette-

netes, hogy milyen nagy számokkal tudok mesélni err�l. Csaknem negyven 

esztend�t töltöttem a katedrán (az utolsó órát is örömmel), negyed századon át 

voltam tanszékvezet�, egy cikluson át f�igazgató is (ez a tévedéseim történeté-

be tartozik). Teleírtam, szerkesztettem jó néhány könyvet. Megjelent több mint 

250 tanulmányom, esszém, kritikám. Jó részük a gyermekirodalom köréb�l. 

Tele volt fölösleges menteget�zésekkel az életem, hogy a gyermekirodalom 

„irodalom”, a gyerekvers vers, a gyermekregény regény, csak gyerekkönyv pe-
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dig az, ami szöveg nélkül is megél, meg arra való, hogy kifessék. Szabó L�rinc, 

Kormos István, Weöres, Nemes Nagy Ágnes, Lázár Ervin hazájában el kéne pi-

rulnia a papirosnak az efféle menteget�zést�l, még ha a befogadó fel�l nézve 

van is mássága a gyermekirodalomnak. Úgy igaz, ahogy Kányádi Sándor írta: 

csak irodalom van, ahogy asztal. De van kisasztal a gyerekeknek, amit kicsit 

strapabíróbbra és cifrábbra csinálnak. És van olyan nagyasztal, amit a gyerek 

is felér.

Az elmúlt három évben egy olyan életm�r�l írhattam könyvet az Osiris Ki-

adónak, amelynek tulajdonjogán medd� dolog vitatkozni, bár az egyes m�-

veken már lehet. A Hétfej� Tündér mindenkié, A hét szeret�m csak a miénk, 

A  manógyár meg a gyerekeké. Életem legfontosabb és legszebb feladata a 

Lázár Ervin-monográfi a volt. A pályám ajándéka. Ó, hogy aggódtam, hogy be-

fejezhessem! A  szélt�l is óvtam magam, mint addig sohasem. S most, hogy 

kész, eszembe jut egy Lázár Ervinre emlékez� Vathy Zsuzsa-novella, a Para-

dicsommadár: „Milyen hülyék vagyunk, panaszkodunk, hogy kifelé megyünk 

az életb�l, ahelyett hogy azt mondanánk, egy nehéz és fáradságos út végére 

értünk! Éljen! Hurrá!” S de szép lenne arról a bizonyos „villamosjáratról” a „vég-

állomásnál” könnyedén lelépni, hogy mások észre se vegyék.

Büky László
nyelvész (Nagykanizsa, 1941. október 7.)

Apám asztalosmester, 

édesanyám adminiszt-

rátor volt. Minthogy 

apámnak egy barátjá-

val közös, számos al-

kalmazottal dolgozó 

asztalosüzeme volt, 

amelyet persze álla-

mosítottak a kommu-

nista uralom idején, 

így én „egyéb” szár-

mazási bejegyzéssel 

kezdhettem és végez-

tem a humán tagozatú 

gimnáziumot szül�vá-

rosomban. Az 1956. évi forradalom 

után alaposan megrostálták a tanári 

kart, így a két költ� tanár, Alaxa Amb-

rus és Hules Béla és mások börtönbe 

kerültek, illet�leg állásukat vesztették. 

Tanárunk volt Morvay 

Gyula, a Sarlós moz-

galom neves szemé-

lyisége is, aki prózát 

is írt; mindüket jegyezi 

az Új magyar irodalmi 

lexikon. Az akkor fi atal 

tanárok többsége ké-

s�bb tisztes szakmai 

rangot szerzett.

A  gimnáziumban 

leginkább az irodalom 

érdekelt, már els�s ko-

romban (rossz) tárca-

novellákat, majd ver-

seket írtam a Zalai Hírlapba, kés�bb 

máshová is. Ördög Ferenc magyarta-

nárom (aki a nyelvtudomány kandidá-

tusa lett) ösztönzésére olaszt tanultam 

Raffaelli Rosina Rafaela (1893–1988) 
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irgalmas n�vérnél (aki a tanár volt a 

Ranolder Intézet államosításáig, és 

aki egyetemistaként ismerte Radnóti 

Miklóst, kés�bb Babitscsal, Szabó L�-

rinccel és másokkal is volt kapcsolata; 

Illyés Gyulának például � mutatott be 

1967-ben). Sajnos a sebtében szerzett 

olasztudásom, úgy lehet, nem egyen-

lítette ki az „egyéb” származás bélye-

gét. Megjegyzem: 1960 januárjában a 

KISZ-be is beléptem, anélkül ugyan-

csak kevés volt az esély az egyetemre 

jutásra – �sszel azután kikoptam be-

l�le –, viszont sikerült Korpavár–Palin-

ban (Nagykanizsa mellett) egy részben 

osztatlan általános iskolában állást 

kapnom. Itt tanítottam tizennégy évig 

magyart, történelmet, oroszt és ké-

miát. Közben a pécsi tanárképz�n 

magyar–történelem, majd a szegedi 

bölcsészettudományi karon magyar 

szakon szereztem tanári oklevelet.

A  nyelvészethez, pontosabban a 

stilisztikához voltaképpen a versírás 

vezetett el. A gimnáziumban óra alatt 

néhányan nemegyszer hexameterben 

leveleztünk (van, akivel néha ma is). 

Kit�n� osztálytársaim voltak: Sala-

mon Konrád történész (az MTA dok-

tora), Király István (PhD) kaposvári 

múzeumigazgató, Haba József (Ma-

gyar Szabványügyi Testület, f�osztály-

vezet�) és mind a többiek: matema-

tikustól, kémikustól szülészorvoson 

és közgazdászon át zenetanár(n�)ig. 

Az érettségink ötvenedik évfordulóján 

egyöntet� volt a vélemény: életpá-

lyánk és munkavitelünk alapja-módja 

zömében a gimnáziumból ered. Osz-

tálytársaimnak nyilván az egyetemi 

tanárok és az egyetemi élet is neve-

l�je, alakítója volt, nekem ebben mint 

levelez� hallgatónak nem volt részem.

A véletlen úgy hozta, hogy hárman 

is versíró süvölvények voltunk Nagyka-

nizsáról a f�iskolán, Pék Pállal és Ta-

kács Lászlóval a pécsi vonaton ismer-

kedtünk össze… Immár mindkett�jük 

szintén csak az Új magyar irodalmi 

lexikonból ismerhet�. Kapcsolatunk-

ról, illet�leg verseskönyveikr�l több-

ször írtam, különféle okokból lettek 

�k is képesítés nélküli nevel�k, id�vel 

mindhárman egyetemet is végeztünk. 

Bizonyos mértékig hatottunk és ha-

sonlítottunk egymásra, az el�bbre ju-

tás szándékában feltétlenül.

Még palini tanár koromban, 1972-

ben el�adást tartottam a magyar nyel-

vészek II. nemzetközi kongresszusán, 

1974-ben pedig közölte els� cikkemet 

a Magyar Nyelv�r. Ugyanebben az év-

ben hívott meg tanársegédnek az ak-

kor József Attila Tudományegyetem 

magyar nyelvészeti tanszékének ve-

zet�je. A  budapesti egyetemen dok-

toráltam 1976-ban, a nyelvtudomány 

kandidátusa 1984-ben lettem, 2002-

ben elnyertem az MTA doktora címet, 

s 2003-ban habilitáltam a Szegedi 

Egyetemen.

Az ún. szocializmus összeomlása-

kor kértek meg a magyar nyelvésze-

ti tanszék vezetésére; tizenhat évig, 

2006 közepéig dolgoztam ebben a 

tisztségben. Kétszer kaptam intézet-

vezet�i megbízást, akkortájt hét tan-

szék: a két magyar irodalmi, a magyar 

nyelvészeti, a fi nnugor, az általános 

nyelvészeti, a néprajzi, valamint az 

összehasonlító irodalomtudományi 

alkotta az intézetet. Talán eredmé-

nyemnek tekinthet�, hogy a szege-

di egyetemen a magyar nyelvészeti 

képzés általam kidolgozott tanrendje 

volt érvényben az eddig jószerével 

csak romlást hozó ún. bolognai rend-

szer bevezetéséig; hogy megindítot-

tam a doktori képzést, hogy elindí-

tottam két konferencia- és a hozzájuk 

tartozó kiadványsorozatot (A  magyar 

nyelv leírásának újabb módszerei 

és A  nyelvtörténeti kutatások újabb 

eredményei). A  tanszéknek egy ki-
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vételével mindegyik jelenlegi oktatója 

hallgatóm volt, többségüket én vet-

tem föl munkatársnak is, szakmai te-

vékenységükkel biztosítottnak látszik 

a tanszék jöv�je.

Saját munkáim legnagyobb része 

a stilisztika, a jelentéstan, a szöveg-

nyelvészet, a nyelvm�velés, a magyar 

nyelvtörténet területére tartozik, bár 

nem egy dolgozatom a diszciplínák 

határterületén van. Minden tudomány-

ágban a határterületek a legérdeke-

sebbek – szokta mondani Károly Sán-

dor (1920–1994), a kiváló nyelvtudós, 

akivel (és más, nemcsak nyelvész bu-

dapesti kollégákkal) sokszor volt (és 

van) szerencsém együtt utazni, mint-

hogy nem lakom Szeged(é)ben, he-

tenként utazom oda Szentendrér�l, s a 

harminchat éves vonatozás ebben a te-

kintetben nem haszontalan. Persze az 

is igaz, hogy így dolgozva és ráadásul 

(mondhatni) kívülr�l j�ve a szakmába, 

nyilván nem vagyok a stíluskutatóknak 

eléggé stíluskutató, a szövegnyelvé-

szeknek eléggé szövegnyelvész és így 

tovább. S�t: mivel némelykor szépiro-

dalmi m�vekr�l is írok ismertetéseket 

és nyelvi ismeretterjeszt� cikkeket is, 

az el�bbi sor b�víthet�.

Egy életpálya sem független a 

családi háttért�l, mégis talán itt és 

most elég ennyi: 1972-ben házasod-

tam meg, feleségem Szabó Lilla föld-

rajz–rajz szakos tanár. Egy gyerme-

künk van, Büky Lilla, aki klasszikus-

balett-m�vész.

Visszatekintve végül is úgy látom, 

nemcsak hátránya volt annak, hogy 

harminchárom éves koromig egy fa-

lusi általános iskolai tanári munkája 

mellett egy vidéki kisvárosban éltem. 

Lassan, akkortájt magam el�tt is rejt-

ve alakult ki bennem afféle késztetés, 

mint amilyenr�l Ady Endre írt: „De, 

jaj, nem tudok így maradni, | Sze-

retném magam megmutatni, | Hogy 

látva lássanak, | Hogy látva lássanak.” 

Azokon a költ�i nyelvre vonatkozó ku-

tatásokon, amelyeket folytattam, bizo-

nyos mértékig nyilván gondolkodás-

módomnak lenyomata is rajta van a 

mellett a nyelvészetileg föltárható és 

igazolható rend és rendszer mellett, 

amely a költ�i nyelvhasználat sajátja. 

Ez talán azért van így – ha valóban így 

van –, mert a tudományos pályán és 

a kutatásban egyedül kellett boldo-

gulnom – nem lévén senki tanítványa, 

nem lévén semelyik ún. iskola tagja, 

és nem lévén a rendszerváltozásig 

uralkodó párt tagja, aminek fi nom 

hatását immár nem érdemes taglal-

ni. Tanulmányaimban bizonyára ez a 

lenyomat kevésbé értékes és id�tálló, 

de szeretném hinni, hogy így is bizo-

nyítja: a nyelvi jelenségek és csakis a 

nyelvi jelenségek kérdése volt az úr, s 

a kutatás csak cifra szolga…
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László Bandy
fest�m�vész (Budapest, 1941. október 8.)

Szokták kérdezni a tanítványaim: „Mióta raj-

zolsz, Bandy bácsi?” Szoktam válaszolni: „Het-

ven éve.” Pedig – ezek szerint – csak most le-

szek hetven. De ez egy jó kis kerek szám, van 

benne valami mágikus (l. 90. zsoltár!). Tény, 

hogy nem is olyan rég volt, hogy a fehér kö-

penyes néni az óvodában megrajzoltatott. So-

káig azt hittem, hogy a „korán megmutatkozó 

tehetségemre” volt kíváncsi, s csak mikor már 

én is tanultam olyasmit, jöttem rá, hogy pszi-

chológiai teszteket rajzoltatott velem a néni, 

miután két gyereknek is bevertem a fejét az 

óvodában.

De hatévesen szemüveges lettem és gyáva. 

Csak rajzolni mertem. Így lettem karikaturista.

Ma is annak vallom magam, még ha már sok éve fel is hagytam a viccrajzo-

lással. A vicc a felszínen mozog, sokszor nem több a csiklandozásnál. A karika-

túra szóban benne van a teher: a humor – az életnedv –, a lényeg súlyát keresi 

a karikaturista. Hogy ezt a lényeget kifejezzem, saját nyelvre volt szükségem, 

s a hetvenes évek végén – kissé a kor divatja szerint is – vizuális kutatásokba 

kezdtem. Talán számtantanári kalandozásaimnak is köszönhet�en jutottam el 

ahhoz a térbeli rendszerhez, amit aztán „dobozgrafi kának” kereszteltünk el. 

A „doboz” világában újra kell értelmezni a vonalak egymáshoz és a térhez va-

ló viszonyát, de egyáltalán a teret is, melyben folyamatos változások mennek 

végbe. Ez a sokdimenzióssá váló rendszer számomra jobban írja le a valóságot, 

mint egy pontosan megfestett tájkép. A kés�bb megismert káoszelmélet is en-

gem igazolt és meger�sített.

A „dobozolás” közbeni felismerések nemcsak a hagyományosabb rajzaimat 

gazdagították, hanem egy jelent�sebb felismeréshez is vezettek: tanítani kell.

A „talentum” igazi kamatoztatása a tanítás. Több mint huszonöt éve tanítok 

képz�m�vészetet, s most már tudom, hogy szó szerint ez a hivatásom. Aki m�-

vészetet tanít, nemcsak mesterséget és technikát tanít, hanem alkot. Új, alkotó 

embert alkot a jöv�nek.

Hetvenévesen már csak ezzel a jöv�vel érdemes foglalkozni.
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Bikácsy Gergely
író, kritikus (Szécsény, 1941. október 9.)

Nagyon tetszik, hogy születésem nap-

ja Cervantes és Jacques Tati szü-

letésnapja. (Van dokumentum, mely 

szerint csak 2012 �szén leszek het-

venéves. Alig tudok dönteni, minden-

esetre kisiskolától kezdve a ’42-esek 

osztályába jártam, és ezt nem érzem 

nagy bajnak.)

A  Mérleg jegye állítólag könnyed, 

barátkozó természet�, szeretetre 

méltó emberre mutat – sajnos iga-

zi mivoltomat aszcendensem inkább 

meghatározza: Skorpió. Kíváncsi va-

gyok, melyik Skorpió szereti repesve 

az életet (s�t, nagybet�vel: az Életet) 

– én biztos nem. Gyerekkoromra sem 

emlékszem idvezült mosollyal: sokat 

sírtam, és utáltam a gimnáziumot is. 

Azért nem nevezem néven, mert nem-

csak a Rákóczit, egyetlen más gim-

náziumot sem szerettem volna. Az 

egyetem is nagyrészt iskola volt, mi 

mást mondjak róla: mégis, Gyergyai 

Albertre nagy szeretettel gondolok.

Majd elfelejtem, hogy gyerekko-

romban rajongtam a kaleidoszkópért, 

és ma is vágyom képeire. Kés�bb sok 

évig, s�t több évtizedig fi lmkritikus 

voltam. A  fi lmeket szerettem, mert 

a moziban elbújhattam az élet el�l, 

így hát a nemszeretem életben azzal 

foglalkoztam, amit mégis szerettem. 

Ráadásul nagy szerencsém volt, hogy 

épp a hatvanas-hetvenes években ül-

hettem naponta moziban és vetít�k-

ben, amikor a fi lm (tán nagybet�vel) 

magasan fénylett, mint a Nap. Jókor 

voltam jó helyen, egy évig Párizsban 

is (Bresson, Antonioni, Tati, Fellini, 

Truffaut, Godard, Cassavetes, Jancsó). 

Abban is szerencsém volt, hogy ezt 

megírhattam a Bolond Pierrot mozi-

ba megy, majd a Buñuel-napló cím� 

könyvemben – azóta alig írok fi lmr�l, 

ha mégis, csak a régiekr�l. Ma már 

holdfénye sincs számomra a fi lmnek, 

a maiaknak.

Október kilencedikére kapok egy 

pompás kis írógépet, azzal majd meg-

írom, milyen volt a kaleidoszkóp.
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Salamon Konrád
történész (Pécs, 1941. október 15.)

Magyarország háborúba sodródásának évében 

MÁV-állomáskezel� édesapám már a visszacsatolt 

Délvidéken szolgált, így 1944 kora �szén Zombor 

környékér�l kellett hazamenekülnünk Zalaszentmi-

hályra. Ezzel családom visszatért paraszti mivoltá-

hoz, bár apám a továbbiakban is dolgozott a vasúton.

A háború és a megszállás borzalmai lassan vé-

get értek, s a nagy család – nagymamám, valamint 

két lánya és két veje – gondoskodott a gazdaságról. 

Az újrakezdés bizakodásának azonban gyorsan vé-

get vetett a kommunisták hatalomra jutása.

1948 és 1956 között, tehát a Rákosi-korszakban 

végeztem el az általános iskolát, majd 1956 szep-

temberét�l a nagykanizsai Irányi Dániel Gimná-

ziumban tanultam tovább.

A forradalom kitörése és gy�zelme az aggodalommal teli bizakodás rövid 

boldogságát jelentette a látástól vakulásig dolgozó, de középparaszti helyze-

te miatt folyamatosan megalázott családom számára. Jellemz�, iskolázatlan 

édesapám arról kezdett beszélni nekem, hogy feln�ttkoromban éppolyan szép 

lesz majd emlékezni ezekre a napokra, mint ahogy annak idején az 1848-as 

forradalom átél�i is visszaemlékeztek. Ez volt az egyetlen eset, hogy apám így 

beszélt velem. November 4-e után visszatért a reményét vesztett emberek ked-

vetlen és kétségbeesett mindennapi küzdelme.

1960-ban érettségiztem, s felvettek az ELTE magyar–történelem szakára. 

Falusi indíttatásom hátránya – amit a gimnáziumban is éreztem – itt szinte foj-

togatóvá vált. A ravasz politika azonban segített. A munkás-paraszt származá-

súak ajnározása a m�veltségbeli hátrány felszámolása nélkül is megadta azt a 

magabiztosságot, ahonnan egyenes út vezetett a janicsárrá váláshoz. Nekem is 

csak az utolsó pillanatban sikerült letérnem err�l az útról.

1965-ben kaptam diplomát. Rövid ideig tanítottam, majd a Dunaújvárosi 

Múzeum újkortörténész muzeológusa lettem. Itt alkalmam nyílt m�velt-

ségbeli hiányaimat részben pótolni s a kínálkozó janicsárkarrierre nemet 

mondani. Ez utóbbi következtében – 1971-ben – jobbnak láttam, ha más 

területen próbálok szerencsét, aminek lehet�sége a sors iróniájaként a tudo-

mányos szocializmus oktatói állásában adatott meg. A budapesti bölcsészkar 

több lelkes hallgatója gyorsan észrevette alkalmatlanságomat, s feljelenté-

sük alapján egy éven belül innen is eltávolítottak. Olyan nagy volt azonban 

e mindenütt kötelez� tárgyban az oktatói hiány, hogy a történtek ellenére 

alkalmaztak a gödöll�i egyetemen, ahol hat kemény évet töltöttem el, de a 

hallgatói feljelentések – akik közt III/III-as ügynök is volt – ottani m�ködése-

met is végigkísérték.

Id�közben megn�sültem, s ekkorra már mindkét lányunk megszületett, 

én pedig úgy gondoltam, hogy egy komoly téma tudományos feldolgozásával 
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teremtem meg a változtatás lehet�ségét. 1971-ben tehát hozzáfogtam a né-

pi falukutató mozgalom történetének a kutatásához, s 1977-re elkészítettem 

A Márciusi Front cím� kandidátusi értekezésemet, amit 1978-ban sikerült meg-

védenem annak ellenére, hogy a kijelölt bizottság két párttörténész tagja még 

a védés napján is igyekezett azt megakadályozni.

1978-ban sikerült végre megszabadulnom a tud.szoc.-oktatástól, és a Cse-

pelre helyezett tanárképz� f�iskolára kerültem XX. századi történelmet tanítani. 

Ez a korábbiakhoz képest szinte felüdülést jelentett. Ekkor kezd�dött tanári 

pályám érdemi szakasza is, s úgy gondolom, hogy egykori hallgatóim jelent�s 

része nem tartja hiábavalónak az óráimon eltöltött id�t.

A népi írók 1938 utáni mozgalmának részeként feldolgoztam az 1943-as 

szárszói tanácskozás történetét, amit annak negyvenedik évfordulójára, 1983-

ban sikerült is a kecskeméti Forrás c. folyóiratban megjelentetni. A tanulmány 

nagy vihart kavart, s olyan korabeli nagyságok támadtak meg, mint Darvasi 

István f�szerkeszt� saját lapjában, az akkori Magyar Hírlapban, valamint Ránki 

György történész az Élet és Irodalomban. Ismét veszélybe került az állásom, 

mert ráadásul feljelentettek szamizdat irodalom terjesztéséért is. Végül az 

ügyet dorgálásokkal megúsztam, de kandidátusi fokozatom ellenére hosszú 

évekig tanársegéd maradtam.

1987-ben Bíró Zoltán meghívására részt vettem az els� lakiteleki találko-

zón, ezt követ�en pedig tevékenykedtem mind az alakuló MDF-ben, mind a 

Magyar Néppártban, azzal a hiú reménnyel, hogy így talán sikerül megvalósítani 

a nemzeti er�k minél szélesebb összefogását.

1989-ben megjelent a népi mozgalom 1938 és 1944 közti történetét fel-

dolgozó monográfi ám A harmadik út kísérlete címmel

1991 és 1993 között az MDF országos választmányának egyik ügyviv�je 

voltam, de hamarosan rá kellett ébrednem, hogy a politika más típusú em-

bereket igényel. E  visszavonulásom viszont lehet�vé tette, hogy a Nemzeti 

Tankönyvkiadó felkérésére megírjam a középiskolák negyedik osztályai szá-

mára a 20. század történetét összefoglaló tankönyvet, ami 1994-ben meg is 

jelent. Ezt a munkámat, amely – a tankönyvek közt máig egyedülállóan – ön-

álló leckékben foglalkozik a határon túli magyarok történetével is, a tanárok 

többsége valódi rendszerváltó tankönyvként értékelte, mely szemléletében, 

nyelv- és fogalomhasználatában szakított a marxista–leninista felfogással. Ezt 

igazolta vissza a baloldal heves és sz�nni nem akaró bírálata. A jobboldal kri-

tikusai és közírói viszont nem vettek tudomást sem a tankönyvr�l, sem az azt 

ért támadásokról.

E részleges visszhangtalanság ellenére folytattam munkámat, s megírtam 

Magyarország XX. századi történetének összefoglalását el�ször a fels�oktatás-

ban tanuló hallgatók, majd az érdekl�d� olvasók számára. Közben elkészítet-

tem az els� világháborútól a trianoni diktátumig tartó id�szak történetének 

áttekintését Nemzeti önpusztítás címmel, majd befejeztem a népi mozgalom 

1944–1987 közti történetér�l szóló akadémiai doktori értekezésemet, amit 

2002-ben védtem meg, s ugyanez évben meg is jelent A harmadik út küzdel-

me címmel.

A felsoroltak mellett több tanulmányt és könyvrészletet is készítettem, majd 

2009-ben megjelentettem A magyar ezredforduló krónikája – 1989–2009 cí-
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m� munkámat, amely a kommunisták bukásától a posztkommunisták buká-

sáig terjed� id�szakot tekinti át. Érdemi fi gyelmet azonban – az el�z�ekhez 

hasonlóan – ez a könyvem sem keltett. Így pályámra hetvenévesen – hét uno-

kám boldog nagyapjaként – a vanitatum vanitas bölcsességével tekintek vissza.

Jankovics Marcell
filmrendez�, m�vészettörténész, könyvillusztrátor (Budapest, 1941. október 21.)

A  nevemhez köthet� 

munkák megtalálhatók 

a honlapomon. Itt jön 

a többi – amib�l semmi 

sem lett… A  jelentékte-

lenebbeket és azokat, 

amelyek kevés id�met 

rabolták el, mell�zöm. 

Továbbá azokat is, ame-

lyeket nem akartam nyil-

vánosságra hozni, vagy 

amelyekb�l még lehet 

valami.

’64. Indul az els� 

Gusztáv-sorozat. A  68 elkészült epi-

zód mellett sok ötletünk nem valósult 

meg. Többet már képes-forgatókönyvi 

formában dobott vissza a stúdióveze-

t�. (A  legtöbb Gusztáv-fi lm végleges 

képes-forgatókönyvét én rajzoltam, 

fi guráit én terveztem.)

’65. A  Balázs Béla Filmstúdió föl-

vesz a tagjai közé. A  vezet�sége azon 

helyben elutasítja két rövidfi lmtervem 

képes-forgatókönyvét. Az egyiknek 

A kalap volt a címe. Különféle fejfed�k-

kel politizált, koronával, vaskalappal, (a 

Rákosi-féle) b�rfejjel. A  másikból csak 

arra emlékszem, hogy egy kuktafazék-

fej� emberr�l szólt, s a g�zr�l a fejében.

’66. Elutasítják Ideálok, A kisautó, 

Minden zsáknak a maga foltját cím� 

rövidfi lmötleteimet.

’67. Nem kell Most 

mi csináljak? cím� rö-

vidfi lm-tervem. Nepp 5 

perc gyilkosság cím� 

fi lmjének a mintájára 

tervezünk egy fi lmstí-

lus-paródia sorozatot. 

Két szinopszist és egy 

képes-forgatókönyvet 

(5 perc szex) adok be, 

nem kell egyik sem. 

Gyerekeknek szóló so-

rozattervet adok be az 

ábécére, mintaforgató-

könyvvel a C bet�re, sa-

ját cicás verseimmel, fi guratervekkel. 

Ez sem kell.

’68. Elutasítják Az anyag történe-

te cím� ismeretterjeszt� rajzfi lmsoro-

zatom forgatókönyvét. Visszadobják 

Dargay Vili és Bütyök cím� katona-

sorozatához írt ötötletemet.

’69. Elutasítják az egész estés, 

Gusztáv bárkája cím� (Nepp-pel kö-

zös) fi lmtervünket. A  képes-forgató-

könyvön több hónapon át dolgozom 

– ingyen.

’70. Egy szimbolikus, társadalmi 

mondanivalójú rövidfi lmsorozathoz öt 

szinopszist és egy képes-forgatóköny-

vet írok és rajzolok (Kontaktus 1–5.). 

Nem kellenek. Rövidfi lm-szinopszisai-

mat (Ember a vízben! Nemek háború-

ja) utasítják el.
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’73. Politikai okból elutasítják 

A kolosszus cím� fi lmtervemet.

’74. Indul a második Gusztáv-so-

rozat (52×5 perc). A vezet�rendez�je 

vagyok, de a megrendelt szinopszi-

saimból a stúdióvezet� egyet sem 

fogad el. Néhány cím közülük: Majd 

Gusztáv! Gusztáv takarékos, Gusz-

táv az árral (úszik), Gusztáv sz�ken, 

Gusztáv csuklik, Gusztáv univerzális, 

Gusztáv rendel.

’76. Elutasítják a Sic itur ad astra 

cím� négyrészes rövidfi lmtervemet és 

A tetejetlen fa cím� egész estés fi lm-

tervemet.

’77. Nem fogadják el Az égig ér� 

fa, Tündérszép Majlona, A  királykis-

asszony megszabadítása cím� válto-

zatokat sem (helyettük készül el a Fe-

hérlófi a). Elutasítják Erysichton cím� 

rövidfi lmem képes-forgatókönyvét.

’84. Az MTV fölkérésére megírom 

és megrajzolom egy Biblia-sorozat 

mintaforgatókönyvét. A  megrendel� 

klerikálisnak találja, nem kér bel�-

le. Szerzek egy külföldi támogatót. 

Megírom a Biblia-fi lmsorozat tizenhá-

rom forgatókönyvét (25-25 percesek), 

elkészül hét epizód képes-forgató-

könyve, ezernél is több fi guraterve. 

A  megrendel� lelép menet közben. 

Az el�zetes és egy epizód (Teremtés) 

valósul meg.

’85-ben öt elutasított rövidfi lm-

tervvel dicsekedhetem (Elysium, Em-

berkert, Profán kálvária, Évszakok, 

A Brown-féle mozgás). Az Évszakok-

hoz képes-forgatókönyvet is készí-

tettem.

’86. Elutasítják Teremtés cím� 

egész estés mozaikfi lmtervemet.

’89 el�tt. Szinopszist írok Rejt� 

A három test�r Afrikában cím� köny-

véb�l, a fi guratervekkel együtt elutasít-

ják. Nepp József Orfeusz az alvilágban 

cím� fi lmtervéhez készítek fi guraterve-

ket. A fi lmb�l nem lesz semmi. Figura-

terveket rajzolok Ternovszky Béla Pisz-

kos Fred, a kapitány cím� egész estés 

fi lmtervéhez. Ez sem valósul meg.

’89–90. Dömölky János a televízió 

m�vészeti igazgatójaként m�sorter-

veket kér t�lem, ezek közül több mint 

egy tucat nem valósul meg. Egyik 

utóda, Görgey Gábor, megismétli a 

fölkérést, de minden m�sortervemet 

visszadobja.

’93. Az MTV-nek forgatott 13 ré-

szes, Zodiákus cím� ismeretterjeszt� 

sorozatomat ki szeretném egészíte-

ni 52-re. Elkészülnek a szinopszisok. 

Nem kell a tévének.

’94. Mivel a Tragédia támogatása 

akadozik, benyújtom egy régi rövid-

fi lmtervemet (Vízi zene – Feloldódás). 

Kapnék rá pénzt, de inkább a Tragé-

diát folytatom.

’95. Turányi Gábor, az Expó 96 

magyar pavilonjának díjnyertes terve-

z�je fölkér a pavilon szellemiségének, 

berendezésének, programjának meg-

tervezésére. A munka elkészül, de az 

expót a kormány lemondja.

’96. Megpályázom a Duna Tv el-

nökségét. A pályázatom kell, én nem.

’97. Az MTV-vel két m�sorra szer-

z�döm. Az egyik nevezetes Györgyök-

r�l szól, a másik a farsangról és a 

böjtr�l a festészetben, Hiúságok hiú-

sága címmel. Egyik sem valósul meg. 

A Zsolnay Porcelángyárral szerz�döm 

„6 db bögre színes dekortervére”. 

A  felhasználó nem a megfelel� szín-

vonalon kivitelezi a terveket, ezért a 

gyártásuk sem indul be. A Walt Disney 

Feature Animation meghív a Kingdom 

of the Sun egész estés fi lmjéhez a pro-

lógus kitalálására és megtervezésére, 

melyet Roger Allers, Az oroszlánkirály 

rendez�je rendez. A  rendez�t menet 

közben kirúgják, a fi lm sztorija telje-

sen megváltozik. Gálánsan kifi zetnek, 

de a munkámnak egy nyoma marad: 

nevem a vége-f�címen.



OKTÓBER

152152

Csikos Sándor
színész (Karcag, 1941. október 28.)

A  f�iskola kollégiumában, a hatodik emelet 

háromban, Kozák Andrissal és Juhász Jácinttal 

nagyon sokat beszélgettünk arról, hogyan is 

kerültünk a f�iskolára. Mint hasonló szárma-

zású vidéki gyerekek, valami lázas önkeresés 

során olykor gyötr�dve, olykor ironikusan ele-

mezgettük, mi késztetett bennünket arra, hogy 

a színészi hivatást válasszuk.

Számomra ma is meghatározó annak a vi-

lágnak az értékrendje, egyszer�sége, puritán 

erkölcsisége, amelyben Karcagon feln�ttem. 

Meghatározta a sorsomat, hogy apám az ak-

kori kisgazda párt parlamenti képvisel�je volt, 

1946-ban választották meg. Aztán a történe-

lem hengere átgázolt rajtunk: vagyonunkat 

elvették, kilakoltattak bennünket. Apámat elvitték a rend�rök, és ’56-ban ez 

történt velem is. Azzal nem dicsekedhetem, hogy megvertek, de éjszakákat 

töltöttem a rend�rségen.

Apám jó kedély�, nyitott, nagyon kedves ember volt, amat�r szinten jó he-

ged�s és oszlopos tagja a helyi színjátszó körnek. Én sajnos nem láttam �t 

színpadon, csak édesanyám elbeszéléseib�l tudom, hogy él�képeket, népszín-

m�veket adtak el�. Karcaghoz köt�dik els� szereplésem élménye is: az általá-

nos iskolában Gerébet játszottam A Pál utcai fi úkban. Édesanyám sokat mesélt, 

de rengeteg történetet hallottam a nagyapámtól meg a szomszédoktól, így az 

öreg Fülöp Mihály bácsitól is. Az olasz hadszíntér eseményeir�l t�le hallottam, 

’05. A  Buffalói Egyetem egy ma-

gyar diákján keresztül fölkér, hogy 

írjak angol nyelv� ismertetést Magyar-

országról a világ országait bemutató 

kiadványukba. A  munkát elvégzem, 

de az egyetem packázik velem, ezért a 

szöveg (és a képanyag) végül kimarad 

a kötetb�l.

’07. Csonka Erzsébet, régi szer-

keszt�m fölkér A Szent Koronáról ké-

szítend� sorozat m�sorvezet�jének. 

Három hónapi kutatás, gy�jtés, szi-

nopszisok gyártása után közli, hogy 

nem egyezik az elképzelésünk, más-

sal fog dolgozni. (A sorozat elkészült.)

’08. Szent Mártonról készült tévé-

fi lmem forgatókönyvére nem kapok 

pénzt.

’09. ’79-es Imágó (Arcmás) cím� 

rövidfi lmtervem megvalósítása most 

vált lehet�vé technikailag (számító-

géppel). A  képes-forgatókönyvet az 

MMK animációs szakkuratóriuma 

pénzhiányra hivatkozva elutasítja.

’10. Még a Tragédia végére sem 

tettem pontot…
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az erdélyi hadszíntéren történtekr�l pedig a nagyapámtól. �k voltak a jól me-

sél� dajkák, meg Ilona, a pesztrám.

Volt egy guminyomdám, amivel november negyedike után röpcédulákat 

nyomtattunk néhány osztálytársammal. Mindnyájunkat felel�sségre vontak, de 

egyedül engem rúgtak ki a gimnáziumból, ugyanis a karcagi párttitkár nem 

bocsátotta meg egykori riválisának, apámnak, hogy pártjával együtt veresé-

get szenvedett az 1946-os választásokon. Az ország összes középiskolájából 

ki akartak tiltani, de szegény anyám addig szaladgált-rimánkodott, míg végül 

csak a karcagi gimnáziumból tanácsoltak el. Szerencsére egy hónap múlva 

folytathattam a tanulmányaimat.

A  Fazekas gimnáziumban a tartalmas diákélet része volt a színjátszás. 

A gimnázium utolsó évében olyan sikerem volt, hogy mindenki arra biztatott: 

jelentkezzek a f�iskolára. A  vizsgám sikerült, ám a f�iskola újabb jellemzést 

kért… Csak szeptemberben tudtam meg, hogy mégsem vagyok f�iskolás. D�ry 

Virággal, Ernyei Bélával, Farkas Gabival együtt egy évvel kés�bb nyertem fel-

vételt. Nagyon jó osztály volt a miénk, azon kevés f�iskolai osztályok egyike, 

amelyb�l mindenki a pályán maradt: Almási Éva, Balogh Zsuzsa, Csomós Mari, 

Dániel Vali, Harkányi János, Horváth Laci, Juhász Jácint, Kozák Andris, Szabó 

Éva, Szersén Gyula, Szilágyi Tibi és jómagam.

Sokféle nagy egyéniséggel találkoztunk, de rám leginkább Gábor Miklós ha-

tott és az a fajta színjátszás, amelyet � képviselt. És fi gyelhettük Pécsi Sándort 

és Tolnay Klárit. Szerencsének tartom, hogy a Madách Színházban lehettünk 

színinövendékek, nagyon sokat tanultunk ott a színészetr�l. Magam is majd 

húsz éve tanítok, számos már országos hír� színész van, akik az Ady gimná-

ziumból kerültek a f�iskolára és a páyára.

A pályát az egri Gárdonyi Géza Színháznál kezdtem, majd egy évvel kés�bb – 

társulati összevonást követ�en – a Miskolci Nemzeti Színház tagjaként folytattam. 

Családias, úgymond romantikus színházi közeg volt, kiváló színészekkel. Lendvay 

Ferenc igazgató-rendez�t�l nagyon sokat tanultam; � a hagyományos, elemz�, 

realista színház kiváló ismer�je volt. Barátsága Németh Lászlóval azt is jelentet-

te, hogy igényességéhez nem fér kétség. A színház a hatvanas években nagyon 

fontos volt a diktatúra számára, ugyanakkor ellenzéki alapállásba kényszerült, de 

nem harci barikád volt, hanem olyan, ahonnan üzeneteket lehetett küldeni.

Pályám 1969-t�l 1972-ig tartó id�szaka els�sorban az el�adó-m�vészeté. 

Az Irodalmi Színpadhoz szerz�dtettek, költ�i esteknek voltam közrem�köd�je. 

Minden nehézségével együtt nagyon szép korszaka ez az életemnek. A szakmát 

illet�en viszont ma is úgy vélem: elvesztegetett évek ezek. Budapestr�l diák-

korom városába, Debrecenbe tértem vissza, s egy Gy�rben töltött évadot kivéve 

1984-ig a Csokonai Színház tagja maradtam. Amikor 1972-ben egy nem szín-

házi közegb�l lekerültem Debrecenbe, nagyon sokat küszködtem azért, hogy 

elfogadtassam magam. Aztán az id�k során a kisebb-nagyobb sikerek adtak 

valami önbizalmat, meger�sítették bennem az elhatározást, hogy mégiscsak 

tovább kell lépnem. Sokat jelentettek számomra azok, akiknek a szavára ad-

tam, akiknek az ítéletében megbíztam. Ruszt József vagy Lengyel György nem-

csak a szerepl�t látta a színészben, hanem az embert is, és ez rendkívül fontos.

Nagy élmény volt még a Németh László drámáival való találkozás. Játszot-

tam Maculáno pátert Nyíregyházán és (másik rendezésben) Debrecenben. Szi-
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geti András és Héjja Sándor voltak a partnereim. Debrecenbenben játszottam 

Széchenyit. Nagy feladat és gyönyör�ség volt megbirkózni Németh veretes 

nyelvezetével. Nagyon szerettem él� szerz� darabjában játszani, számomra 

ez mindig különleges élmény. A  Régimódi történetet valósággal él� múlttá 

varázsolta Szabó Magda jelenléte. A Kölcsey Ferenc M�vel�dési Központ pres-

szójában beszélgettünk, átellenben, a mostani Bethlen utcán három nyárfa 

állt. Egyszer csak azt mondta Magda: „Látod, e mögött a három nyárfa mögött 

volt Majthényi Béla bácsiék háza.” S ezzel a darabbeli szituációt mintegy letet-

te a földre. Minden Szabó Magda-da-

rabban játszottam Debrecenben, egyet 

rendeztem is (a Kígyómarást). Szabó 

Magdával – talán nem t�nik tolakodás-

nak – nagyon jó kollegiális viszonyban 

voltam, ahogyan Hubay Miklóssal, Sza-

konyi Károllyal is. Debreceni éveim 

egyik legmaradandóbb szerepélménye 

a Dürrenmatt-féle János király. Kétféle 

önálló m�sorral is jártam az országot: 

egy magyar összeállítással és egy Vil-

lon-esttel. Nyíregyházi korszakom kez-

detén, még vendégként játszottam el a 

Móricz Zsigmond Színházban az Oszlopos Simeon f�szerepét. A magánéletem 

akkoriban nem úgy alakult, ahogy szerettem volna: szerelmi csalódásaim vol-

tak, apám halála után anyám egyedül küszködött, én meg vándoroltam az 

országban egyik színháztól a másikig. Sarkadi két befejezést írt az Oszlopos 

Simeonhoz: az egyikben meghal Kis János, a másikban elviszik a ment�sök. 

Mi az utóbbi változatot játszottuk: életre volt ítélve.

Pályám legszebb ajándékának máig Ratkó József Segítsd a királyt! cím� 

drámájának f�szerepét tartom. Sajátos légkör teremt�dött, hiszen el�ször vol-

tunk részesei egy darab születésének, méghozzá egy izgalmas korban, amikor 

már nem lehetett eltitkolni, hogy a rendszer eresztékei recsegnek-ropognak, 

hogy változás van készül�ben. 1984-ben már, ha nem is expressis verbis, de 

megfogalmazhattuk a rendszer kritikáját, azon a bizonyos titkos nyelven, össze-

kacsintva a közönséggel. Nagyon jellemz�, hogy a Segítsd a királyt! bemutatójá-

nak hírére mennyire megrettent a helyi pártvezetés, az illetékesek nem mertek a 

maguk nevében dönteni, elszaladtak Pestre, ott fejbólintást kaptak, s csak ezután 

játszhattuk el a darabot. Egyébként, mint kiderült, jelent�sen gátolta a darab utó-

életét, hogy a Romhányi László-féle Jurta Színházban is eljátszották. Sokan úgy 

értelmezték akkor, mint valami hipernacionalista mellveregetést, és elkönyvel-

ték, hogy nem lehet jó, mert abban a színházban ment. Azt hittem, megérdemel 

annyit, hogy a Nemzeti Színház el�vegye és a korhoz igazítva felújítsa.

2009 októberében Lucifer tragédiája címmel megvédtem DLA-dolgozatomat.

Vidéken vannak bizonyos el�adások, amelyek meghatározzák a színház arcu-

latát, és vannak olyanok, amelyeket teljesíteni kell. A nézeteltérések ellenére sike-

rült meg�riznünk a Móricz Zsigmond Színház sajátos szellemiségét, és sok értékes 

el�adást hoztunk létre. Az igazgatás nekem sohasem hatalmat, hanem erkölcsi 

és szakmai felel�sséget jelentett, tisztességgel csináltam végig azt a három évet.

A Sodrásban cím� filmben Kozák Andrással
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Nagyon sok érdekes emberrel hozott össze a sors, olyanokkal is, akik az 

élet más területén dolgoznak. Keresem a titkot, hogyan keveredtem erre a 

pályára, de csak azt tudom mondani, hogy valami megmagyarázhatatlan er� 

irányított, amikor a színészetet választottam. Sokat köszönhetek a közegnek, 

amelybe beleszülettem: apámnak, aki bár korán meghalt, életével példát mu-

tatott, édesanyámnak, aki egy id�ben törl�k szegéséb�l tartott el bennünket, 

bátyámnak, aki többszöri egyetemi elutasítás után lett teológushallgató, s ösz-

töndíjából mindig adott haza nekünk, és nagybátyámnak, dr. Sántha József 

orvosnak, akit�l havonta kaptam egy kis zsebpénzt, hogy f�iskolásként meg 

tudjak élni. Nagyon keserves volt az indulás: hideg albérleti szobák, színészhá-

zak, hánykódás, átvirrasztott éjszakák. De ha a nehézségeket számba veszem 

is, azt kell mondanom, hogy kegyes volt hozzám a Jóisten, mert átemelt a leg-

veszedelmesebb korszakokon.

(Péterffy Gabriella interjúja nyomán)

 Ez a riport Pesten készült, amikor a Várszínházban játszottam Lucifert Garas Dezs� helyett kb. 

nyolcvan el�adáson (az ezerötszázadikon is!). El�tte Debrecenben negyvenszer játszottam 

Lengyel György rendezésében. Azt hiszem – Gyenes László után, aki négyszázszor játszotta 

– mindenképpen dobogós vagyok az el�adásszámot tekintve.

Dózsa Imre
balettm�vész (Budapest, 1941. november 9.)

A  testbe zárt lélek a táncoló testen keresztül 

láthatóvá válik. A  táncos a legtökéletesebben – 

a Teremt� által – megalkotott „hangszert”, az 

emberi testet használja gondolatai, érzelmei 

kifejezésére. Ez ad a táncm�vészetnek egészen 

különleges helyet a m�vészetek között.

Azt csinálom és mindig is azt csináltam, amit 

szeretek. Elégedetten élek. Amióta eszmélek, a 

tánc meghatározta életemet. Édesanyám test-

vére balerina volt, ez a világ gyerekkorom része 

lett és mágnesként vonzott. Nem volt kétséges, 

hogy ebben a varázslatos, izgalmas, titokzatos 

világban képzelem el a jöv�met.

Amikor belefogtam, csak annyit éreztem: 

iskolát váltottam. Csupán néhány hónap múlva 

döbbentem rá, hogy mibe is kezdtem voltaképpen! Kemény, kérlelhetetlen 

napirend szabályozta mindennapjaimat. De élveztem a kihívást! Azt, hogy min-

dennap egy kicsit – de talán mérhet�en, láthatóan – túl kell haladnom tegnapi 
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magamat; naponta egy kicsit több lehetek, és többnek-jobbnak is kell lennem! 

Már a balettnövendékek is tükör el�tt dolgoznak, így folytonosan ellen�rizhet-

tem, legy�ztem-e, meghaladtam-e azt, aki egy nappal korábban voltam. Korán 

megismertem, megértettem, hogy kiválasztottnak lenni f�ként soha el nem 

mulasztható kötelességet jelent. Így értelmét láttam a lemondásnak, áldozat-

vállalásnak; értelmét láttam majdani életemnek.

M�vészi pályámat szerencsésnek, örömtelinek mondhatom. Alkalmam volt 

eltáncolni a legkit�n�bb klasszikus és modern balettek f�szerepeit a nekem 

mindig a nagybet�s Színházat jelent� budapesti Operaházban, a stockhol-

mi Király Balettnél, a nyugat-berlini operában. Vendégszerepeltem számtalan 

országban, Moszkvától New Yorkig, és táncoltam világhír� balerinákkal, nagy 

sikerrel.

A klasszikus-romantikus h�söket szerettem legjobban: a szép, a jó, a tisz-

taság elhivatottjait. Talán magam is ilyen lángolásban vállalom a látszólag vál-

lalhatatlant. Aktív táncosként igazgattam az Operaház balettegyüttesét, a chilei 

Nemzeti Balettet és az Állami Balettintézetet. Mert kötelességemnek éreztem, 

hogy mindazt, amit láttam, tapasztaltam, elsajátítottam, hasznossá tegyem úgy 

is, hogy próbálom továbbadni azt, ami bel�le hasznosítható. Tudom, ha vala-

mit ér, csak szolgálat lehet az ún. „hatalom”.

A tanítás egy másfajta szolgálat: tovább kell adni a begy�jtött tapasztalatot, 

felkészíteni tanítványaimat erre a gyötrelmes, gyönyör�séges pályára. Bábának 

lenni m�vészek születésénél, közvetíteni ég és föld között…

Hálás vagyok szüleimnek, mestereimnek, partnereimnek. Bizonyos vagyok 

abban, hogy az életem, a sikereimet Isten után feleségemnek, az otthonnak, 

családomnak köszönhetem. Két lábbal állok a földön, ezért azt is tudom, leg-

nagyobb produkcióm a gyermekeim: lányom és fi am.

Úgy kezdek hozzá mindenhez, hogy most megváltom a világot. Aztán min-

dig megállapítom: bizony, a világmegváltás elmaradt. De újra kezdem!



NOVEMBER

157157

Kuchta Klára
képz�m�vész, fénym�vész (Rozsnyó – ma: Szlovákia –, 1941. november 9.)

Ez évben a hatvankilencedik évemhez 

közeledem… Nagyon gyorsan eltelt az 

id�, észre sem vettem.

Rozsnyó, Gömör, Felvidék. Ma-

gyarország,1947 nyara.

Anyai nagyapámék, t�sgyökeres 

rozsnyói polgárok kitelepítési listára 

kerültek, és mivel volt mit elvenni t�-

lük, házaikat, földjeiket konfi skálták 

(a rozsnyói nagyszül�k: Száraz–Ju-

hász & Tsai, a Száraz-vagyonról van 

szó), az egész családot összegy�jtöt-

ték unokástul, ipari és marhaszállító 

vagonokba bezsúfolták, és az akkori 

szokás szerint elindították Magyar-

országra, a nagy létbizonytalanságba. 

Így kerültem kisgyermekként szüleim-

mel el�ször Matyóföldre, majd több 

hónapi szálláskeresés után Budake-

szire. Abba a faluba, ahonnan az el�z� 

hónapokban a német ajkú lakosságot 

telepítették ki. �k sírva vitték a motyó-

ikat, mi pedig sírva érkeztünk. Ezt hív-

ták akkor az akkori politikai hatalmak 

által bölcsen kitervelt és jól sikerült 

„magyar–szlovák lakosságcseré”-nek.

Gyakori volt a nincs és a nélkü-

lözés. Édesapám, dr. Kuchta Ferenc 

m�velt, nagylelk� ember volt, bölcs 

el�relátással próbálta az akkor tízéves 

bátyámnak és nekem megmagyarázni 

helyzetünket, az élethez, a túléléshez 

szükséges életvitelt, és próbálta belénk 

oltani a hozzá tartozó alapvet� lelki 

segítséget, a Szent Pál-i eszmeiséget, 

a hit-remény-szeretetet. Nos, hát ez a 

gyakorlat nekem akkor nehezen ment, 

és a mai világban, bizonyos „kérdé-

ses” helyzetekben, ma is nehéz ennek 

megfelelni. Érzékeny, érdekl�d�, örök-

mozgó gyermek voltam, s hogy ne 

vesszen kárba az akkor már sokasodó 

fantáziám, édesanyám zongorázni, fes-

teni tanítgatott. Ha nem volt mit enni, 

jó volt legalább lerajzolni, lefesteni. Így 

telt el kisiskolás korom, majd jött 1956, 

a hallgatás és csendben maradás kora.

Gimnázium, érettségi, kétéves fi -

zikai munka és a vele járó ösztöndíj 

megszerzése, el�felvételik és m�vészeti 

el�tanulmányok;1963-tól az Iparm�vé-

szeti F�iskola, majd 1968-ban diploma. 

A  f�iskolai képzés kit�n� volt. Kivált-

képpen hatott rám a Bauhaus szelle-

misége, amely irányt adott a kés�bbi 

alkotói tevékenységemnek. Kiválasz-

tott és örökké visszatér� témaköröm 

emberközpontú maradt még akkor is, 

ha geometrikus vagy konceptuális for-

mában fogalmaztam meg, elfogadva 

a „tér–id�–mozgás/energia” egységé-

nek alkotói princípiumát. Ismételten és 

rendszeresen teszem fel a kérdést: kik 

(vagyunk), hol, mikor, miért (hogyan)?

A  nemzetközi proletárdiktatúra 

eszméjét, az emberarcú szocializmus 

gyakorlatát nem nekem találták ki. 

Úgy döntöttem, állandó lakcímemet 

megváltoztatom. Így 1970 óta élek 

Svájcban, Genfben. 1987-ben súlyos 

beteg lettem, felépülésem sok évbe 

telt. Ezt az id�szakot nemcsak ismé-

telt próbatételnek, hanem szükséges 

értékrendszerváltásnak könyveltem el. 
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Amennyire csak lehet, távolodjak el 

már végre ett�l a számomra is rom-

boló anyagi és fogyasztói világtól és 

a feleslegesen terhel� kötöttségekt�l. 

Csak az maradhat meg számomra, 

amire a legjobban szükségem van.

És l�n világosság! Íme, harminc 

éve foglalkozom a FÉNY témájával a 

kísérletek, performance-ok, fényinstal-

lációk világában. Ezzel a különleges, 

érzékelhet� (hol hullámként, hol kvan-

tumként), de kézzel mégiscsak meg-

foghatatlan, „testetlen” fénnyel, az �si 

transzcendentális égi fény, a szakrális 

fény újbóli (új) megfogalmazásában.

Foglalkoztat a tudomány és a m�-

vészet kölcsönhatása, hiszen a mai 

kortárs m�vészet jelent�s részét eb-

b�l a tevékenységb�l, a m�vészet és 

a tudomány együttm�ködéséb�l, kí-

sérleteib�l született alkotások teszik 

ki. Az ilyen jelleg� eszmecserékre 

kit�n� alkalmat adnak a m�vészet és 

tudomány égisze alatt megrendezett 

nemzetközi konferenciák és kiállítá-

sok, amelyeken szívesen veszek részt.

A legutóbbi évtizedben egyre s�r�b-

ben járok haza Budakeszire Édesanyá-

mat meglátogatni, mostanában szinte 

kéthetenként. Ezen a nyáron töltötte be 

a 98. esztendejét. Szüksége van rám.

Bátyámmal felváltva gondoskodunk 

róla. Ezek az együttlétek, találkozások 

emberileg gazdag és értékes pillana-

tokkal ajándékoznak meg. Nagyszer� 

lélek. Még mindig sokat tanulok T�le.

Hitet, reményt, szeretetet. Felel�s-

séggel kell lenni a világban.

Minden rendben van, hiszen a 

Gondviselés tenyerében ülök.

Köszönöm, hogy fi gyelmeztettek, 

valóban nem vettem észre, hogy így 

elszaladt az id�!

Kuchta Klára tanulmányait az Iparm�-

vészeti F�iskolán végezte, 1968-ban 

kapott diplomát a textil szakon mint 

tervez�m�vész (sz�nyeg és falisz�-

nyeg, gobelin). Kiállításokon: a hat-

vanas évek végén tértextiljeivel, textil-

szobrokkal vett részt, majd a hetvenes 

évekt�l kezdve a mai napig, els�sor-

ban konceptuális m�veivel jelentkezik 

(táblaképek, fotográfi a, performan-

szok: videó és fényinstallációk).

Alkotói tarsolyában megtalálható: 

természetes fény, mesterséges fény. 

Laser (diodalaser), ibolyántúli (UV) és 

infravörös (IR) sugarak esetleges és 

lehetséges felhasználása m�vészeti 

tevékenységében, fényre érzékeny 

porok, festékek alkalmazása (Ibolyán-

túli energetikus tér fényinstalláció, 

Kiscelli Múzeum, 2004). A  fény-ár-

nyék klasszikus témaköre lehet�sé-

get adott a napórák tervezésére. Így 

született a Genf város számára készí-

tett nap- és lézeróra, amelyet a genfi  

tóparton 1996 nyarán avattak fel.

A holográfi a technikai fejl�dése és 

továbbvitele, a 3D fotográfi a új alko-

tásokra adott lehet�séget.

Konceptuális m�veiben foglal-

kozik a „találkozás” problematikájá-

val, kimutatva a találkozási pontokat 

meghatározó fontos eseményeket, 

amelyek végigkísérik életünket: a 

Connexion(s), Interconnexion(s) soro-

zaton jelenleg is dolgozik táblaképek, 

videóinstallációk formájában.

Az alma matert�l nem szakadt el. 

Tagja a Magyar Alkotóm�vészek Or-

szágos Egyesületének, a Magyar Fes-

t�k Társasága, a Folyamat Társaság, 

a Nemzetközi Kepes György Társaság 

(fénym�vészek) és a Kárpitm�vészek 

Egyesületének. Kiállításaikon rend-

szeresen részt vesz. M�vei Budapes-

ten a Szépm�vészeti Múzeumban, 

az Iparm�vészeti Múzeumban és a 

Ludwig Múzeum�–�Kortárs M�vészeti 

Múzeumban találhatóak.
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Jeszenszky Géza
történész, politikus (Budapest, 1941. november 10.)

Magyarország már háborúban állt 1941-ben, a 

rossz oldalon, de ennek a f�városban még szin-

te semmi jele nem volt. Három évvel kés�bb, 

Budapest ostroma alatt, heteken át lakóházunk 

pincéjében éltünk, én megbetegedtem, majdnem 

belehaltam. Budán, a Tabán mellett feln�ve, bará-

taimmal az akkor még bombatölcsérekkel teli el-

vadult parkban indiánosdit játszva, a Gellért-hegy 

sziklafalán mászkálva, a vár romos pincéit kutatva 

és rengeteget olvasva lettem a történelemnek, a 

szabad természetnek, a független gondolkodás-

nak és a sportoknak elkötelezett ember. Nagy-

szüleimhez és szüleimhez képest, akik átélték és 

megszenvedték a két világháborút és a történelmi 

haza földarabolásának minden következményét, 

a gazdasági világválságot, a nyilas, majd a kommunista diktatúrát, mi, az 

1940-es évek elején születettek, szerencsés nemzedéknek mondhatjuk ma-

gunkat. Rákosi diktatúráját ugyan már megtapasztaltuk, de gyermekek szá-

mára a nélkülözés és a félelem légköre kevésbé nyomasztó és könnyebben 

elviselhet�. Viszont kamaszok voltunk az 1956-os forradalom idején, s aligha 

van közöttünk olyan, akinek azok a napok nem vés�dtek volna be a tudatába 

kitörülhetetlenül, fájdalmasan szép emlékként.

A patinás Toldy Ferenc Gimnáziumban érettségiztem 1959-ben. Egyetemre 

két éven át hiába jelentkeztem, mert az 1956-os forradalom els� évfordulóján 

az áldozatokra emlékezve iskolatársaimmal együtt „némán tüntetettem”, azaz 

az iskolai szünetekben csöndben álltunk a folyosón, ezért a miniszter, Benke 

Valéria egész osztályomat eltiltotta a továbbtanulástól. Két éven át így fi zikai 

munkás voltam, közben nyelveket tanultam. 1961-ben végül fölvettek az EL-

TE-re, és 1966-ban kitüntetéses történelem–angol nyelv és irodalom szakos 

tanári diplomát szereztem.

Két éven át iskolában tanítottam, majd az Országos Széchényi Könyvtár 

munkatársa lettem, 1973-ban a könyvtárosi diplomát is megszereztem. A XIX. 

és a XX. század magyar és egyetemes történelmét kutattam, tanulmányokat és 

könyveket írtam, s ennek köszönhettem, hogy 1976-ban sikerült egyetemi ál-

lást kapnom, noha nem voltam hajlandó belépni az akkor az élet minden terü-

letét ellen�rz� kommunista (Magyar Szocialista Munkás)pártba. Azóta oktatok a 

Budapesti Közgazdaságtudományi Egyetem (ma Budapesti Corvinus Egyetem) 

nemzetközi kapcsolatok tanszékén történeti tárgyakat.

Az 1960-as évek közepét�l, amikor a külföldi utazásokat a hatóságok en-

gedélyezték, autóstoppal, vasúton, gyalogosan bejártam a szomszédos orszá-

gokat meg Angliát, Skóciát és Svájcot. Mint vizsgázott síoktató diákjaimat és 

turistacsoportokat vittem a hazai és a külföldi hegyekbe. A nemzetközi tudo-

mányos kapcsolatok révén is sok barátra tettem szert.
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1984-ben Fulbright-ösztöndíjat nyertem az Egyesült Államokba, s 1986 

végéig a Kaliforniai Egyetemen, Santa Barbarában tanítottam Kelet- és Kö-

zép-Európa történetét. A marasztalás ellenére családommal együtt hazatértem, 

és bekapcsolódtam a formálódó ellenzéki mozgalmakba. Ott voltam 1987-ben 

Lakiteleken, majd a Magyar Demokrata Fórum alapító tagja lettem (1988), an-

nak külügyi bizottságát vezettem, az 1990-es szabad választások után pedig 

az Antall-kormány külügyminiszterévé neveztek ki. Miniszterként célom – a 

kormányf�t segítve – a nemzeti érdeken alapuló magyar külpolitika kialakítása 

volt, tehát a Varsói Szerz�dés felszámolása, kapcsolódás a Nyugathoz, szo-

ros politikai és gazdasági együttm�ködés a közép-európai országok között, a 

határainkon túli magyarok támogatása. A 1994-es választások után ellenzéki 

országgy�lési képvisel� lettem. 1995 márciusában a Magyar Atlanti Tanács el-

nökévé választottak, s ebben a min�ségemben er�teljesen kivettem a részemet 

a NATO-tagság ügyében kiírt népszavazási kampányban, attól a meggy�z�dés-

t�l vezérelve, hogy a tagság nyújtja a legbiztosabb garanciát a történelmünkb�l 

ismert tragédiák, küls� agressziók és ellenséges szövetségek ellen.

Az 1998-as választások után az Orbán-kormány nagykövete lettem az Ame-

rikai Egyesült Államokban. Nemcsak ottani, de egész külpolitikai m�ködésem 

egyik alapelve az ókori neves történész, Sallustius mondása, amit megbízó-

levelem átadásakor idéztem: „Az országok biztonságának legjobb zálogai nem 

a hadseregek vagy a kincsek, hanem a barátok.” 2002 �szi hazatérésem óta 

itthon és külföldön folytatom oktatói munkámat, immár nyugdíjasként, mint 

egyetemi magántanár. Sokan tudják, hogy évtizedek óta dolgozom a hazai sí-

sport érdekében, els�sorban a börzsönyi Nagy-Hideg-hegy kiváló síterepeinek 

a fejlesztésén, sok értetlenséggel küszködve. 2002 decemberében a Magyar-

országi Kárpát Egyesület elnökévé választott.

Maradék id�met (és éveimet) a múlttal és a jelennel foglalkozó írásaimnak, 

a család 1995-ben visszavásárolt somlóhegyi sz�l�jében végzett munkának, 

valamint a sportnak szeretném szentelni.



TÁRLAT

Kő Pál | Szent István



TÁRLAT

Pauer Gyula | Utcakő és pszeudó mása (Fotó: Beke László)

Ambrus Éva | Ivókút (Lengyeltóti) Tóth Béla | Végvári vitéz (Gyula)



TÁRLAT

Galántai György | Lépésfolytonosság (Fotó: Tímár Péter)

Zsigmond Attila | Öntöttvas kerti, köztéri bútor- és műtárgycsalád



TÁRLAT

Kopcsik Lajos | Marcipánia – Barokk szoba

Búsi Lajos alkotása



TÁRLAT

Bráda Tibor | Célbaugrás

Vén Zoltán | Miszték kislány ugróiskolát játszik



TÁRLAT

Vagyóczky Károly bankjegyterve

Geszler Mária | Három csésze teaGyarmathy Ágnes | Boleyn Anna



TÁRLAT

Bohus Zoltán | EnigmaKuchta Klára | Mandala

Göbölyös Márta | Bíborvég II.



TÁRLAT

Jankovics Marcell | Kátai Krónika (könyvillusztráció)

László Bandy dobozszobra
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Eszes Máté
író, szerkeszt�, honvédtiszt (Tiszasüly, 1941. november 24.)

Megtiszteltetés szá-

momra, hogy szerep-

l�je lehetek évköny-

vüknek. Most, amikor 

hosszas töprengés 

után nekiveselkedek 

az írásnak, megremeg 

a kezemben a toll. Het-

ven év – hetven gép-

iratsor! Félelmetes, 

különösen azok után, 

hogy semmiféle öndo-

kumentálást nem vé-

geztem, naplót nem ír-

tam, kritikákat, újság-

kivágásokat nem gy�jtöttem. Marad 

tehát a jól-rosszul rögzült emlékezet. 

Ami azonban a feladatot, „életvallo-

másom” megírását illeti, kijelentem, 

hogy gondolataim, szándékaim feltá-

rásában a tények tisztelete fog vezet-

ni. Hozzáf�zném a fentiekhez, hogy 

itt, az emberélet útjának vége felé sze-

mérmetlen hazugság lenne részem-

r�l, ha azt állítanám, hogy csendes 

magányomban sohasem méregettem 

magam, de, megtettem. Ez talán egy 

kevéssé most segít.

A Jászság és a Kunság határmezs-

gyéjén, a Tisza jobb partján fekv� kis 

faluban születtem, paraszt-polgár csa-

ládban. Anyai nagyapám a földm�velés 

mellett lótenyésztéssel foglalkozott, és 

büszke volt rá, hogy még versenylo-

vak is kerültek ki az istállójából. Apai 

ágon több generációra visszamen�leg 

korcsmárosok voltak az el�deim, de 

akadt közöttük kántortanító, pap és 

katona is. Az én gyermekkoromban 

mindkét családban a nagyanyák tartot-

ták párnás kis vaskezükben a család, 

a gazdaság és az üzletvezetés ügyeit. 

A  férfi ak kicsit könnyelm�ek, felleg-

ajtó-nyitogatók voltak. 

Talán a folyó közelsé-

ge, b�séget és szeren-

csétlenséget szeszélye-

sen osztogató fékezhe-

tetlensége, a hibátlan 

alföldi síkság látványá-

nak mélysége okozta, 

de tény és való, hogy 

a sülyi ember mes-

szi kedvér�l volt híres. 

A  falu szájról szájra já-

ró anekdotái, közismert 

személyekr�l kering� 

adomái, az itt született 

mesék, szállóigék, a nevetésre inger-

l� vagy éppen régmúlt tragédiákat 

idéz� határ- és d�l�nevek bizonyíté-

kai a mondottaknak. Süly híres-neves 

anekdotázói, Pelyhe Jani, Daku Flóri, 

Csörögi Gyula mindnyájan Vona Bori 

nagyanyám kocsmájának törzsvendé-

gei, én pedig ámuló hallgatóságuk 

voltam. Gyermeki képzeletemet meg-

mozgatta a környezet tárgyi világa is, a 

kétszázötven fér�helyes színházterem 

színiel�adásaival, a borospince h�vös, 

aromás leveg�jével, a szikvízüzemünk 

tölt�fejeinek sziszegése, a ritkán lát-

ható jégverem, ahová nyáron csak 

pillanatokra lehetett beszaladni. Órá-

kat tudtam üldögélni az árvízgát k�-

párkányán, nézve a folyót, várva a Bura 

és Szolnok között menetrendszer�en 

közleked�, Délibáb nev� g�zöst, és te-

kintetemmel elkísérni a messzeségbe. 

Szül�helyem édenkertjét a nagy társa-

dalmi hegyomlások maguk alá temet-

ték. Megkezd�dtek az államosítások, 

sor került nagyanyám kocsmájára is. 

Földjeink egy részét, menekülve a ki-

rótt beszolgáltatási terhekt�l, az állami 

gazdaságnak ajánlottuk fel – önként. 
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Ezek után kárpótlási jegyet sem kap-

tunk. Kocsmánk a színházteremmel és 

az iparoskör könyvtárával együtt majd-

nem két évtizedig a falu kultúrháza lett. 

Szédületes gyorsasággal következtek 

a változások. Másfél esztend� alatt a 

falu határában megépült Közép-Euró-

pa legnagyobb rizstermel� telepe. Az 

ország távoli vidékeir�l ideseregl� ku-

bikosok, idénymunkások hada árasz-

totta el a falut. Az országos változások 

hullámverése is elért hozzánk. Ekkor 

már m�ködött Péter Gábor belbizton-

sági szervezete, az Államvédelmi Ha-

tóság. Megkezd�dtek a kitelepítések. 

Tiszasülyre ’49 januárjában érkezett a 

kitelepítettek els� csoportja. Amikor 

megállt velük a f�téren a teherautó, 

összeszaladt a falu. Egy szál b�rönddel 

szállt le a platóról többek között Beth-

len Margit és Blankenstein Erzsébet 

grófn�, Teleki László és Eszterházy La-

jos gróf, Bárdossy Pál test�rszázados 

és felesége, a híres írón�, Kenneth 

Klára. Anyai nagyanyámhoz, Lévai Il-

kához Blankenstein Erzsébet grófn�t 

szállásolták be, aki kerámiam�vész 

volt. Erzsébet grófn� mentesítve volt 

a kötelez� munkavégzés alól, csak a 

kényszerlakhely elhagyásának tilalma 

vonatkozott rá. Sok ideje lévén azonnal 

hozzálátott nevelésemhez. Átformálta 

kissé korcsmaillatú szókincsem, cso-

dálatos történeteket mesélt családjáról, 

fantasztikus utazásairól. Történeteiben 

különösen sokat id�zött Blankenstein 

Ern� Pál cs. kir. tábornoknál, aki a róla 

elnevezett huszárezrednek volt tulajdo-

nosa, amelyben a híres báró, Simonyi 

óbester is szolgált. Mondhatom tehát, 

föllengz�sen, grófi  dadám volt, ami 

még a tanulmányi eredményeimre is 

jótékonyan hatott. Elvégezve az ele-

mi iskolát a jászapáti Mészáros L�-

rinc Állami Általános Gimnáziumban 

tanultam tovább. A  jó szerencse itt is 

kegyeibe fogadott. Az egyházi iskolák 

államosítása után nagy m�veltség� 

volt paptanárokkal egészült ki a gim-

názium tantestülete. Legkedvesebb ta-

náraim, Bolváry Ödön matematika- és 

Imre Lajos magyaróráin gyönyör�ség 

volt a tananyaggal viaskodni. Matema-

tikából egészen az érettségiig bukásra 

álltam, csak az ábrázoló geometria és 

az érettségipánik rohamtanulása men-

tett meg. A  magyarórákon egészen 

más volt a helyzet. Imre Lajos tanár úr, 

az ismert Pet�fi -kutató órái versenyez-

tek a leghatásosabb színiel�adással. 

A  tanár úr fenséges basszusával el-

mondott írói arcai veretes mondatok-

kal foglalták össze nagy íróink pályáját. 

Vajda János általa írt portréja így kez-

d�dött: „Szálfajellem�, zord magányú 

különc, irodalmunk egyik legnagyobb 

élve eltemetettje…” stb.

Érettségi után az Egyesített Tiszti 

Iskola tábori tüzér szakán tanultam 

tovább. Bár származásom miatt nem 

voltam igazán comme il faut jelölt a 

tiszti pályára, a katonáskodást sem 

„szám�zetésnek”, sem „balvégzetnek” 

nem tekintettem. 1964. szeptember 

5-én avattak hadnaggyá és szerez-

tem diplomát a szegedi Pedagógiai 

F�iskola matematika szakán. Csapat-

szolgálat, vidéki garnizonok következ-

tek. Rakétakilöv�állvány-parancsnok-

ként fejeztem be a csapatszolgálatot. 

A Zalka Máté Katonai M�szaki F�isko-

lára kerültem népm�vel�nek. Innen a 

Zrínyi Kiadóba vetett jó sorsom 1975-

ben. Ekkor és a következ� másfél év-

tizedben a Zrínyi az ország harmadik 

szépirodalmi kiadója volt. Remek írói 

gárda gy�lt a kiadó köré: Baranyi 

Ferenc, Beke György, Cseres Tibor, 

Karinthy Ferenc, Ladányi Mihály, Örsi 

Ferenc, Szakonyi Károly, Tandori De-

zs�, hogy csak néhány hazai szerz�t 

említsek. Kegyes volt hozzám a sors, 

többük kéziratát szerkeszthettem, az 

pedig hab a tortán, hogy néhányuk 
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barátságát is elnyerhettem. T�lük 

kaptam biztatást az írásra, Örsi Feri-

vel, atyai jó barátommal közösen is 

írtunk könyvet. A  csüggedés óráiban 

ígyen er�sítette a hitünket: – Nekünk, 

a „sültrealista” irály elkötelezettjeinek 

is megvan a küldetésünk: jó m�vek-

kel trágyázni az irodalom talaját, hogy 

abból azután remekm�vek szökjenek 

szárba s törjenek ég felé.

Írói témáim a szül�föld tájain talál-

tam meg, az itt él� emberek múltja és 

jelene érdekel. Elbeszélésem h�seit a 

maguk esend�ségében, mindennapi 

életük konfl iktusai közepette igyek-

szem ábrázolni.

Élete: N�s (1965), felesége Merész 

Irén könyvtáros. Gyermekei: Boldi-

zsár (1973), Borbála (1975). Az EL-

TE BTK népm�velés–könyvtár szakán 

szerez diplomát 1974-ben. 1976-tól 

a Zrínyi Kiadó szerkeszt�je, 1983–

94 f�szerkeszt�, 1994–2000 a kiadó 

igazgatója. 1997–98 a Cserépfalvi 

Könyvkiadó ügyvezet�je, 2000–2009 

a Curiosa Nova Kiadó irodalmi vezet�-

je. 2008-tól a Magyar Írószövetség és 

a Honvédelmi Minisztérium irodalmi 

antológiasorozatának szerkeszt�je.

D. Molnár István
irodalom- és m�vel�déstörténész, m�fordító 

(Beregszász – ma Ukrajna –, 1941. november 25.)

Szüleimet nem könny� sorsuk többek kö-

zött Kassára, majd Sárospatakra vetette, 

ahol keresztény szellemben, a magyar-

ság értékelésére neveltek. Megtanítottak 

arra, hogy az akkori rendszer igazságta-

lan rendszer, amelynek meg kell változ-

nia. Egész életemet meghatározó hatást 

tett rám az 1956-os forradalom. Sárospa-

takon érettségiztem 1960-ban, és mind-

járt elkezdhettem egyetemi tanulmányai-

mat Debrecenben magyar–orosz szakon. 

(A publikációim aláírásakor kés�bb hasz-

nált D bet� Debrecenit jelent.) Ezek a tanulmányok hat évig tartottak, mert közben 

a testvérvárosban, Lublinban is tanultam, ott lengyel szakos diplomát szereztem.

1967-ben a debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetem Szláv Filológiai In-

tézetének könyvtárosa lettem, majd a következ� évben orosz szakos hallgatók 

kísér� tanára voltam Moszkvában. 1968–1971 között a KLTE orosz szakán ta-

nítottam és lengyel nyelvórákat tartottam. 1971 és 1973 között a varsói Magyar 

Kulturális Intézetben dolgoztam.

Ez megismétl�dött 1988–1991 között, amikor ott nagykövetségi tanácsos-

ként a Magyar Kulturális Intézet igazgatója voltam, nagy élményként átélve a 

politikai-társadalmi rendszer megváltozását.

1974-ben megszerveztem a debreceni egyetemen a lengyel szakot, 1984-

ben pedig a lengyel nyelvi és irodalmi tanszék vezet�je lettem. 1998–2001 kö-
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zött a Debreceni Egyetem Szláv Filológiai Intézetét is irányítottam. 2008-ban 

betegségem miatt végleg nyugdíjba mentem.

Amint az egyetemeken szokásos, közben végigjártam az egyetemi ranglét-

rát a professzorságig és megszereztem a szükséges tudományos fokozatokat: 

1971-ben egyetemi doktori címet, 1980-ban az irodalomtudomány kandidá-

tusa fokozatot, 1996-ban habilitált doktor, 1999-ben az MTA doktora lettem.

Könyveim azt tükrözik, hogy egyrészt a magyar–lengyel kapcsolatok és hason-

lóságok, másrészt a m�vel�déstörténet részeként felfogott egyháztörténet érdekel: 

A magyarság a modern lengyel irodalomban 1919–1989 (1995), angol változata: 

The Hungarians in Modern Polish Literature 1919–1989 (2003); Katolicizmus, szo-

cializmus, ellenzékiség. Jerzy Andrzejewski életm�ve (1995); Vallási kisebbség, 

kisebbségi vallás. Görög katolikusok a régi és mai Lengyelországban (1995); 

Lengyel irodalmi kalauz. A kezdetekt�l 1989-ig (1997); Kálvinista csepp a ka-

tolikus tengerben. A lengyelországi reformátusok és kultúrájuk (2009). Részben 

munkatársaimmal három egyetemi jegyzetet írtam lengyelül: Literatura polska 

XX wieku 1891–1981 (Századunk lengyel irodalma 1891–1981, 1993); Literatura 

polska XIX wieku 1796–1890 (Lengyel irodalom a XIX. században. 1796–1890, 

társszerz�: Anna Sprawka, 1997); Literatura polska od początków do roku 1795 

(Lengyel irodalom a kezdetekt�l 1795-ig, társszerz�: Nagy László Kálmán, 1998).

Az általam szerkesztett tanulmánykötetek: Magyar–lengyel közelítések (1985); 

Polskie głosy o kulturze węgierskiej (Lengyel hangok a magyar kultúráról, 1988); 

Węgrzy, Polacy a ich sąsiedzi. Studia historyczne i literackie (Magyarok, lengye-

lek és szomszédaik. Történelmi és irodalmi tanulmányok, 1990).

Szerkesztett irodalmi m�vek: Polscy pisarze – uchodźcy a Węgry (Lengyel 

menekült írók és a magyarság, antológia, 1991); Polskim piórem o węgiers-

kim Październiku. Antologia (Lengyel tollal a magyar Októberr�l, antológia, 

1996); Adam Mickiewicz: A  lengyel nép és a lengyel zarándokság könyvei 

magyar, lengyel és francia nyelven (1998); Lengyel tollal a magyar Október-

r�l (antológia, 2006).

Megjelent, ill. bemutatott fordítások: Aleksander Krawczuk: Nagy Konstantin 

(Konstantyn Wielki, 1981); Aleksander Ścibor – Rylski: Kényszerzubbony. Tévé-

játék (Kaftan bezpieczeństwa. Sztuka telewizyjna, Magyar Televízió 2, 1982. jú-

lius 1.); Witold Kula: A feudális rendszer gazdasági elmélete (Teoria ekonomicz-

na ustroju feudalnego, 1985); Wiktor Woroszylski: Magyarországi napló, 1956 

(Dziennik węgierski 1956, társfordító: Kerényi Grácia, 1994); Cecylian Niezgoda: 

Szent Kinga. Életrajz (Święta Kinga. Żywot hagiografi czny, 2003); Athanasius B. 

Pekar: „Tanúim lesztek” Adalékok a kárpátaljai görög katolikus egyház vértanú-

ságához („You shall be witnesses unto me” Contribution to the martyrorology 

of the Byzantine Catholic Church in Subcarpatian Ruthenia, 2003).

Tagja vagyok vagy voltam a magyar–lengyel történész vegyes bizottságnak, 

a Magyar Írószövetségnek, a Slavica (Debrecen) és a Valóság szerkeszt�bizott-

ságának, tagja vagyok a Professzorok Batthyány Körének.

Lengyel kitüntetéseim: Érdemkereszt a lengyel kultúráért (1987), Lengyel-

ország újjászületése érdemrend tiszti fokozata (1999), a lublini Maria Cu-

rie-Skłodowska Tudományegyetem tiszteletbeli professzora (2005).

Kitüntetésnek tekintem II. János Pál pápa levelét (1995 karácsonyán), 

amellyel görög katolikus témájú monográfi ámat megköszönte.
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Mindezt nem értem volna el Feleségem áldozatkész közrem�ködése nél-

kül, amelyet nagyon köszönök. István András fi amnak és két gyermekének, a 

Lengyelországban él� Annamária lányomnak és kislányának további sikereket 

és szerencsét kívánok!

Remélem, mindezek osztályrészül jutnak jó úton járó nemzetemnek, ha-

zámnak is.

Kovács Kálmán
trombitam�vész (Kismarja, 1941. november 26.)

Egy vasutascsalád harmadik gyerme-

keként születtem meg. Vidéken él-

tünk, az általános iskolában, a 7. 

osztályban kezdtem el zenét, illetve 

trombitát tanulni. Így kerültem Buda-

pestre és végeztem el a Bartók Bé-

la Zenem�vészeti Szakközépiskolát, 

majd annak tanárképz� tagozatát. Ki-

váló tanáraimnak köszönhet�en húsz-

éves koromban már a Magyar Állami 

Operaház els� trombitása lettem.

Egy genfi  nemzetközi trombitaver-

senyen való részvételemkor az ottani 

zs�ri elnöke, Raymond Sabarich (a 

Párizsi F�iskola trombitatanára) meg-

hívott Párizsba a  Conservatoire-ba, to-

vábbtanulásra. Abban az id�ben szinte 

lehetetlen volt „Nyugatra” utazni tanul-

ni, nem is tudom, hogy hogyan sike-

rült elintéznem, de miután ösztöndíj-

jal felvettek a Conservatoire National 

Superieur de Musique de Paris-ba, 

mégis kiutazhattam tanulni. Sabarich 

(Maurice André tanára) kezdett el ta-

nítani, majd korai halála után Roger 

Delmotte-tal, a Párizsi Operaház szó-

listájával volt szerencsém dolgozni a 

f�iskolán. Párizsi diplomámat 1966-

ban szereztem, és hazautazásom után 

azonnal a Magyar Állami Hangver-

senyzenekar els� trombitása lettem.

Párizsból én hoztam Magyaror-

szágra az els� „piccolo” trombitát, 

melyet akkor itthon még nem is is-

mertek. Zenekari munkám mellett na-

gyon sok orgona-trombita koncerten 

játszottam ezzel a hangszerrel Le-

hotka Gáborral és Elekes Zsuzsával. 

Szólókoncerteken több mint három-

száz alkalommal szerepeltem vele, 

f�leg Franciaországban, Svájcban, 

Belgiumban és az akkori NSZK-ban. 

Közben, több mint húsz éven keresz-

tül, az Újvidéki M�vészeti Akadémia 

(Akademija Umetnosti Novi Sad) trom-

bitatanára is voltam.

A  múlt század hetvenes éveiben 

nagyon kevesek utazhattak külföld-

re, a diplomatákon, politikusokon 

és sportolókon kívül gyakrabban és 



NOVEMBER

166166

rendszeresen csak a zenészek. A mai 

fi atalok szerencsére már nem isme-

rik ezt a helyzetet. Nekem és kol-

légáimnak így abban a szerencsés 

helyzetben volt részünk, hogy az Ál-

lami Hangversenyzenekarral, Feren-

csik Jánossal és világhír� szólistákkal 

szerepelhettünk az itthoni koncert-

jeinken, és bejárhattuk, megcsodál-

hattuk emellett a Föld különleges 

részeit is. A  Bécsi Filharmónikusok 

második heged� szólamvezet�je, Ot-

to Strasser fogalmazta meg ezt a 

különlegesen szép és irigylésre mél-

tó helyzetet, amikor írt egy könyvet 

életér�l, amelynek az volt a címe: És 

ezért még fi zetnek is…

Ferencsik karnagy úrral, halála 

után pedig Kobayashi Ken-Icsiróval is 

Európa szinte minden országában tur-

néztunk, Amerikától Japánig és Auszt-

ráliától Kanadáig, Ázsiától Dél-Ameri-

káig mindenhol játszott koncerteket a 

zenekarunk.

A  hangversenyzenekarból 1999-

ben vonultam nyugdíjba, pár évvel 

kés�bb végleg kiköltöztünk a felújított 

nyaralónkba Nagymarosra, és itt, a 

természetben töltjük nyugdíjaséletün-

ket, bár még mindketten dolgozunk 

mint zenetanárok.

Külön örömömre szolgál, hogy 

nemcsak feleségem muzsikus (zongo-

ratanár), hanem gyermekeink is foly-

tatják a zenei pályát. Els�szülött fi unk 

(Kálmán) szintén trombitam�vész lett, 

és hozzám hasonlóan, szintén Párizs-

ban végezte f�iskolai tanulmányait, 

jelenleg a MÁV Szimfónikus Zenekar 

els� trombitása. Második fi unk (Miklós) 

pedig a Magyar Állami Operaház zene-

kari m�vésze, timpani szólamvezet�. 

Unokáink is tanulnak már zenét, talán 

közöttük is lesz valaki, aki kés�bb ezt 

az életpályát fogja választani magának.

Korzenszky Richárd
egyházi vezet� (Csorna, 1941. november 27.)

Gyerekkoromban a kisváros szélér�l sóvárogva 

néztem es� utáni naplementék idején az Alpok 

hegyeit: a Schneeberget, a Raxot. Oda szeretnék 

egyszer feljutni! Kapuváron voltam iskolás gyerek 

(a csornai kórházban születtem, ezért szerepel 

mindig születési helyként Csorna az irataimban). 

Sopron felé nem lehetett szabadon utazni, észak 

felé sem lehetett elhagyni a várost: határsáv kez-

d�dött. N�vérem a kapuvári gimnáziumnak volt 

diákja, onnan kapta meg a hivatalos papírt, hogy 

„…vallásos világnézete miatt az iskoláztatási bi-

zottság továbbtanulásra nem javasolja. Felszólít-

juk, hogy szakítsa meg a kapcsolatát a családdal, 

helyezkedjen el a termel�munkában…”. Termé-

szetes volt, hogy állatorvos apám nem küldött 

bennünket templomba, hanem mindig együtt mentünk. Nem illeszkedtünk be 

„a fennálló rendbe”. Engem – s majd kés�bb két öcsémet is – Pannonhalmára, 
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a bencés gimnáziumba írattak. Bár otthon is voltak könyveink szép számban, s 

a versek szeretetét anyai nagyapámtól tanultam, igazi európai látásmódot a sík-

ságból kiemelked� dombon, a „Kupacon” kaptam. Ott tapasztaltam meg ’56/57-

ben, mi a házkutatás és mit jelent a diktatúra, és hogy politikai terror és ideoló-

giai diktatúra ellenére is lehet szabadon gondolkodni. Tanáraimtól leginkább ezt 

tanultam. A fotózás szeretetét, a zenehallgatást, az igényességet is.

Különleges iskolába jártam – akkor még nem is tudtam, mennyire más volt 

ez a gimnázium. Bencés szerzetes lettem, teológiai irodalmat sokszorosítot-

tunk írógépen, miközben Pannonhalmán a f�iskolát végeztük. Csak lassan-las-

san döbbentem rá, hogy a magyar egyház legújabb kori történelmének óriásai 

élnek velünk egy fedél alatt a szociális otthonban: a kínai misszionárius Zsiros 

atya, a szónoklatairól országos hír� Böle Kornél vagy a jezsuita Kerkai és Csá-

vossy páter. És Endrédy Vendel ciszterci apát úr, akinek b�séggel kijutott a 

megaláztatásokból és kínzásokból a kommunizmusnak vagy szocializmusnak 

nevezett „új világ” jóvoltából.

Kés�bb, feln�ttként, tudtam, hogy fi gyelik minden lépésünket. Egyetemista 

Budapesten voltam, magyar–orosz szakos tanári oklevelet szereztem. Szükség 

volt rá, hogy legyenek orosztanárok is az iskoláinkban. (Egyszer Ausztriában 

egy ünnepi asztalnál, amikor egy hölgy megtudta, hogy orosztanár is vagyok, 

felháborodva fölkiáltott: „Kommunistával nem vagyok hajlandó egy asztalnál 

ülni.”) Itthon mi voltunk a reakciósok, akikre oda kell fi gyelni, odakinn mi vol-

tunk a gyanús kommunisták…

Valahogyan mindig a határon éltem. Gyerekkoromban az osztrák–magyar 

határ közelében, nem is remélve, hogy valaha szabadon léphetjük át a nyu-

gati határt. (Igaz, a Schneebergre és a Raxra csak 69. évemben jutottam el…) 

Határon éltem és éltünk mi, szerzetestanárok: egy él� és évezredes közösség 

hátterének biztonságával, így találkoztunk azzal a kihívással, hogy fi atalokat ké-

szítsünk föl helytállásra, nyissuk szélesre el�ttük a horizontot és tartsuk életben 

gyökereinket: a kereszténységet és a magyarságot.

Tanítottam Gy�rben, a rend iskolájában, voltam nevel�tanár és egy évig 

élelmezésvezet� is (bár gasztronómiai ismereteim még az alapfokot sem érték 

el). Megtanultam, hogy emberekkel bánni nem egyszer� feladat.

Voltam hat évig f�apáti titkár, f�nököm mellett megtanultam keményen és 

sokat dolgozni. Hálás vagyok érte. Meg azért is, hogy közvetlen közelr�l tapasz-

talhattam, hogy egy „rendszeridegen” intézmény – szerzetesközösség, egyházi 

iskola – életben tartása diplomácia és tárgyalások nélkül lehetetlen.

Kés�bb gimnáziumigazgató lettem Pannonhalmán. Abban az iskolában, 

amelynek diákja voltam. A tantestületben voltak még egykori tanáraim, s�t az 

egyik igazgatóm, Söveges Dávid atya is, akit ’57-ben félholtra vertek a „pufajká-

sok”. Az iskolánknak – köszönhet�en a tanárok kitartó munkájának – jó híre volt. 

„Olyan jó ez az iskola, hogy még a kiemelt pártfunkcionáriusok is oda járatják 

a gyerekeiket!” – hallottam itt is, ott is. Meg olvastam is amerikai meg német 

lapokban. Ebb�l semmi sem volt igaz. Még most is könyörgök annak, aki ezt 

mondja, nevezzen már meg legalább egyet közülük. Még senkinek nem sikerült.

A pedagógustársadalomban irigyelt idegenek voltunk (mert szabadon ta-

níthattunk), akikre odafi gyelt nemcsak a felügyelet, hanem a szakma is. (Ha 

elmondom, hogy egy évvel a rendszerváltozás el�ttig minden évben az egész 
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tantestület számára külön-külön m�ködési engedélyt kellett kérni az Állami 

Egyházügyi Hivataltól, azt mondják, mese az egész, öreg…)

Világot láthattam. Megismerhettem az európai bencés iskolák életét. Olyan 

kapcsolatot építhettünk ki egy német bencés gimnáziummal, amely ma is ele-

ven, és félszáz diákunk tölthetett kinn Németországban legalább egy évet. Lát-

hattam, hogy Magyarországon kívül is van élet.

Amikor el�ször utazhattam Nyugatra, egy id�s szerzetes Frankfurtban 

majdnem egy egész éjszaka próbált rábeszélni arra, hogy maradjak Nyugaton. 

Caracasban éppen üres a magyar plébánia… Ha igazi magyar vagyok, akkor ott 

a helyem. Én pedig úgy gondoltam, hogy Magyarországon van a helyem, amíg 

sokkal szabadabban beszélhetek a világ dolgairól és a keresztény hitr�l, mint 

a nem egyházi iskolák tanárai.

1988-ban három nagyon szép hónapot töltöttem Rómában amerikai és an-

gol bencésekkel együtt egy továbbképzésen. Majd Pannonhalmán az igazgató-

ságot át kellett adnom, perjelnek – a f�apát helyettesének – neveztek ki. Ekkor 

kezd�dött számomra egy nagyon érdekes feladat: kapcsolatot kellett tartanom 

a M�vel�dési és Közoktatási Minisztériummal, még közvetlenül a rendszer-

változás el�tt. Kés�bb, 1991-t�l 1994-ig miniszteri biztos voltam ugyanebben 

a minisztériumban. A nem állami, nem önkormányzati iskolák ügyeivel foglal-

koztam. Próbáltam magyarról magyarra fordítani. Az egyháziak nem értették 

a hivatal nyelvét, a minisztérium nem értette az egyháziak szándékait. Magas 

vérnyomásom ezóta van…

Elöljáróm 1994 októberében Tihanyba küldött. Vele együtt álmodoztunk 

még vagy tíz évvel azel�tt, hogy egyszer föl kellene éleszteni a tihanyi apát-

ságot. Arról persze nem álmodtam, hogy ez valamikor az én feladatom lehet.

Egy lepusztult épületet átvenni, egy templom restaurálását befejezni, meg-

szervezni az életet egy lassan formálódó közösség számára – ezt nem tanítot-

ták sem a teológián, sem az egyetemen. „Mániád a tet�tér-beépítés?” – kérdez-

te egyszer valaki. Mert a pannonhalmi gimnázium tet�terének beépítése akkor 

zajlott le, amikor igazgató voltam, a pannonhalmi f�apátság egyik szárnyán a 

tet�tér-beépítést az én perjelségem idején kezdték. S Tihanyban megint tet�-

tér-beépítés…

„Keresd a békét és járj utána!” – idézi Szent Benedek a zsoltárt a Regu-

la el�szavában. A  Zsoltáros másutt ezt mondja: „Szemem a hegyekre eme-

lem…” A hetvenedik év küszöbén csak azt tudom mondani: „Te voltál mindig 

mindenben minden.” Ady szavai ezek, a vers címe: „Köszönöm, köszönöm, 

köszönöm…” Nem volt kudarcoktól mentes az életem. Számtalan módon meg-

tapasztaltam, hogy a magam erejéb�l kevés vagyok. Tanúja lehettem a magyar 

keresztény egyházak legújabb kori történelmének, néha egészen közelr�l, ami-

kor pl. II. János Pál pápa el�ször látogatott Magyarországra, és azt a feladatot 

kaptam, hogy Rapcsányi Lászlóval mi készítsük az él� közvetítést err�l az ese-

ményr�l. Láthattam és most is láthatom, mennyire szükségük van az emberek-

nek jó szóra, örömhírre. Ezt az ügyet próbáltam szolgálni, s szeretném tovább 

is, „míg az égi és ninivei Hatalmak engedik hogy beszéljek s meg ne haljak”.
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Thirring Viola
színész (Budapest, 1941. december 5.)

Szent ég! Már 70?… Pedig még csak most volt, 

hogy megszülettem. Budapesten, de huszon-

hét éves koromig Érsekújvárott éltem. Három 

év paradicsomi, eszméletlen gyönyör�ség után, 

mint egy „kék gyöngy bársony-tokban” (Weö-

res), a második világháború �rült történései és 

a közvetlen közelünkben becsapódó bombák 

rémületes zajai ébresztettek a világra.

Édesapám katonaorvosként meghalt, s az 

addig önfeledten boldog és vidám édesanyám 

kétségbeesetten menekült vissza nagyapámék 

házába a két pici árvával, öcsémmel és velem. 

Szlovákiaiak lettünk, szlovák elemibe kellett 

iratkoznom. Egyetlen szót sem értettem. Har-

madiktól magyar iskola, sok szlovák- és orosz-

órával. Nyolcévesen nagyapámat is elveszítettem, aki legf�bb támaszunk volt. 

Fest�m�vészként nemcsak a világ szépségeire hívta fel fi gyelmünket, de ezer 

és ezer praktikus dolgot is megtanított nekünk. 1959-ben magyar érettségi. 

Ekkor vettek fel Pozsonyba a M�vészetek F�iskolájára, amit vörös diplomával 

végeztem el, szlovákul. 1963-ban a Komáromi Magyar Területi Színházhoz 

kerültem. Igazi anyaszínházam lett, ahol jobbnál jobb szerepeket kaptam. 

 Shakespeare Júliája lendített át Budapestre, a ligeti Körszínházba, Dante Isteni 

színjátékához, Kazimir Károly meghívására. Itt, az els� próbán ismerkedtem 

meg Gosztonyi Jánossal, aki író, színész, rendez�, tanár, férjhez mentem hoz-

zá, és azóta is boldogan élünk együtt. Van egy fi unk, Balázs.

Szerepeim listája helyett inkább arról a lelkesültségr�l beszélek, amit, vis-

szatekintve, ez a hetven év okozott. A XX. század, minden rémsége mellett, a 

legizgalmasabb, legmozgalmasabb id�szaka volt a világnak. Az a hihetetlen 

sok technikai vívmány szinte felrobbantotta az életünket. Emlékszem, amikor 

bevezették lakásunkba a gázvilágítást, majd egy-két év múlva a villanyt. Ez en-

gem egyszer majdnem megölt. Betegen feküdtem, és elaludtam abban a lakó-

konyhában, ahol anyukám a balettestemre készül�dve varrta és vasalta fellép� 

ruháimat. Akkoriban központilag sokszor kikapcsolták a villanyt. A vasaló kih�lt, 

majd éjszaka, amikor újra lett áram, felizzott, átégetve a kisszekrény deszkáját. 

A füstt�l a dunna alá bújtam, de kés�bb szóltam nagyapámnak (egy szoba volt 

köztünk), hogy valami pattog és köhögtet és piros. Megmenekültünk!

Már Pozsonyban, színinövendékként, megsirattam Lajka kutyát, akit az els� 

él�lényként l�ttek fel az �rbe. Majd jött Gagarin! Tanúja lehettem – már a tele-

vízióban! – annak a képsornak, ahogy az Ember szinte táncolt, ugrándozott a 

Holdon! Hát nem leny�göz�!?

No és az én személyes történetem! ’68-ban, a Váci utca sarkán János ujjam-

ra húzta a jegygy�r�t. Kilenc fényes csillagocska volt belevésve. És olasz volt! 

A kommunizmusban! (Kés�bb egy m�szaki kolléga ellopta t�lem.) Az esküv�nk 
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’69-ben! Édesanyámmal a hófúvásos komáromi Duna-hídon átgyalogolva, majd 

vonatra szállva értünk Budapestre, kimondani az „igen”-t, ami, úgy t�nik, valóban 

az egész életünkre szólt. ’72-ben azután megtörtént a legnagyobb csoda, meg-

szülhettem Balázst. Sajnos csak egyke maradt, mert a pályámat féltettem. A pá-

lyám pedig megcsalt. Illetve… – én �t! Nem tudtam a tehetségemet menedzselni.

Bár a színésznek nem ez a dolga. A szí-

nésznek az a dolga, hogy az embereket a 

saját gyerekkorukra emlékeztesse. Úgy, hogy 

mai vagy elmúlt korok íróinak meséi ürügyén 

� maga bújik be egy-egy fi gurába, szerep-

be, és szellemi fogócskára ingerli, csábítja 

a néz�ket. Ha belemennek a játékba, olyan 

gyermeki gyönyör�ségben lehet részük, ami 

legutóbb a „grundon”, a játszótéren érte �ket, 

s azóta is hiányzik az életükb�l. (Balázs hat-

évesen késett: „Jaj, papikám, olyan jó med-

vést játszottunk!”)

Az emberiség azért boldogtalan, mert 

a piramisokat, rabszolgáknak, korbácsok 

fenyegetése alatt kellett megépíteniük. Ha 

hagyták volna, hogy játékból tegyék – olyan 

hivatástudattal, amivel a színészek – a szín-

m�vészek!) készülnek halálos komolysággal 

a munkájukra: a játékra! –, ugyanolyan pon-

tosak, titokzatosak és leny�göz�ek lennének, 

mint amilyenek. A világ közérzete der�sebb lenne, és beidegz�dései sem len-

nének olyan kiábrándítóak. Minden ember lényegi része a játszhatnék.

A színház varázslat. Olyan mágnes, ami a színészt akkor is hatalmában tart-

ja, ha ott csalódás éri, keser�ség és olykor megoldhatatlan nehézségek gyötrik.

A piramisokat nem láttam, de sokat utaztunk Európában, Amerikában és 

legutóbb háromszor Kínában, illetve Tibetben. Szinte szürreális élmény!

Mostanság a pesti szlovák Vertigo Színházban játszom, húsz éve tanítok 

Pozsonyban a f�iskolán, a Budapest Bábszínházban és a KIMI-ben, beszéd-

technikát és m�vészi beszédet. És tanulok is. Harmadik éve angolt. El�tte, 

hatévi kemény munkával, ledoktoráltam. Most ennek anyagából egy beszéd-

technikai könyvet próbálok összeállítani. Sok a dolgom – és már 70! Pedig nem 

is említettem az olyan, a századot meghatározó eseményeket, mint pl. ahogy 

sokáig haldoklott, majd akármit csináltak is, végül csak meghalt Sztálin; a ber-

lini olimpia mint a kés�bbi terrorcselekmények nyitánya; Ceausescuék halála; 

pápalátogatás, és hogy a szovjetek ilyen simán távoztak; rendszerváltás, ami 

a mai napig borzolja az életünket! És a többi színesebbnél színesebb szellemi 

és fi zikai esemény.

Csak ülök a fotelben, s a képerny�n itt zúgott el el�ttem a XX. század tör-

ténelme. Itt zúgott el az életem. No de ilyet!

Friedrich Schiller: Haramiák 

(Amália szerepében, 

partnere: Galán Géza)



DECEMBER

171171

Göbölyös Márta
Iparm�vész (Szekszárd, 1941. december 12.)

Gyönyör� falu a szek-

szárdi hegyek és a Du-

na ölelésében: �csény, 

a Sárköznek – szá-

momra – legszebb tele-

pülése. Szép gyermek-

korom volt. Édesapám 

a falu református lelki-

pásztora volt; gyönyö-

r� természeti és tárgyi 

környezetben éltem, 

szép emberek, szép 

népviselet, szép házak 

– minden idilli, mint a 

mesében.

A történelem – háború formájában 

– az én alig elkezd�dött életembe is 

beleszólt. A falu határában katonai re-

pül�tér volt, a mi házunk kórházként 

funkcionált. Folyamatosan hozták a 

sebesülteket, halottakat. Ez, akkor, 

koromnál fogva, nem rendített meg. 

Arra emlékszem, hogy az egyik halott 

katona (ma már tudom: pilóta) sapká-

ján kicsi „ablak” volt, a fülénél.

Öt-hat évvel kés�bb már nagyon is 

megrendített a következ� jelenet: Édes-

apámat két rend�r kíséri az udvaron 

át, Édesanyám sírva szalad a rend�rök 

után, hogy ne a f�bejáraton vigyék ki, 

ne lássa a falu. Hazajött, de a bizton-

ságérzetem évtizedekre elt�nt, amihez 

sok-sok apró kis megaláztatás is járult.

Mégis vallom, hogy szép gyerek-

korom volt, és ma is álmodom róla: 

a sok pompás b� – selyem-, brokát-, 

kasmír-, bársony- – szoknyás asszony, 

színesen, mint egy pompás virág-

csokor, fejük felett óriási gesztenye-

fák teljes virágpompájukban. Harang 

szól. Apám siet�sen megy be az is-

tentiszteletre, b� palástja úszik utána. 

Kitörölhetetlen emlékkép.

Természetesnek hit-

tem ezt a „tömény” 

szépséget. Tizennégy 

éves korom körül And-

rásfalvy professzor úr, 

aki akkor a szekszár-

di múzeum igazgatója 

volt, rányitotta szeme-

met (tudtán kívül) en-

nek a kincsnek az érté-

kére és mulandóságá-

ra. Évek alatt érlel�dött 

meg bennem, hogy – a 

magam szerény eszkö-

zeivel – nekem is kö-

telességem óvni és tovább éltetni a 

magyar népm�vészetet.

(Nem életrajzot szándékozom írni, 

de elkerülhetetlen néhány adat mun-

kám megértése céljából.)

Érettségi után felvételt nyertem az 

Iparm�vészeti F�iskola b�r tanszaká-

ra. Szeretett tanáraim voltak Szilvitzky 

Margit (tervezés) és Gerzson Pál (fes-

tészet).

Diploma után a MIN� cip�gyárba 

kerültem formatervez�nek – egyedüli 

diplomásként. Hamar rá kellett jön-

nöm, hogy ez senkit nem érdekel, 

nagyon „jól” megy a munka forma-

tervezés nélkül is. Komoly haszna az 

ott töltött id�nek, hogy némileg meg-

tanultam a szakmát és járatos lettem 

az anyaghányad és a t�zödei létszám 

zord világában.

A cip�gyárban huszonkét évet töl-

töttem el – álmaimat mélyen eltemet-

ve. Mégsem eredménytelenül, mert 

ezalatt férjemmel együtt fölnevelhet-

tem fi aimat, Pétert és Viktort.

1989-ben egy „varázsütésre” tönk-

rement a gyár, és a „magam ura” le-
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hettem. Azonnal bekapcsolódtam az 

induló Modern Etnika csoport mun-

kájába. A  csoport célja: a magyar 

népm�vészetet a mai öltözködésbe 

– nem szolgai módon – beépíteni. 

A b�rt mint alapanyagot meg�riztem. 

Gyerekkori emlékeimben él� pompás 

anyagok ötvöz�dtek a b�r puha, gy�r-

het�, varrható, hímezhet� tulajdonsá-

gaival. Egyszóval textilként alkalmaz-

tam. Kiállításaink nemcsak itthon, ha-

nem Tokióban, Párizsban, Prágában, 

Barcelonában, Helsinkiben, Berlinben 

és még számos nagyvárosban voltak. 

Részem lehetett a magyar népm�-

vészet megismertetésében. Ez ma is 

örömmel tölt el.

Textilekhez való köt�désem újabb 

állomását jelzi egyre szaporodó zász-

lóim száma. Nem megszokott érte-

lemben vett nemzeti vagy szakrális 

zászlók, hanem rendhagyó kifejezés-

sel élve „égre akasztott textilképek” 

ezek.

Komikusnak t�nhet, de mintha 

az „elvesztegetett” huszonkét évemet 

szeretném bepótolni. Sok tervem, 

sürget� munkakedvem van. Állan-

dóan küzdök sötét b�ntudatommal, 

miszerint inkább süteményt kéne süt-

nöm az unokáimnak, ahelyett hogy 

textilképeket és zászlókat „lengetek”. 

Az a „téveszmém”, hogy „futásomat” 

még „nem végeztem be”.

Botos Katalin
közgazdász (Nagyvárad – ma Románia –, 1941. december 13.)

Hol volt, hol nem volt… – volt két, tanárnak 

készül�, de közgazdászpályára sodródott di-

ák, aki rajongott az irodalmért s mérsékelten 

érdekelte a politikai gazdaságtan.

Botos Jóska úgy került a Marx Károly Köz-

gazdaságtudományi Egyetemre, hogy 1956-

os szereplése miatt súlyos megtorlást szen-

vedett el, majd eltiltották a továbbtanulástól. 

Sokára, de hadiözvegy édesanyja hathatós 

er�feszítései nyomán mégiscsak lehet�vé 

vált, hogy tanuljon, csupán a jogi és tanári 

pálya maradt zárva el�tte. A  félárva Krebsz 

Katalinnak sem lehetett tanári pályára men-

nie, származása és katolikus középiskolai ta-

nulmányai miatt. Tanára, Hagelmayer István 

aztán megszerettette vele a közgazdászszakmát, kitüntetéssel végezte el az 

egyetemet.

Összeházasodtak, mert már hidegek voltak a múzeumkert lépcs�i, ahol 

vasárnap reggelente a sült krumplit, a tükörtojást s egy fél liter sovány kefi rt 

szoktak reggelizni. Az albérleti padlásszobácskában sem volt sokkal melegebb, 

télen a lavórban befagyott a víz. Végtelenül szerényen éltek, de sok örömet 

találtak közös szenvedélyeikben, a kirándulásban, zenében, irodalomban és a 

barátaikban.



DECEMBER

173173

Megtanulták például kívülr�l majdnem az egész Tragédiát. Mellesleg meg-

vették minden nyelven, amelyen itthon kiadták, s azokba is bele-beleolvastak. 

Érdekelték mindkett�jüket a nyelvek. Katalin az Anna Kareninát is eredetiben 

olvasta el.

Fogukhoz vertek minden garast, s hamarosan sikerült venniük – némi ba-

ráti kölcsön segítségével – egy öreg házrészt. Eladták a tulajdonosok, mert úgy 

t�nt, hamarosan bontásra kerül. Azt a két fi atal ideiglenesen lakássá formál-

ta. Nincs azonban tartósabb, mint az átmenet. A tanácsnak elfogyott a pénze. 

A  bontások abbamaradtak. A  buldózerek megálltak az utca másik felén. Így 

aztán máig is ott élnek, Óbudán, amíg meg nem halnak.

Született két gyermek a házasságukból. Mára már �k is feln�ttek, az egyik 

brácsam�vész lett, a másik bölcsésztanár. Megházasodtak, s a harmadik év-

ezred elejére lett hét kisunoka. Van egy féltestvérük is; neki ugyancsak négy 

gyermeke van. �ket is szeretettel ölelik magukhoz.

Botos Katalin – mert ezt a nevet vette fel 1971-ben Krebsz Katalin – sike-

res szakmai karriert futott be. Egy kiváló tanára javaslatára – annak ellenére, 

hogy nem volt az MSZMP tagja – felvették a Pénzügyminisztérium nemzetközi 

pénzügyek f�osztályára, és éppen a KGST-osztályra. Faluvégi Lajos pénzügymi-

niszter megért�en mondta, amikor szabadkozott: „Én is csak hét év múlva lép-

tem vissza 1956 után…” Nem volt könny� id�szak, a gazdaságirányítási reform 

éveiben vagyunk. Minden lépését fi gyelte a Hatalom. Megszerezte a kandidátusi 

fokozatot, majd 1987-ben a nagydoktori címet is.

Öt év után a Pénzügykutatóba került, ami a reformgondolatok egyik böl-

cs�je volt. A Pénzügykutatóban a nemzetközi pénzügyek osztályát vezette. Szét 

is rúgták 1987-ben az intézetet. Botos Katalin ekkor az Agrárkutatóban kapott 

állást, hála az akkori igazgatónak, Csendes Bélának. Boldog három évet töltött 

itt. Azzal foglalkozott, amivel akart, s kicsit beletanult az agrárpénzügyekbe. Itt 

már a rendszerváltás szele fújt, gyönyör� március 15-i ünnepséget szervezett, 

ahol fi a szavalta Utassy József Rendületlenül… cím� versét, s lánya játszotta 

a Szózatot. Mindenki állva énekelte a végén. Ezt utoljára 1956-ban énekeltük 

hivatalosan…1989-ben Katalin és Jóska is csatlakozott az MDF-hez, Katalint 

képvisel�vé választották, pénzügyi államtitkár, majd miniszter lett Antall József 

kormányában. Botos József a Társadalombiztosítás f�igazgatója lett. (Ekkor 

már három éve ezzel a kérdéskörrel foglalkozott a Px Kft.-ben.) Hatalmas el-

hivatottsággal vetették bele magukat a rendszerváltó munkába. Visszatekintve, 

sok kudarc kísérte ezeket az id�ket, de fényes évek voltak. Botos Katalin a 

Bankfelügyelet elnökeként fejezte be a közszolgálatot. Ezután hívta a Pázmány 

Péter Katolikus Egyetem és egyidej�leg a Szegedi Egyetem is, s bár korábban 

Miskolcon, majd a Corvinuson is egyetemi tanárrá nevezték már ki, Szegeden 

és a Pázmányon mind a mai napig tanít. Sokat utazott külföldre, aktív volt a 

hazai szakmai és tudományos életben. Doktori iskolá(ka)t hozott létre, így a 

Pázmányon a gazdaságtörténetet, a szegedi karon pedig ma is a közgazdasági 

doktori iskolát vezeti, a hetvenedik születésnapjáig. Botos Jóska is fokozatot 

szerzett és docensként vonult nyugdíjba.

A két közgazdász tehát mégiscsak tanár lett. A rendszerváltozás után némi 

közszolgálati kitér�vel, de az egyetemen találták meg hivatásukat. Szenvedé-

lyesen szeretik a szakmájukat, a fi atalokat s a természetet. Ugyanakkor számta-
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lan módon terjesztik – akár közgazdasági el�adások keretében is – az irodalmi 

ismereteket. 2010-ben, a Tolsztoj-évben például a Háború és békér�l tartot-

tak több klubban számos, nagy siker� el�adást. Boldogok, mert megláthatták 

gyermekeik gyermekeit.

Szeretném hinni, hogy van jöv�je a boldog családok Magyarországának.

Bohus Zoltán
szobrász, üvegtervez� (Endr�d, 1941. december 21.)

Olvastam valahol: a si-

keres élet elkezdéséhez 

a legfontosabb, hogy az 

ember jól válassza meg 

a szüleit. Nekem szeren-

csém volt, mert édes-

anyám remek rajzoló-

talentummal volt meg-

áldva és nagyon szépen 

énekelt, édesapám pe-

dig építész szeretett vol-

na lenni. Korai árvasá-

guk miatt öt gyermekük 

taníttatásával próbálták 

pótolni azt, ami nekik 

nem sikerülhetett.

Békéscsabán minden Munkácsyról 

szólt akkoriban, így csak a fest�i pálya 

vonzott engem is. Az Iparm�vészeti 

F�iskolán Z. Gács György remekül 

vezette a díszít�fest� szakot, ahol az 

üveggel is foglalkoztam harmadévt�l, 

diploma után pedig az akkor induló 

üveg szakra vett maga mellé tanár-

segédül.

Igaz, már diplomamunkámmal is 

kilógtam a sorból: a feladatul ka-

pott t�zzománcos krematóriumajtót 

inkább vörösrézb�l domborítva és he-

gesztve készítettem el. Ezután meg-

bízást kaptam a krematórium másik 

két kapujára is.

Elmondhatom, hogy 

szakmai életem a halál-

lal kezd�dött.

Aztán – tanítás köz-

ben – az üvegre koncent-

ráltam, egyre inkább 

az üveg lett a szerel-

mem. De akkor kaptam 

megbízást a Nagymez� 

utca sarkán m�köd� 

MÁV-jegyiroda homlok-

zati krómacél dombor-

m�vére (újabban köny-

vesbolt), amit 1974-ben 

adtam át. Ugyanide, de 

a bels� térbe készített Csiky Tibor fa 

domborm�vet, és a két munka nagyon 

jól összeillett. Két év múlva a Martinelli 

téri új posta-telefonközpont épületére 

már egymás ellen kellett volna ve-

le versengenem. Ehelyett szövetséget 

kötöttünk, és két tervet adtunk be kö-

zös néven, az elkészült varáció (négy-

szer két és fél méteres krómacél) ma 

is látható (Szervita tér).

Ugyancsak 1976 nyarán indítottuk 

feleségemmel, Lugossy Máriával és 

Csiky Tiborral szervezve a gy�ri Rába 

gyárban az acélszobrász-m�vésztele-

pet, majd három év múlva – második 

gyermekünk születése miatt – ebb�l 

kimaradtunk.
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Más oka is volt ennek: az üveg.

1979-ben az amerikai Corning 

Glass Museumban nyílt New Glass 

címen egy óriási üvegm�vészeti kiál-

lítás. Természetesen óriási versengés, 

el�válogatás diapozitívek alapján és 

a bekért kb. 900 tárgy újrazs�rizése 

után kb. 280 darab szerepelt a kiál-

lításon. Díjazás nem volt, de a kiállí-

tásról szóló cikkben kiemelt tíz tárgy 

között szerepelt a Térspirál cím� kis-

plasztikám is. Húsz év múlva tudtam 

meg, hogy a kiállítás plakátján két 

tárgy szerepelt, az egyik az én említett 

munkám volt.

Ezután sorra kaptam külföldi meg-

hívásokat – feleségemmel együtt – ki-

állításokra, szimpozionokra és szak-

mai kurzusok vezetésére, ami mind 

a mai napig tart. Emiatt nem maradt 

id�m a fémekkel való foglalkozásra.

1981-ben a Kasselban megrende-

zett Neues Glas kiállításon második 

díjat kaptam Formula III. cím� mun-

kámra.

(Most egy hosszú felsorolás követ-

kezhetne, de ezeket részletes életraj-

zom tartalmazza, ugyancsak a nem-

zetközi gy�jtemények, múzeumok lis-

táját.)

Eközben negyvennégy évig taní-

tottam az üveg szakon, ahonnan most 

�sszel vonultam nyugdíjba. Z. Gács 

professzor halála (1978) után Horváth 

Mártonnal osztottuk meg a munkát, és 

mintegy százötven hallgatónk szerzett 

diplomát. Többen szerepelnek nem-

zetközi fórumokon, kiállításokon, díja-

kat nyernek, Lukácsi László például ez 

évben elnyerte a Kanazawa-pályázat 

nagydíját. Az egyetemen pedig Czebe 

István és Gáspár György folytatja na-

gyon színvonalasan az oktatást

Összegzésként bevallom, azért 

dolgozom hosszabb ideje az üveggel, 

mert úgy vélem, hogy olyan dolgok, 

mint tér és id� – melyekr�l úgy tartják, 

szobrászi eszközökkel kifejezhetetle-

nek – talán megközelíthet�k ezzel a 

rendkívüli anyaggal. Ezek a gondola-

tok kötöttek le évekig. Egy id� óta ma-

ga a fény, a fény és a forma viszonya 

az igazi kihívás számomra. Lehetsé-

ges-e és hogyan szobrászi eszközök-

kel megragadni egy ilyen anyagtalan 

jelenséget? Nem adom fel.

(Munkásságomról Nagy T. Katalin 

írt könyvet, amelyben részletesebben 

kifejtettem gondolataimat, a szerz� 

ismerteti munkáimat és a hozzá tar-

tozó bibliográfi át, Geopen, 2009, Lib-

ri terjeszt�hálózat.)
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Sólyom-Nagy Sándor
operaénekes (Siklós, 1941. december 21.)

Ha címet adnék e néhány gondolatnak, melyek-

r�l írok, akkor az a következ� lenne: Eszmé-

lésemt�l a megállíthatatlanul közeled� „esz-

méletlenségemig”… E  könyv Tisztelt Olvasói, 

tudom, t�szavakból, t�mondatokból is értik 

majd a bennem oly mély nyomokat hagyott em-

lékeket, melyeket borotvaéles képekként �rzök 

lelkemben.

Édesanyám a legdrágább anya volt a vilá-

gon. Sok testi bajjal, kínzó csontfájdalmakkal 

élt, szinte fi atal korától. Két n�véremnek s ne-

kem adta – áldozta – életét, és persze drága 

Apánknak, aki hajdan Albrecht f�herceg birto-

kán uradalmi f�intéz� volt. Így hát Anyánk nevelt 

mindhármunkat, méghozzá nagyon gondosan, 

vallásosan, szigorúan. Ez most – tudom – nem látszik már rajtam, de mindig 

tudtuk, hol, mikor, hogyan kell viselkednünk. Jól emlékszem, ha valamivel 

megbántottuk szüleinket, nem kellett kétszer mondani: „Öcsi, menj, kérj bo-

csánatot!” Ilyenkor az sem maradt el, hogy Apánkat megölelve kezét megke-

ressem és megcsókoljam. Ezt én ma sem szégyellem, s�t büszke vagyok rá, s 

most is itt érzem kezének melegét és szagosszappan-illatát.

1945 húsvétján menekülés Albertkázmérról két n�véremmel, szüleinkkel 

Baden bei Wienbe, ekhós szekérrel. Szállás egy osztrák tábornok házában. Itt 

ért életem els�, kiradírozhatatlan, rossz élménye: n�véreimmel egy szoba sar-

kában kucorogva néztük, amint egy orosz katona Apánk halántékához szorítja 

pisztolyát. Hála Istennek, semmi nem történt, de a kép ma is hátborzongató. 

Megmenekülés. Júniusban haza Magyarországra: Mez�hegyes, Mindszent, Sik-

lós (Apám munkahelyei). A f�herceg melletti jólét után szinte teljes elszegénye-

dés. Újrakezdés, közben drága Apánk négy-öt hónapos el�zetes letartóztatása 

Pécsett. FELMENTÉS!

Általános iskola, gimnáziumi érettségi Siklóson 1960-ban. Felvétel a Zene-

akadémiára. Hat év után diploma, 1966-tól Magyar Állami Operaház, 45 évig. 

Közben 1986-tól máig a Zeneakadémián énektanítás. Ezalatt 1981-t�l 2002-ig 

folyamatos bayreuthi szerz�dés. Ez a csaknem negyed század életünk, csalá-

dunk meghatározó korszaka volt m�vészileg s emberileg egyaránt.

Látszólag sima, egyszer�, valójában mindennap szakadásig tartó, irgal-

matlan munka. Nyolcvanhat szerep meghódítása színpadon, melyeknek meg-

tanulása, eléneklése kimondhatatlan örömet szerzett, számtalan oratórium 

és dal a pódiumon… Csupán ezekért is jó volt megszületni. Hát még azokért 

az örömökért, amelyeket ezek mellé kap egy ember Teremt�jét�l: csupán az, 

hogy � van, s így mindig van kihez fordulni. Azután: család – Imola –, két fi am, 

lányom, négy gyönyör� unokám. A napfény, az es�, leveg�, a kert, ahol lakunk, 

erd�, hegyek, vizek… A Világ, melyb�l igencsak jókorát láttam-láttunk, s bizony 
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habzsoltuk a szépet. M�vészetek, étel-ital, autózás s a gyengébb nem!!! Ha va-

lamiért már itt a Földön vezekelnem kell, akkor csak az a nem sz�n�, kioltha-

tatlan vágyakozás lehet, amelyet szépségük iránt érzek. Még a Zene az, mellyel 

soha nem tudok betelni, s olykor már-már kifejezetten testi gyönyörként hat 

rám. De a N�, az más! Talán még mindig hurcolom magamban a gyermekkori 

szül�i tiltás hangját, hogy az b�n, az ördögi cselekedet. Emiatt ministránsemlé-

keim is a lelkiismeret-furdalást idézik fel bennem. Bizony szigorú, fegyelemmel 

teli évek voltak ezek.

Jó néhány milliárdnyi ember él a Földön, s én mégis leírom: nálam jobban 

nem szereti a N�t senki. Nem lehet betelni bámulatukkal, és �k hagyják is – 

nem is, hogy csodáljuk �ket. De nem 

lenne jó csak kinyúlni értük és könnye-

dén elérni �ket, így túl egyszer� lenne. 

De várni-várni, gyönyörködni és talán el 

nem érni soha – ez a legszebb bennük. 

Amíg vágyunk van, addig érdemes élni, 

és mindig szerelmesnek lenni és min-

denkibe…

Az én Drágám ezt tudja is rólam, de 

okosan átnéz e férfi úi gyengém felett… 

Én meg tényleg nem tehetek róla. Éle-

tem legizgalmasabb, legtöbb boldog-

ságot adó lénye �, immár harmincöt 

éve. Nem kis szavak ezek, mégis így 

van, pedig azért korábban voltak él-

ményeim Vénusz szépségeir�l… De 

állj, panaszkodnom kell: most kezdtem 

csak élvezni ezt a sok földi jót, melyet 

Isten adott nekünk, és már a HETVEN 

harangja kondul. Egészségemet kikez-

di a lassú, de megállíthatatlan gyengü-

lés. Pedig a szívem ugyanolyan er�s, 

ifjú, és lángolni is tud. A  gondolataim 

szabadok, a fantáziám szárnyal, a szemem tovább gyönyörködik… Boldog va-

gyok, még mindig!

Néhány gondolat még arról, hogy most nálunk Magyarországon mindent 

szabad. És mindenkinek! Nincs szégyenérzete senkinek. Lelkiismeret-furdalás 

nélkül ölik egymást az emberek, felejtve, hogy ki-ki érdemei szerint kapja majd 

jutalmát jóért-rosszért…

Giuseppe Verdi: Falstaff
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Bibó István
m�vészettörténész (Budapest, 1941. december 25.)

Édesapám, dr. Bibó Ist-

ván az Igazságügy-mi-

nisztérium el�adója, 

édesanyám, dr. Ravasz 

Boriska, Ravasz Lász-

ló ref. püspök leánya 

a budapesti Baár-Ma-

das Református Leány-

gimnázium tanára volt.

Ahhoz a nemzedék-

hez tartozom – tulaj-

donképpen egy vesztett 

szabadságharc nem-

zedékéhez –, amely 

1956-ot és az azt köve-

t� megtorlást kamaszfejjel élte át; fel-

n�tté válása és ifjúsága a Kádár-rend-

szer enyhül� – és akkor felível�nek 

látszó – szakaszára esett; feln�ttkora 

legjobb, alkotó(nak remélt) éveit pe-

dig a dögl�d� – demoralizálódó és 

demoralizáló – szocializmus idején él-

te. S akár bevallotta, akár nem, mind-

ez – els�sorban 1956–57 – dönt�en 

meghatározta kés�bbi életét is.

Az én esetemben 1956 élményé-

hez két jelent�s többlet járult, s mind-

kett� már egészen korán tudatoso-

dó felel�sségtöbbletet is jelentett. Az 

egyik az, hogy ugyancsak 1956–57-

ben játszódott le bennem – a törté-

neti eseményekt�l függetlenül – az 

a folyamat, melynek következtében 

keresztyénnek vallom magamat; a 

másik az, hogy olyan családban n�t-

tem föl, ahol tiszta és hiteles példáit 

láthattam annak, hogy keresztyénség 

és közéleti felel�sség, hit és értelem, 

erkölcs és politika nem egymást kizá-

ró, hanem egymást feltételez�, ponto-

sabban egymással ok-okozati módon 

összefügg� dolgok: a keresztyénség-

b�l többek közt közéleti felel�sség 

következik, a hitb�l az 

értelem használata és 

m�velése, az erkölcsi 

döntésb�l pedig adott 

esetben a politikai cse-

lekvés vállalása is; ak-

kor is, ha az, amit az 

igazság ügyének gon-

dolok, esélytelennek 

látszik és emberileg be-

látható távon kudarcra 

van ítélve. Hamar vi-

lágossá vált tehát szá-

momra, hogy 1956–57 

történelmi élménye és 

az a bels� folyamat, amely bennem 

ezalatt lezajlott, nem zárja ki egymást, 

hanem összekapcsolódik. Tíz évvel 

kés�bb kötött házasságunkba 2002-

ben elhunyt feleségem lényegében 

ugyanezt az indíttatást hozta.

A  budapesti II. kerületi Rákóczi 

gimnáziumban érettségiztem 1959-

ben, kit�n� eredménnyel, de egye-

temre csak 1961-ben vettek fel, egyé-

ni elbírálással, mert apám 1957 óta 

életfogytiglani börtönbüntetését töl-

tötte 1956-os szereplése miatt. 1959–

61 között az óbudai Aquincum Por-

celángyárban dolgoztam betanított 

munkásként. Szerettem ott dolgozni, 

s azt hiszem, az ott dolgozók is sze-

rettek; búcsúzáskor egy hatalmas és 

kiváló b�r aktatáskát (benne egy üveg 

igen jó diólik�rt) és egy mindenki által 

aláírt búcsúversezetet kaptam t�lük. 

Az ELTE-n magyar–m�vészettörténet 

szakon végeztem, s noha szívesen 

tanítottam volna, fél évvel a végzés 

el�tt elfogadtam azt az állást, amelyet 

Zádor Anna professzorom ajánlására 

a budapesti I. kerületi Ingatlankeze-

l� Vállalat m�emléki osztályán kínál-
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tak. Feleségemmel együtt ugyanis azt 

gondoltuk: ha leend� gyermekeinket 

úgy-ahogy el akarjuk tartani, akkor 

b�ven elég, ha a Kádár-rendszerben 

egy ellenforradalmár-klerikális házas-

párnak csak egyik feléb�l lesz gim-

náziumi tanár; s mivel a tanári hiva-

tás az � esetében volt egyértelm�bb, 

én könny� szívvel és érdekl�déssel 

fordultam a m�emlékvédelem és az 

építészettörténet felé. Ezt a munkát 

is nagyon megszerettem: felújítás 

el�tt álló m�emlék épületek történe-

tét kellett helyszíni, levéltári és egyéb 

kutatással felderíteni és helyreállítási 

javaslattal kiegészíteni; ez érdekes 

volt, és kit�n� emberek között dol-

goztam, akikt�l nagyon sokat lehetett 

tanulni, nemcsak szakmailag. 1970-

ben építészettörténeti témával meg-

szereztem az egyetemi doktori (ak-

kori nevén „kisdoktori”) fokozatot; és 

rendszeresen publikáltam kisebb-na-

gyobb tanulmányokat. A  fokozatok-

ban viszont nem haladtam tovább, 

mert 1969–82 közt négy fi unk szüle-

tett, s közben lakásunkért kilencéves 

eltartási szerz�désben kellett meg-

küzdenünk, ennek a „megoldásnak” 

összes anyagi és pszichikai terhével 

együtt. 1980-ban az MTA M�vészet-

történeti Kutatóintézetéhez kerültem, 

ahol 1990-ig dolgoztam tudományos 

munkatársként, szintén kiváló em-

berek és jó barátok között. E munka 

mellé 1985/86-tól egy önként vállalt 

feladat szolgálata társult: feleségem-

mel együtt, az � kezdeményezésére 

mozgalmat indítottunk azért, hogy rá-

vegyük egyházunkat arra, hogy a pu-

huló diktatúrától a megmaradt egyet-

len református egyházi gimnázium, a 

debreceni mellé az 1952-ben durván 

államosított (illetve a református egy-

ház által „önként” átadott) nagy hír� 

régi iskolák közül legalább egyet kísé-

reljen meg visszaszerezni, lehet�leg 

Budapesten. Ezt a mozgalmat az ak-

kori egyházvezetés nem utasította el, 

de diplomatikus óvatossággal fékezni 

igyekezett, hogy azután 1988/89 for-

dulójától a politikai fordulat el�szeleit 

érezve – és a mozgalmunk körül ki-

alakult tanárcsapatot az újraindítandó 

iskola bázisának elfogadva – a minden 

áron való felgyorsításra késztesse. Így 

lettem én, aki addig egyetlen ember-

nek nem voltam f�nöke és sem nem 

tanítottam, sem nem igazgattam, az 

egyháznak visszaadott régi Baár-Ma-

das épületében újrainduló iskolának 

el�ször fi zetés nélküli szervez� igaz-

gatója, majd 1990-t�l kezdve f�állású 

igazgatója: hályogkovács sok kiváló 

és jó szándékú munkatárs között. Vé-

gül is szívesen és naivan váltottam át 

a húszéves koromban hivatásomnak 

tekintett tanári pályára, rögtön igaz-

gatói beosztásban, átugorva a normál 

körülmények között ehhez feltétlenül 

szükséges tanári gyakorlatot; s ezért 

a helyzetért nemcsak én magam, ha-

nem munkatársaim is fi zették a tanu-

lópénzt (ami azoknak sem volt kön-

ny�, akik ezt tudatosan vállalták).

A  Baár-Madast 1995-ig igazgat-

tam; akkor az egyház vezetésében egy 

id�re hangadóvá vált, er�sen széls�-

jobboldali színezet� irányzat eltávo-

lított. Ez az általam összegy�jtött ta-

nári kar nagyobb felének távozásához 

vezetett: két év alatt 35-en jöttek el a 

több mint ötventagú testületb�l. Kö-

zülük került ki az a húsz-egynéhány 

tanár, akivel 1996-ben a Protestáns 

Gimnázium Egyesületet alapítottuk 

azzal a céllal, hogy ha épületet sike-

rül kapnunk, létrehozzuk a Sylvester 

János Protestáns Gimnáziumot. Erre 

1997-ben került sor; el�ször félállás-

ban, majd 1998-tól tíz évig f�állásban 

ismét igazgatója voltam egy iskolá-

nak, ahol lényegében ugyanazt akar-

tuk folytatni, amit 1990-ben elkezd-
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tünk: keresztény nevelést, ami a hit és 

gondolkodás, valamint a lelki-szellemi 

teherbírás párhuzamos, közös fejlesz-

tését jelenti. De a körülmények ne-

hezebbek: csökken� gyereklétszám 

és fi nanciális nehézségek mellett a 

rendszerváltási lelkesedés helyett fá-

radtság és bizonyos kiábrándultság 

jellemzi a társadalmat, s ez az okta-

tás és nevelés ügyére is kihat. Ami a 

hályogkovácsjelleget illeti, azt hiszem, 

sok mindent megtanultam, de nem 

mindent, s igazán egy dologban van 

gyakorlatom: hogyan kell(ett volna) 

iskolát alapítani.

Ha azt a kérdést tenné fel vala-

ki, hogy a – meggy�z�désem szerint 

– jó ügyért vállalt er�feszítéseimnek 

mi az eredménye, nagyon nehezen 

tudnék mérleget vonni. Az els� isko-

la(újra)alapítás biztosan kudarc abból 

a szempontból, hogy hogyan fogadta 

a református egyház közvéleményé-

nek nagyobbik fele a hit és gondol-

kodás együtt nevelésének kísérletét; 

a másodikban pedig még nagyon 

benne vagyok, történelmi távlat nél-

kül. Saját személyes szempontomból 

viszont más a mérleg: a jó ügyekért 

tett er�feszítés a sikert�l vagy ku-

darctól függetlenül is tartalmat ad az 

ember életének, s annak a ténynek 

az értéke, hogy az ilyen er�feszítések 

között barátokra és szövetséges tár-

sakra talál az ember, szintén siker- és 

kudarcfüggetlen. Jó néhány tündökl� 

tanáregyéniségre találtam az általam 

felvett fi atalok és a segítésemre vál-

lalkozó nagy tapasztalatú, id�sebb 

kollégák között egyaránt; sok jó és 

néhány különlegesen kedves tanít-

ványra mindkét iskolában; nagyszer� 

emberekre az iskolaügynek, majd az 

iskoláknak a munkatársai és támoga-

tói között. Ezért – noha állandóan ke-

resem, hogy hol követhetek el hibát, s 

gyakran (de legtöbbször csak utólag) 

meg is találom – sem elkeseredett, 

sem elégedetlen nem vagyok. Ha el-

meállapotom lehet�vé teszi, szeret-

nék nyugdíjasként is még tanítani, s 

emellett visszatérni a közel két év-

tizede befejezetlenül mélyh�t�be tett 

m�vészettörténeti témáimhoz. S  töb-

bet foglalkozni az általam eddig „kissé 

nagyon” elhanyagolt hat unokámmal.
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Tordai Teri
színész (Debrecen, 1941. december 28.)

A n�i test megmutatása a Szerb An-

tal-féle Pendragon-legendában kez-

d�dött, a fi lmet Révész György rendez-

te. Évekkel ezel�tt kikölcsönöztem. 

Kíváncsi voltam, hogy néztem ki fi ata-

lon. Meztelenül feküdtem egy ravata-

lon. Ebben én voltam itthon az úttör�, 

de a kés�bbi németországi fi lmjeim 

kapcsán eltúlozták a dolgot. Színész-

n� voltam, aki szerepeket játszott. 

A testével is. Nincs ebben semmi kü-

lönös. Nehéz id�szak volt, de ezt csak én tudom. Úgy néztem ki, mint a királyn�, 

én voltam a f�szerepl�, de közben a nyelvtudásom miatt sokszor mucsainak 

éreztem magam, akit állandóan átvernek. A mai fi atalok ezt már nem ismerhe-

tik. Alapdolog a nyelv. Volt egy ruhapróba Bécsben, nevetgéltek a varrólányok. 

Két év múlva tudtam meg, azon röhögtek, hogy még nem láttak csehszlovák 

selyembugyit és kombinét. Amire egy vagyont költöttem, miel�tt kimentem.

Kevesen tudnak róla, de az els� tévéfi lmemet, a Gránitot Armin Müller-Stahllal 

forgattam, aki Amerikában futott be fényes karriert. A menedzserem Nyugatról 

jött, sanzonokat írt, politikai z�rjei voltak. Amib�l én keveset érzékeltem, Sze-

geden voltam színészn�, a sz�z lélek tisztaságával jártam-keltem.Horst Tappert 

a Der Kapitanben volt kollégám. Kurt Hoffmann rendezte, aki sok más német 

kultuszfi lmet is készített. Tappert azon kevesek közé tartozott, aki színházban 

is játszott. Érdekes, egyik partnere Ferrari Violetta volt.

Harmincéves voltam, amikor visszajöttem, mindössze öt évig voltam távol. 

Volt egy lakásom és egy kocsim. A nulláról indultam, amikor elmentem. Nem 

bántam meg, noha származtak bel�le kellemetlenségeim, és akkor még fi no-

man fogalmaztam. Jó döntés volt. A legjobb döntésem, hogy édesanya lettem. 

Amúgy a színészi pályán való megmaradásnak ugyanaz a szabálya, mint az élet 

más területein: válaszszon az ember jól. Nem azt kell nézni, hogy egy-egy mun-

kával mit keresek, hanem hogy mennyi örömöt találok benne.

Debrecenben születtem, költözött a család, mindig voltak a nagypapának 

elrejtett könyvei. Nekem például az erotika, minél rejt�zköd�bb, annál érdeke-

sebb. Nem ismerem kell� mélységben a „problémakört”, de azt látom, hogy a 

világ is ilyen pr�d – az amerikai fi lmnél pr�debb világot nem tudnék említeni. 

De a németek is, akiknek állandóan a szexen jár az eszük, kínosan ügyelnek 

arra, hogy egy színészn� nehogy véletlenül olyan sztárok mellett szerepeljen, 

például az újságosstandokon, akik esetleg pornóban utaznak. Jobb, ha a tes-

tiséggel kapcsolatos dolgok rejtve maradnak, úgy szerintem érdekesebbek.

Mindenki a szül�i tekintély meg az állami szigor alól szeretne kitörni, és 

azt mondja, ne tessék megszabni, mit lehet és mit nem. Mégis azt mondom, 

nagymamaként, két unokával a hátam mögött, hogy meg kell szabni a hatá-

rokat. A kutyám az egyetlen, aki liberálisan van nevelve. Móka 18 éves, három 
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napokra elt�nik, mégse kap ki soha. Szidnak a kutyabarátok, mit tetszik kép-

zelni, hogy fogad ez szót!? De ez más.

Nyitott vagyok, sok mindent elfogadok, de amit olykor a tévében látok, ar-

ra a mostani agyammal is azt mondom, szerintem sz�z maradnék, apácának 

mennék. Én általánosságban nem szeretek 

tudni a férfi akról, én egyr�l szeretek tudni, azt 

akarom hinni, hogy az az egy másnak nincs, 

az csak az enyém. Ha én ezt jól le tudnám 

írni, az a gyanúm, hogy a n�k nyolcvan szá-

zaléka mélyen egyetértene velem.

Ha nem játszom, azért járok színházba, 

mert megváltozott a játékstílus, s szerintem 

jó irányban. Annak, hogy szavalok bele a le-

veg�be, vége van. Még az óvodai m�sorokat 

is nagyon élvezem. Rólam kevesen gondol-

nák, hogy született csapatjátékos vagyok. 

Szeretek beállni a sorba. Kislánykoromban 

balettoztam, de hosszú voltam hozzá. Mindig 

azt képzeltem, hogy a hatos tütüben lépe-

getek hátul, elöl másvalaki szólózik. Amikor 

hazajöttem Németországból, többen nekem 

szegezték a kérdést: de hát miért? Ha rende-

sen megtanultam volna angolul, nagy karriert 

futhattam volna be. Filmezni ugyanis nagyon 

tudtam. Engem azonban zavart a sztárság. Azt hiszem, valójában nem sztár-

alkat vagyok, hanem egy megbízható hivatalnok.

(Rab László interjúja alapján)

Jászai Mari-díjas színészn�. A  Szín-

m�vészeti F�iskolán 1960 és ’64 

között folytatta tanulmányait. Már 

f�iskolásként szerepet kapott az Es�s 

vasárnap cím� fi lmben. Forgatott Ke-

leti Mártonnal, Szabó Istvánnal, Makk 

Károllyal. 1965-ben a Ferien mit Pi-

roschka cím� fi lmmel kezd�dött Ter-

ry Torday korszaka. Játszott Dietmar 

Schönherr és Götz George partne-

reként 1967-t�l az osztrák produ-

cer, Franz Antel foglalkoztatta a Su-

zanne-fi lmekben. A színészn� felt�n� 

szépsége és tehetsége miatt népszer� 

lett Nyugat-Európában. Partnerei kö-

zött megtaláljuk Rex Gildo énekest, 

Uschi Glast, Heinz Rühmannt, a Der-

ricket alakító Horst Tappertet. Ha-

zatérte után tévéfi lmekben szerepelt 

(A gyáva, Jó estét nyár, jó estét szere-

lem). A Pendragon legendában Eileen 

St. Claire-t alakította. Játszott Mészá-

ros Márta és Bacsó Péter fi lmjeiben, 

felbukkant az Oscar-díjas Mephistó-

ban (1981), � a Zsurzs Éva rendezte 

A  névtelen vár kémn�je. A  vágy vil-

lamosában Blanche megformálásáért 

az Országos Színházi Találkozó leg-

jobb n�i alakítás díját kapta. Jelenleg 

a budapesti Új Színház tagja. Színész-

n� lányával, Horváth Lilivel fi lmben 

és színpadon is szerepelt már együtt.

A Fogadósnénak is van egy 

cím� filmben (1968)
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Simonffy András
író (Szeged, 1941. augusztus 6–Budapest, 1995. december 16.)

Beleolvasva kollázsregényébe, a Kompország ka-

tonáiba, azonnal megfog az írás érzékletessége, 

a történetmondás mesteri tempója, az id�síkok 

elegáns s lényeget láttató váltogatása. Ez modern 

próza – mai szemmel is. Veszem le más könyveit 

is. Els�, híres novellája, a Lázadás reggelig könyv 

alakban 1965-ben jelent meg. Az olvasó pillanato-

kon belül azonosulni tud az írás f�h�sével. Maga a 

történet – akár a novella – jellegzetesen „nemzedé-

ki”. Egy haknibrigádba beilleszkedni vágyik egy fi ú, 

szeretne otthonos lenni id�sebb társai között, ám 

azok nem fogadják be. Hogy megmutassa értékét, 

kitartását – egyetlen éjszaka egyedül megcsinálja 

azt, ami mindannyiuk feladata volna. Ennyi id� 

távlatából visszagondolva úgy látom, a hatvanas 

években induló fi atal írók és költ�k nemzedékének lázadása is „reggelig” tar-

tott. Akármennyire is jók ezek a majd fél évszázada született novellák, sem 

megszületésükkor, sem az azóta eltelt id�ben nem kapták meg azt a fi gyelmet 

(kritikusét és olvasóét), amelyet karátszámuk alapján megérdemelnének. Az ok 

egyértelm� és történelmi: a hatvanas évek közepe táján kezdett csökkeni az ak-

kori hatalom és az akkori irodalom szembenállása (az irodalomnak még olyan 

presztízse volt, hogy szembeszállhatott a hatalommal). Ám a hatvanas évek 

közepe táján szerencsére kezdtek nyílni az ’56-os börtönajtók. Lengedezett az 

amnesztiák enyhít� szele, az írók is kezdtek felhagyni a büntetésül kapott vagy 

önként vállalt publikálási tilalommal. Mindez érthet�en elvonta a fi gyelmet az 

induló írókról.

Visszalépek megint az id�ben, több mint négy évtizedet. Az id�pont 1968–

69 tele, Varsó. Lázár Ervint és Bella Istvánt látogatjuk meg Simonffy Andrással. 

Barátaink ott ösztöndíjasok, és Ervinnek éppen megjelen�ben volt (ki is vittünk 

egy példányt) egy novelláskötete. Milyen nagy dolog volt akkor az induló írók 

számára nemhogy egy önálló kötet, de még egy folyóirat-publikáció is. Mára – a 

nyomtatásdömpingben – elképzelni is nehéz. András talán azt remélte a láto-

gatástól, hogy kialakul egy irodalmi, szakmai baráti szövetség. Csak Varsóban 

akkor nemcsak a fagy volt nagy, de a baloldali politikai nyomás is, a Párt által 

szervezett értelmiség- és zsidóellenesség. Akiket mi megismertünk Varsóban, 

azok mind dühösek voltak, fáztak, féltek és ittak. Két út áll a kelet-európai 

értelmiség el�tt, hangzik az egykori helyzetelemzés – az egyik járhatatlan, a 

másik az alkoholizmus. Mi négyen ott akkor megtaláltuk a két út természetes 

kapcsolatát.

Teltek az évek. Simonffy András írásai már a hetvenes évek végére sikere-

sek lettek. Szerették és olvasták �ket a fi atalok. A kritikusok persze próbálták 

rábeszélni valami pozitív társadalmi mondanivalóra. Írásainak presztízse, szer-

keszt�i tapasztalatai alkalmassá tették volna valamilyen, a hatalom által is el-
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fogadott s az írókollégák által is támogatott vezet�i pozícióra. � azonban nem 

tudott vagy nem akart élni ezzel a lehet�séggel.

Felidézem most – nagydarab szemüvegesként (Vámos Miklós írásaiban „a 

jegenye”-ként aposztrofálja �t), mégis a kamaszosság, ami eszembe jut róla. 

Egy nagydarab kamasz, aki vonzza a veszélyt. 1975 nyara: forróság, Budapest. 

Szentendrén fél óra múlva temetik Vujicsics Tihamér zenészt, mindnyájunk 

barátját, a szeretetre méltó és sokoldalú m�vészt. (A Rákóczi-induló zenei mo-

tívumait indult keresni a Közel-Keletre – a repül�gépet lel�tték.) Ott akartunk 

lenni a temetésen, András beültetett maga mellé a kocsijába és észveszejt�en 

megindult. Olyan magabiztos fölénnyel hajtottunk bele szemb�l a Behajtani 

tilos táblával védett Honvéd utcába, mintha legalábbis egy szovjet tankban ül-

nénk. A 15-ös autóbusz vezet�je id�ben félreállt el�lünk.

Szentendre, szerb templom – gyertyák füstje, éneklés, „goszpodi pomiluj”. 

Furcsa, megrendít�, szívszorító pillanat. Pár lépést odébb megyünk, s abban 

a pillanatban lezuhan h�lt helyünkre a mennyezetb�l egy jókora vakolatdarab. 

„�rangyal nélkül a továbbiakban ne tegyünk egy lépést sem!” – kommentálta 

András mindazt, ami aznap délután történt.

Fájdalommal állapítom most meg – az �rangyal bizony magunkra hagyott 

bennünket néha-néha.

Élete utolsó évtizedeiben inkább Dukán lakott, mint Pesten. Kapott ott egy 

házat, a Dukai-Takách-kúriát. Szeretett volna új korszakot kezdeni. Életben is, 

írásban is. Nehezen birkózott a körülményekkel és önmagával is. A Kompor-

szág katonái 1988-ban megérdemelten nagy sikert aratott, s az ott elkezdett 

személyes hangú történelemmondást folytatta a Rozsda �szben, 1956 októbe-

rét idézte fel személyes emlékekkel és ismer�sökkel.

Meglátogattam néha Dukán is. Legtöbbször nyaranta Ágh Istvánnal, közös 

barátunkkal autóztunk át hozzá Szigligetr�l.

Az évforduló most kezembe adja köteteit és felidézi a személyes emlékeket. 

Könyveit olvasva örömmel állapítom meg: az írások nem vesztenek értékük-

b�l s tartják helyüket a változó id�ben. S arra is jó gondolni, hogy élete utolsó 

éveiben megtalálta azt a helyet, a Hitel szerkeszt�ségét, ahol kollégák, barátok, 

fegyvertársak vették körül. Igazából ilyesmit szeretett volna elérni – otthon len-

ni Magyarországon, otthon lenni a magyar irodalomban.

Hetvenéves lenne. Tizenöt éve már csak köteteivel van jelen köztünk.

Módos Péter
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Gion Nándor
író, forgatókönyvíró (Szenttamás, 1941. február 1–Szeged, 2002. augusztus 27.)

„Február 1-jén megünneplem els� unokám szüle-

tésnapját. Kissé ványadt kölyök, de szép domború 

homloka van, lehet bel�le valaki” – ejti el egyszer 

Rojtos Gallai István, a (rokonmentési és kincskere-

sési céllal) kett�s kémkedésbe bonyolódott mez�-

�r Gion Nándor Aranyat talált cím�, halála évében 

megjelent regényében, mely a múlt század bácskai 

történelmébe ágyazódó családi legendáriumból 

felépített tetralógiáját zárja le (Virágos katona, 

Rózsaméz – egy kötetben: Latroknak is játszott –; 

majd Ez a nap a miénk, Aranyat talált). A szemé-

lyes utalásban rejl� ilyen fokú kitárulkozás már-már 

sok a prózájában a vallomásosságtól is szemérme-

sen viszolygó – legf�képp persze a kortársi próza 

intellektuális metakalandjaitól és nyelvi barkácso-

lásaitól tartózkodó – szerz�t�l, aki legtöbbször az anyai nagyapjáról mintázott 

élelmes és többnyire szavahihet� elbeszél� szájába adva mondja el egy komisz 

világról egy komisz világban megtapasztalt és hallott „régi, megható történeteit”, 

élvezetesen, változatos embergalériát, sorsok egész tárházát felvonultatva. Mert 

a hangoztatott, már nem oly divatos férfi erények és meseh�si attribútumok mel-

lett –, amilyen a leleményessége, hogy mindig kivágja magát a szorult helyzetek-

b�l, túljár mások eszén, nem marad adósa senkinek – a keménysége valójában 

az érzelmesség megkeményítése. Mindig párhuzamos e két szál az elbeszélései-

ben, mint ahogy ennek ékes példájaként az Alacsonyan repülni cím�ben a nar-

rátor Leonyiddal, a hidegvérrel készül�d� bérgyilkossal kvaterkázik, miközben 

Misit, a törött lábú vadkacsát arra tanítja, hogy röptetésekor alacsonyan repülve 

kerülje el a magasra irányozott söréteket. Ki-ki beteljesíti a maga feladatát.

Régi (naiv) megható (érzelmes) történetek egy komisz (álnok) világról egy 

komisz (álnok) világban? Régi (naiv) megható (érzelmes) történetek a komisz 

(álnok) világról a komisz (álnok) világnak? Valahol e fontos határvonalon in-

gázva haladnak el�re a történetek Gion Nándor egész életm�vében mintha a 

kilazult erkölcs�, ilyeténképp tudomásul vett világban az ítélethozataltól tartóz-

kodó kisember józan túlélési stratégiáit próbálgatná, óvakodva szentenciáktól 

és óva a lázálmoktól. Példázatokat sosem írt volna, írásain azonban átüt az élet 

komolyan vételének alapvet� élménye, a meggy�z�dés, hogy mégiscsak vala-

miféle közlend� lenne az írás fundamentuma, és átüt rajtuk tartást sugározó, 

er�s személyisége.

A (korai és folyamatos) félreértések is ebb�l az átöltögetésb�l keletkeznek: 

az egyedi és az általános politikai áthallása miatt (így kerül gyanúba mindjárt a 

regénypályázati nyertes regénye névleg a ’68-as prágai tavasz jugoszláv meg-

ítélésének fordulata, valójában a partizán bosszúállás megpendítése miatt, 

csakígy a Bácskába betelepített csángók végzetének vagy a szovjet katonák 

garázdálkodásának bemutatása A vád cím� fi lm el�készületeikor).
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Gion Nándor emblematikus alakja a magyar prózairodalom déli végeken ki-

bontakozó ágának. Szívós prózaépítkezésének sajnálatosan makacs árnyékban 

maradása pedig abból fakad, hogy a jókora lélegzetvétellel éppen minden ko-

loncát ledobó magyar próza, amely kisvártatva kelletlenül lesz a magyar nyelv� 

külhoni irányok és prózavilágok befogadója, éppen akkoriban vesz nagy szip-

pantást a történet-, h�s- és történelemnélküliségb�l, amikor a nemzedéki és 

társadalmi mondanivalót hordozó, ekként Új Symposion-os, faltör�kos-szerep� 

els� két regénye után (Kétélt�ek a barlangban; Testvérem, Joáb) Gion elemé-

ben találva magát az Ezen az oldalon (1971) cím� novellafüzérrel szül�városa 

peremterületének életzárványaiból egy sajátos, délvidéki Macondo csíráit bont-

ja ki, ami életre szólóan meghatározza mesél�i prózaszemléletét.

Tréfásan jegyezte meg a Széchenyi akadémiai bemutatkozásán, hogy a csa-

ládfakutatás szerint a Gionok betelepült francia �sei k�m�vesek voltak – a csa-

ládjabeli iparosok körében maga is sokat k�m�veskedett –, évszázados szívós 

munkával sikerült tehát elérniük, hogy ott tartanak, ahonnan elindultak. Ez az 

állhatatosság egészen biztosan hosszú távon is olvasókkal fog kamatozni, elég, 

ha kézbe vesszük valamelyik ifjúsági regényét (Postarablók, Engem nem úgy 

hívnak, A  kárókatonák még nem jöttek vissza, Sort�z egy fekete bivalyért) 

vagy meghallgatjuk hangjátékai valamelyikét. Abban a gyerekek ráébrednek, 

hogy fel kell n�niük, ebben emberek osztanak meg der�s vagy nehéz titkokat 

emberekkel – ilyen egyszer�.

Bár nem volt el�zmények nélküli a Vajdaságban a „történelem alulnézet-

b�l”, az „ahogy lehet” (a kisebbségi létformában a meghajló f�szál példája 

óhatatlanul adódik!) kisemberi életképleteinek ábrázolása – Majtényi Mihály 

garabonciása vagy Herceg János egyik-másik komédiása volt ilyen –, Gion más 

utat választott. Nem is az agyafúrt góbé megalkotását t�zte ki maga elé Tamá-

si Áron Ábelje mintájára. (Ha rokonát keressük, leghamarabb talán Tersánszky 

Józsi Jen� távoli rokonságát említhetnénk, ami a kedélyt és karaktert illeti.)

A példázatoktól az agymosó rendszerek tanulságait lesz�rve Gion viszoly-

gott, de f�h�se, bármennyire megkeményíti is szívét általában, sokszor segít 

másokon, jóravaló embereket tanáccsal lát el. Vagyis mégiscsak példát ad. 

Számos novellája nem is több annál, mint hogy a jelen nem lév� kérdezget�-

nek válaszol valaki. Kibeszéli a közlend�it, a legfontosabbakat – amelyek eset-

leg ránk, lapító olvasókra is tartozhatnak. Talán ha azért olvasunk, mert meg 

szeretnénk tudni valami mélyebb igazságot az életr�l, az életünkr�l. De olykor 

elegend�, ha visszahalljuk, fülünkbe cseng, amint a gyerekek valahol egy falu 

régi utcáit járják az angyali vigasságot énekelve, tele bizakodással.

Bognár Antal
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Tar Sándor
író, szociográfus, fegyver-, l�szer- és robbanóanyag-technikus

(Hajdúsámson, 1941. április 5–Debrecen, 2005. január 30.)

A  huszadik század egyik legnagyobb, legkarak-

teresebb magyar írójának talán léteznie sem lett 

volna szabad. Mert kínos, kínos… nagyon kínos. 

Élete, de még életm�ve is csupa olyan ellent-

mondáson alapul, amelyre – meglehet – ma sem 

szívesen emlékezünk. Tar, a móriczi prózahagyo-

mány korszer�sít�je azon kevés munkás- (sze-

gényparaszt származású) írókhoz tartozott, aki-

ket az 1989 utáni irodalmi kánon sem ítélt hall-

gatásra vagy feledésre. Tar a szocializmus évei 

alatt sajátos „szocialista” egzisztenciát teremtett: 

1992-es elbocsátásáig a debreceni Medicor m�-

szerésze volt. Egy ellenzéki értelmiségi kör fedez-

te fel tehetségét és méltatta el�ször m�vészetét. 

1976-ban megnyerte a Mozgó Világ szociográfi ai 

pályázatának els� díját, értelmiségi barátai, értelmiségi pártfogói lettek, ám Tar 

nem találta a helyét a pesti m�vészvilágban. (Hogy „jótev�i” iránti ellenérzései 

mennyire túlmutattak a szokásos, a kés� szocializmusban már meghaladottnak 

hitt osztály-el�ítéleteken, arra csak a kés�bb kirobbant ügynökügy világít rá.)

A kilencvenes években – miközben a „gyárból” való elbocsátását, ahogy vél-

het�en a szocializmus összeomlásának a módját is személyes tragédiaként élte 

át –Tar írói pályája felível. A szabad-függ� beszédmód továbbfejlesztésével új nar-

rációs technikát dolgoz ki, kísérletez� kedvét bizonyítja, hogy továbbgondolja-át-

alakítja a keretes novellagy�jtemény és a hard-boiled detektívregény hagyomá-

nyait (A mi utcánk, 1995; Szürke galamb, 1996) költ�i, mégis tragikusan groteszk 

képet festve ezzel a rendszerváltás utáni Magyarországról, különösen Kelet-Ma-

gyarországról. Tar a kilencvenes évek írói közül szinte egyedüliként küszködött 

a perifériára szorítottak, a vesztesek, a senkinek-sem-fontosak tragédiáival. Ám 

irodalmi pályájának a csúcsán – éppen a Frankfurti Könyvfesztiválra készülvén 

– „robbant a bomba”. Tar leleplez�dött: kiderült, 1978-tól a III/III-as ügyosztály 

besúgójaként tevékenykedett, és els�sorban értelmiségi pártfogóiról jelentett.

Miközben mindenki a „töredelmes megbánására” várt, Tar, az „áruló” – tud-

tommal egyedüliként az ily módon leleplezett írók, irodalmárok közül – teljesen 

visszavonult az irodalmi életb�l. Megosztotta h�sei, a leszakadók, a senki-

nek-sem-fontosak életét, és (magát jellemz�en nem írónak, hanem „munka-

nélkülinek” aposztrofálva) írta, egyre írta a feketébbnél feketébb, riasztóan 

szép, az irodalmi minimalizmust a posztmodern felé tágító novelláit. (Kés�bbi 

novelláskötetei: Nóra jön, 2000; Az alku. 2004; A térkép szélén, 2003.) A Ma-

gyar Hírlapban „lebukása” után is rendszeresen közölt, ott megjelent publicisz-

tikái a rendszerváltás plebejus kritikájának is tekinthet�k. Interjúiban Tar maga 

is sokat tett a személye körül kialakuló legendák sokaságáért. Beszervezésének 

körülményeir�l több verziót is készen tartott, célozgatott „elsüllyesztett” kézira-
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taira (ez legenda), ahogy m�veletlenségére, iskolázatlanságára. (Ámde termé-

szetesen legenda ez is: Tar nemcsak kísérletez� kedv�, hanem roppant érzé-

keny, olvasott, a transzcendens iránt is fogékony, sokfelé tájékozódó író is volt.)

Az irodalmi közvélemény már megbocsátott Tarnak: szegény Tar maga is 

áldozat… szegény Tar, szerencsére csak a szöveg számít… Pedig Tar nemcsak 

ragyogó, a mai kortárs prózát inspiráló életm�vét (s benne a realizmus és a né-

pi irodalom sajátosan átértelmezett hagyományát) hagyta ránk, hanem zavarba 

ejt�, kínos, a prózájához hasonlóan a XX. század legellentmondásosabb törté-

néseihez kapcsolódó életútját is. Talán egyszer képesek leszünk a m�vészetét 

ezek között a zárójelek között is értelmezni.

Bánki Éva

MÉLTÓ HELYSZÍN
FELÚJÍTOTT HELYISÉGEK

A Magyar Kultúra Alapítvány épülete a Budai Vár-
ban, a Mátyás-templom és a Hotel Hilton szom-
szédságában található.
Díszlépcsőházunkat restauráltuk. A II. világhábo-
rú óta először most az eredeti állapotot állítottuk 
helyre: a krémszínű falakon, a bordák mentén színes, növényi ornamentikájú díszí-
tőfestés motívumai láthatók. 2010-ben a Zsolnay-kerámiák is megújultak.
Kongresszus, konferencia, fogadás, szeminárium, esküvő, tanácskozás, bál, kiállítás, 
vásár, hangverseny… Szállás 9.000,- Ft/főtől: az épületben lévő, kétcsillagos Hotel 
Kulturinnov** szállodánkban. Üdülési csekket elfogadunk.

SZAKSZERŰ SZERVEZÉS – MÉRVADÓ REFERENCIÁK
MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY

HOTEL KULTURINNOV**
1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
mka@mka.hu   •  www.mka.hu

MAGYAR–MAGYAR PÁRBESZÉD
Régiók és kultúrák találkozása, Kárpát-medencei Napok, Mézes-napok, Budavári 
Mosolynapok, Költészet Napja, Sárospataki Diákok Budapesti Egyesülete, Borsod-
Abaúj-Zemplén Megye Budapesti Baráti Köre, Ausztrália Magyar Baráti Köre, Ma-
gyar Emlékekért a Világban Egyesület, Hazatérők Panoráma Világklubja, Karikatú-
ra Művészeti Fesztivál, Józsa Judit kerámiaszobrász tárlatai, Napút-rendezvények, 
számos előadás, kiállítás, hangverseny, találkozó, képzés, konferencia…
Tájékoztatás: Dr. Koncz Gábor Ph.D. igazgató, Bába Szilvia értékesítési vezető és bármely 
ügyeletes munkatárs.
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Nyolcvankilenc jeles hetvenes
Január Bańczerowski Janusz, Félix László, Málnay Levente, 

Ambrus Éva, Ernyey Gyula, Tóth Béla

Február Bernáth Árpád, Szakolczay Lajos, Kapronczay Károly, 

Pauer Gyula

Március Medveczky Ilona, Petényi Katalin, Kamarás István OJD, 

Marosi Gyula, Kiss Antal, Richly Zsolt, Bitskey István

Április Kupa Mihály, Zsigmond Attila, Tomka Miklós , 

Hollósi Frigyes, Harsányi Frigyes, Szabó Gy�z�

Május Winkler Gábor, Haumann Péter, Veres Péter, Erd�s André, 

Esztergályos Károly, Koncz Árpád

Június Kis Pintér Imre, K� Pál, Bágyoni Szabó István, Ács Margit, 

Galántai György, Geszler Mária Garzuly, Buzinkay Géza

Július Kovács P. József, Horváth Alice, Horváth György, 

Mesterházi Márton, Péntek János, Meszléry Judit, Heged�s Imre János, 

Ágh Attila, Medveczky Ádám, Vigh László, Payer András

Augusztus Gyarmathy Ágnes, Kovács Lóránt, Vén Zoltán, 

Búsi Lajos, Bagdy Em�ke, Vicsek Károly, Vukán György, Kopcsik Lajos, 

Ács Jen�, Medgyasszay László

Szeptember Babarczy László, Surján László, Csíkszentmihályi Péter, 

Bolberitz Pál, Szántó Erika, Bráda Tibor, Balogh Gyula Bogumil, 

Bócz Mara, Vagyóczky Károly, Münz András, Pálóczi Horváth András

Október Komáromi Gabriella, Büky László, László Bandy, 

Bikácsy Gergely, Salamon Konrád, Jankovics Marcell, Csikos Sándor

November Dózsa Imre, Kuchta Klára, Jeszenszky Géza, Eszes Máté, 

D. Molnár István, Kovács Kálmán, Korzenszky Richárd

December Thirring Viola, Göbölyös Márta, Botos Katalin, 

Bohus Zoltán, Sólyom-Nagy Sándor, Bibó István, Tordai Teri

Ára: 1490 Ft. El�fi zetés: 5000 Ft.

El�fi zethet� személyesen valamennyi postán és a kézbesít�knél, a Magyar Posta Zrt. 

(1) 303-3440-es faxszámán, a hirlapelofi zetes@posta.hu e-mail-címen, 

valamint a szerkeszt�ségben.

A Napút elérhet� az interneten: http://www.napkut.hu

Számlaszám: OTP 11713005-20381185

Folyóiratunk megjelenését 

a Nemzeti Kulturális Alap 

és a Nemzeti Civil Alapprogram 

támogatja.
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