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Chess and jazz

Ahogy az utcdra lép — maga mogott hagyva a kapualj arnyékait és a 1€pcsé-
hazban meguld kaposztaszagot —, egyszerre onti el a napfény és az 6rom, az
egyik Kiviilrél, a masik beliilr6l melengeti meg, széles szdja, hiisos ajka pedig,
mintha kaput kivanna nyitni a kétfajta boldogsag koézott, gondola alaki mo-
solyra huzoédik -

a fia zsebre vagott kézzel, vidam hunyorgassal keriilgeti a juliusi melegnek
nekivetk6zott jarokeléket, a miniszoknyaban risza-risza-riszald néi fenekeket;
héna alatt vadonatuj sakk-készletet szorongat, a mahagoni- és csontszint koc-
kak fickdndoznak, a tabla hasaban ritmust kocognak a figurak.

.Ha a skacok ezt latna-a-adk...” — a fit mosolya nevetéssé duzzad, mert elkép-
zeli, mit szélnanak vidékre-nyari munkdra-nyaraldsra szamuizott haverjai, ha
latnak végiglejteni az utcan, kidltézve, hona alatt a sakkal, Thelonious Monkot
dudoraszva - lenyelnék keresztben a mikrofont és a basszgitart, az osztaly kii-
I6nc zsenije, a mindhalalig-lazadas-arc kordbarsony jakéban, jazz-riffekkel a
szajaban szOkell-sasszézik a macskakoveken, mint valami h6borodott hipster —
na és ha megkérdeznék — mert megkérdeznék —, azt kéne felelnie, hogy a ba-
csi a valtozas oka, ami igaz is lenne, de csak tgy, ahogy minden kéznapi és
egyszerusitett igazsag, egy csomo elhallgatott . mert”, .de” és ,pedig” tarsasa-
gaban.

most aztan megkettdzi 1éptei iramat, mert a bacsirél eszébe déccen a sakk-
parti, a sakkpartirdl pedig a piskétamorzsa-illati divany, a fistos tablaji do-
hanyzdasztalka, meg a sévar pillantasokra okot ad6 latvany, ahogy a libbend,
z6ld barsonyfiiggonyok kozott beszokd napfény megmeriti magat a jo elére
behto6tt, vendégcesalogaté borban.

els6 alkalommal persze kézzel-labbal tiltakozott, mikor anyja utnak inditotta a
bacsi frissen vasarolt belvarosi lakasa felé — a bacsi, a bacsi, anyja hazatelepiilt
amerikas rokona, aki kdgazdag volt és imadott sakkozni — ennyi elég is volt,
hogy az anya néhany taslival palyara allitsa a sakkszakkor-zseni fiat, €s merész
almokat szévogessen a csurrand-cseppend-csorrend 6rokségrol.

az ellenallas joszerével csak a belvarosi elészobaig tartott — a bacsi laza volt,
martinit kinalt ifji vendégének, a lemezjatszén egy Blue Note-korong forgott —
.eredeti lemez, Django Reinhardt jatszik rajta, tetszik?” — nana, hogy tetszett, a
fia odaadta volna két ujjat, ha egyszer (egyetlenegyszer!) ugy jatszhatott volna,
mint a manouche-manus.

Aztan leiiltek sakkozni, a bacsi butykds Okleit nyudjtotta a fit felé, k6zben szolt
a Limehouse Blues, és azon vették észre magukat, hogy nem feszélyezi 6ket
egymas tarsasaga.

A fit 6szt6nos tehetség volt, egyszertlien élvezte a jatékot, és a babuk fajanak
illata is elég volt, hogy elfeledje — ez meld, a sziilei iranti kotelesség teljesité-
se, lbugrasokkal és a parasztok csosszanasaval kell utat taposnia a bacsi va-
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gyonahoz, a minél busasabb 6rékséghez — 6sztonds tehetség volt, az ihletnek
engedve, hirtelen Otletektdl vezérelve jatszott, apré nekiiramodasokkal, ahogy
Sonny Rollins fljta a tenorszaxit, kolosszalisan és zabolatlanul.

A bacsi megfékezte az eszeveszett szarnyalast, hideg pontossagaval, négy-6t-hat
Iépéssel elbtte jard gondolataival védte ki a meghdkkentd tamadasokat, az 6n-
tudatlanul alkalmazott Benkd-cselt, a rosalasokat és az ide-oda ugrandozé
lovak attakjat — cool volt az 6reg, mint Lenny Tristano vagy Chet Baker —
néhany parti utan leiltette a fiat, toltott neki a rozébdl, és magyarazni kezdte
a megnyitasokat, a nyilt és zart védelmeket, a fia pedig hiimmdgve hallgatta
az el6adast, s mig agyaba véste a kombinacidkat, elmélazva majszolta a puha,
dombort hatu piskétatekercseket.

Hat igy lettek jo baratok, a fia és nagy-nagybatyja, a hatvanéves, hazatelepiilt
amerikdas magyar.

Most pedig lohol az utcan, héna alatt a vadonatuj sakktablaval, alig éri a laba
a foldet, szokell, mint a St. Thomasban Sonny, amikor meglatja a jelenést —

a lany egy padon i, fagylaltot nyaldos, a nyelvének épp csak a hegyét dugja ki,
ugqy izlelgeti a vaniliat és csokit, mint Miles a Freddie Freeloader elején a hang-
kozoket — a haja gesztenyebarna, vastag fonatban nyugszik a vallan, jobbjaban
a tolcsér, bal kezében egy konyv, konyvecske — barna szeme fickandozik, falja
a sorokat, homlokan puha rancokba rendezédik a koncentracio, ajka szélén
mosoly dereng.

.Szia, biztos sokan mondtak mar, de olyan szép vagy, mint akit Duke Ellington
hangszerelt” — a fit alighogy kimondja, el is vorosodik, részint mert szemér-
metleniil plagizalt Boris Viantdl, részint mert amit mondott, szinigaz -

a lany nevet, jobbjaval kisimitja a szoknyajabdl a gy(lir6dést, a virdgmintas miu-
selyem sistereg, ahogy a tenyér és a comb kozo6tt fesziil, A legeredetibb lopott
csajozdés duma”, mosolyogja —

a fia az ajkaba harap, a fiile langol, hirtelen négy-6t évet csuszott vissza az id6
skalajan, tizéves Kisfianak érzi magat, aki megyvallja szerelmét a fiatal és mindig
tide tanar néninek —

.Megkérdezhetem, mit olvasol?”, kérdi, jelezve, hogy... nem is tudja, mit is —
a lany nevet, és felmutatja a konyvét, Kerouacot olvas, a Tristessat, ,Az embe-
rek nem értik, hogy lehet egy ilyen sirnivalé sorson mosolyogni”, mondja, és
elmélazva illeszteti ajkahoz a konyv sarkat —

.Pedig olyan az egész, mint mikor a szulinapodon esik az esd, egyszerre édes-
bus és vidam”, feleli a fii, és nem tud betelni a latvannyal, a nyakon tancolé
inak, a sapadt boér, a szepldk, a kardigan levendula szdvete alatt domborodé
mellecskék, ai, és a szalmakalap sz6vedékén atszlir6dd, szivarvanyszin fény-
pettyecskék!

beszélnek, beszélgetnek, eqymas szavaba vagva, mintha ketten egyiitt fonnak
ugyanazt a gondolatszalat, lelkesednek a Luzsin-védelemért és Lolitaért, a
Softly as in a morning sunrise-ért, €s még nem tudjak, hogy hamarosan tele-
fonszamot cserélnek és randevut beszélnek meg a kovetkezé hétre, a hénap
végén pedig mar egyutt dllitanak be a bacsihoz, a szokdasos péntek délutani
sakkpartira —
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a lany kotott angodrabarettje beragyogja majd a szobat, mint valami gléria, a
szoknya aldl kibukkand térdkalacsa tiindokol a félhomalyban, és sokkal-sokkal
konnyebbé teszi a bacsi szamara a bejelentést, akinek mar csak hdénapjai van-
nak hatra, az orvosok biztosak benne, attétek alakultak ki a nyirokcsoméiban,
menthetetlen, de most mar jatsszanak, draga az ideje, még meg akarja verni
az ifju ellenfelét és baratngjét, aki lelkesen kibicel, valahanyszor parja homlok-
rancolva torpan egyet a tabla felett —

és azontul majd harmasban jarnak Ossze, a bacsi lemezgyijteményébdl el6-
keriilnek a szvingek, Benny Goodman és Lionel Hampton, minden, amire egy
angOrabarettes tiindér tancot rophat, és mire megrozsdallnak a fakon a levelek
és a bacsi testén elfogy a hus, a fiat mindent tudni fog a megnyitasokrdl és a
kozépjatékrol, és — bar még mindig ugy szokken a tablan, mint Sonny szol6i
a St. Thomasban - az improvizaciok mogott gondolat lapul majd, képes lesz
elére felmérni ellenfelei stratégidjat, és az iskolai sakk-korben, ahol eddig is
dominalt, mindenkit els6por, még a tanar urat is —

és miutan a bacsi meghal, elégedetten és sorsaba belenyugodva, a fit sziilei
dihoédten csapkodnak ajtét-ablakot, vén gazembernek nevezik frissen halt ro-
konukat, aki egy fillért sem hagyott rajuk, csak a fia fekszik elégedetten a szo-
bdjaban az agyon, a kétegnyi bakelitlemez mellett, a draga sakk-konyvek és
-készletek mellett, hallgatja, ahogy John Coltrane a szo6léiban szétszedi, majd
Ujra Osszerakja a valdsagot, a baratngjére gondol, aki minden percben meg-
érkezhet, és — igen - halhatatlannak érzi magat.
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