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Kovács Zsolt

Ez nem szörny�, ez harc!
Az ajtó halk nyikorgással tárult ki, egy 

fi atal fi ú lépett be, vállán egy puskával. 

Nem lehetett több huszonegy évesnél, 

ruhája kissé viseltes, kopottas volt, de 

látszott rajta, hogy gondosan ügyeltek 

tisztaságára.

Ahogy becsukta az ajtót, leakasz-

totta válláról a puskát, de nem tette le, 

hanem a konyhába indult, ahonnan 

anyja szöszmötölése hallatszott. Miu-

tán belépett a helyiségbe, a sarokba 

állította a fegyvert és leült a legköze-

lebbi székre.

A  n�t annyira lefoglalta teend�je, 

hogy nem hallotta meg a fi át, így Péter 

nézte egy darabig, majd megszólalt:

– Észre sem veszel? – anyja látha-

tó ijedtséggel fordult meg, és mosoly 

terült szét az arcán, mikor meglátta.

– Ó, fi am, muszáj neked mindig 

lopakodni? A  szívbajt hoztad rám! 

– legyintett Mária, és visszafordult a 

mosogatáshoz, közben újra megszó-

lalt. – Csakhogy hazajöttél! Hallottam, 

mi minden történt tegnap este. Ez 

szörny�!

– Már miért lenne szörny�? – kér-

dezte szórakozottan a fi ú, és tágra 

nyílt szemmel meredt maga elé.

– Mindjárt adok egy kis ételt, csak 

ezt befejezem. Hogyhogy miért lenne 

szörny�? Hát emberek haltak meg, lö-

völdöznek az utcán, és…

– Anya, ez nem szörny�, ez harc!

Mária lecsapkodta kezér�l a habot, 

és megtörölte, majd a kis kredenchez 

lépett, amikor szeme megakadt a sa-

rokban pihen� fegyveren. – Ez meg mi 

a fene? Hogy… mit… Mit keres ez itt? 

– szinte köpte a szavakat, és arca egy-

re jobban lángba borult. – Ugye nem 

álltál be te is lövöldözni? – a kérdést 

szinte parancsoló hangsúllyal tette fel, 

és látszott rajta, hogy nem vár ellent-

mondást.

– Miért vagy ennyire felháborodva? 

Végre visszaadhatjuk a ruszkiknak, 

amit adtak, és erre te itt csodálkozol 

meg kiabálsz?

– Visszaadni? Te kapsz majd t�lük 

valamit, méghozzá egy golyót – kia-

bálta a n�, és arca égett a düht�l. A fi ú 

nem szólt semmit, csak továbbra is 

maga elé bámult. Ez még jobban fel-

idegesítette Máriát, de mikor elkezdte 

volna mondandóját fi a nyakába zúdí-

tani, belépett József.

Valamilyen, csak férfi ak által ért-

het� ösztönb�l egyb�l a fegyverre 

esett a tekintete, majd hosszasan Pé-

terre nézett.

A fi ú ekkor már felemelte tekinte-

tét, és rezzenéstelen arccal állta apja 

tekintetét.

– Józsi, mondjad neki, hogy…

– Csönd, Mari! – dörrent rá a fe-

leségére a férfi , majd odahúzott egy 

széket a fi ával szembe, és leült.

– Mit akarsz? – kérdezte.

– Tudod nagyon jól!

– A kérdésre válaszolj!

– Én is harcolni fogok.

József hátrad�lt a székben, és ös-

szefonta széles mellkasa el�tt karjait.

– Hozd be a sakkot, Mari! – A  n� 

értetlen arcot vágott, de tudta nagyon 

jól, hogy ha a férje ilyen hangot hasz-

nál, akkor nem érdemes vitázni vele, 

így kiment.

– Mi hír az egyetemen?

– Felfüggesztették az oktatást. És 

mi volt a gyárban?
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A  férfi  egy másik kérdéssel vála-

szolt. – Hányan vagytok? – Péter kissé 

meglep�dött a hirtelen témaváltástól, 

és egy pillanatig azt sem tudta, mir�l 

van szó, de végül megértette, mire 

gondolt az apja.

– Tizenhatan.

József fejével a fegyver felé intett: 

– És tudja valaki köztetek, hogy kell 

használni?

Ekkor belépett Mária a sakktáblá-

val, így Péter nyitva hagyta a kérdést, 

és remélte, hogy apja nem teszi fel 

újra. A n� odaadta Józsefnek, � pedig 

széthajtotta, kivette a bábukat, majd 

a fehéreket odatolta fi a elé, � pedig a 

feketéket kezdte el felrakni.

– Játsszunk! – mondta, és addig 

nézte a fi át, míg el nem kezdte felra-

kosgatni a saját bábuit. Miután végez-

tek, Péter kilépett az egyik gyaloggal. 

– Te jössz!

A középkorú férfi  a táblára meredt, 

és úgy látszott, mintha er�teljesen 

gondolkodna, majd kisvártatva lépett 

a lóval.

– Szóval te is beállsz? – kérdezte.

A fi ú tudta, hogy csak költ�i a kér-

dés, mégis válaszolt: – Én is beállok! 

– És lépett egyet az egyik gyaloggal. 

Mária nem szólt semmit, csak értetle-

nül nézte férjét és fi át.

– Mit állsz ott, asszony? Készíts 

valami ételt! – A  n�, mintha álomból 

ébredt volna, összerezzent, majd egy 

fazekat vett el�.

József a sakktáblát vizsgálgatta, 

aztán egyik bütykös kezével el�rébb 

tolta a saját gyalogját:

– Lesz valami értelme?

Péter erre felkapta tekintetét, re-

mélve, hogy szembe tud nézni a fér-

fi val, de � továbbra is a bábukra me-

redt.

– Lesz-e értelme? Már most meg-

van az értelme! – Miután ezt kimondta, 

leütötte az egyik gyalogot. Apja nem 

szólt semmit, csak nézte, ahogy fél-

reteszi a bábut, majd sóhajtott egyet.

– És hogy akarsz elmenni, mikor 

kijárási tilalom van?

– Már nincs tilalom! – válaszolta 

egyb�l.

– És a statárium?

– Nagy Imre felfüggesztette. – A fi ú 

tudta, hogy apja is értesült az esemé-

nyekr�l és Nagy Imre déli beszédét is 

hallotta, mégis úgy tett, mintha egy 

idegennel beszélne, aki csak most 

hallott az eseményekr�l.

A  szekrényen ketyeg� óra kelle-

mesen hatást kölcsönzött a csendbe, 

de most senki sem érezte magát nyu-

godtnak. Kint már teljesen besötéte-

dett, és a hold kezdte elönteni halvány 

fényével a néhány helyen még friss 

harcok színteréül szolgáló utcákat.

– Ki akarjátok léptetni Magyaror-

szágot a Varsói Szerz�désb�l?

– Igen! Miért? Egyáltalán, hogy 

kérdezhetsz ilyet?

– Azt akarjátok, mint Ausztria, igaz?

– Ha kilépünk, semlegesek le-

szünk. Nem támadhatnak meg az 

oroszok!

József oldalra lépett a futóval, és 

leütötte a fi a egyik lovát. – Sakk! At-

tól félek, Hruscsov nem fogja hagy-

ni. Ausztriának mások a szomszé-

dai, Olaszország, Németország, Svájc, 

csupa nyugati ország. Magyarország 

jobban beékel�dik az oroszok hatá-

rába.

– Nem kell többé a ruszki befolyás! 

– válaszolta dacosan a fi ú, és ellépett 

a sakkból, majd folytatta: – Ha sikerül 

kilépni, majd Amerika segít!

– Ugyan, fi am! Amerika túl mes-

sze van…

Némaság telepedett a konyhára. 

Mária krumplit darabolt a fazékba, 

és nem szólt semmit, viszont lát-

szott kipirult arcán, hogy igenis lenne 

mondanivalója. Péter és József tovább 
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sakkoztak, egyre kevesebb bábu ma-

radt a táblán.

– Nem biztos, hogy olyan nagyon 

messze van – törte meg a csendet a 

fi ú, és el�relépett a bástyával, majd 

folytatta: – Hallottam pár ismer�st�l, 

hogy vidéken is megmozdultak az 

emberek.

– Vidéken? Hol vidéken?

– Miskolc elhozta saját huszon-

egy pontját. – Apja megdöbbenését 

csupán abból lehetett kiolvasni, hogy 

enyhén felhúzta szemöldökét, de to-

vábbra is a táblát fi gyelte.

– Ezt honnan tudod?

– Tudom – válaszolta Péter és ol-

dalra lépett a bástyájával. – Sakk!

– Szép dolog, amit csináltok – 

kezdte József, miközben kilépett a 

sakkból –, és bátor, de meglesz az 

eredménye? Oroszország hatalmas, 

a francba, hiszen övék a fél világ! Ha 

egy akkora országban, mint Lengyel-

ország, eloltották a tüzet, akkor Ma-

gyarország mit várhat, mikor itt már 

harcolnak?

– Apám, ilyet még nem csináltak, 

amit mi teszünk! Szembeszegültünk a 

nagy Szovjetunióval, és meghallgatják 

követeléseinket! Nagy Imre ül a mi-

niszteri székben, és ma sem tudták 

felszámolni a harcokat! Sakk! – Ha Jó-

zsef a fi ára nézett volna, észrevehette 

volna a félmosolyt az arcán, de mivel a 

táblára fi gyelt, csupán a bábuk voltak 

tanúi fi a rejtett büszkeségének.

– No igen. – A  férfi  nézegette egy 

darabig a felállást, és már-már úgy 

t�nt, Péteré lesz a gy�zelem, de az 

utolsó pillanatban észrevette a helyze-

tet és belépett a sakkot adó bábu elé.

– De az orosz hadsereg nem ek-

kora. Mi lesz, ha többen jönnek, és 

kifulladnak a harcok?

– Éppen hogy nem fognak kiful-

ladni! Egyre többen állnak a szabad-

ságharc mellé, hát nem veszed észre?

– Hogy beszélsz apáddal? – csa-

pott az asztalra a férfi , amit�l az ös-

szes bábu megremegett, néhány el 

is borult. Fia hátrah�költ, és látszott 

rajta, hogy megijedt.

– Bocsánat, nem akar…

– Hallgass!

– Józsi, ne ki…

– Csönd, Mari! – kiáltott rá a fe-

leségére is a férfi , és vörösl� arccal 

méregette a fi át. – Nehogy azt hidd, 

hogy én ellened vagyok, vagy az ellen, 

amit csináltok! Örülök neki, és igaza-

tok van! Csak féltelek, fi am! Ahogy az 

összes többi barátodat féltem! Mi lesz 

veletek, ha a ruszkik jönnek és elbo-

rítanak mindent? Én már láttam �ket 

megszámlálhatatlan mennyiségben! 

Azt hiszed, kíméletesek lesznek? Err�l 

híresek? Sakk! – mondta, és a király 

elé lépett a bástyájával.

– És mi lesz akkor, ha nem csiná-

lunk semmit? Hagyjuk, hogy itt ural-

kodjanak rajtunk? Eleget vettek már 

el t�lünk, és eleget t�rtünk már! Én 

nem félek! – válaszolta, és kilépett a 

sakkból. József ismét a táblára me-

redt, de úgy t�nt, gondolatban telje-

sen máshol jár.

Mária eddig feszülten fi gyelt, ám 

most, hogy látszólag nem történt 

semmi nagyobb baj, visszafordult az 

edényhez és kavargatni kezdte. Férje, 

megtörve mozdulatlanságát, lépett.

Péter lopva a fegyverre pillantott. 

Eszébe jutott apja nemrég feltett kér-

dése: „Tudja valaki közületek, hogy 

kell használni?” Azon a két töltényen 

járt az esze, ami a fegyverben volt, 

hogy vajon mi lesz a sorsuk, vajon 

hogy lesznek felhasználva, kinek a 

hasznára és kinek a kárára. De mivel 

nem tudta a választ, visszafordult a 

táblához és lépett: – Sakk-matt!

Várt egy pillanatig, hogy meg-

bizonyosodjon, tényleg matt-e, majd 

hátratolta a széket és felállt. Ránézett 
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a ketyeg�s órára a szekrényen, majd 

elindult az ajtó felé.

– Hova mész, fi am? Hiszen itt f�-

zöm az ételt! Gyere vissza! – kiáltotta 

Mária, és hangja sírásba fúlt.

– Várj, Péter! – szólalt meg az apja 

olyan hangon, amit�l a fi ú egyb�l meg-

dermedt. Felállt, és szép lassan össze-

rakta a sakk-készletet. Miután végzett, 

odalépett a nagy kredenc mellé, neki-

támaszkodott, majd tolni kezdte.

– Józsi, mit csinálsz?

– Csönd, Mari! – szólt rá feleségé-

re, és ahogy sikerült egy méterrel el�-

rébb mozdítania a szekrényt, megállt. 

Behajolt az így keletkezett nyíláson, 

közben megszólalt.

– Mikor akarsz indulni? – Nem 

mondta ki a fi a nevét.

– Úgy döntöttem, most azonnal! 

– válaszolta, minden bátorságát ös-

szeszedve.

– Hová mész? – kérdezte a férfi , 

és még mindig a szekrény mögött 

motozott.

– A  nyolcadik kerületben van egy 

kis csapat.

József nem szólt többet, helyet-

te el�húzta karját, amelyben egy kis 

fémdoboz volt. – Erre szükséged lesz! 

– mondta, és odatette az asztalra, 

majd elkezdte visszahúzni az ormót-

lan szekrényt.

A fi ú kíváncsian lépett a dobozká-

hoz, és ahogy felkapta, valami csör-

rent benne. Kissé rozsdás fedelén lát-

szott, hogy régóta nem bolygatták, így 

nem volt könny� feladat megtalálni a 

kis nyitó mélyedést, de végül sikerült.

Egy régi pisztoly hevert benne.

– Fegyverb�l sosem elég! – mond-

ta apja, majd megölelte a fi út. Az óra 

ketyegésén és Mária halk sírásán kívül 

csöndes volt minden.

– Na, induljunk! – József elengedte 

fi át, és a kabátjáért ment. Péter hitet-

lenkedve nézte, de nem kérdezett 

semmit, mert sejtette, hogy kérdés-

nek itt már nincs helye.

– Mit képzeltek? Mégis hogy gon-

doljátok, hogy csak így itt hagytok…

– Hallgass, Mari! – kérte halkan a 

férfi , ahogy visszajött, immár kabát-

ban, majd ránézett a fi ára, aki viszo-

nozta tekintetét.

Ezután elmúlt a néma ima pillana-

ta, és mindketten elindultak, elöl a fi ú, 

mögötte a férfi .


