ABLAK NADUT

Miért Istendrama?
Hay Janos: A Gézagyerek

A darab cime alatt ezt olvashatjuk: .Istendrama két részben”. Hay mive kijeloli
maganak az értelmezés iranyat, helyesebben mondva felkinal egy értelmezé-
si utat, melyet a szerz6 — mintegy erddjaré6 modoraban — mar kitaposott; az
olvas6 dolga, hogy eldéntse: milyen iranyba haladjon, merre menjen tovabb.
Vannak azonban lehetéségek, melyekkel érdemes szamolni: mivel az ,Isten-
drama”-paratextussal a sz6veg elején talalkozunk, nem lehetiink biztosak ben-
ne, a témameghatdrozas jo uton indit-e el benniinket, hiszen ,a latott szellem
ordog is lehet"!. A szerz6i témamegjeldlés, vagyis az az irany, melyet nekiink,
szinte utjelzéként a széveg elé helyeztek, olyan varos felé is iranyithat, melyet
nem biztos, hogy megtalalunk, és olyan felé is, amelyhez — baratsagos idegen-
vezetd segitségével — célba is érhetiink.

Az irodalomkritika biiszkesége, ha bebizonyithatja 6nmaga el6tt és Gnmaga
szamara, mennyivel felkésziiltebb, megalapozottabb elméleti tudassal bir, mint
a szerz6. Genette Transztextualitdas cimi irasaban — a barthes-i ,szerzé-halalt”
kovetve — Kijelenti a mufaji meghatarozasrdl, hogy az voltaképpen ,nem ma-
ganak a szovegnek a dolga, hanem az olvaséé, a kritikusé, a k6zonségé, akik
igenis elutasithatjak a paratextualisan kovetelt statust”.? A felvetés — ebben az
esetben bizonyos miifaji (regény, lira stb.) intenci6 ellen inditott tiltakozas — va-
I6ban jelentds tjitas, a szovegrész problémadjat nem is ebben, hanem inkabb
annak retorikdjaban érezni: a ,sz6veg” fogalma elé a francia teoretikus voltakép-
pen hadsereget allit rohamra készen, allig fegyverben: ,olvaso, kritikus, k6zon-
ség”, s utdna — immar magas pulzusszamon — hozzateszi: ,igenis elutasithatjak”.
A genette-i feltevés nagyszertiségét az kivanja hitelesebbé tenni, hogy szerzdje
sajat .felfedezését” ugy értékeli, mint egy lovagi csorte masodik fordulgjat: ed-
dig csak az ellenfélnek volt mdédja tamadni, most azonban fordult a kocka...
A komplikacié nem abban van, hogy megfordult a haboris szerencse, hogy az
adok-kapokban tjonnan elcsattané pofonok most olyan arcot sértenek fel, mely
eddig csak pofozott — a gond itt az, hogy a genette-i pofon jogosabbnak érzi ma-
gat a masiknal, elvesziti a lovagi j6 modort, s ezzel partokra osztja k6zonségét.
Kiszakadva az allegériabdl — s talan az is elképzelhetd, hogy a defenziéban abba
a hibaba estem, ami miatt Genette-et elmarasztalom -, ugy vélem, az elmélet
ilyen heves kifejtése kozben nem kell csodalkoznunk azon, ha az irodalomér-
telmezés — ahogy a bekezdés elején utaltam ra - biiszkén mutogatja elméleti
folényét. Genette gondolata — miszerint a miifaji meghatarozast érdemesebb a
kognitiv funkciok feldl Kijelolni — olyan hagyomanyt teremtett, mely nemcsak
buiszkének és jogosnak érzi 6nmaga elméleti miveltségét, hanem semmisnek a
masikét (a szerzéét): am akkor jarna el nagyvonaliian, ha mindezt egyenrangu
félként tenné.

L William Shakespeare, Hamlet, ford. Arany Janos, Eurépa Ronyvkiadd, Debrecen, 1981, 83.
2 Gérard Genette, Transztextualitas, ford. Burjan Ménika, Helikon, 1996/1-2. 85.
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Eppen ezért, valamelyest revidedlva Genette elméletét, A Gézagyereket a
szerzGi paratextus feldl szeretném megkozeliteni, végigtekintve a szerzé altal
dgeneralt elvaras-horizonton. Az Istendrama vizét egy lathatatlan kéz kavarja
fel; ezzel kezdddik a konfliktus, ez inditja be az eseményeket: a faluban 1évé
kéfejtd tulajdonosa, akit senki sem ismer, senki sem latott, azt a dontést hoz-
za, hogy Gézat, a mikrok6zOsség autista tagjat alkalmazni kell a kéfejtében.
A tulajdonosnak nincs neve, mindossze nemzetiségével utalnak ra, .a német”:
tehat olyan figura, aki nincs itt, nem latjak, mégis kdze van a falu lakéihoz,
6 az, aki az egyetlen megélhetést biztositja szamukra. A német érthetetlen,
szinte felfoghatatlan tevékenységét — ti. hogy fenntartja a falu banyajat — pro-
baljak értelmezni, feltlvizsgalni. Legtobbszor azonban megfejthetetlen marad
a rejtély.

.Sz6val a németnek az is mindegy, érted, neki mindegy, nem igaz, bazmeg,
hogy ebbdl épiil fol az orszag, ebbdl a k6bdl, most meg semmire se j6, meg
senkinek se kell itthon, ezt nem értem, a németnek mért éri meg jobban, mint
nekiink, érted, ezt nem értem egyszeriien”> — Banda.

Ez a lathatatlan kéz teszi lehetévé, hogy Géza abbdl a monotdniabdl, mely-
ben él, kiszabadulhasson. Edesanyja azt szeretné, ha tigy éInének ezutan, mint
a tobbi munkas: fia felszallna reggelente a buszra, ledolgozna az idejét, munka
utan - rendes, dolgos ember médjara — a munkatarsakkal elmenne kocsma-
ba, majd hazajoénne, s reggel kezdédne minden elolrél. Ugy tiinik, Gézéban is
megvan az elhatarozas, hogy kiszabaduljon élete allandésagabal.

.IJem mondjak majd, hogy Gézagyerek? Azt mondjak, a Kénéz4? Azt mond-
jak, a Géza kénézdb a fejtében? Hogy Kénéz6 Géza, azt mondjak. Kénézé Géza,
azt, nem azt, hogy Gézagyerek?"* — Géza.

.Mert én nem vagyok hibds, papa. En nem vagyok hibas. En ilyen vagyok.
Ez nem olyan, mint a betegség, papa. A mama azt mondta, hogy a papa arra
vart, hogy majd elmulik, ahogyan a kanyard, ahogyan a piros foltok [...] De én
nem vagyok hibas, papa, én ilyen vagyok™ — Géza.

Mindkét sz6vegrészben a feltételezett valtozas jovébe Kivetitett 6rome jele-
nik meg. Az elsében: ha Géza Gj munkat kap, Uj sarzsit is kap, az 4j rang pedig
4j megnevezést implikal. A Gézagyerek Kkifejezést — mely magaban foglalja azt
a vélekedést, hogy a harmincon tuli férfi még mindig nincs tal azon a szinten
(.gyerek”), melyet testi fejlettsége megkovetelne — végre levetheti magardl, 4j
nevet kaphat. Az j név pedig egyiitt jarna a k6zosség tjfajta reakcigjaval, Gé-
za erre is apelldl (.azt mondjak”). A masodikban: egy posztumusz bizonyitas
a halott papa felé, aki — Géza szavai szerint — masként magyarazta fia ,bajat”,
egyfajta betegségként, melybdl (idével) ki lehet gyégyulni. A papa elképzelt vi-
lagat, annak dnamitasat tudna munkajaval feliilirni, s ezt a magyarazatot talan
a papa is elfogadna: ..én ilyen vagyok.”

Ahogy Géza bekeriill a munka koérforgasaba, kiilonféle staciokon megy
keresztiil. Minthogy munkdja teljesen ismeretlen az addig tapasztalt mun-
kak kozott, ezen staciok elnevezései magyarazhatok a dolgozdé csoport szo-

> Hay Janos, A Gézagyerek, Uj Palatinus, Budapest, 2005, 247.
4 Hay, i. m. 219.
5 Hay, i. m. 219-220.
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kincsének hianyabdl; ha valaminek még nincs neve, életbe 1€ép a retorikabol
szarmaztatott katakrézis (melyet Quintilianus is részletesen targyal),® vagyis
az a figura, mely a névvel nem rendelkezének nevet ad, mégpedig olyan mo-
don, hogy a nevet — analdgidval — a hozza legkozelebb esd targy, fogalom
stb. feldl kolcsonzi. Ezért torténhet meg, hogy Gézat elsd napjan, az utazas
reggelén a buszsoférh6z hasonlitjak, hiszen munkahelyén neki is széken kell
majd tllnie, s megnyomni egy gombot, ha térténne valami. Ez az elsé stacio.
A masodikban - immar a kéfejtében — a székben 1il6 Gézat kiralynak nevezik.
.Tisztara, mint egy kiraly ott font.”” Azt a tényt, hogy az ,elnevezés” nem all
meg ezen a ponton, azzal magyarazhatjuk, hogy a katakrézis még nem talalta
meg azt a nevet, mely legkdzelebb all az eddig névvel nem rendelkez6h6z. Az
utolsé névadasi probdlkozas mar sikeres, Gézat, az autisztikus férfit istennel
vetik egybe: ,Olyan vagy, mint egy isten... Géza, ahogy ott iilsz"® — mondja
Herda Pityu. A sikeres névadas azonban mast is hoz magaval: eredményezi,
illetve aktualizalja azokat a toposzokat, melyek a vallasfilozéfia folyaman Isten
attribatumai lettek.

.A Géza nem bant senkit, érted, a Géza szeret mindenkit, a Géza egy isten
hozzad képest, érted, eqy isten, mi a faszt csinaltal vele, mi a faszt, te barom!”
- Banda.

.A Gézat meg hagyjad, a Géza egy isten hozzad képest, egy isten. Az min-
denkit szeret, még téged is” — Szomszéd férfi.

Géza munkaba all: napokon keresztiil székben 1, s az el6tte elgordild ko-
veket figyeli. Munkahelyi tragédiaja azzal kezddédik, hogy ezt a muveletet kép-
telen reflektalatlanul hagyni: szemben az otthoni ,kénézéssel” (lakasuk padlo-
janak figyelésével) éppen azért, mert ennek a munkanak tétje van, ez a munka
voltaképpen nem egyszerti figyelés, annal bonyolultabb cselekvés: ,feliigyelet”.
J[-..] nem torténik semmi, és én nem allitom meg a szalagot, csak nézek™ —
panaszolja anyjanak. Mint egy nyomozd, kutatni kezd, a maga mddjan szem-
tanukat ,hallgat ki” (.,Ide figyelj, Géza, ide figyelj, most az jo volna neked, ha
meg kéne nyomnod, mert én ott heverek véresen a szalagon, rajta a kbveken,
az jo lenne?”),1° s vele azonos sorstdarsakat keres.

Géza: ,Ertem, a kutya, ahogy a kutya, mi van vele, a kutyaval?”

Banda: .Ha nem lenne, érted, mindent elszajréznanak, semmink nem ma-
radna... érted, mint ahogyan azok is, ott vigyaznak mindenre egész nap, meg
éjszaka is, érted?”

Géza: ,Mint a kutyak, azok is istenek, a kutyak [...]"!

Az dsszehasonlitas sikeres, Géza elfogadja az analégiat, isten és kutya mun-
kdja — agy tanik — megfeleltethetd egymasnak: mindketten masra vigyaznak,
abban az esetben is, mikor ez a ,mas” nem reflektal a vilagra (a kutya akkor is

5 V6.: Marcus Fabius Quintilianus, Szdnoklattan, ford. Adamik Tamés (et al.), Kalligram, Po-
zsony, 2008, 5553.

7 Hay, i. m. 226.
5 Hay, i. m. 248.
° Hay, i. m. 250.
19 Hay, i. m. 256.
1 Hay, i m. 267.
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ugat, ha az ember alszik).'? Gézanak azonban nem elég az elméleti egyeztetés,
mondhatnank gy is, nem elégedett isten munkadjaval (tehat a sajatjaval sem),
az omindzus tréfa elétt mar magat karhoztatja: ,hiilye vagyok, mint a kutyak,
akik az udvaron csaholnak, olyan hilye vagyok, vah, vah...”!3 Ezt kdveti Banda
és Herda tréfaja: a lezuhano k6 altal agyonutott kutyatetemet (1) a futészalagra
teszik, Herda pedig ugy allitja be a helyzetet, mintha Bandaval t6rtént volna
szornyliség: Géza tOkéletesen reagdl, megnyomja a gombot, ledllitja a futo-
szalagot: 6 megtette a feladatat.

.Megnyomtam, megnyomtam, mar megnyomtam, csak a lendiilettél megy
még, mindjart leall [...]"**

.Holnap jovok, Laci bacsi, holnap jovok, az a munkam, én nem tehetek réla,
megadllitottam, én megallitottam. Itt leszek holnap, Laci bacsi.”'®

Ezek Géza utolsé szavai a kéfejtében, s blicsuzasa is beszédes: ,Itt leszek
holnap”. Az 6rém, hogy beteljesedett munkafeladata, feliilirja a gyasz obligat
elvarasait, otthon mar arra késziil, majd 6 bejelenti a halottnak gondolt Ban-
da Lajos feleségének az Oreg halalat, s azt is, hogy minderrél nem 6 tehet,
csak a munkajat végezte. Géza elvarasai okozzak allapotanak ujabb valtozasat:
gondolkodasaba nem fér bele, hogy munkakore abban teljesedik ki, ami volta-
képpen ellentétes a munkaval kapcsolatos feltételezéseivel: hogy a kéfejtében
is azt teszi, amit otthon: iil és néz. Ez a fajta bindris gondolkodas, mely a véle-
kedéseket igen-nem oppoziciéban tarolja, nem tud feliilkerekedni azon, hogy
Bandat este életben talalja a kocsmaban'®: ,Halott a Lajos bacsi, meghalt, én
nem megyek oda, nem megyek, mert nincs ott a Lajos bacsi.”!” Masnapra Gé-
za visszasiillyed abba az allapotba, amiben a drama elején megismertiik: l, s
hazuk kovezetét bamulja.

.Hiaba nézem, nem tudom elddnteni, a fehér van-e a feketén, vagy a fekete
a fehéren, hogy melyik a szalag és melyik a k6.”18

12 |degen nyelvi példat is hozhatunk erre a furcsa felfedezésre, az angol dog (kutya) megforditva
istent (god) jelent.

15 Hay, i. m. 285.

14 Hay, i. m. 288.

15 Hay, i. m. 289.

16 A kovetkezd fejtegetést azért helyezem labjegyzetként a szévegbe, mert eqy méasfajta tu-
domanyag szakterminusait tartalmazza: a formalis logikabdl ismert kdvetkeztetési formula, a
»Modus ponens” (ha p akkor g — p, kévetkezésképpen: g) mintha meghatéarozné Géza éle-
tét. Az allitdsvaltozok (p, g) helyére illessziink a szoveg fabulajabdl vett premisszakat: p: Lajos
bacsi halott, g: aki halott, nem ulhet a kocsmaban — Lajos bacsi halott, kdvetkezésképpen:
g, vagyis nem ulhet a kocsméban (a formélis logikdban ezt a viszonyt kifejezhetjuk a kon-
dicionélas allitasoperatoraval is: o). Géza ezt a logikai képletet képtelen felulirni, nem tudja
elfogadni, hogy a realitas racafolt az ezekbdl a premisszakbdl tett konkluziéra. S ez okozza
a darab kezdeténél jéval sztoikusabb, pesszimistadbb személyiségvaltozasat is. (A ,Modus
ponens”-rél részletesen: Margitay Tihamér, Az érvelés mestersége, Typotex, Budapest,
2007, 201-204.)

17 Hay, i. m. 294.

18 Hay, i. m. 295.
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A Gézagyerekben megjelend istenkép mintha példat akarna statualni: egy
lathatatlan figura kdzbenjarasaval (.a német”) lehetéséget ad a k6zosség tag-
janak, hogy a korforgast, melyben élnek, megvaltoztassa, atértelmezze. Sta-
ciokon vezeti keresztiil kiszemeltjét (Gézat), szinte maga mellé allitjia, hogy
mindennek koévetkeztében: udjra foldre dobja. A drama istene fura egyveleg;:
Oriz valamit keresztény mivoltabdl (egy-isten), de az antik vilagot is reprezental-
ja: a darabban minden korbe-korbe forog, 6nmagaba tér vissza, a reggelente
érkezd busz minden hajnalban lefullad, a beszélgetések is mintha ugyanazok
volndnak, s eqyméds szomort varidnsaiként hangzanak el.’* Am ettSl egyediil
Géza szenved, az autista felné6tt, aki — éppen a korforgas felismerése altal —
egyedilliként képes kiemelkedni tarsai kozil. Bukasa annak bizonyitéka, hogy a
végtelen, megszakithatatlanul egy pont kériill mozgé életbdl nincs szabadulas,
nincs menekvés; s hogy ez a rendszer talan hibas (azaz a teremtésben nincs
rendjén valami), Gézanak jut egyediil eszébe: ,Es ha torténik valami hiba. [...]
Mondjuk a f6ldon valami hiba. [...] Hogy akkor kijavitja-e?"?° Marmint isten...
Edesanyja vélasza, immar atérezve fia problémadjat: ,Nem tudom, kisfiam... le-
het, hogy nem."2!

Domotor Vilmos

19 Mintha Arisztotelész istenével taldlkoznank: ha minden mozog a vildgban, a kilencedik szféran
tul lennie kell valaminek (valakinek), ami (aki) a rendszert mozgatja: egy mozgatd, mely moz-
dulatlan: ez a kéz helyezte a drama szerepléit ebbe a modkuskerékbe, illusztralva azt, hogy
nincs menekvés.

20 Hay, i. m. 295.
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