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Miért Istendráma?
Háy János: A Gézagyerek

A darab címe alatt ezt olvashatjuk: „Istendráma két részben”. Háy m�ve kijelöli 

magának az értelmezés irányát, helyesebben mondva felkínál egy értelmezé-

si utat, melyet a szerz� – mintegy erd�járó modorában – már kitaposott; az 

olvasó dolga, hogy eldöntse: milyen irányba haladjon, merre menjen tovább. 

Vannak azonban lehet�ségek, melyekkel érdemes számolni: mivel az „Isten-

dráma”-paratextussal a szöveg elején találkozunk, nem lehetünk biztosak ben-

ne, a témameghatározás jó úton indít-e el bennünket, hiszen „a látott szellem 

ördög is lehet”1. A szerz�i témamegjelölés, vagyis az az irány, melyet nekünk, 

szinte útjelz�ként a szöveg elé helyeztek, olyan város felé is irányíthat, melyet 

nem biztos, hogy megtalálunk, és olyan felé is, amelyhez – barátságos idegen-

vezet� segítségével – célba is érhetünk.

Az irodalomkritika büszkesége, ha bebizonyíthatja önmaga el�tt és önmaga 

számára, mennyivel felkészültebb, megalapozottabb elméleti tudással bír, mint 

a szerz�. Genette Transztextualitás cím� írásában – a barthes-i „szerz�-halált” 

követve – kijelenti a m�faji meghatározásról, hogy az voltaképpen „nem ma-

gának a szövegnek a dolga, hanem az olvasóé, a kritikusé, a közönségé, akik 

igenis elutasíthatják a paratextuálisan követelt státust”.2 A felvetés – ebben az 

esetben bizonyos m�faji (regény, líra stb.) intenció ellen indított tiltakozás – va-

lóban jelent�s újítás, a szövegrész problémáját nem is ebben, hanem inkább 

annak retorikájában érezni: a „szöveg” fogalma elé a francia teoretikus voltakép-

pen hadsereget állít rohamra készen, állig fegyverben: „olvasó, kritikus, közön-

ség”, s utána – immár magas pulzusszámon – hozzáteszi: „igenis elutasíthatják”. 

A genette-i feltevés nagyszer�ségét az kívánja hitelesebbé tenni, hogy szerz�je 

saját „felfedezését” úgy értékeli, mint egy lovagi csörte második fordulóját: ed-

dig csak az ellenfélnek volt módja támadni, most azonban fordult a kocka… 

A komplikáció nem abban van, hogy megfordult a háborús szerencse, hogy az 

adok-kapokban újonnan elcsattanó pofonok most olyan arcot sértenek fel, mely 

eddig csak pofozott – a gond itt az, hogy a genette-i pofon jogosabbnak érzi ma-

gát a másiknál, elveszíti a lovagi jó modort, s ezzel pártokra osztja közönségét. 

Kiszakadva az allegóriából – s talán az is elképzelhet�, hogy a defenzióban abba 

a hibába estem, ami miatt Genette-et elmarasztalom –, úgy vélem, az elmélet 

ilyen heves kifejtése közben nem kell csodálkoznunk azon, ha az irodalomér-

telmezés – ahogy a bekezdés elején utaltam rá – büszkén mutogatja elméleti 

fölényét. Genette gondolata – miszerint a m�faji meghatározást érdemesebb a 

kognitív funkciók fel�l kijelölni – olyan hagyományt teremtett, mely nemcsak 

büszkének és jogosnak érzi önmaga elméleti m�veltségét, hanem semmisnek a 

másikét (a szerz�ét): ám akkor járna el nagyvonalúan, ha mindezt egyenrangú 

félként tenné.

1 William Shakespeare, Hamlet, ford. Arany János, Európa Könyvkiadó, Debrecen, 1981, 83.
2 Gérard Genette, Transztextualitás, ford. Burján Mónika, Helikon, 1996/1–2. 85.
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Éppen ezért, valamelyest revideálva Genette elméletét, A Gézagyereket a 

szerz�i paratextus fel�l szeretném megközelíteni, végigtekintve a szerz� által 

generált elvárás-horizonton. Az Istendráma vizét egy láthatatlan kéz kavarja 

fel; ezzel kezd�dik a konfl iktus, ez indítja be az eseményeket: a faluban lév� 

k�fejt� tulajdonosa, akit senki sem ismer, senki sem látott, azt a döntést hoz-

za, hogy Gézát, a mikroközösség autista tagját alkalmazni kell a k�fejt�ben. 

A tulajdonosnak nincs neve, mindössze nemzetiségével utalnak rá, „a német”: 

tehát olyan fi gura, aki nincs itt, nem látják, mégis köze van a falu lakóihoz, 

� az, aki az egyetlen megélhetést biztosítja számukra. A német érthetetlen, 

szinte felfoghatatlan tevékenységét – ti. hogy fenntartja a falu bányáját – pró-

bálják értelmezni, felülvizsgálni. Legtöbbször azonban megfejthetetlen marad 

a rejtély.

„Szóval a németnek az is mindegy, érted, neki mindegy, nem igaz, bazmeg, 

hogy ebb�l épül föl az ország, ebb�l a k�b�l, most meg semmire se jó, meg 

senkinek se kell itthon, ezt nem értem, a németnek mért éri meg jobban, mint 

nekünk, érted, ezt nem értem egyszer�en”3 – Banda.

Ez a láthatatlan kéz teszi lehet�vé, hogy Géza abból a monotóniából, mely-

ben él, kiszabadulhasson. Édesanyja azt szeretné, ha úgy élnének ezután, mint 

a többi munkás: fi a felszállna reggelente a buszra, ledolgozná az idejét, munka 

után – rendes, dolgos ember módjára – a munkatársakkal elmenne kocsmá-

ba, majd hazajönne, s reggel kezd�dne minden elölr�l. Úgy t�nik, Gézában is 

megvan az elhatározás, hogy kiszabaduljon élete állandóságából.

„Nem mondják majd, hogy Gézagyerek? Azt mondják, a K�néz�? Azt mond-

ják, a Géza k�néz� a fejt�ben? Hogy K�néz� Géza, azt mondják. K�néz� Géza, 

azt, nem azt, hogy Gézagyerek?”4 – Géza.

„Mert én nem vagyok hibás, papa. Én nem vagyok hibás. Én ilyen vagyok. 

Ez nem olyan, mint a betegség, papa. A mama azt mondta, hogy a papa arra 

várt, hogy majd elmúlik, ahogyan a kanyaró, ahogyan a piros foltok […] De én 

nem vagyok hibás, papa, én ilyen vagyok”5 – Géza.

Mindkét szövegrészben a feltételezett változás jöv�be kivetített öröme jele-

nik meg. Az els�ben: ha Géza új munkát kap, új sarzsit is kap, az új rang pedig 

új megnevezést implikál. A Gézagyerek kifejezést – mely magában foglalja azt 

a vélekedést, hogy a harmincon túli férfi  még mindig nincs túl azon a szinten 

(„gyerek”), melyet testi fejlettsége megkövetelne – végre levetheti magáról, új 

nevet kaphat. Az új név pedig együtt járna a közösség újfajta reakciójával, Gé-

za erre is apellál („azt mondják”). A másodikban: egy posztumusz bizonyítás 

a halott papa felé, aki – Géza szavai szerint – másként magyarázta fi a „baját”, 

egyfajta betegségként, melyb�l (id�vel) ki lehet gyógyulni. A papa elképzelt vi-

lágát, annak önámítását tudná munkájával felülírni, s ezt a magyarázatot talán 

a papa is elfogadná: „én ilyen vagyok.”

Ahogy Géza bekerül a munka körforgásába, különféle stációkon megy 

keresztül. Minthogy munkája teljesen ismeretlen az addig tapasztalt mun-

kák között, ezen stációk elnevezései magyarázhatók a dolgozó csoport szó-

3 Háy János, A Gézagyerek, Új Palatinus, Budapest, 2005, 247. 
4 Háy, i. m. 219.
5 Háy, i. m. 219–220.
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kincsének hiányából; ha valaminek még nincs neve, életbe lép a retorikából 

származtatott katakrézis (melyet Quintilianus is részletesen tárgyal),6 vagyis 

az a fi gura, mely a névvel nem rendelkez�nek nevet ad, mégpedig olyan mó-

don, hogy a nevet – analógiával – a hozzá legközelebb es� tárgy, fogalom 

stb. fel�l kölcsönzi. Ezért történhet meg, hogy Gézát els� napján, az utazás 

reggelén a buszsof�rhöz hasonlítják, hiszen munkahelyén neki is széken kell 

majd ülnie, s megnyomni egy gombot, ha történne valami. Ez az els� stáció. 

A másodikban – immár a k�fejt�ben – a székben ül� Gézát királynak nevezik. 

„Tisztára, mint egy király ott fönt.”7 Azt a tényt, hogy az „elnevezés” nem áll 

meg ezen a ponton, azzal magyarázhatjuk, hogy a katakrézis még nem találta 

meg azt a nevet, mely legközelebb áll az eddig névvel nem rendelkez�höz. Az 

utolsó névadási próbálkozás már sikeres, Gézát, az autisztikus férfi t istennel 

vetik egybe: „Olyan vagy, mint egy isten… Géza, ahogy ott ülsz”8 – mondja 

Herda Pityu. A sikeres névadás azonban mást is hoz magával: eredményezi, 

illetve aktualizálja azokat a toposzokat, melyek a vallásfi lozófi a folyamán Isten 

attribútumai lettek.

„A Géza nem bánt senkit, érted, a Géza szeret mindenkit, a Géza egy isten 

hozzád képest, érted, egy isten, mi a faszt csináltál vele, mi a faszt, te barom!” 

– Banda.

„A Gézát meg hagyjad, a Géza egy isten hozzád képest, egy isten. Az min-

denkit szeret, még téged is” – Szomszéd férfi .

Géza munkába áll: napokon keresztül székben ül, s az el�tte elgördül� kö-

veket fi gyeli. Munkahelyi tragédiája azzal kezd�dik, hogy ezt a m�veletet kép-

telen refl ektálatlanul hagyni: szemben az otthoni „k�nézéssel” (lakásuk padló-

jának fi gyelésével) éppen azért, mert ennek a munkának tétje van, ez a munka 

voltaképpen nem egyszer� fi gyelés, annál bonyolultabb cselekvés: „felügyelet”. 

„[…] nem történik semmi, és én nem állítom meg a szalagot, csak nézek”9 – 

panaszolja anyjának. Mint egy nyomozó, kutatni kezd, a maga módján szem-

tanúkat „hallgat ki” („Ide fi gyelj, Géza, ide fi gyelj, most az jó volna neked, ha 

meg kéne nyomnod, mert én ott heverek véresen a szalagon, rajta a köveken, 

az jó lenne?”),10 s vele azonos sorstársakat keres.

Géza: „Értem, a kutya, ahogy a kutya, mi van vele, a kutyával?”

Banda: „Ha nem lenne, érted, mindent elszajréznának, semmink nem ma-

radna… érted, mint ahogyan azok is, ott vigyáznak mindenre egész nap, meg 

éjszaka is, érted?”

Géza: „Mint a kutyák, azok is istenek, a kutyák […]”11

Az összehasonlítás sikeres, Géza elfogadja az analógiát, isten és kutya mun-

kája – úgy t�nik – megfeleltethet� egymásnak: mindketten másra vigyáznak, 

abban az esetben is, mikor ez a „más” nem refl ektál a világra (a kutya akkor is 

6 Vö.: Marcus Fabius Quintilianus, Szónoklattan, ford. Adamik Tamás (et al.), Kalligram, Po-

zsony, 2008, 553.
7 Háy, i. m. 226.
8 Háy, i. m. 248.
9 Háy, i. m. 250.
10 Háy, i. m. 256.
11 Háy, i. m. 267.
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ugat, ha az ember alszik).12 Gézának azonban nem elég az elméleti egyeztetés, 

mondhatnánk úgy is, nem elégedett isten munkájával (tehát a sajátjával sem), 

az ominózus tréfa el�tt már magát kárhoztatja: „hülye vagyok, mint a kutyák, 

akik az udvaron csaholnak, olyan hülye vagyok, vah, vah…”13 Ezt követi Banda 

és Herda tréfája: a lezuhanó k� által agyonütött kutyatetemet (!) a futószalagra 

teszik, Herda pedig úgy állítja be a helyzetet, mintha Bandával történt volna 

szörny�ség: Géza tökéletesen reagál, megnyomja a gombot, leállítja a futó-

szalagot: � megtette a feladatát.

„Megnyomtam, megnyomtam, már megnyomtam, csak a lendülett�l megy 

még, mindjárt leáll […]”14

„Holnap jövök, Laci bácsi, holnap jövök, az a munkám, én nem tehetek róla, 

megállítottam, én megállítottam. Itt leszek holnap, Laci bácsi.”15

Ezek Géza utolsó szavai a k�fejt�ben, s búcsúzása is beszédes: „Itt leszek 

holnap”. Az öröm, hogy beteljesedett munkafeladata, felülírja a gyász obligát 

elvárásait, otthon már arra készül, majd � bejelenti a halottnak gondolt Ban-

da Lajos feleségének az öreg halálát, s azt is, hogy minderr�l nem � tehet, 

csak a munkáját végezte. Géza elvárásai okozzák állapotának újabb változását: 

gondolkodásába nem fér bele, hogy munkaköre abban teljesedik ki, ami volta-

képpen ellentétes a munkával kapcsolatos feltételezéseivel: hogy a k�fejt�ben 

is azt teszi, amit otthon: ül és néz. Ez a fajta bináris gondolkodás, mely a véle-

kedéseket igen-nem oppozícióban tárolja, nem tud felülkerekedni azon, hogy 

Bandát este életben találja a kocsmában16: „Halott a Lajos bácsi, meghalt, én 

nem megyek oda, nem megyek, mert nincs ott a Lajos bácsi.”17 Másnapra Gé-

za visszasüllyed abba az állapotba, amiben a dráma elején megismertük: ül, s 

házuk kövezetét bámulja.

„Hiába nézem, nem tudom eldönteni, a fehér van-e a feketén, vagy a fekete 

a fehéren, hogy melyik a szalag és melyik a k�.”18

12 Idegen nyelvi példát is hozhatunk erre a furcsa felfedezésre, az angol dog (kutya) megfordítva 

istent (god) jelent.
13 Háy, i. m. 285.
14 Háy, i. m. 288.
15 Háy, i. m. 289.
16 A következ� fejtegetést azért helyezem lábjegyzetként a szövegbe, mert egy másfajta tu-

dományág szakterminusait tartalmazza: a formális logikából ismert következtetési formula, a 

„Modus ponens” (ha p akkor q  p, következésképpen: q) mintha meghatározná Géza éle-

tét. Az állításváltozók (p, q) helyére illesszünk a szöveg fabulájából vett premisszákat: p: Lajos 

bácsi halott, q: aki halott, nem ülhet a kocsmában  Lajos bácsi halott, következésképpen: 

q, vagyis nem ülhet a kocsmában (a formális logikában ezt a viszonyt kifejezhetjük a kon-

dicionálás állításoperátorával is: ). Géza ezt a logikai képletet képtelen felülírni, nem tudja 

elfogadni, hogy a realitás rácáfolt az ezekb�l a premisszákból tett konklúzióra. S ez okozza 

a darab kezdeténél jóval sztoikusabb, pesszimistább személyiségváltozását is. (A  „Modus 

ponens”-r�l részletesen: Margitay Tihamér, Az érvelés mestersége, Typotex, Budapest, 

2007, 201–204.)
17 Háy, i. m. 294.
18 Háy, i. m. 295.
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A Gézagyerekben megjelen� istenkép mintha példát akarna statuálni: egy 

láthatatlan fi gura közbenjárásával („a német”) lehet�séget ad a közösség tag-

jának, hogy a körforgást, melyben élnek, megváltoztassa, átértelmezze. Stá-

ciókon vezeti keresztül kiszemeltjét (Gézát), szinte maga mellé állítja, hogy 

mindennek következtében: újra földre dobja. A  dráma istene fura egyveleg: 

�riz valamit keresztény mivoltából (egy-isten), de az antik világot is reprezentál-

ja: a darabban minden körbe-körbe forog, önmagába tér vissza, a reggelente 

érkez� busz minden hajnalban lefullad, a beszélgetések is mintha ugyanazok 

volnának, s egymás szomorú variánsaiként hangzanak el.19 Ám ett�l egyedül 

Géza szenved, az autista feln�tt, aki – éppen a körforgás felismerése által – 

egyedüliként képes kiemelkedni társai közül. Bukása annak bizonyítéka, hogy a 

végtelen, megszakíthatatlanul egy pont körül mozgó életb�l nincs szabadulás, 

nincs menekvés; s hogy ez a rendszer talán hibás (azaz a teremtésben nincs 

rendjén valami), Gézának jut egyedül eszébe: „És ha történik valami hiba. […] 

Mondjuk a földön valami hiba. […] Hogy akkor kijavítja-e?”20 Mármint isten… 

Édesanyja válasza, immár átérezve fi a problémáját: „Nem tudom, kisfi am… le-

het, hogy nem.”21

Dömötör Vilmos

19 Mintha Arisztotelész istenével találkoznánk: ha minden mozog a világban, a kilencedik szférán 

túl lennie kell valaminek (valakinek), ami (aki) a rendszert mozgatja: egy mozgató, mely moz-

dulatlan: ez a kéz helyezte a dráma szerepl�it ebbe a mókuskerékbe, illusztrálva azt, hogy 

nincs menekvés.
20 Háy, i. m. 295.
21 uo.


