

# Hetedhét

Gunnar Wærness

## Teremj világ!<sup>1</sup>

Kezdő ének

Köszönöm Uram hogy meghallgatod  
zaklatott énekem félig formált szavaim  
darabokra zúztam kitöröltem mindet  
mégis örökké visszatérnek  
most hallja hát mindenki e magasztos szókat  
fennkölt nem kíván lenni kimondom mégis  
„halott vagyok” nem lódítok nem szenvedek  
mert halott vagyok tisztára mosott szájjal  
miképpen tiszta a test is  
a test képtelen önálló életre kelni  
arra tanígtattam magam halkan fohászkodva hozzád  
hogy oly nagy vagy Te mint az atyám  
anélkül hogy atyám lennél és oly erős  
mint a fiam ki négykézláb kúszik körülöttem  
anélkül hogy felismerne és lesi mozdulataim  
anélkül hogy tudná hogy én vagyok az apja  
vagy az anyja áhítozom utánad  
anélkül hogy hinném hogy létezel hogy én létezem  
de megszületett az ember tengerben fogant  
ahol kezdetben halként létezett  
majd a hal siklóvá változott  
túlélte partra csúszott  
disznóvá változott túlélte erdőben élt  
majommá lett egy napon felfedezte a kezét  
olyasmit tett, amire egyik testrésze sem képes  
szerszámmá vált egészen  
le tudta győzni  
és túlélte de hiányzott  
emberré lett  
és üres kézzel járul hozzám  
aki tudom, mielőtt megérkezne  
kicsoda és mit kíván

<sup>1</sup> Gunnar Wærness *Teremj világ!* (Bli verden, Forlaget Oktober, 2007) című kötetének kezdő és záró verse. A könyvet a Napkút Kiadó szeptemberben magyarul megjelenteti.

## Epilógus

a szavak  
 magasztos szavak  
 mint kapuban tolongó nép  
 s bevalljuk, félelmünk nem csitul  
 vajon mi vár reánk  
 mi lesz a dolgunk  
 ha felérkezünk a mennybe  
 fölépíteni az arcot egy száj körül  
 ami nem akarja elárulni saját nevét  
 de emlékszik a másokéra  
 félünk csókkal illetni a szegénységet  
 a szürke házban a szürke asztal körül  
 ahol a kő édestestvére a kenyérnek  
 és csak a testmeleg választ el  
 Nemlétet a Léttől

*Kovács Katáng Ferenc fordítása*

**Gunnar Wærness** 1971-ben született norvég költő, szerkesztő. 1993-ban végezte el a telemarki Íróakadémiát. 1999-ben jelentkezett első verskötetével (*Kongesplint – Királyszilánk*). Ezt újabb versösszeállítások követték (*Takk – Köszönöm*, 2002; *Hverandres – Egymáséi*, 2006; *Bli verden – Teremj világl*, 2007). Közben drámakötete jelent meg 2005-ben (*Byens ansikt – A város arca*).

**Björn Kuhligh** német költő 1975-ben született Berlinben. Számos irodalmi folyóiratban publikál, s 2006 és 2009 között a berlini open poems elnevezésű irodalmi műhely egyik vezetője volt.

**Monika Rinck** német költőnő 1969-ben született Zweibrückenben. A prózaíróként is tevékeny szerző több kötetet jegyez, s emellett műfordítóként, dalszövegíróként is számon tartja a szakma.