Kocsis Istvan

Kiralyfi voltam-e?

avagy
Mi minden jutott eszembe felmendim keresése kozben?

Remélem, ki fog deriilni, hogy nemcsak azért
tettem fel ezt a kérdést, hogy humorérzékemet
csillogtassam, és nemcsak azért, mert nem ér-
demes csaladfat kutatni, ha ezt a kérdést nem
tehetjuk fel...

A kérdés tehat komoly, ha félreérthetd is, s
felelni is fogok ra, de elébb elmondom, hogy
csaladfat kutatni apai nagyapam és anyai nagy-
apam agan lenne érdemes, mert az egyik ugyan
csak a XVIII. szazadig kovetheté nyomon, de
nagyon érdekes uton, a masik viszont a 895. évi
honfoglalas elétti idékig...

Bizony! Apai nagyapam, Kocsis Andras ha-
romszéki székely volt, és a csaladi hagyomany
szerint minden felmendje szabad, azaz katonas-
kodo székelyként élte méltdsagteljes, de nem
veszélytelen életét, s mar akkor is, amikor még
nem volt vezetékneve a székely csaladoknak... Semmi bizonyosat nem tudok
arrél, hogy 895-ben hogy viselkedtek székely 6seim: kivonultak-e tidv6zolni
Arpad magyarjait, vagy sem, de abban biztos vagyok, hogy taldlgattak — amit
azoéta is talalgatnak a székelyek! —, hogy 6k vagy a jovevények beszélnek-e
szebben magyarul...

Nem nagy rejtély szamomra, de e szerény fejtegetés olvaséi megnyugtata-
sara kimondom, hogy Anonymus az én székely csaladomrdl nem is beszél, s
még Werbdczy is csak a hasonszorii székely csaladokrdl ir. Amikor a kovetke-
z8ket mondja: ,Ezenkiviil vannak az erdélyi részekben a szkitak, kivaltsagos ne-
mesek, akik a szkita néptdl, ennek Panndniaba val6 elsé bejovetele alkalmabol
szarmaztak el, akiket mi romlott néven »siculusoknak« neveziink; akik teljesen
kiilon torvényekkel és szokasokkal élnek; a hadi dolgokban legjartasabbak; az
orokségekben és a tisztségekben egymas kozt (a régi szokas alapjan) torzsek,
nemzetségek és nemzetségi agak szerint részesednek és osztozkodnak.”

Miért vagyunk mi, kozszékelyek leszarmazottai is buszkék erre?

A székelység régi jogrendjét nem valtoztatja meg, hogy a XIlI-XV. szazad-
ban kialakult a rendi tarsadalom, mert ebbe a meguvadltozott vilagba a szé-
kelység rendi (nemesi) nemzetként illeszkedhet be, azaz a székely tarsada-
lom nem szakad ketté: nemesekké és jobbagyokkd, ami tulajdonképpen azt
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jelenti, hogy Székelyfoldon érintetlen marad a régi jogdllapot. Az 8si székely
jog megérte azt a kort (késé kozépkor, tijkor), amelynek fennmaradtak az irott
emlékei, igy ma is tanulmanyozhatd, s megfelel6 fenntartasokkal a réges-régi
korokba is visszavetithetd. Azt vehetjik tehat itt tekintetbe, hogy a székely jogi
intézmények régebbiek, mint a magyar kiralysag alkotmanya, s6t régebbiek,
mint a Szent Istvan korabeli intézmények és torvények. Es ennek az is kovet-
kezménye, hogy késé kozépkori székely jogallasbol kovetkeztetéseket von-
hatunk le az egész magyarsag kora kozépkori jogdllasara... Amikor a Szent
Korona tananak a kialakulasardl irtam, akkor vontam le ebbdl a legfontosabb
kovetkeztetéseket, és bizony sokszor gondoltam iras k6zben nagyapam 6ccsé-
re, Sandor bacsira (6t még megismerhettem ifjatkoromban), aki nem sokban
Kiilbnbozott — legalabbis szerintem — az egy évezreddel el6bb élt székelyektol.
Még azt a kérdést is felvetette palinkazas kézben, hogy akar magyarsagnak,
akar székelységnek nevezzilk azt a magyar nyelvii népet, amelyet Arpad ma-
dgyarjai a Karpat-medencében taladltak, szamitasba kell venniink nemcsak azt,
hogy mit vett at az (ij honfoglaloktél, hanem azt is, hogy mit kdlcsonzoétt téle a
honfoglalé magyarsag.

Anyai nagyapam, Span Ferenc tanitd volt, de neki minden ése tlivegfaveé...
Német livegfuvokként érkezhettek a Magyar Kiralysagba, de hogy ki volt ez
uivegfiivé-dinasztia alapitdja, egyelére nem sikeriilt Kideritenem... 1801-ben
mar biztosan Magyarorszagon laktak tlivegfavé éseim, mégpedig a Szatmar
varmegyei Szelestyehutan.

Ha nagyon feliiletes lennék, most abba is hagynam csaladom krénikajanak
irasat, levonvan a kovetkeztetést, hogy ameddig vissza tudunk tekinteni az id6-
ben, székely katonak és német iivegfivok voltak a felmendim... Es akkor akar
nyitva is hagyhatnam a kérdést, hogy kiralyfi voltam-e...

De bonyolultabb a kérdés, ha édesapam és édesanyam élete rejtélyeit is
megprobalom megfejteni... Hat még ha apai nagyanyam minden ismert felme-
ném életénél rejtélyesebb életét is figyelembe veszem! (Szomortian jegyzem
most meg, hogy egyik nagyapamat sem ismertem, anyai nagyanyamat sem,
nagyszileim kozil csak apai nagyanyam érte meg szilletésem esztendejét...
De nemcsak ezért irok én 6rdla olyan sokat e roévid irasomban!)

Edesapam, amikor én megsziilettem, a Szatméar varmegyei Ombodon volt
tanit6. Négy hénapos koromban koltoztiink Remetemezdre, de én csak a ko-
vetkezd, a harmadik koltozéslinkre emlékszem. A haborti mar folyt ekkor, és
édesanyam magyarazta is: azért koltoziink a magasan fekvé Medgyeshegyre,
mert oda auték nem tudnak feljénni az idegen katondkkal. Edesapam gondos-
kodott igy rélunk, hisz sejtette, hogy elviszik katonanak. Be is vonult, emlék-
szem szomorud bucsuzkodasara.

Medgyeshegyre mégis feljottek az orosz katonak, de csak azért mondom
el, mi tortént, amikor megjelentek, mert édesanyam magatartasa egészen
rendkiviili volt, s errél irnom kell, mint mindenrdl, ami valamelyik felmeném
rendkiviiliségérdl szoél, ha egyszer fel mertem tenni a kérdést, hogy kiralyfi vol-
tam-e... Osszeszedték ott is az 6rékat az orosz katondk, akik nem is oroszok
voltak, I6haton jottek, s ha a hazunk el6tt leugrottak a 16rél, édesanyam mar
ott is volt a kapuban kenyérrel és séval; egy orosz regénybdl olvasott a koza-
kok szokasairdl, és reménykedett abban, hogy hiteles az a konyv... A kozakok
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el is fogadtak a kenyeret, tortek beldle, belemartottak a sdba, ették, ittak ra, és
nem jottek be a hazba. Megmaradtak az 6rdink is... Ez viszont igazolja, hogy
édesanyamnak valéban voltak rendkiviili képességei...

De igazolja ezt az is, ami az utan tértént, hogy a kozakok nem jottek tobbet.
Jott helyettiik egqy roman katona, orditozva érkezett, az udvarra terelt minket, a
falhoz, s azt Kiabalta, jott kivégezni a magyar tanité csaladjat. Dérika névérem
sirt, biztosan megértette, amit a katona mondott, s hogy miért hadonaszik a
puskadjaval, az egyéves Albert 6csém is ott volt édesanyam karjaban, de édes-
anyam mintha nem is félt volna, hatarozott hangon kérdezte a katonatol, hogy
Kitdl tudta meg, hogy 6 dugdos a tolvajok eldl egy vadonatiij német flrészt; 6
elbéveszi, hogy egy ilyen kedves és j0 embernek odaadhassa. A katona szabad-
kozni kezdett, a puskajat ledobta a foldre, elindult édesanyam utdn a faskamra
felé, édesanyam Kiabalt, vegye fel a puskat, a gyerekek... A katona vidaman
mondta, nem toltotte meg, sejtette, hogy ért a j6 sz6bdl az igazgaténé nagy-
sagos asszony... A kapu felé tartott mar, vallan a hatalmas flirész, és kiabalta,
hogy 6 falubéli, és a magyar tanité csaladja az 6 védelme alatt all.

A most kovetkezd torténet mar édesapamrol szol, de a fészerepld ebben is
édesanyam. Kucsmasan, furcsa civil ruhaban jott haza a haborabol édesapam,
szoétlan volt, nagyon komor, s napok mulva eltlint, édesanyam meg felpakolt
minket eqgy lovas fogatra; éjszaka lehetett, emlékszem a csillagos égre, ahogy
vitt Szatmarnémeti felé a szekér. Rokonoknal hagyott minket édesanyam, és el-
tant 4 is. Két évtized mulva tudtam meg, hogy édesapam Matészalkara ment az
occséhez, mert sejtette, hogy visszaallitjak a trianoni hatart; 6 a masik oldalon
akart tanitani, talalt is tanitéi allast Matészalka mellett, lizent édesanyamnak,
hogy viheti a csaladot, ment is édesanyam, gyalog, a gyerekek nélkiil, nem vitte
magaval, csak az ékszereit, hogy az utjat allé6 katonakat megvesztegethesse, s
visszahozta édesapamat.

Aztan megint koltoztiink, most mar Avasujvarosba. Itt mar ismerkedhettem
nagymama rendkiviili szokdsaival is... A koltozteté szekerek még ott alltak a
szép nagy iskolaudvarban, még nem volt benn minden butor a hazban, ami-
kor megérkezett nagymama! Edesapam nem szélt semmit, édesanydm mér-
ges volt, hogy jott nagymama labatlankodni. Ki értesitette anyukat?, kérdezte,
édesapam meg nagymamat nyugtatgatta, hogy egy hét miulva akarta athivni,
szekeret Kiildott volna érte. Nagymama hat kilométerre lakott Avasujvarostal,
Apahegyen, édesanyam mintha nem értette volna, miért mormogja nagyma-
ma, hogy mdr megy is, csak talalkozni akart a fidval és a csaladjaval, ha mar
ilyen kozelre kolt6ztek. Magyarazata rejtélyes volt. Nem értesitette senki, ismer-
te be, de egy anya nem tehet ugy, mintha nem latna, hogy a fia éppen koltoz-
kodik. Marasztalta akkor mar édesanyam és édesapam is, de indult. Edesapam
ra akarta beszélni az eqyik szekerest, hogy vigye fel Apahegyre, de nagymama
csak hajtogatta, hogy 6 gyalog akar menni, egyaltalan nem faradt.

Nagymama egyébként mindig gyalog jott, és sohasem ilizente meg, hogy
jon. Rendszerint délutan érkezett, egy-két orat maradt, s mar indult is vissza;
néha elkisértiik egy darabon Ddérikaval, a névéremmel, de olyan lassan ment,
hogy kedviink lett volna kinevetni, s nem értettiik, hogy azért megy lassan,
hogy hamar hazaérkezzen... Nem értettem meg, csak évtizedek mulva, hogy
ugy teszi meg a hat kilométert tobb mint nyolc 6ra alatt, hogy szamara az alig
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tobb, mint negyedora. A lassusagaval allitotta meg az idét. Kés6bb megértet-
tem, hogyan... Nem elég olyan lassan menni, amilyen lassan csak lehet, de
ismételgetni kell indulaskor: — Megyek, de nem fontos megérkeznem, de ha
mégis, akkor minél késébb érkezem meg, annal jobb. — Most mar én is gyako-
rolom az idé megallitasat — lasstisaggal...

Nem értettem meg gyermekkoromban azt sem, miért él nagymama reme-
teéletet. Ma persze mar tudom... Furcsallottuk, de elhittiik, hogy akarhol volt,
remetelakdaban is — egy szOlébirtok kdzepén élt — mindig latja édesapamat,
hiszen ha megérkezett, nem arra volt kivancsi, mit tett a fia, hanem arra, hogy
miért tette. Otvenben édesapam mar szabadulni szeretett volna az iskolaigaz-
gatai tisztségtoél, hetekig errdl beszélgettek édesanyammal, aki nem értett vele
egyet, s eqyik délutan éppen az aznapi vitatkozas utan vagy fél oraval érkezett
meg nagymama, s minden bevezetés nélkiil allast foglalt a vitaban: mondjon
csak le a fia, mert nagyon megyviseli az igazgatosag.

1945-ben, amikor Avasujvarosba koltoztiink, a k6zépsd fia mar nem élt
nagymamanak. A habortiban esett el ‘44-ben. O latta azt is, tobb ezer kilomé-
terrdl... Meggyaszolta. Amikor megérkezett az értesités, 6 mar mély gyaszban
varta. O maga sose mondta, hogy 6 laté asszony, meg hogy kiilénleges képes-
ségei vannak... De valdban mindig latta a fiait!... A k6zéps6 fiat, Bandi bacsit
egyszer, még a haboru el6tt sikeriilt is megmentenie. Egy téli éjszakan latta,
ahogyan belealszik a fagyhaldlba a kozeli, 6t-hat kilométerre levé erdében.
Ismerés tisztason fekiidt Bandi bacsi, szerencsére. Nagymama atszaladt egy
fogatos gazdahoz, konyorgott, fogja be a lovait a szekérbe, s induljanak meg-
menteni a fiat. Leirta az ismerds tisztast, s hamar odaértek, mert a gazda is jol
ismerte az erd6t. Nagybatyam pontosan ott volt, ahol nagymama latomasaban,
s szerencsére még meg lehetett menteni...

Folytatom mindjart nagymama torténeteit, hogy hitelesen valaszolhassak a
cimben feltett kérdésre, de most olyan rendkiviili emberek jutottak az eszem-
be, akik nem rokonaim, de igen nagy hatassal voltak ram kisgyermekkorom-
ban is... Avastjvaros bolcs Oregjeirdl beszélek, nem gyermektarsaimrdl. Bara-
taimnak nevezem &ket, mert befogadtak maguk ko6zé, és nagyon jol éreztem
magam kozottiik. Fehér hajjal sziilettem, s az is lehet, hogy nem fogadtak vol-
na be maguk kozé kisgyerekkoromban, ha nem lett volna fehér a hajam. Igaz,
hatéves koromban mar szdkiilni kezdett. Nagy rejtély egyébként az én fehér
hajam! Nem albiné voltam, hisz a szem6ldokém nem volt fehér... Olyan széke
hajam volt, amelyet mar nem lehetett szabad szemmel megkiilobnb6ztetni a fe-
hért61? Mindegy. Az volt a fontos, hogy mint fehér hajut a falu idései megtftirtek
maguk mellett. Bolcs 6regemberek voltak, s a hosszu téli estéken volt idejiik
beszélgetni. Nem meséket mondtak, agy mondtak egymasnak a térténeteket,
mintha én ott se lettem volna. Legszivesebben haborus torténeteket meséltek.
Az Oregebbek az elsd, a fiatalabbak a masodik vilaghaboru torténeteit me-
sélték. Volt olyan is kozottilk, aki végigharcolta mindkett6t. Ha édesapam is
megjelent — tébbnyire éppen értem jott —, helyet szoritottak neki és folytattak a
beszélgetést, igaz, csak addig, amig a vilag legtermészetesebb maddjan sziine-
tet nem lehetett tartani, s akkor — koccintas utan — mintha atvaltoztak volna kis-
iskoldsokka, osztalytarsaimma. Edesapamra fiiggesztették a tekintetiiket, hogy
na, tanité ar, tanuljunk akkor egy kis szamtant, ne tudjanak becsapni minket
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a vasarban... De most kovetkezik a legfontosabb, az, ami sok mindent megvi-
lagosithat! Volt olyan is az 6reg bolcsek kozo6tt, akinek a megérkezésekor nem
lehetett folytatni a beszélgetést... Ezekrél én ma szivesen irom, hogy szakralis
fejedelmek tronus nélklil. De szivesen irt réluk Nyiré Jozsef is, Wass Albert is.
....a fak koziil szép csendesen kiballag vén Udé Marton - irja Nyiré —, az erdék
apja... Egyediil Ajnadinak nyujt kezet, de neki is vigan, fensébbséggel, mintha
maga a jo Isten ereszkedett volna le par széra hozza...” Amir6l beszélek, azt
csak akkor érthetjiikk meg, ha figyelembe vesszik, mi is volt a rejtélyes szak-
ralis hierarchia. Hat mi is ez? Az Gjabb korok torténelmének egyik legnagyobb
titkara hivom most fel a figyelmet, arra, hogy két hierarchia 1étezik a ritka pil-
lanatoktdl eltekintve: a hivatalos hierarchia és a szakralis hierarchia — utobbit
ma mar rejtézkdddnek is nevezhetjik. A tisztségnek, amelyet visel a szakralis
hierarchia feje — ha nem azonos a hivatalos hierarchia cstucsan alléval —, hat e
tisztségnek a neve: szakralis fejedelem tronus nélkiil... Menjlink most vissza
egy Kicsit az idében! Mit is akarok mondani? Débbenetes, hogy a Mohacs utani
Magyarorszagon is a nagy dramai helyzetekben igen gyakran oly erés fénnyel
ragyogdott fel az a rejtélyes szakralis hierarchia, hogy elhomalyositotta a hivata-
los hierarchiat. Ez tortént a reformkorban, s a reformkor sok rendkiviili esemé-
nye ezért tlnik a mabadl visszatekintve csodaszertnek. Ilyen idészakban a meg-
hatarozd személyiség nem a hivatalos hierarchia elsé embere, hanem a szakra-
lis hierarchia csticsan allo, vagyis a tronus nélkiili szakralis fejedelem. Ilyenek:
Széchenyi Istvan vagy Bolyai Janos... De vannak id6k — s az én gyermekkorom
is ilyen idében telt —, amikor a trénus nélkiili szakralis fejedelem szerepét nem
toltheti be olyan nagy ember, mint Széchenyi Istvan, s akkor lehet, hogy éppen
oreg folmiives emberek a tronus nélkiili szakralis fejedelmek... Akik az Gsrégi
hagyomanyok legjobb 6rzéi... S éppen onnan lehet biztosan tudni, hogy az én
Oreg barataim kozo6tt is volt tronus nélkiili szakralis fejedelem, hogy Avasujva-
rosban méltéképpen drizték a nagyon régi hagyomanyokat...

Csakhogy 6Kk nevel6éim, barataim voltak, nem felmenéim... Akkor miért
beszélek réluk? Természetesen azért, hogy megkérdezhessem, vajon nagyma-
mam nem olyan volt-e, mint 6k... Mert akkor mar lehetnék egy tronus nélkiil
szakralis fejedelem unokdja... De ha még édesapamat is, vagy még édesanya-
mat is besorolhatom e rendkiviili emberek Kkis csoportjaba, akkor mi is voltam?
Tronus nélkiili szakralis fejedelem fia? Azaz Kiralyfi?

Edesanyamrdl jut elébb eszembe egy olyan térténet, amely emlitésre mél-
té... A muvelddési hazban tortént, egy gytilésen... Engem nem kergettek Ki,
mert nem vettek észre... Majdnem nagyon nagy bajba kertilt akkor édesanyam!
Eldszor és utoljara kérték meg, hogy széljon hozza egy gytilésen, mégpedig
éppen azon, amelyiken sok szénoklat hangzott el arrdl, hogy végre bekdszon-
tott orszagunkba a demokrécia. Edesanydm az elnékségben iilt, biztosan ezért
szolitottak fel, hogy iidvozolje a demokraciat, s 6 hozza is kezdett, hogy 6 még
nem tudja, hogy a most bek6szoénté demokracia mit hoz, de egy valtoztatast 6
mar kigondolt, ha mar itt bujkal az 6 nagyobbik fia; 6 ugy dont6tt, hogy az 6
fiat, akit eddig Pistanak szolithatott mindenki és tegezhették, ezutan magazzak,
és szolitsak Pista urfinak. Biiszke vagyok édesanyamnak e szénoklatara: ily to-
moren senki nem fejezte ki, hogy az (ij demokracia 6nmaga ellentéte, azaz dik-
tatira lesz... De szerencséje is volt édesanyamnak: az egyik jarasi tisztségvisel
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felpattant mérgében, kereste a szavakat, amelyekkel lesujt, de aztan jobbnak
latta, hogy j6 pofat vag, s nevetgélni kezdett.

E bator tettével hivta fel magara a figyelmet édesanyam, de én még nem aka-
rok ebbdl messzemené kovetkeztetést levonni... Edesapam rendkivilliségének a
bemutatasaval folytatom, annadl is inkabb, mert az avastijvarosiak mintha éppen
6t tekintették volna trénus nélkili szakrélis fejedelemnek... O volt az utolsé poli-
hisztorok egyike: szépen hegediilt és tanitott is hegediilni — énhelyettem példaul
a szomszéd fitt, mert annak jobb volt a hallasa, és a kitartasa is nagyobb volt —,
idegen nyelvet — a francia volt a kedvence - is szivesen tanitott, de matematikus-
ként volt a leghiresebb. Nevelének viszont még nagyobb volt édesapam, mint
taniténak! Hogy engem rendkiviili médszerrel nevelt, az biztos. De el6ébb arrdl
beszélek, miért volt annyira sziikséges és annyira nehéz az én megnevelésem...
Mert amellett és annak ellenére, hogy bolcs 6reg emberek is voltak a barataim
kozo6tt, nagy veszélyben voltam... Annak a veszélye allt fenn, hogy visszaélek a
hatalmammal... Milyen hatalomrdl beszélek? Az iskolaigazgato fianak a hatal-
marol. Hiszen 6 az ur az iskolaudvaron. Mert ott az az ur, akinél a sportszertar
kulcsa... Az adja ki — vagy nem adja ki — a futball-labdat a filknak, meg a rop-
labdat a lanyoknak... Meg télen a siléceket... Kiralyfi voltam — 6, nem a cimben
feltett kérdésre szerettem volna utalni — az avasujvarosi iskola épiiletében és ud-
varan, s a négy évvel fiatalabb 6csémmel nem igyekeztem megosztani a hatal-
mamat. De minket, mindharmunkat, Dérika névéremet is, Albert 6csémet is az
egész kozség kényeztetett! Na nem 6nmagunkért, hanem édesapankért. Hogy
édesapamat mennyire szeretik és tisztelik, tapasztaltuk mindannyiszor, amikor
elindultunk gyiimolcsoét lopni... Lopni? Nem szorultunk mi arra! Nem volt a kdz-
ségben gyiimolcsfa, amelyikrdl ne lett volna jogunk gyiimdlcsét szedni... Eqy
id6 utan én mar nem is azért masztam at a kertek keritésein, hogy gyiimoélcsot
szedjek, hanem azért, hogy .elkapjanak” mint gyiimolcstolvajt. Ennek komoly
szertartasa volt! Miutan a gazda felismert, bocsanatot kért — gyonyor(i szavakkal,
hisz az avasujvarosi ember hires szép beszédérdl —, majd felhivta a figyelmemet
kertje legjobb gylimdlcseire... Milyen gyerek lehet az, akit eqy egész falu kényez-
tet? Elbizakodott, dolyfos, g6gos, kényeskedd stb. De akkor édesapam nevelni
kezdett, s bizony az volt az egyik f6 gondja, hogy megakadalyozza, hogy vissza-
éljek a helyzetemmel... Kiilbnleges intelmekkel nevelt. llyenekkel: — Nem te vagy
az elsé a gyerekek kozott; te, a tanito fia, csak a foldet miivel6k gyermekei utan
kovetkezel, mert 6k az iskola utan mennek a mezdre segiteni a sziileiknek, te
pedig csak tanulsz, olvasol és meséket hallgatsz... — Tanévnyitén pedig el mer-
te mondani, hogy 6 mit tart valédi hierarchidanak. Az 6 hierarchidjaban a Kiraly
utan a foldmtlves emberek kovetkeztek... A tanitotarsai nehezteltek is, hogy
ebben a hierarchiaban a foldmivesek megeldzik a tanitokat. Azt persze nem
mondta el a tanévnyiton, amit nekem el mert mondani, hogy soha eszembe ne
jusson a tanit6i palya valasztasa, mert nincs annal a taniténal kiszolgaltatottabb
ember, aki hazug tankonyvekbdl kénytelen tanitani... Neki még szerencséje,
hogy a matematikan Kiviil csak hegedtit és nyelveket tanit... Kiszolgaltatott volt
bizony a tanit6 a vilaghabor( utani években, csak nem mindegyikiik mondta Ki,
még a gyerekeinek se. Nekem viszont gyakran el kellett mondani, mert valéban
fennallt a veszélye, hogy visszaélek a hatalmammal mint az iskolaudvar Kiraly-
fija. Ismételgette is szorgalmasan: — Tekintsd csak el6kelébbnek a féldmiives
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bacsik gyermekeit, mint magadat, és ha talalkozol veliik, kdszonj elére... S ha
panaszkodnak rad, eléveszem a nadragszijat... — El§ is vette, ha a tanulétarsaim
panaszkodtak ram, de ha a tanitéim, akkor soha. Edesanydm szigortbb volt,
mint 6. Gyakrabban megvert, de vesszdvel. Megbizott az igazsagérzetemben:
én valasztottam ki a verésemhez a vesszét. Egyetlenegyszer sem vert meg igaz-
sagtalanul... Kiralyfi voltam tehat az avasujvarosi iskola épiiletében és udvaran
- ha gyakran megvessz6zo6tt kiralyfi, akkor is...

De a cimben feltett kérdésre gondolva — és nem az iskolaudvar alkiralyfija-
ra emlékezve! — megint nagymama jut eszembe... Arra gondolok éppen, hogy
féltett minket a tudasatol meg a meditacios, réviiléses gyakorlataitol... Vagy
csak felkésziiletlennek tartott minket arra, hogy megossza veliink a tudasat,
hogy ravezessen minket arra a rejtélyekkel teli utra, amelyen 6 biztonsagosan
jart?... O mint remete — mint a remeték tobbsége egyébként —, biztosan magas
szinten meditalt, meditacigjaban legy6zte a teret és az idét... Kiilbnben nem
ragaszkodott volna a remete-életformahoz... Bizonnyal gyakran iilt taltos pari-
pan, gyakran repiilt be a hatan Tindér llona kastélyaba... De tudta azt is, hogy
a taltos paripardl le is lehet esni, s ettdl féltett minket?

Pedig de nagy sziikségem lett volna arra mar kamaszkoromban is, hogy
beavasson a remete-1ét nagy titkaiba! (Nagy kar, hogy ennek akkor nem voltam
tudataban.)

Engem talan be is avatott volna, mert Albert 6csém szerint én voltam a
kedvence... Tobbszor mintha el is kezdte volna a tanitasomat, de én megmo-
solyogtam igyekezetét... Es bizonnyal sértS, folényes mosollyal.

Még akkor is, amikor tréfas hangon prébalkozott:

- Ha nem szeretnek a lanyok, Ulj fel szépen a taltos paripara, repiilj be a
hatan Tundér llona kastélyaba, aztan vedd feleségiil a tiindérlanyt...

De nem avatott be se a taltos paripanak, se Tundér Ilona kastélyanak a
titkaba. Valéban elvesztettem a bizalmat tudatlansagbdl taplalkozoé folényeske-
désemmel? Vagy csak féltett engem is a tudasatol?

Milyen volt az én tudatlansagbdl taplalkozo f6lényeskedésem?

Irtam nagymamardél huszonéves koromban egy rovid novellat, amelyért ak-
kor nagymama nagyon haragudott, s amelyet most mar én is szégyellni valéan
rossznak tartok... Ha idéznék beldle, csak azért tenném, hogy ravilagositsak a
titokra: ha csodat latunk, mindenképpen megkeressiik az ésszerii magyaraza-
tot — ennek érdekében fehérnek latjuk a feketét, a késziklat pedig felhének...
Minden csalast elkovetiink, hogy komolyan vehessiik a metafizikai megkozeli-
tés modern tilalmat.

Nagymama még azt is tudta, milyen veszélyekkel jar, ha az ember beleszé-
dil az emberi faj fejléd6képessége tetszetds elméletébe. Ha elhiszi, hogy az
emberi faj valéban fejlédésre itéltetett... Fejlédésre itéltetett, mert 1étezése mi-
ndségétdl fuggetleniul megmarad, sét fejlédik. Milyen veszélyekkel jar? A leg-
nagyobbal is: dldozatava valhat a mai ember sajat butasaganak, onteltségének
és tiszteletlenségének. Miképpen? Folényesen leegyszertsiti a régi idéket — és
magabiztos mosollyal fordul el Istentél. Magabiztos mosollyal fogadja igy el
a Minden helyett a Semmit. Onmaga jelentéktelenségét hirdeti tehat maga-
biztosan. Minek az aldozatava valik? Diadallal {iresiti ki a mitoszok vilagat. Ki-
szabaditja magat a mitoszok vilaga .rabsagabdl”, s még elégedetten kiabalja
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is kozben: lam, 6 nem halhatatlan, hanem egyszerd halandé — de mily nagy
dolog, hogy egy halandé a tobbi halandéhoz viszonyitva ily nagyszerd halando-
va fejlédott. Mintha nem lenne a legfejletlenebb halhatatlan is magasabb rendii
a legfejlettebb halandénal! Csak ennyit hagy ki a szamitdsbol a mai ember. Es
folényével — mely a legnagyobb butasagot leplezi — meg is teremti a feltételeit
az ember alacsonyabb rendfivé valasanak.

Nem tehetem meg, hogy ne idézzek abbdl a novellabdl!... Kifejezi, milyen
voltam — mily tudatlan és érzéketlen — 28 éves koromban. Igy magyardztam
meg nagymama lassusaganak az értelmét: ,az 6 mozgasaban benne van a pi-
henés is, valahogy belesziiletett a pihenés is az 6 mozdulataiba... (...), de nem
szabad megmondani neki, miért olyan végteleniil lassuak a mozdulatai; ra fog
jonni akkor arra, hogy 6 is pihen, mint a tobbi ember...” Még szerencse, hogy
odairtam: lehet, hogy mégis mas titka van...

Ha nem irtam volna meg ezt a rossz novellat, talan beavatott volna a tit-
kaiba...

Hogy irhattam meg azt a novellat? Hisz a Kende-torténet utan irtam... Fel-
foghatatlan! E térténet nagyon réviden: egyszer elkisért engem Kis Kende, ifj.
Kende Gabor baré Apahegyre, s meg is érkeztiink nagymama remetelakaba...
S nagymama akkor elmondta a Kende bardk torténetét... Bosszankodtam, szé-
gyelltem magam, mert ugy fogtam fel, hogy hizeleg az arisztokrata ivadéknak
azzal, hogy 6rakon at mondja csaladja torténetét... Pedig mi torténhetett Gabor
latogatasakor? Vagy azt mondta el nagymama, amit Gabor tudott a sajat csa-
ladjardl, s ha igy volt, akkor nagymama - eléggé el nem itélheté médon - ol-
vasta Gabor gondolatait, vagy jo el6re tudta, hogy ki kisér el engem, és valame-
lyik konyvében vagy lexikonjaban elolvasta a Kende csalad éppen ezen aganak
a torténetét... Es abbdl is le kellett volna vonnom a megfelelé kovetkeztetést,
hogy honnan tudta, hogy érkezem, hogy nem egyediil érkezem, hogy kivel ér-
kezem, hisz varatlanul toppantunk be...

Nem avatott be se a taltos paripanak, se Tiindér llona kastélyanak a rejtel-
meibe nagymama, néhany évtized mulva mégis megirtam A taltos paripa cim{i
konyvet. Megirtam hat a konyvet a szakralis kiraly beavatasanak a rejtélyeirdl...
Miutan sokaig toprengtem azon is, miképpen lehet és miképpen szabad le-
irnom, hogy mit latunk Tiindér llona kastélya leirhatatlanul varazslatos termei-
ben, miutdn berepiiltiink oda a taltos paripa hatan. Es biiszke voltam r4, hogy
amit leirok, az nem a képzelet sziileménye, hanem tapasztalat... Azt viszont
még onmagamnak is elfelejtettem bevallani a konyv megjelenésének iinnepén,
hogy ha nagymama bizalmat nem veszitettem volna el, akkor legalabb harminc
évvel hamarabb megirtam volna a kdnyvet.

Mily nagy 6nbizalommal irom az Elészdéban:

.Réges-régen nem szamitott rendkiviilinek, ha valaki a taltos pariparol be-
szélt. Az sem szamitott rendkiviilinek, ha valaki felismerte, megszeliditette,
majd megiilte a taltos paripat. De még az sem, ha a taltos paripa hatan be-
repult a Tindér Ilona kastélyaba.

Aztan egyre kevesebben ismerték fel, egyre kevesebben tudtak megszelidi-
teni, egyre kevesebben tudtak meglovagolni.

Platon koraban a gorogok kozil mar igen kevesen, de a magyarok kozil
Matyas koraban is elég sokan megiilték a taltos paripat. Ezért mondjak sokan,
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hogy a magyar tarsadalom fejlédése »megkésett«? Nem, nem ezért, mégis azt
mondjuk, hogy nem véletleniil és nem jogtalanul beszélnek e megkésettségrol.
Nem véletleniil és nem jogtalanul, de félreértik és félremagyarazzak, mert nem
tudjak felfogni a magyar muveltség évezredeket atvészel6 archaikus, szakralis
hagyomanyainak a nagy rejtélyeit. A legfontosabb: ha e megkésettség azt je-
lenti, hogy a magyar tarsadalom évszazadokon at »korszertitleniil« ragaszko-
dott a szakralis kiralysag szent hagyomanyaihoz, akkor dldott megkésettségrol
beszélhetiink.

Alighieri Dante irta meg az egyik legszebb konyvet a taltos pariparodl és
Tiindér llonardl, az Isteni Szinjaték cimet adta e konyvnek, de mar nem merte
nevén nevezni se a taltos paripat, se Tundér llonat, s amikor megtudta, hogy
megannyi magyar népmese szOl a taltos pariparodl és Tiundér Ilonardl, s hogy a
Magyar Kiralysagban e meséket még »meg szabad érteni«, igy fakadt Kki: »Bol-
dog Magyarorszag!«

Dante tudta, hogy a tdltos paripa a magyar 6storténet és az egyetemes Os-
torténet egyik legfontosabb rejtélye, irigyelte a korabeli magyarokat, de a mai
magyarokat mar nem irigyelné. Mert a mai magyarok mar nem ismerik a tal-
tos paripa minden titkat, s még azt sem képesek felfogni, miképpen lehetett a
taltos paripa hatan belovagolni Tiindér Ilona kastélyaba, mert nem ismerik a
magyar 6storténetnek, a régi magyar hitvilagnak mindazon rejtélyeit, amelyek
ismerete nélkiil a taltos paripa rejtélye valéban felfoghatatlan rejtély marad.

Napjainkban mintha sem Magyarorszagon, sem Eurépa mas orszagaiban
nem illene mar megdfejteni a taltos paripa titkat.”

Nagymama is azok k6zé tartozott — kérdezem ma -, akik azt hitték, hogy
nemcsak nem illik beszélni arrél, miképpen kell felismerni, megszeliditeni,
megiilni a taltos paripat, de veszélyes is, mert akinek kedve kerekedik arra,
hogy megiilje, az bizony le is eshet réla?

Es bizony le is eshet réla — valaszolom most —, ha még mielStt hozzafogna
a taltos paripa megszeliditéséhez, nem ismeri meg a magyar 6storténet, illetve
a régi magyar hitvilag ezernyi mas rejtélyét.

De én a konyvben elsésorban a régi magyar hitvilagroél irok, s arrdl, hogy a
régi magyarok szamara a taltos paripa meg a tiindérvilag természetes, hétkoz-
napi valésag volt. A legszebb éppen az volt a régi korok beavatasaban, hogy
0ssznépi volt... Nem arrdl szol a réges-régi hagyomany emlékét 6rzé népdal,
hogy nézziik, milyen szépen megy be az aranykapun a kiralyfi, és tapsoljuk jol
meg, hanem azt mondja, hogy mindenki szamara nyitva van az aranykapu, aki
méltéva valik arra, hogy beléphessen rajta. A népmesében sem arroél van sz6,
hogy aki kiralyfinak sziiletik, az oly méltésagosan és szépen Iép be Tiindér
Ilona Kkastélyanak kapujan, hogy le kell borulnunk amulatunkban, tenyeriinket
pirosra kell tapsolnunk lelkesedésiinkben, hanem arrél, hogy aki méltéva va-
lik ra, az beléphet Tiindér llona kastélyanak a kapujan. Ne keressik tehat azt
a nagy Kkiilbnbséget a szakralis hierarchia vilagaban a kiralyfi és a juhaszbojtar
kozo6tt, amilyen nagy volt a killonbség mondjuk a Kiralyfi és jobbagyfi kozott a
rendi tarsadalomban, vagy amilyen nagy a kiilbnbség manapsag a bankarfi és
a munkasfi kozott.

De masrol is irtam... Arrdl, hogy a régi magyar élet ma is tanulmanyozhaté
személyes tapasztalatok altal. Es feltettem a kérdést: ha a taltos paripa a mai
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kutatot atropitheti Tindérorszagba, akkor az miért ne vallalhatna e rejtélyes
utazast?

Feliiltem tehat én is — mint a népmesében a legkisebb kiralyfi — a taltos
paripdra, és annyiszor iiltem fel ra, amig be nem repilt velem Tindér Ilona
kastélydnak a kapujan. Es igy szélhattam: ki az, aki jart Tiindér Ilona kastélya-
ban? Ki az, aki szamara Tiindér Ilona kastélya nem mese mar, hanem val6sag?
Es felelnettem: az bizony szakralis fejedelem — trénussal vagy trénus nélkiil...
S aki szakralis fejedelem — akar tronussal, akar tronus nélkiil —, az a cimbe fog-
lalt kérdésre természetesen csak igennel valaszolhat.

Csakhogy az a tény, hogy konyvet tudtam irni a taltos paripa rejtélyérol és
Tiindér llona kultuszarél, mintha egészen mdsra volna bizonyiték... Eppen az
ellenkezdjére? Még akkor is, ha kdnyvem a leghitelesebb volna a szakralis fe-
jedelem beavatasardl sz616 konyvek kozill? Es miért van ez igy? Mert az irds-
nak is van egy olyan félelmetes rejtélye, amelyet illendé figyelembe venni, s ez
a kovetkezd: az mar nem ir, aki minden fontos kérdésben, a Lét legnagyobb
kérdéseiben is bizonyos. Mert akiben mar nincs egyszazaléknyi bizonytalansag
sem, az mdr nem fir.

Nem, nem is olyan felfoghatatlan ez! Nem bizony, ha azt is figyelembe ves-
szulk, hogy az iras a bizonytalansag elégetéséhez sziikséges. Igen, akarmennyi-
re furcsa, a bizonytalansag sziili az irashoz sziikséges fesziiltséget.

Plithagoraszrol, Szokratészrdl és Szent Tamasral is irjak, hogy egyszer csak
abbahagytak az irast... Es én ehhez mit tehetnék hozza? Akirél mar joggal
mondhatjuk, hogy szakralis fejedelem trénus nélkiil, az is abbahagyja az irast...
Es én nem hagytam abba!

Valaszom tehat a cimben feltett kérdésre — mindannak ellenére, ami eszem-
be jutott felmendim rejtélyes életének felidézése kozben — nem az, amit akkor
mondtam volna ki, ha nem ismerem az iras legfontosabb rejtélyét...

fonerds G,

Hét évtized, maradandé alkotasok — erdét kivanunk a tovabbiakhoz: a szerkesztéség.
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