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Gyorgyi Csaba

Félpercesek

Jatékok

— Holnap majd elvisz egy urhajé -
mondta Janos. llona, a pultoslany el-
bdégte magat. A kocsmaban levok ko-
zill néhanyan rétyogtek, masok csak
hallgattak. Csendes borszag Olelte at
az egész italboltot.

Hirtelen felcsapédott az ajtd, s a
lenyugvé nap aranyaval és az alko-
nyi szél kiilbnosen telt illataval Géza
lépett be, a kocsma halott filozéfusa,
S nagyon komolyan azt mondta Ja-
nosnak:

- Konyorgém, aruld el, hogy van-e
titkod! De ha van titkod, kdnyorgom,
ne aruld el, hogy mi az!

Janos meg sem moccant.

Géza egy lélegzetvételnyi sziinet
elteltével holtan rogyott 6ssze.

Megint.

Mono

James aznap este kung-fu-gytilolettel
bamulta a talra helyezett névényeket
és allatokat. Hanyni szeretett volna,
mint egyszer régen, amikor megbukott
romantikabdl. Most mégsem hanyt és
nem is bukott meg semmibdl, hanem
belenézett a teaskannajaba:

— Belenézek a teaskannamba -
szolt Lionelhez -, és tudod, mit latok?

- Mit?

- Véres rozsakon taposd, vastag
talpu csizmakat, meg azt, hogy felall-
vanyoztdk a Tiszat, meg hogy halalo-
san szép felhdk olelgetik a halalosan
szép eget... az a térpe meg, tudod,
aki a diszleteket szokta rendben tarta-

ni, kérdez. Megint kérdez. Amott meg
egy padon egy kovér né ul, és valami
francia Gjsagon réhog.

— Részeg vagy, James, megint ré-
szeg vagy — mondta Lionel.

— Mit61? A krumplitol?

— Nem, a bortdl. — EKkor egy torpe
toppant be a kocsmaba, és nagy ko-
molyan James elé allt:

— AKKkoriban is lattal ilyen képeket,
amikor még nem voltal alkoholista?

—James tényleg részeg volt, és
félrehallotta, amit a torpe mondott ne-
Ki. James és a torpe Osszeverekedtek.
Miutan James gy6z6tt, nekivorosodve
lenézett a torpére, és fulladozva igy
vagott vissza:

— Mono magnéval is lehet csajozni.

Ellenkez6 iranyba halad6
aombok ideje

Latod? Nincs vége. Stlya, mint a min-
denségé. Huzasa, ive, sujtasa olyan,
ahogyan egy nagy ingadra megall. Ne-
héz megallas. Oarany é&llds. Lassubb
még annal is, ahogyan az utolsé este
jon el. Mint egy ember, gy mosolyog
ez az este. Bent és Kkint. Oarany este.
Fekete aranybdl.

Ellentétek

Férfi vandorolt a varoska parkjaban
a verdfényes, Oszi estében. Kétségbe
volt esve, és még raadasul almos is
volt, hiszen le sem fekudt egész allé
nap. Egyre csak a kedvese jart a fejé-
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NAPUT
ben. Pontosan ugy, ahogyan most 6 a
parkban.

Elblivolte az alkony szépsége, ar-
canak szelid ive, amire ra-rabdlintot-
tak vagyanak csokrai-bokrai.

A férfi el6tt tomeg tiuntetett. Né-
man, hisz mar betdrt a park minden
ablaka.

— Megtalallak - sirta —, tigyis megta-
lallak. Egyszer ugyis megtalallak, mert
jobban szerettél.

Lassan-lassan bezartdk a parkot is.

Minden fa megmaradt.

Uj emberekrdl

Uj emberekrdl irok. Szegényebbek és
érzékenyebbek, mint azok, akik a va-
rosokat épitették.

Mar semmi sem olyan, mint régen
volt. A természet visszavette a magaét.
A ciklikus felejtés pora a hagyomany
porusaiba hatolt. Varosok, jelek, uj
halmok, utak. Falvak a varosokban.

Valahogy minden bujkal, de vala-
hogy semmi sem olyan most, Eurépa
utan, mint amilyen Eurdpa el6tt lehe-
tett. Talan nem is volt Eurépa.

Nem volt, mert mar senki sem
emlékszik ra.

Megrekedt eqy magocska egy be-
tonrepedésben és novekedni kezdett.
Szétfeszitette a tér burkat, s az id6 ege
felé lendiilt, aimosan, nagyokat asitva.

Nincs tobbé szemét. Mar senki sem
szemetel. Mar a szemétbdl Kirakott
mozaikok mintait is rég elfelejtették.

Megérti az egyik ember a masikat:

— Miért énekel az arcod?

— Latott-e mar valaki ilyen poros-kék
eget a messze mogé beszorulni?

- Fahéj és kakad ismerete és bir-
toklasa nélkiil fahéjas kakaodra va-
gyom. Talan sosem volt fahéj. Talan
soha nem volt kakad az egy élet alatt
begyalogolhat6 vilagban.

— Meg akarom csékolni az arvasag
illatat.

— Néha egy rejt6zk6dé nagymama
viragokbdl levest f6z nekem. Aznap
tudom, hogy unnep van, de a nagy-
mama még akkor sem btjik el6. Nem
fél, de nem akarja, hogy meglassam.

Tudod

Ahogy érett asszony a hajat, oly hat-
tyadan bontja ki a fold és az ég be-
zart szineit a nap. Ajka minden targy
arcat feltalalja, minden harmatcs6pp,
minden riadt Kis repedés, iv és jatszd
arnyékvetés megkapja a maga fényét.

Fent is, lent is.

Ertsd mér meg végre: reggel van.

Multjaik

Volt egyszer eqy sivatag a fo6ldon.

Volt ebben a sivatagban egy eréd ala-
ki szikla. Ez valamikor egy eréd volt.
Senki sem tudja, hogy kik éltek abban
az er6dben. Az er6d minden emléke
eltiint az id6 kuatjaiban. Egyediil csak
a neve maradt fenn: Gon-Gai Faile
Semsé.

Gon-Gai Faile Semsé. Karcsu sze-
relmek forré nyarai jatszadoznak su-
lyos esésu fatyol-fuggonyokkel.

Gon-Gai Faile Semsé. Sotétség és
csond. Sotétség és gyémantok. Egy
mosoly a tuloldalrdl.

Tango

Az egyes napszakok fényei, fényto-
rései odahuzdédnak, bekucorodnak
a varos Kkis zugaiba, repedéseibe,
villamossinek ala, tablak éleire, el-
dobott cigarettasdobozok félidinak
gyurédéseibe. Egy pillantas le, aztan
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fel, a felhdk ritmusaiba, elrebbend
formaiba.

Behunyom a szemem. Lassan egy-
masra fényképezddik minden. Dallam
csendiil fel legbeliil, a mélységek és a
magassagok tomegei himbalva tanc-
ba lendiilnek.

Ez tangd. Varosi tanc. Este fél hét-
kor az utca k6zepén.

Kivégzés

Vonalon megyiink a héban, havas vo-
nalon.

Két kartyat kapott mindenki: egy
kartyat ide, egyet meg oda. Préba-
lunk visszaemlékezni valamire, valami
szépre, ami tegnap tortént.

Az egyik Kkartyan nincs semmi.
A masik kartyan az van, ami vagy.
A harmadikon meg az, hogy mit kel-
lett volna tenned, hogy ne végezzenek
Ki. De azt a kartyat nem adtak oda.
Azzal Kartyaznak a héhéraid.

A havas Ut végén acsolt emelvény.
Mar varnak minket. Rank néznek. Let-
eszik a kartyat... ugyis tjra lehet majd
kezdeni a jatékot... ha majd minden-
kit folakasztottak. A Kartyajaték mar
csak ilyen.

Senki sem érez mar semmit. Min-
denki a munkdjat végzi. Ures kdrtydm
fehér, mint a h6é. Ha a héba hajita-
nam,

zajtalan hullana ala,

zajtalan hullana ala.

Haza

A fehérre meszelt falak vakitd fogsor-
ként mar messzirdl jelezték a helyet,
ahol megbujt a kis falu a csenevész,
szaraz korokkal telepottyogetett szik-
las fennsikon. Nagyon erdsen siitott a
nap, s az €g valami furcsa természet-

ellenességgel hajlott at mélykékbdl
alkonyi koromfeketébe.

Este volt, s az olajszagu, vén busz
ugy szorta ki utasait a falu kis terének
foghijas kovezetére, miként késdn
megtért kurva szérhatja a bilinbanat
aranyait egqy magaslati zarandoktemp-
lom perselyébe.

Kabult, faradt lelkek szédiiltek be
a kis fogaddba. Csinosan, tompan, a
civilizacio fasult gégjével.

Ehesen, ragacsosan.

Hazavagyva.

A pokolba kivanva ezt a foéldbe
vajt, saros-poros, dacosan ostoba,
idegen vilagot.

Senki sem tudta, hogy mi a falu
neve. Senkit sem érdekelt, hogy mi a
falu neve.

Aznap este mindenki evett a helyi
kiilbnlegességbdl, abbdl a fagyus-zsi-
ros, formatlan pogdacsabdl, amirdl
Andrénak megmagyarazhatatlan mo-
don a sziilés jutott az eszébe.

A kovetkezd reggel harom dolog
tortént.

Az autébusz a falu kis féterén
mindorokre lerobbant.

André Kivételével minden latogatd
meghalt. Oket hamarosan el is temet-
ték.

Andrét ez az egész mar nem ér-
dekelte. Testében a tegnapi pogdacsa
hatasara szétterjedt a vidék ize-élete,
s megszint minden, ami azel6tt volt.

Nem volt tobbé André. Hazaérke-
zett.

O is, ahogyan a falu tobbi lakéja,
megérkezett.

A behatolo

— Kedves barataim, olyan szivesen ma-
radnék itt veletek, fent a Hegyen, viga-
dozni és lakomazni, de vissza kell men-
nem a Varosba. Valamit ottfelejtettem.
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Kiléptem a korbdl. Azonnal hilivo-
sebb, karcosabb lett minden. Felém
tatotta magat egy szdj. Nem asitott.
Nem is kialtott. Tovabbmentem:.

Haladtam lefelé. Stirtis6dott és le-
lassult az 1d6. Alombél ébredt fel min-
den, pedig a fekete éjszaka csészéjé-
ben voltunk.

Lattam magam korul 6ket. A meg-
rekedteket. A kint rekedtekeket, akik a
Varosbdl mar kijutottak, de a Hegyet
még nem érték el. Motyogtak valamit
magukban. Latolgattak. Enekelni pré-
baltak, de tancolni mar nem.

Elértem a Varos hatarat. Szivszo-
rongaté émelygéssel Iéptem be a tér-
be. Nem allitott meg senki, de tudtam
jol, hogy tavcsoveikkel messzirdl Ki-
sérnek. Hamar elértem az elsd, tisz-
kos falakat. EKkor mar tamolyogtam,
mint oly sokan. Eheztem, mint oly
sokan.

Betaszitottam a Kocsma ajtajat.
Bent behatoldknak olt6zott remény-
keddk, a Hegyrdl fantazial6 s ekdzben
maguknak arcot fest6 emberek alltak
korbe egy fiatal lanyt. Nem, nem lany
az, bocsanat, rosszul latom, hanem
egy Oreg holgy. Nem fél, de mar na-
gyon indulna valahova, pedig egy bel-
s6bb terembdl vastag, rekedt hangon
valaki hivja befelé, még beljebb, még
beljebb, egy mulatsagba.

Az 6reg holgy nagyon szépen mo-
solyogva... hoppa, mégis egy fiatal
lany az... igy szol:

- Kedves barataim, olyan szivesen
maradnéK itt veletek, lent a Varosban,
vigadozni és lakomazni, de vissza kell
mennem a Hegyre. Valamit ottfelej-
tettem.

Azzal elindult, egyenesen felém.
Amikor egymasnak litkoztink, a ha-
talmas tukorlap, a Kocsma terét meg-
sokszorozva, ezerfelé robbant.

A Fold torténete

Hallottam meghalni az 6reg indiant.
Utolsé szavait mar csak énekelni tudta:

Nincs gyermekem. Meghalok, és
senki, senki nem fog emlékezni ram.
Senki sem kaparja majd el mag-
életem s felhdékbe csap6 szerelmeim,
lenniild, lendiil6 fajdalmaim maroknyi
fiszercsomoit nevem vén, odvas fa-
jabol.

Nem tudtam elmondani a fiam-
nak, hogyan lélegzik a fold. Nem
fogja tudni senki, hogy lattam, érez-
tem, beengedtem az erdds hegyek
vonulataiban ébredé hajnal parajanak
izét, illatat, hangjait, rendjeit. Banatat.
Ereztem és tapintottam a szinte mar
elviselhetetlentil parazslé, hatartalan,
mélybe boruldéan kék fennség alatt el-
hullamzé domboknak, Kishegyeknek,
meghasadékoknak, s szem-nem-latta
titkok miriadjanak éléen finom Kis-
l6késekben szétlobband aramlatait.

Igen, el szerettem volna monda-
ni a fiamnak, hogy igy oriil az élettdl
betelepiilt, lakott mindenség a sok kis
esti fényben. Eber vagyok a villanéan
éles segédvonalak meg-megvastagi-
tasa utan elkezdett Uj és tiszta lap Ma-
sik Foldjérdl, a fenn s lenn egyszerre
ugyanugy valordl, ami kozé valaha
kifeszitett benniinket a Minden Kezdet
hirtelen elsé életté fakadasa. Hiszem,
tudom, vallom és élem a természet
elevensége aldl kirajzolddo, mérhetet-
leniil frissen, nyargaléan hazaérkezd,
lelkek ezerszer ezer vitorlait kifeszit6
eszmének el nem muld, gjra meg udjra
felcseng6-bongd reménységét, mely
a korokon at eddig is magdban rej-
tette minden ember és madar meg-
érkezését oda, ahonnan az alkonyatok
szél-indai felszallanak, s ahova a haj-
nalok alakzatai megtérnek nagy szun-
nyadasaikra. Nagy szunnyadasaikra.
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Vagyaimat, a fiatal, szeliditetlen,
vad lovakat most elengedem, eldre,
a végtelenekrdl fiiggeszkedd hori-
zont hideg csillagai felé, hogy 6ket
kovetve teljesen kicseréljem szinekre
a vilagot.

Most engedjetek el! fgérem, nem
fogok sokaig zuhanni. Hazamegyek a
fiamhoz, hogy elmeséljem neki a Fold
torténetét.

Hajnalodik

Hajnalodik. Egyetlen hosszu lélegzet
a mindenség. Elevenné mégis csak a
gondolat teszi. Talan semmi sem él-
ne, ha most nem hajnalodna.
Kozeledem a haz felé. Hirtelen
megrettent az o6tlet, hogy nem tu-

dom, hol vagyok és mi a nevem.
A kovetkezd pillanatban inkabb mar
csak szdérakoztat ez a gondolat. Fel-
nézek a csillagos égboltra, s egészen
megnyugdtatom magam a noévények
illataval és a természet testének halk
roppanasaival.

Ahogyan Kilépek a lombok tér-
arnyékabdl, egy karcsu Urrakéta ké-
pe késztet arra, hogy mégis inkabb
tovabb gondolkodjam. Ujabb jatékba
kezdek: ez a FOld vagy a Mars, vagy
egy masik bolyg6? Sajnos tényleg nem
emlékszem. Félek. Elalmosodom.

Esteledik vagy hajnalodik.
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