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Villei Lóránt

Szerelem els� érintésre
Hosszú, keskeny pódiumon, tele aggodalommal lépegettem el�re a piros t�-

sarkú cip�mben. A szemfestékem biztosan elken�dött, szent isten, gondoltam, 

hogy nézhetek ki! Az emelvény két oldalán lenn középkorú, kövér, gusztusta-

lan, izzadságszagú férfi ak ültek, és izgatottan hadonásztak a kezükkel. Egyikük 

azt mondta, hogy milyen gyönyör�, a másik, hogy évek óta nem látott ilyen 

csodát, a harmadik odalépett hozzám és megsimogatta a lábamat. De én tud-

tam, hogy az egész csak színjáték. Azt viszont nem, mindez mire megy ki. Mi-

ért vagyok itt, és ezek a férfi ak mit akarnak t�lem? A pódium végét hatalmas 

tükör zárta, ahol végre megláthattam magamat teljes életnagyságban. Teljesen 

meztelen voltam, aszott mell�, töpörödött vénasszony. – Nem én vagyok – sza-

kadt ki bel�lem a kiáltás. Ekkor hatalmas üdvrivalgás tört ki. Egy sápadt arcú, 

kalapos alak odalépett hozzám és koszorút akasztott a nyakamba. Lekaptam 

a koszorút és rápillantottam. Halotti koszorú volt. Az éjjeliszekrényemr�l ekkor 

leesett a szemüvegem és ripityára tört. Fölébredtem. Ma péntek van.

Kedden és pénteken jöttek hozzám a vendégek, de a péntek volt az er�-

sebb napom. Ilyenkor általában korábban keltem és hosszasan készül�dtem. 

Nem kell semmi különösre gondolni, egyszer�en csak szépítkeztem. Pályám 

kezdetén erre alig volt szükség. Kócosan, szakadtan és smink nélkül is Cukor-

falatnak, Tündibündinek és Barbibabának becéztek negyvenen túli vendégeim. 

Néha kiérdemeltem ennél szokatlanabb neveket is: Aranyhörcsög, Szexirénke, 

Bájdinamit. Leginkább egy gyengéd becenévre emlékszem, amelynek hallatán 

– úgy tizenöt éve – libab�rös lett a hátam. Ez a név mélyr�l és szívb�l szakadt 

ki a száján: Gyöngypunci. A gyöngy szót eszel�s érzékiséggel ejtette ki, a punci 

szinte nem is hallatszott, mégis egész testemben, és nemcsak ott, bizseregni 

kezdtem olyankor. Hát persze, kapott még egy esélyt, hogy összeszedje magát 

és felülírja a róla addig kialakult véleményemet. Nem emlékszem, hogy ez egy-

szer is sikerült volna neki.

Az utóbbi id�ben a kamatyoló negyvenen túliak elmaradtak, helyükbe a 

harmincasok, s�t a húszas éveiket sportosan átdönget� fi atal üzletemberek 

léptek, és minél közelebb kerültem az ötvenhez, annál lelkesebben dörgö-

l�ztek hozzám. Némelyikük levakarhatatlan volt. Kezüket-lábukat törték, hogy 

a kedvemben járjanak. Jegyet vettek a Madonna-koncertre, ajándékkosárral 

leptek meg a szeretet ünnepein, és egyetlen cél vezérelte �ket, hogy minél 

nagyobbat élvezzek a velük való intim együttlét során. Valentin-nap volt a 

csúcsadakozás napja. Ilyenkor a városi küldöncszolgálat reggelt�l estig hord-

ta a gáláns ajándékokat, a mobiltelefon-hálózat pedig összeomlott a rengeteg 

gyengéd üzenett�l.

Volt egy fi ú, aki túltett valamennyin. Még csak tizenkilenc éves volt, és ahe-

lyett, hogy a hasonló korú lányokat hajkurászta volna, teljesen rám kattant. 

Én meg csaknem a nagyanyja lehettem volna. Fél napokra bérelt ki, és min-

den percet gondosan megtervezett. Egyik kedves szokása volt, hogy hosszas 
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vetk�ztetés után, amikor már nem maradt mit levennie rólam, felemelt az 

ablakpárkányra és onnan csurgatott lefelé milliméterr�l milliméterre, nyelvével 

végignyalogatva a testemet. Hátborzongató volt.

Biztosan tudom, miért lettem az, aki. Pontosabban, ami. Nyolcéves korom-

ban d�lt el, ez nem is kérdés. Egy kedves mesesorozat, a My Little Pony avat-

kozott közbe és vetett véget addigi tépel�déseimnek az élet értelmét illet�en. 

Szüleim egy videókölcsönz�b�l vették ki hetente az egyes részeket. Persze ki 

kellett érdemelni a folytatást. Így volt olyan hét, hogy mese nélkül maradtam. 

Nem vagyok szenved� típus, ezért hamar hozzászoktattak a feltétlen engedel-

mességhez. Ezt a módszert én is kamatoztattam volna a gyermeknevelésben, 

de nem állt mellém a szerencse, egyetlen gyermeknek sem jutott eszébe, 

hogy engem válasszon anyjának. Arra a bizonyos napra egészen pontosan 

emlékszem. Ültem a rózsaszín pettyes karosszékemben és banánt majszoltam. 

Anyám apámmal színházba készült, a legszebb ruháját készült felvenni, és ami-

kor félmeztelenül bejött a szobámba a kazettával, lazán a vállamat súrolva a 

kezével, szabályosan gyönyörködtem hibátlan szépségében. Még mondtam is 

neki, anyu, te vagy a világ legszebb anyukája, ami érzékelhet�en jólesett ne-

ki, de csak annyit kérdezett: – Mamlasz, a kis póni nem elég neked, mást is 

akarsz? – Mintha tudta volna, hogy mást is akarok. A kazettát elindította, majd 

kiviharzott a szobából. Még annyit kiáltott felém, hogy ne vegyek fel egyetlen 

telefont sem, és ne nyissak ki egyetlen ajtót sem, ha csengetnek. Hogyan is 

tettem volna. Ha tényleg a Little Pony folytatása lett volna a kazettán, akkor is 

elmerültem volna a látnivalóban, de nem a Little Pony, hanem a Little Baby 

sugárzott a tévékészülékr�l. Még soha nem láttam korábban hasonló dolgokat. 

A Little Baby sz�kén viháncolt végig a fi lmen, hatalmas mellekkel, m�körmök-

kel és m�szempillákkal. És ahogy kés�bb és mostanában rólam, úgy róla se 

nagyon lehetett levakarni a férfi akat. Legalábbis a fi lm végéig. Akkor döntöttem 

el, hogy fi lmszínészn� leszek, a meztelen, sz�ke és nagymell� fajtából. Film-

színészn�, akinek az a dolga, hogy örömet okozzon a férfi aknak.

A hét többi napján általában pihentem, Mamlasz kutyámat sétáltattam és 

barátn�ztem. Negyvennyolc éves Zsuzsa barátn�m pár éve elvitt egy jósn�höz, 

akit eddig mindenki csak magasztalt. Zsuzsának azt mondta ez a nagy, tehén-

termet� asszonyság, hogy hamarosan gyökeres változások köszönnek be az 

életébe. Ezt Zsuzsa úgy értelmezte, hogy le kell szoknia a dohányzásról, és per-

sze még többet kezdett szívni ezután. Majd minden átmenet nélkül lemondta 

a hétf�i és szerdai napját a lakásomon, ahol könyvel�i irodát tartott fenn. Ez 

rossz el�jel volt, mert a rezsit eddig közösen fi zettük, így viszont a nyanyának 

köszönhet�en ezután a teljes összeg rám hárult. Gondoltam, elmegyek és be-

olvasok neki. Amikor azonban ez a tenyeres-talpas hölgyemény a tenyeremet 

kezdte vizsgálni, megdermedtem a rémülett�l. Tudtam magamról a Little Baby 

óta, hogy átüt�en befolyásolható vagyok, és nem mindegy, ki és mit szuggerál 

belém. A tehenekre mindig vev� voltam, mióta apám ötéves koromban elvitt 

a nagybátyámékhoz egy szabolcsi zsákfaluba, ahol naphosszat tudtam nézni 

�ket. Azóta vagyok állatmániás. Bens�séges vonzalmam a tehenekhez egy sza-

gos esemény hosszas szemlélésében is megnyilvánult. Bámultam, ahogy üríte-

nek. A tehénlepény szagáért egyenesen rajongtam. Olyan országban szeretnék 

élni, ahol a tehénlepényt orvosságnak használják.
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Zsuzsa élete tényleg gyökeresen megváltozott, a férje a rulettasztalnál ját-

szik, százezreket veszít, � szorong, öklendezik és t�r, esténként egyedül van 

és az én hívásomat várja.

A  tehénjós hosszasan szemlélte a tenyeremet. A balt. Ezt megjegyeztem, 

mivel balkezes vagyok és a bal tenyerem közepén szemölcs van. A  méretes 

asszonyság azzal a megjegyzéssel kezdte a vizsgálódást, hogy a barátn�je egy 

tízesért lézerrel megszabadít t�le. Szóval nézte, nézte, majd halkan annyit dö-

dögött, hogy hamarosan alapvet� változások nyargalnak át rajtam. Ezt azután 

nem részletezte. Már tessékelt is kifelé, amikor valami olyasfajta dühroham tört 

rám, mint amikor a vendég fi zetés nélkül megy kifelé az ajtón. Most ugyan én 

voltam a fi zet�vendég, de átverve éreztem magam, mert semmit nem kaptam 

a pénzemért. – Te álszent tehén, te – kiabáltam nem is tréfásan. – Elmondod, 

hogy mit láttál, vagy kinyuvasztalak! A részletekre vagyok kíváncsi, hallod?!

Általában szépen szoktam beszélni, de ha felbosszantanak, begurulok, 

megjön az önbizalmam és mezzoszoprán hangom baritonba csap át. A jósgu-

run� rám nézett és látta, hogy most végképp mondania kell valamit. – Szép 

férfi t látok, kedveset, magányosat – hebegte kenetteljes ijedelemmel. Persze 

hogy ijedelemmel! – Keresztezi az életét a maga életével. – Ha tudná, már hány 

pasi keresztezte eddig is – vetettem oda, és dührohamomban hozzávágtam a 

mobiltelefonomat, tele többhavi rezsi ellenértékét ér� telefonszámmal.

Múltam egyik kitörölhetetlen emléke egy harminckét éves fura fi gura szü-

letésnapi ajándéka volt. Hogy mi volt benne az ajándék? Új megvilágításba he-

lyezte a világban elfoglalt helyemet. Maga sem volt tisztában azzal, hogy fene-

kestül felforgatja a férfi akról kialakított egyszer�, könnyen felfogható képletet. 

Férfi  egyenl� baszás. A negyvenedik születésnapomon nem akartam dolgozni, 

mint ahogy a korábbiakon sem tettem, de ez a fi ú kizökkentett a megszokott 

üzletmenetb�l. Már a telefonban sem hétköznapi módon viselkedett, például 

többször elsírta magát. Aztán nagyokat hallgatott. Amikor mondtam neki, hogy 

kivételesen pénteken nem dolgozom, kitalálta, hogy ünnepelek, és közölte, 

hogy ünnepeljünk együtt. De hát nem is ismerem, vágtam oda türelmetlenül, 

mire annyit mondott elkent hangon, hogy vannak az életben nagy találkozások. 

Tényleg frenetikus találkozás volt. Lárvaarcával nézett, nézett, majd amikor 

vetk�zni kezdtem, tenyerét a magasba emelve megállított, halkan csak annyit 

mondott: – Kedvesem, ne ezt! Ezt nem kérem. – Én álltam megkövülten, ilyen 

még nem volt a praxisomban, nem tudtam, mit tegyek, hát bámultam rá. – Mit 

kérsz – kérdeztem valami különleges perverzióra gyanakodva. – Szeress – vá-

laszolta –, szeress engem! – Újra vetk�zni kezdtem. Meztelenül tudok csak sze-

retni. – Ne, ne – kiáltotta –, nem erre vágyom. Szeress! – Bevillant egy gondolat: 

megvan, a masszázs. Elkezdtem a hátát dögönyözni. – Nem, nem, ez nem az. 

Csinálj valami mást. – De mit? – Nem tudom, neked kell tudnod. Amit azzal a 

pasival csinálsz, akit szeretsz. – Fuldokolva a köhögést�l kirohantam a konyhá-

ba egy szendvicsért meg jeges kóláért. A lárvaarcú beleharapott a szendvicsbe, 

de rögtön ki is köpte. – Ebben hús van – hörögte –, én vega vagyok, ha nem 

tudnád. Miért nem kérdezed meg el�bb, hogy ehetnékem van-e? Nincs ehetné-

kem. Ne így szeress! –  Hirtelen ötlettel magamhoz húztam és elkezdtem vele 

csókolózni. Amint egy pillanatnyi légvételhez jutott, sóhajtott egyet. – Langyos 

– heherészett. – Elégedett vagy velem? – kérdeztem elégedetten. – Nem – felel-
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te –, de már nem vagy olyan csapnivalóan közhelyes. – Hiúság is van a világon, 

úgyhogy jól pofon vágtam, meg is bántam rögvest utána. – Na végre, megint 

történt valami – motyogta kissé ijedten a lárvaarcú, és jól megszorította a pofo-

zós karomat. Nem gondoltam volna keshedt mellkasa alapján, hogy ilyen er�-

sen tud szorítani a kezével. – Na, most már aztán tényleg mutasd meg, hogyan 

tudsz szeretni – adta megfellebbezhetetlen parancsba. Kínomban letérdeltem 

elé a földre és belebrekegtem az arcába: – Soha nem voltam szerelmes. – Ne-

kem pedig nem a punádra van szükségem, hanem arra, hogy szeress. Tanulj 

meg szeretni, Eszter! – Fogalmam sincs, honnan tudta a nevemet. A hirdeté-

semben a Lili név szerepelt. Most tényleg megijedtem. – Ismerjük egymást? 

– kérdeztem. – Igen – mondta. Utólag biztos vagyok benne, hogy blöffölt. De 

akkor delejesen hatott rám. Annyira, hogy megváltoztattam a hirdetésem szö-

vegét, új fotókat készíttettem magamról. Luca lettem, aki nemcsak kielégíti, de 

szereti is a férfi akat.

Kinyitottam a szemem. Fél nyolc elmúlt, muszáj készül�dni. A szemüvegem 

apró darabokban, a tükörben látott fonnyadt masszáról el kell hitetnem, hogy a 

legszebb arc és test a világon. Tizenegyre jön az els� vendég, és el�tte a haja-

mat is el kell intéznem. Ma jön el�ször. Még nem ismerem. Csak a keresztnevét 

tudom. Bálint.

✱ ✱ ✱

N�re volt szükségem, gyorsan és mindenáron. A  hajába akartam túrni, 

beleszagolni a nyakába, beülni vele egy csehóba, szétalázni a testét, elutazni 

vele a Bahamákra, mindegy, csak n� legyen. Lizát nem támaszthatom fel, és 

semmit nem utálok jobban az emlékeknél. Nem tudtam, hogyan induljak el. 

Improvizáltam. Egy vidéki útról hazafelé megláttam egy csaknem teljesen mez-

telen lányt az út szélén. A napszemüveg teljesen eltakarta a szemét. Talán rám 

nézett? Felfi gyelt rám? Valamit akar t�lem? Észrevette az egyéniségemet? Hir-

telen megálltam, hogy megbizonyosodjak arról, jók-e a megérzéseim.

– Levenné a szemüvegét?

Ezt kértem a lánytól, nem tudom, miért. Zavarban voltam talán. Kerestem 

valami érzelmi támpontot ebben a gyorstalpalóban.

– Szerencsés vagy, kishaver – válaszolt. – Ilyet még úgysem láttál.

Levette a szemüvegét és én majdnem elájultam. Tényleg, ilyet még nem 

láttam. Az egyik szeme zöld volt, a másik meg bíborvörös. Amilyen hirtelen 

megálltam az el�bb, olyan hirtelen adtam most gázt. A lány az autóm elé állt.

– Na nézd, a beszari kishaver. Nagyon meleg van, már egy órája toporgok 

itt a napon.

Tudta, mire indulok be. Az a gondolat, hogy napszúrást kap, a nemi hor-

monjaimra serkent�en hatott. – Na gyere, szállj be – mondtam, könnyedén 

visszategezve a lányt, bár utálok tegez�dni.

– Menjél el�re a földúton a sz�l�ig. Ott fordulj balra, így, még tovább. A dió-

fa alatt jó lesz.

– Rendben, de ne vedd le még egyszer a szemüvegedet, kérlek! Borítsunk 

fátylat a múltra!

A diófa félig kiszáradt, a zöldell� ágai sem hoztak már termést. Az ötezer 

forint gyorsan gazdát cserélt, ezután már tényleg csak az itt és most érdekelt. 
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A rét például, amely ott hevert az autóm kerekei el�tt. Meggy�z�dhettem róla, 

hogy valóban most „megy halni mindörökre”. Az augusztusi kánikula a tikkadt 

szöcskenyájakat is elnémította. Észveszt� csönd lett, az út zaja legföljebb a 

bokámig jutott el, a fülemig nem. A poétikus hangulatból egy fekete Porsche 

látványa riasztott fel. Megfi gyelés alatt állok. A járgány mintegy százötven mé-

terre t�lünk parkolt, az erd� szélén. Hol a rend�rség? Ez volt a kijózanodás 

els� gondolata. A kétszín� lány közben elvégezte a dolgát. Legalábbis � úgy 

gondolta, mert ránézett az órájára.

– Tíz perc letelt, kishaver. Csomagolunk.

Odapillantottam a Porschéra, és megállapítottam, hogy ez most nem a vita 

helye. A lány gondosan elrendezte a minilégyott prózai maradványait, mert rend 

a lelke a testi örömöknek, majd – kérés nélkül – újra lekapta a szemüvegét. 

Úgy látszik, a zöld és piros szemének villogásával ad jelt a nagyhavernak, hogy 

lazíthat, vagy éppen ellenkez�leg, helyzet van. A betonútig még eleresztettem 

egy ernyedt kérdést a gyermekkoráról, csak hogy pszichológusnak nézzen, de 

otrombán belenevetett az arcomba.

– Ez már újabb menet lenne, kishaver.

Felbúgott a Ford Mondeo motorja. Egy laza mozdulattal még lekaptam a 

lány szemér�l a szemüvegét, és gázt adtam. Bevillant egy pillanatra Liza sápadt 

arca, és az a gondolat, hogy másként is alakulhatott volna. Majd éles vágás és 

újra a meggy�z� bels� erkölcsi parancs: n� kell mindenáron. De most már ele-

gem lett a rögtönzésekb�l. Módszeresebb munkába fogtam. Zsolti a nagyany-

jánál jó kezekben van, állásomat felmondták, a pénzem még egy darabig kitart, 

most nincs más dolgom, csak n�t szerezni magamnak. Egy n�, akivel semmi 

gond nincs. Egyszóval ne olyan legyen, mint Liza. Két napig böngésztem a net 

hirdetéseit. A hívószóra vártam. „Az idén is várom szeretettel kedves régi és 

új szeret�imet! Ha tetszem neked és vágysz a csókomra, a puncim ízére és a 

cickóim tapintására, keress meg!” Sem a punci, sem a cickó nem keltett ben-

nem semmilyen gerjedelmet. „Akarod, hogy egy igazán szexi és fi atal csajszi 

kényére-kedvére játsszon veled? Ha igen, látogass meg, és olyan élményben 

részesítelek, hogy rájössz, eddigi életedben csak én hiányoztam! Ha kedves és 

engedelmes leszel, és kedvemre teszel, mert puha nyelveddel a kéjt�l nedves 

puncimmal játszol, így juttatva engem a csúcsra, akkor a hálám sem marad el! 

Jutalmul, parancsomra rettenetesen megbaszhatsz, hogy sikítsak a gyönyört�l, 

mikor forró levedet szétkenem formás testemen! Gyere és elégíts ki, te disz-

nó! Belvárosi stúdióban várlak! Kérek mindenkit, hogy számkijelzéssel hívjon!” 

Nem volt kedvem számkijelzéssel telefonálni. Egyel�re inkognitóban, névtele-

nül, a lehet� legszemélytelenebbül, a háttérben meghúzódva szerettem volna 

bámulni, hogyan borítja be önfeledten a testem egy másik test. „Vagány csö-

csös, belevaló szöszi vagyok. Ha szereted a nagy ciciket és a könnyedén dug-

ható popsit, akkor látogass meg! És még egy valami: bunkó vagyok és károm-

kodok. Ez van. Gyere, te seggfej!” Mit írjak? Bunkó n�re nem vágyott egyetlen 

porcikám sem, úgyhogy ejtettem a csöcsöst is. Viszont egy másik hirdetés egy 

szava gyermekkoromat idézte. „Csenge vagyok, és rád várok, ha szereted az 

érzéki franciát, a kellemes popószexet és a vad leped�csatákat. Csak hangosan 

tudok elélvezni, remélem, ez nem baj. Gyere és kényeztessük egymást tet�t�l 

talpig!” A hangos elélvezést�l ugyan nem lettem túl lelkes, de a leped�csaták 
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gondolata megmozgatta a fantáziám. Elképzeltem, ahogy párnákat dobálunk 

egymás fejéhez, madártollak repkednek a leveg�ben, lihegünk, majd kimerül-

ten hullunk a leped�re, ahogy egykor Dórával, két évvel fi atalabb húgommal. 

Dóra játékos emléke kiölte bel�lem az erotikus izgalmat. Szerencsére ekkor 

akadt meg a szemem a TE VAGY AZ UTOLSÓ SZERET�M cím� hirdetésen, 

amely végképp felcsigázta az érdekl�désemet. „Temperamentumos, nagyon 

kedves, péniszrajongó n�stény vagyok! A farkadat a számba veszem és kezezés 

nélkül jó mélyen lenyomom a torkomon. Ha megfulladok, te voltál az utolsó 

szeret�m. Na mi lesz már?” Az az igazság, hogy nem gondoltam mélyebben 

a szavak értelmébe. Ellenkez� esetben a telefon közelébe sem kerülök a hír 

elolvasása után. Azt a gondolatot, hogy egy n� megfulladhat, segélykiáltásnak 

éreztem, és azonnal bejelentkeztem a temperamentumos n�stényhez.

– Bálint vagyok. Szeretnék az utolsó szeret�je lenni, kedves Missz N�stény.

Kölcsönkértem egyik barátom elegáns öltönyét, hogy minél men�bb fazon-

nak t�njek, olyannak, aki akár havi átalányban is képes megállapodni szíve vá-

lasztottjával. Magamhoz vettem b�r aktatáskám. Arcomra húztam áramvonalas 

napszemüvegem. Ennyi maradt a kétszín� szem� utcam�vészn� emlékéb�l. 

Rózsaszín� selyem nyakkend�m fontos személyt sejtetett. A  vizeletszagú és 

összefi rkált belvárosi bérház harmadik emeletére felcaplatva enyhe fulladás-

érzésem támadt. Missz N�stény úgy mosolygott rám, mint egy elcsépelt fog-

pasztareklám, de ez a tény sem segített átlendülni azon a szörny� felfedezésen, 

hogy a hirdetéshez mellékelt fotó és a péniszek nagy szakért�jének arca felold-

hatatlan ellentmondásban állt egymással. Hiába próbáltam tisztázni a helyze-

tet. Missz N�stény nem tágított attól az álláspontjától, hogy egyazon személyr�l 

van szó, csak éppen a fotó pár évvel fi atalabb változatban láttatja �t. Igyekez-

tem higgadt maradni. Még a hangomat sem emeltem fel. Féltem, egyúttal fel 

is villanyozott a gondolat, annyira belelovalom magam a személyazonosítás 

rejtelmeibe, hogy a végén tényleg én leszek a hölgy utolsó szeret�je. Az ön-

magát beteljesít� hirdetés rémképe el�hozta bel�lem a kutató elme ösztöneit. 

Otthon sorra hívtam fel a lányokat, kikérdeztem �ket, lejegyzeteltem minden 

szavukat, majd összevetettem valamennyi jegyzetemet, fi gyeltem a telefonba 

búgó hangok árnyalatait, míg bele nem hajszoltam magam egy dühödt némber 

felel�tlen kifakadásába:

– Te szemét, perverz pedofi l, te! Ma vagy negyven lányt hívtál fel, megis-

merem a hangod. Hagyd abba, t�zz el innen, ne próbálkozz tovább, vagy bele-

verjük a fejed a betonba.

Ez tiszta beszéd volt. Az eredmény egyértelm�: a legtöbb telefonvonal mö-

gül ugyanaz a hang szólal meg. Hogy kinél landolsz, csak a véletlenen múlik. 

Bálint barátom, ne próbálkozz tovább, úgyis hiába. Mégsem a heteroszexua-

litás a te m�fajod. Add meg magad! Válts szexuális objektumot, vagy kövesd 

�seid igazságát: a tökéletesség a lemondásból áll.

Már teljesen feladtam a küzdelmes, nemes harcomat a n�ért, amikor ol-

vasószemüvegem lencséje hirtelen elhomályosodott attól a káprázattól, ami a 

képerny�n ötlött elém:

HA TE IS BENS�SÉGES ÖLELÉSRE VÁGYSZ SZAVAK NÉLKÜL, SZERETETTEL 

VÁRLAK. HA PORNÓT KERESEL, NEM ÉN VAGYOK SZÁMODRA A MEGFELEL� 

PARTNER. HA TÉNYLEG ENGEM AKARSZ, KERESD LUCÁT.
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Ez nem lehet igaz. Ilyen is van? Luca. Már a név is csiklandozta az ínyemet. 

Elementáris erotika sugárzott bel�le. Amíg nem olvastam el Luca sorait, nem 

tudtam, mit akarok. Most már tudom. Bens�séges ölelésre vágyom szavak 

nélkül. A szavak csak megzavarják a gondolataimat. Eszembe juttatják Lizát. 

Lehet, hogy mégis meg kellett volna látogatnom a kórházban? Mit kellett volna 

tennem?

✱ ✱ ✱

Égtek a gyertyák, amíg Luca átadta magát a forró kádfürd� lazító hatásá-

nak. Még egyszer átgondolta az aznapi id�beosztást. Készül�dés tizenegy óráig 

a jól bevált testápoló receptek és az évtizedek óta gondosan begyakorolt feszes 

menetrend szerint. Ma valahogy nem f�lött a foga a szexhez. Szíve szerint egész 

nap lustálkodott volna. Korábban már megfi gyelte, hogy annál aprólékosabban 

dolgozza ki teste részleteit, minél kevesebb kedve van a munkához. Ebb�l 

pedig egyenesen következett, hogy ma nagyon szép lesz. Azt is megfi gyelte, 

hogy mindig akkor a legvonzóbb, ha új fi ú t�nik fel a láthatáron. Délután ötig 

folyamatosan jönnek a vendégek, alig egy félórája lesz, hogy egyen valamit. Va-

lamit? Mindig ugyanazt a szörny�séges káposztalevest. Káposztaleves, a gyors 

zsíréget� diéta.

És akkor megcsörrent a telefon. Nem az a n� volt, aki ilyenkor töri magát, 

hogy minél hamarabb felvegye a kagylót. A  telefon hangja egy id� után már 

dübörgött, de Esztert ez egyáltalán nem zavarta. Egy ideig élvezte a fürd�vízb�l 

orrába áradó ánizsillatot, végigsimította testét a nyakától a hasáig, majd lassan 

felállt és kilépett a kádból.

– Halló, Luca vagyok. Megmondod a keresztnevedet? Dániel? Üdvözöllek, 

Dániel, van egy olyan érzésem, hogy még soha nem jártál nálam. Elmondanád, 

hogy mit tudsz rólam? A  hirdetésemet elolvastad? Nem muszáj emlékezned 

rá. De mivel nagyon fontos gondolatok vannak benne, jó lenne, ha ismernéd. 

Akkor gyere, ha bens�séges ölelésre vágysz, szavak nélkül. Hogy vagy te ezzel, 

Dániel? Nem kell most rögtön döntened, hogy engem választasz-e. Türelme-

sen foglak várni. Ha jössz, hozzám gyere, egyedül hozzám! Várom a hívásod, 

Dániel.

A  forró víz által fellazított testét végigpásztázta csillogó Magic testápoló-

krémmel újra és újra. Kimosta a fés�jét és a keféjét. Kivette a foltot nyers szín� 

kosztümszoknyájából, amire éppen aznap nem is volt szükség. Marc and Spen-

cer márkájú blúzán felvarrt egy leszakadt gombot. Fansz�rzetén epilátorral 

igazított egy kicsit. A n� festék nélkül olyan, mint az ökör szarv nélkül, dúdolta 

közben. A  szokásos gyorssmink helyett ma lassabban dolgozott. A  több ré-

tegben felpakolt festékek teljesen átrendezték az arcát. A szépség csak smink 

kérdése, jegyezte meg elégedetten, a tükörb�l szemlélve átalakulásának egyre 

látványosabb stációit. A szemére is gondosan ügyelt. A macskaszemet hang-

súlyozó szemtust már a felejthetetlen mosolyú Audrey Hepburn is használta. 

Ekkor jutott a körmökig. Citromlé a szép körmökért, adta ki a jelmondatot. 

A citromlé kifehéríti az elszínez�dött körmöket, a körömágyat puhítja, mint a 

ló nyerge a húst. Most végre el�vehette a körömlakkos üveget, levette róla a 

kupakot, majd pöttömnyi ecsettel sorra vette az ujjakat, kis, gy�r�s, középs�, 

mutató és hüvelyk. Mindenütt gondosan kirajzolta a hold vonalát. Aztán rá-



 

121121

csavarta a kupakot a körömlakkos üvegre, felállt, és jobb kezét, mivel nedves 

volt még, ide-oda mozgatta a leveg�ben.

Szinte szaggatottan, elnyújtott hangon adta ki magának az utolsó kötelez� 

instrukciót. A mindennapi testápolás végén körkörös mozdulatokkal masszírozd 

végig lábaidat a térdedt�l a combtövedig, miközben enyhe nyomást gyakorolsz 

a b�rödre. Így meg�rzöd tested üdeségét, izmaid erejét, végeredményben lel-

ki békédet. Na jól van, ennyi elég, jelentette ki a tükör el�tt, ma is szép leszel, 

Luca, ahogy illik. Háromnegyed tizenegy lett, mire teljesen elkészült. Újakra 

cserélte a tövig égett gyertyákat. A vágykorbácsoló illatokról sem felejtkezett el. 

Még igazított a dekoltázsán, majd jóles� érzéssel leheveredett a kanapéra. És 

akkor újra megcsörrent a telefon. Ma mindenki engem akar, gondolta.

– Igen, Luca vagyok. Gábor? Nem értem, miért hívsz. Nem én vagyok az, 

akit keresel. Te nem engem akartál, ezt már tisztáztuk. Nem látom értelmét 

egy újabb találkozásnak. Nem, nincs értelme újra próbálkozni. Gábor, hagyd 

abba, kérlek, ne nyomulj! Igen, múltkor egyszer gyenge voltam, de ez többet 

nem fordul el�. Nem! Már többször elmagyaráztam. Ez nálam másként van. 

Isten veled!

Letette a telefont és nézett maga elé. Nem szívesen küldött el senkit. Gábor 

azonban túllépett minden határon. De erre most nem is akart gondolni. Már 

korábban észrevette, hogy munkájában a legfontosabb a lelki ráhangolódás. 

Teljes összpontosítás egyetlen férfi ra, arra, aki éppen belép az ajtón. Minden 

másnak meg kell sz�nnie abban a pillanatban. A küszöböt átlép� vendég fel-

száll egy szédít� ringlispílre, a tárgyak a lakásban körülötte forognak, a tömjén-

füst illata átjárja a testét, lebomlanak az addig áttörhetetlennek t�nt gátlásai, 

és olyan illúziója támad, hogy itt és most, és csak itt és csak most gyermekkori 

vad vágyai végre beteljesednek….

Éppen tizenegy órakor megszólalt a cseng�. Luca felhúzta piros t�sarkú ci-

p�jét, és mit sem sejtve ajtót nyitott. Magas, jókép�, harmincöt év körüli, rózsa-

szín nyakkend�s, elegáns férfi  állt az ajtóban, kezében tíz szál fehér rózsával. 

És még valami: a férfi  teli szájjal mosolygott.

Luca is ott állt az ajtóban, szemben az ismeretlen férfi  egész alakos látvá-

nyával, és gyermekkori mesék jutottak eszébe a My Little Pony-korszak el�tti 

id�kb�l. Lovagkori mesék voltak. Ahogy a csecsem� ösztönösen átmásolja any-

ja mosolyát, úgy Luca arcát is ismeretlen mosoly rajzolta át.

A rózsák a helyükre, szív alakú kerámiavázába kerültek, és Luca a férfi nak 

is helyet keresett lakása régi és új tárgyai között.

– Foglalj helyet, Bálint. Vagy Valentine? Hozhatok kávét? Egy vagy két 

cukor? Megéheztél? Mit hozzak, mit szeretnél? Egy pohár pezsg�? Campari 

jéggel? Érezd otthon magad. Ez a nappali, ott van a hálószoba, ott fogunk sze-

retkezni. Emitt a fürd�szoba, a tiszta törülköz� ki van készítve, addig meg is 

fürödhetsz. A masszázsolajat mindjárt hozom.

Bálint azonban nem ült le a számára kijelölt székre félszegen, nem várta 

kezét tördelve, míg az el�írások betartásával végre eljut odáig, hogy kiderül, 

nem � a megfelel� férfi , s�t nem ment a fürd�szobába sem, megszabadulni 

ruháitól és gátlásaitól. Tekintetét a gyertyák ide-oda imbolygó lángnyelve által 

vezetve röpke pillantást vetett a hálószobára, a tiszta és fehér leped�vel takart 

franciaágyra, és akkor már tudta, mit kell tennie.
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Soha ilyen közel nem volt ahhoz, hogy a lehet� legkevesebb energia befek-

tetésével a lehet� legkedvesebb n�t szerezze magának, ha csak néhány órára 

is, hogy aztán újra lendületet vegyen az élete, visszanyerje régi bátorságát, és 

túljusson Lizán is végre. Egy másodpercnyi elvesztegetni való ideje sem volt. 

Ahogy elt�nt Luca a konyhaajtóban, azonnal utána eredt, a háta mögé lépett, 

átölelte és magához szorította.

A képzeletbeli küls� szemlél� csak annyit foghatott fel, hogy a férfi  szexuá-

lis kezdeményezése gyors visszhangra talált. A gyermekmesék által elvarázsolt 

Luca a határozott érintést�l egy pillanatra megvonaglott. Arra sem volt ideje, 

hogy átgondolja, helyénvaló-e mindaz, ami vele történik, és a pillanat törtrésze 

arra sem volt elég, hogy az aznapra egymást követ� sorrendben bejelentkezett 

férfi akat értesítse a m�sorváltozásról. Ott a konyhában, a kövön, a szemétvödör 

és a morzsaszívó társaságában, a kávé, a pezsg�, a jeges Campari, a mas-

százsolaj, a zuhanyfürd� és a franciaágy kihagyásával, minden teketória nélkül 

beleolvadt a férfi  férfi asságába.

Órák múlva, talán már szürkülhetett, a férfi  ránézett az órájára. Hirtelen 

felugrott a padlóf�tést�l és a két test melegét�l felpuhult konyhak�r�l, és fel-

t�n�en készül�dni kezdett. – Ne menj még – mondta a n�, nem titkolva hirte-

len támadt végtelen vonzalmát a férfi  iránt –, maradj itt éjszakára! A nyomaték 

kedvéért még odahúzta szájához a férfi  fülét és beleharapott. A férfi t azonban a 

füléb�l kiszivárgó vér sem tartotta vissza, tudta, hogy most már nem maradhat. 

Mint egy felhúzható játékmedve, amely elegend� mechanikus energiát nyert 

ahhoz, hogy továbbgördüljön, Bálint úgy magasodott az asszony fölé megál-

líthatatlanul. – Úristen – kiáltott fel, hanyagul ránézve az órájára, és még csak 

meg sem bicsaklott a hangja –, egy nagyon fontos üzleti tárgyalásról késtem 

le. – Mennyi a veszteséged – kérdezte a n�. A férfi  alig hallhatóan mormolta el 

az összeget. A n� ekkor szó nélkül benyúlt a tárcájába, kivett egy köteg papír-

pénzt és a férfi  kabátja zsebébe tette. A tranzakció észrevehetetlenül rövid ideig 

tartott. A férfi  még csak nem is szabadkozott, ahogy veleszületett kedvességgel 

megköszönte a neki járó útravalót, száját a n� puha szájához érintve valamifé-

le búcsúszót hebegett és elt�nt a szürkület homályában, hogy az asszonynak 

csak egy férfi asan cseng� hang maradjon, amely még sokszor visszhangozni 

fog álmatlan éjszakáin.


