NADUT JULIVS

Benedikty Tamas
iré (Szeged, 1940. julius 4.)

Viszolygok az Onéletrajzirastol. Mennyi fejtorést
okozott ez az embereknek a kommunista diktata-
raban, kinek szarmazasa, kinek politikai meghur-
coltatasa okan! Persze mindenki hasalt, lakkozott,
igyekezett a nemkivanatos ,szepléket” ptuiderezni,
valamivel ellenstilyozni, csak hogy atcstiszhasson
valahogy a kaderezés otromba sziirdin...

Mind ez idaig szkeptikusan olvasom az 6nélet-
rajzokat, hallgatom, nézem az életrajzpalyakrol
sz06l6 interjukat, igen gyakran hianyzik beldlik az
egyenesség, a leplezetlen 8szinteség, a szembe-
sulés a személyes hibakkal, torzulasokkal, bu-
nokkel. A hajdani szovjet gyarmati 6vezetben az
akkori és a mostani politikai, tarsadalmi, gazda-

. A sagi folyamatok megfert6zték a lelkeket: feltételes
reflexsze valt az onvedelml hazudozas, a szerénységnek alcazott dicsekvés.
Csakis a siker szamit. A sztarsag, a képernyds szereplés, a pénz. Tatom a szam:
mennyi sikeres, megelégedett ember! Az elit... Mik6zben az orszag ebek har-
mincadjara kertilt.

Allaskereséskor, pdlyavalasztaskor elvarjak, hogy az irdsban benyujtott 6n-
életrajz tényszerii legyen és targyilagos, vagyis keriilje a személyeskedd, intim,
netan érzelmeket, indulatokat is tiikr6z6, vallomasszera kitéréket. A régi cse-
1édkonyv jut az eszembe, a megbizhaté inas el6zé uraitdl kapott garancialeve-
lei, referencidja. De azért ez mégiscsak elviselhetébb megoldas, mint amikor
a rabszolgapiacon a meztelenre vetkdztetett portéka fogat, miegyebét vizsgal-
gattak, vagy amikor az AVH verte ki az illetébSl a hatalom &ltal sugalmazott
elééletet: ,Sziiletésem utdan megodltem apamat, anyamat, hogy részt vehessek
az arvak vacsorajan...” stb.

Oldottabb légkoru életinterjikban sem illik panaszkodni, gyégyulatlan vagy
behegedt sebeket vakargatni. Nem is a részletekkel, hanem magaval az 6n-
életrajzi miiformaval van a probléma: réviden és velésen szélva dlsagos, csak
nagyon ritkan jut el a szabad akarattal elhatarozott, gyonasszert(i vallomasig,
ahogy példaul II. Rakdczi Ferenc vagy Csath Géza tette. A szokvanyos linearitds
sem segit abban, hogy valaki mas (akarki, az olvasé!) kihamozza az 6nélet-
rajzbdl a sorsot, holott ez volna a legfontosabb. Mert sorsnak kevés, ha valaki
leltart készit a plecsnijeirdl, és azt megfejeli néhany lires mondattal.

Az iré Onéletrajza szét van szoérva miiveiben. Lehet errdl Kiilon is locsogni,
nem olyan nagy biin ez, de eredetibb 6tletnek tartanam, ha valaki eléallna va-
logatott 6néletrajzaival, minden kommentar nélkil, az idé fonalara flizve, egy-
mas mellé rakva az 6tvenes évektdl kezdve, egyet-egyet minden évtizedbdl. Ez
volna am az igazi, az abszurd, fekete humor, egyszerre lehetne sirni, atkozédni
és nevetni rajta, de sajnos Orkény Istvdn mar nincs koztiink, no meg hetven
sorba aligha férne bele.
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Meg sem Kisérlem kozel hetvenévnyi ténfergésem Osszefoglalasat: vajon az
ablaktabla mogé szorult darazs cikazasaibol, zimmaobgésbdl miféle életpalya
rajzolédik ki? Mer6 keszekuszasag, a puszta létfenntartasért folytatott idéfe-
csérl6 kiizdelem, sok lazongas, még tobb dnsorsrontas, és néhany konyv — ez
az én nacionalém.

Régebben, nagy ritkdn, ha valaki rakérdezett, hogy mivel telt az életem,
csak annyit nyokogtem, hogy minden voltam mar, csak kokinkinai anyacsa-
szarné nem. Es ldam, most én is a plecsnigytijté kolléga hibajat kovetem el az
alabbi listammal: kisgyerek a haboruban, akit bombazasbol bombazasba me-
nekitettek sziilei; koran félarva; kozépiskolas diak; a szabadsag mamoratol fel-
heviilt tiinteté az avosok sortiizében; kirakatrendezé tanonc; hajcsavarégyarto
bedolgozé6; egyetemi hallgatd; a kadarista politikai rendérség ,vendége” mint
egy allitélagos Osszeeskiivés szervezdje; fegyenc a Csillagban és a Gytjtében,
majd allanddéan medfigyelt ..célszemély”, akit segédmunkabdl segédmunkaba
kuldozgettek, hogy legyen végre igazi ,kiildetésem”; és persze koltd, aki a
legnagyobb titokban, finom golydstollal irogatta verseit cigarettapapirra, hogy
valahova jol eldughassa; szerelmes és kiabrandult, megcsalt és megcsalo, aki
hamar rajott, hogy nem az ember valasztja a sorsot, hanem a sors valasztja
ki emberét. Kiilon sztori, miért nem vettek fol egéretetének a SOTE egyik in-
tézetébe (ideoldgiai fertézést okozhattam volna a kisérleti dllatoknak), s miért
gondoltak azt, hogy annak idején azért utaztam autdstoppal Sopotig, hogy
talalkozhassam CIA-6sszek6témmel, aki nem volt mas, mint Zbigniew Cybuls-
Ki, a szocialista szféra elsé vilagsztarja, Andrzej Wajda filmjeinek fészerepldje.
Vagy példaul hogyan vélekedhetnék arrdl, hogy 1968. augusztus 21-én, Cseh-
szlovakia lerohanasakor azért rugtak ki a vizmtteleprél (ahol gépolajozoként
dolgoztam), mert feltételezték rélam (mint volt ,politikai blin6z6rél”), hogy
megmérgezem a kutakat...

Hiaba tiltakoztam volna, gyilkos, elmebeteg banda uralta az orszagot. El is
kellett menekiilném sziildvarosombdl, mert mar Gjra szimatolgattak utanam:.
Tavirati stilusban: tigyvédbojtar lettem Nyiregyhazan, majd 1976-t6l ujsagird
Budapesten az Uj Tiikor cim(i kulturdlis hetilapndl Fekete Sandor segitségével
(hala emlékének!); a rendszer-atmaszkirozas idején a Torténelmi Igazsagtétel
Bizottsaga sajtotitkara voltam, aztan forgatokonyviré, tobb dokumentumfilm
szerkeszt6-riportere, véqiil szellemi szabaduszd, vagyis inkabb szabadon ve-
getald szegénylegény.

Elsé regényem (Szamurdjok, Budapest, Szépirodalmi) tiz évig hevert a fi-
Okban, s csak 1989 konyvhetére jelenhetett meg; a véletlen jatéka, hogy akkor
hangzott el Hatar Gy6z6 recenzigja a Szabad Eurépan, amikor meghalt Kadar.
Mas konyveket is elkévettem, a legfontosabb talan ‘56-os nagyregényem, a
Szuvenir, mely két kiadast is megért, de ne keresse senki a konyvaruhazakban,
mert ott nem ezért rajonganak.

A nevem is cikazott egyet, Horvath Tamasként anyakonyveztek, igy is je-
gyeztem irasaimat sokaig, de jé masfél-két évtizede lonesco orrszarvii koziil
is egyre tobben mutatkoznak be hasonloképpen. Ezért 1999-ben Benediktyre
valtoztattam, halott corvinista baratom emlékének is tisztelegve.

Es most? Jon még Aranykor? Vagy csak évezredek 6ta ezzel igéznek, sét
igaznak?
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A francba a nosztalgiaval, az ideoldgiaval, az utépiaval, a falanszterrel! Min-
den beliil van, énilink legmélyén, s ha olykor-olykor villamlik egyet benniink az
Orokkéval6 Jelen, hirtelen felfénylik megismételhetetlenségiink, porszemnyi
eredetiségunk; masodpercig teremtésizt érziink a szankban, valamiféle, nem
a mi agyunk altal termelt, hanem az univerzumbdl érkezd endorfint, és kész a
vers, a kép, a torténet s a nyugodt rezgés, mely mindenhova szétterit minket:

a teljességbe, a végtelenbe.

Csak ennyi. Csak ez a villanas a Minden. Ha szerencsénk van, talalkozha-
tunk az Idével. Er annyit, mint a valésagga hazudott torténelem.

,
/ dre ey

Brady Zoltan

Ujsagiré (Vajdahunyad, Romaéania, 1940. julius 5.)

Hetekig keringett ben-
nem mit tudom én, hon-
nan, egy versrész: ,Fel-
oldal? / kapd hamar kék
labzsakod, atyam / 6, én
gyermekkorom”.
Diihdngok, ha vala-
mi bolyong bennem, és
nem tudom, hogy hon- §
nan ered. Az Oregség,
a hilytlés... — rémildo-
zO0k, de megnyugszom,
mikor fiatalabbaknak E
sem jut eszébe a mi

fat vettem helyette, mert
ez haztartasomban min-
dig hianycikk volt.

Ha sétalok a kocsma
felé vagy Ul6k az auto-
ban, nézelédés kozben
mindig keresek valamit
az agyamban, s gyot-
r6dém, hogy eszembe
%] jusson a bennem im-
% bolygé fogalom. Ugye a

i labzsak! Az a csecsemOk
halézsakszerlisége. De
feln6tteknek? ...kapd

honnan van vagy hogy
hivjak... meg izé. Mindig biiszke vol-
tam a memoriamra, a fontos dolgokra
igen részletesen tudtam emlékezni. Ez
kiilbndsen az interjukészitéseknél volt
hasznos... meg most, az elélegeknél.
Draga éhenkorasz Kkoltéink gyakran
kérnek eldleget, s a végelszamolasnal
pofajukba vagom, hogy most ennyi-
vel kevesebbet kapsz, mert levonjuk
az eldleget... hallgatjak lehangolddva.
De ha valamelyik feleségem elkiildott
tejfolért, a boltba érve elfelejtettem,
hogy miért mentem, és sét vagy gyu-

hamar kék labzsakod,
atyam...” Még a Google keresdjében
is megnéztem, aztan egy régi etimo-
l6giai szdétarban is kutakodtam, és
nem talaltam semmit réla.

Minden este flipperezek a kocsma-
ban. Olyankor mosom ki az agyambal
az aznapi balhékat vagy a stresszt — uri
modon Kifejezve. Negyven éve nem
iszom a mocskos vizet. Ifjakoromban
forras mellett néttem fo6l. Esténként
két korso froccs, a reggeli tea és a déli
leves elég folyadék a szervezetemnek.
Kortyolgatas kozben 16kom a golyo-
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kat, s razom ki agyambdl...
A labzsakot - jut eszembe.
Barhol jarok a vilagban, este froc-
csot és flippert keresek. Egy ilyen
géppel fognak eltemetni — igy ren-
delkeztem. De Ki irta ezt a verset? El
kéne menjek megint az Arany harom-
szogbe! A generaciom tudja, hogy hol
van: Thaif6ld-Laosz-Burma hdarmas
hatara. Még a katonasag sem meri be-
tenni oda a labat. Hadurak baratsagos
katonai Kalasnyikovval a nyakukban
birtokoljak a sokmegyényi teriiletet,
és gyonyorkodnek a mak viragzasa-
ban. Az 6pium. Sohasem proébaltam,
csak egyszer, és ott. Fiivet, hasist
haszndltam a hatvanas évek kozepé-
tél. De csak mértékkel. Mi még tud-
tuk, hogy kell élvezni, hogy ne artson,
és jokat ,utazzunk”. A mai Kkolykok
ezt sem tudjak. Rohanas és meccsné-
zés kozben, meg akarhol... mindeniitt
szivjak, és csodalkoznak, hogy ros-
szul lesznek téle. Nem élvezik, hisz a
pszichogén anyag a gatlasosakat nem
tudja feloldani. A mai ifjak haromne-
gyede szorongdsos és gatlasos. Epp-
hogy raérnek egy spanglira, oszt nem
érzik. gy isznak — és racsesznek. Mi
még nyugodtan, szertartasosan élvez-
tik, kissé egymashoz kellett érnink,
s ekkor Kinyilt az agyunk. Viragzott...
Utaztunk lehunyt szemgyonyorrel, és
ott voltunk, ahol akartunk. Mas anya-
got ki sem prébaltunk. Pszicholdgia-
bdl tudtuk, hogy a kokain, az LSD, a
heroin és az 6pium azonnal fliggést
okoz, ugyhogy isten 6rizz! Még Svajc-
ban élt Hoffman uar, az LSD véletlen
feltalaldja... Laszlé Karoly, vén bara-
tom haverja Baselban magyarazta,
hogy miért j6 az LSD, de én nem és
nem... maradtam a marihuananal,
hasisnal — havonta egyszer. Qyertya,
zene, szex, s kOrbeadtuk. Beatles-le-
mezekért cserébe kaptuk a megszallé
szovjet katonaktodl. Erre jok voltak.

Hoppa!

Nos, hogy Kijutottunk Thaif6ldre
a haverjaimmal... — mondtam, gyere-
kek, irany az Arany haromszog! Dzsi-
pet béreltiink, s egy liveg vodkaért
atengedtek a katonak a torvénytelen
foldre. Ha beleddglok is, Kiprobalom
az 6piumot. Tudtam, hogy erds egyé-
niség vagyok, nem alakulhat ki nalam
fligg6ség — csak egyszer, és Kkész!
Gyulaék betojtak, 6k nem prdobaljak.
De 6k még a fiilvet sem merték, de
esténként ugy bertugtak az alkoholtdl,
hogy csak nal! Majd vigyaznak ram -
riadoztak. Nem kell ram vigyazni! Ta-
laltunk egy furcsa, teraszos kunyhot.
Oreg, vagott szem(i né hajlongott, és
betessékelt az arnyas hdéségbe. Ott
csak egy faagy volt. A végénél guggolt
egy masik vagott szemu, és bdloga-
tott, hogy tessék, fekiidjek le. Kérték
a pénzt. Harom dollar. Kész rohej.
Odaadtam, és végignyultam a lécek-
kel puhitott priccsen. Az els6 Oreg-
lany egy firhang mogul bijt eld, s két
kézzel fogta a fiistdlgd, hosszu szara
pipat. Eléttem fertétlenitette a szo-
pokat. Elernyedtem, és megszivtam
mélyre egyszer, kétszer, jo lassu hos-
szusaggal... Aztan nem emlékszem.
Elmeriiltem a multamban. Kisfiaként
anyammal alldogéaltunk a hegytetdn.
Ejjel volt, és vakité, dorrené bomba-
zas. Anyam sikoltozott a léglokéses
latvanytol. Apam éjszakas miiszakban
volt, és az angol gépek verték a Vas-
mtivet. En meg gyonyorkodtem: ,O, jaj
de szép!” Anyam pofon vagott, s b6gve
gyonyorkodtem tovabb. Azért reggel
oriltem, mikor apam elékeriilt. Moz-
donyaval bemenekiilt egy alagutba.

Villanas, masik kép... Apammal
mentink at az erdén. Egy lovas kato-
na masik egyenruhdsat 6sszek6tozve
vonszolt maga utan. fgy vitte a ruszki
a német hadifoglyot. A szerencsétlen
botladozott, elesett, vonszolddott az
avarban.
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Aztan lattam magam a vasuti vagon
tetején. Menekiiltiink Erdélybdl. A vo-
nat lépcsdjén is logtak az emberek.
A tetén egymasba kapaszkodva iiltiink,
a csip8s korom szikrakkal vegyiilve
égette arcomat. Anyam és apam kozt
ultem. Szorosan fogtak. Egyszer csak
megallt a vonat egy kukoricas mellett.
Orosz katondk jottek, mindenkit leci-
baltak, kiabaltak, és néha a leveg6be
I16ttek. El6 az igazolvanyokat! Doku-
ment, dokument! Fasisztdkat keres-
tek. Egy sikoltozé lanyt bevonszoltak
a Kkukoricasba, s ott valahol sokaig
Obégatott. A katonak nyeritettek, nyi-
hogtak, a né egyre halkabban visi-
tozott, aztan bumm!, és elhallgatott.
Bumaska, bumaska! — kérték a papiro-
kat. Feri unokatestvérem tizéves, anyja
a nagynéném. Egy szdsz henteshez
ment feleségiil. Német hangzasu neve
lett. Ferit félreallitottak a toltés mellé.
Anyam és tanti kézzel-labbal magya-
raztak. Hat igen, a Ferinek német neve
volt. Két ruszki rafogta a géppisztolyat,
hogy lesorozzak. Anyam és Rdzsi tanti
sikoltoztak. Feri csak nézte a rameredé
géppisztolyokat. Be is pisilt. Apam el6-
vette eziist Doxa mozdonyvezetS-kar-
orajat, és atadta a tisztnek. Az zsebre
tette, és intett, hogy Feri eljohet a ku-
Kkoricas szélérdl.

Ez volt nekem a habori. Tudatom
mélyén ez maradt... Kiraztam hamar
a kék labzsakot az Arany haromszog-
ben. Aztan lejottem az OSpiumrdl, a
két vagott szemld né megitatott egy
liternyi bivalytejjel, kdozben hajlong-
tak. Fajo-zagd fejjel csatlakoztam a
mar félrészeg haverjaimhoz. Mikor
meglatogattam anyamat, elmondtam,
hogy mit almodtam. Horgolt, és koz-
ben hangosan szamolt, egy, kettd, ha-
rom, négy. Es rdm nézett: ,Te ezekre
emlékszel?” ,Igazak?” - kérdeztem.
Jdgazak!” — valaszolt, és szamolt, eqy,
kettd, harom, négy.

Mikor a forradalom volt, akkor is
horgolt. Orzétt. Apam a flitbhazban
bujt meg, és mozdonyaval kiszolgalta
a kohot, mert a vasmii nem Aallhatott
le. Az 6regem gylilélte a kommunis-
takat és a ruszkikat, de a koho fonto-
sabb volt. Egy, ketté, harom, négy, 6t,
szamolt anyam, és villantak az ujjai.
A Kulcs a zsebében. Nem hagyhattam
el a szobat. Egy, kett§, harom, négy,
ot. .Miért nem olvasol?” — kérdezte,
és hallgattuk a 16vold6zést. Ha vala-
mi nagyot doérrent, magahoz huzott.
A horgolas lecsuiszott az 6lébdl, a
gombolyag elgurult. ,Jaj, Istenem!”
— suttogta. .Anyu, én harcolni akarok
a ruszkik ellen, hogy megvédjelek!” —
kiabaltam tizenhat évesen. ,Jaj, Iste-
nem! Itthon maradsz!” Felemeltem az
elgurult gombolyagot, anyam horgolt
tovabb, egy, ketté, harom, négy, Ot.

A kocsma 965 méterre van a
hazamtol. Van Kkozelebbi is, de ez
oda-vissza megvan két kilométer, és
Kiss Robi, az orvosom ram férmedt,
hogy legalabb ennyit gyalogoljak egy
nap. Gyaloglas, froccs, flipper, és he-
tente egy svéd masszazs. Ez talan
enyhit rajtam, mert egész nap a sza-
mitdégép el6tt vagy a kocsiban ulok.

De akkor is gyakran rohadtul faj-
nak a dolgaim. Reuma. Derekam,
labam, magas a cukrom. Kétszer tagi-
tottak a koszortiieremet. Robi minden-
féle gyogyszereket irt fel. Mégis rossz.
Lesem a frontokat, persze, mert po-
csék a vérnyomasom is. De még élek,
és akarok is élni. Mert azért ez egy jo
dolog. Még mast nem tudok elképzel-
ni helyette. Lesem a halalozasi rovato-
kat. Surdn torlok ki telefonszamokat.
Meghaltak a nevek és a szamok is.
Esténként mar alig beszélek valakivel
telefonon.

Azért zsenidlis a sors! Kitaldlta az
unokat. Kisebbik fiam a valas utan
hozzam Kkoltozott kislanyaval, mert
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furcsa az anyja. Mikor dolgozik a
fiam, egyiitt vagyok az oOtéves lan-
nyal. Nivelldlom gondolatmenetemet,
infantilissé valok, és jatszunk. Tan-
colunk. Enekeliink bugyuta dolgokat,
és ez csuda jo nekem is, meg talan
a gyereknek is. A minap Micimackét
alakitva beszorultam a mosogép és a
firdékad kozé. Nem tudtam kikasza-
16dni. A reumam belém hasitott. Nem
volt mibe kapaszkodni, hogy felall-
jak. Zihalo 1égzés, 1égszomj, hasitas...
hoppa, ez angina pectoris! Szivroham.
Nincs a zsebemben a spray, hogy a
nyelvem ala spricceljek... De elmuilt,
s megkonnyebbiilten lefekudtem a
padlécsempére. Lilla ram maszott, és
én mar megkonnyebbiilt és boldog
lettem, mar csak azért is, mert rajot-
tem, hogyan tudok innen kimaszni
és felallni. ,Lilla, menj a Malackaért!”
Elment. A radiator segitségével fel-
tapaszkodtam, a tiikérben sziirke volt
az arcom, de a halalfélelmem elmuilt.
Jé volt az este.

Hiilye vénemberek vigasztaljak
magukat a szép nyugodt, nyugalmas
oregséggel. Aranyalkony. A francot!
A halal elgjatékai... Aztan ugyis ideér
értink. Tul kell esnie rajta minden-
Kinek. Viszont nehéz atélni. Meg kell
tanulni.

Nekem a lakdsban és a ndékben
mindig szerencsém volt. Nagy laka-
sokban éltem, és szép, szerelme-
tes nékkel. Volt egypar feleségem és
élettarsam. Most is lehetne, csak mar
egyre ritkabban all fel, a gyégyszerek
és a cukrom miatt. Gondolja el a ked-
ves nyajas olvasd, hogy hetvenéves,
és mellette fekszik egy husz év Kkoriili
lany. Friss bdrrel, feszes mellel, pop-
sival, almodozd-varakozo tekintettel.
De meg sem moccan. Pedig geron-
tofilok mindig is voltak, vannak és
lesznek. Hala Istennek! Pedofilok is
vannak, csak 6ket a torvény biinteti.

Viszont a gerontofilok orokolnek. Erre
szoktam mondani, hogy mindig van
valami: vagy a tanyér nem egyenes,
vagy a leves gorbe. Bonyolult az élet
a gerontofil csajokkal. Ha tudod, hogy
jon, akkor nem veszed be a reggeli
szivgyogyszereket, mert csak akkor
vehetsz be Viagrat. Na most, egy fiatal
gerontofil lany kKiszamithatatlan. Hogy
és hol szeded fol? Kedvenc kezdd
mondatom ilyenkor: .Nem akarsz a
dazdag 6zvegyem lenni?” De hanyszor
volt, hogy késik, meg megjottek a
sziilei, meg valami kozbejott, és tele-
fonal, hogy mégsem tud jonni, és koz-
ben all a farkam. Aztan meg varatlanul
beallit, de akkor mar bevettem a sziv-
gyogyszeremet. Megdogleni mégsem
akarok. S ekkor marad a simogatas
meg egyéb trikkok, ami elég zse-
nant. Utolso élettarsam is harminckét
évvel volt fiatalabb nadlam, a sziileivel
egyiitt. Apjanak, nagyapjanak néztek,
de ez engem nem zavart. Most meg?
Egyre tobbszor csak gyonyorkdédom
benniik, és semmi tobb.

Hat ki kell razni a labzsakodat,
atyam! Hat ki a franc i{rta? Eszembe
jutott Fist Milan. Utolsé tanitvanyai
kozé tartoztam, mar a lakasara jar-
tunk szeminariumra. Mtfordito is volt.
Megvan! Arthur Rimbaud! El6 a kote-
tét! Megtalaltam. Na, ez is megvan.

Mar tualirtam a megszabott terje-
delmet, akkor most mar mirdl irjak?
Zsufolt volt az életem. Négyévenként
valtottam munkahelyet, kozben szi-
lenciumon, bértonben voltam. Harom-
évenként nésiltem vagy létesitettem
élettarsi kapcsolatot. Két fitit nemzet-
tem. Igyekeztem szoros érzelmi kap-
csolatot generalni, a nagyobbiknal ri-
deg anyja miatt sikerteleniil. Két éve
nem lattam 6t. Nagy pénz hatan (amit
6 szerzett) tovauszott az anyjatol ka-
pott érzelmi 6rokséggel. Maradt a ki-
sebbik fiam, leanyaval. Egyiitt éliink,
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de kihasznalnak. Minden gyerek ezt te-
szi. Gyerekeink a gyilkosaink, mondta
nekem egyszer Wass Albert. Sokszor
beszéltink telefonon, és leveleztiink.
Négy fia elhagyta, mindig ezt pana-
szolta... Idegenek segitik, egyediil ma-
radt, keserves maganyat a vadaszpus-
kajaval fejezte be. Hogy haldla utan hi-
res lett, fejfajahoz dorgolédnek a fiai,
az egyik most tanul magyarul.

Mir6l meséljek, mint az 6regek?
Orkény Istvanrél, Somogyi Téth San-
dorrél vagy Katona Evardl, akik tani-
tottak? Vagy Tamadsi Aronrél? Anyam
farkaslaki volt. Ott rokona mindenki
mindenkinek, igy egy darabig nem is
mertem megkeresni az unokabatyot,
mert anyam ijesztgetett, hogy elfajzott
ember, hisz mar két asszonya volt.
Anyam nem is jott el a harmadik es-
kilvémre. De aztdn Tamdsi Aronnak
és tarsulatanak sokszor én voltam a
froccsfitija, mert a pulttdl én szallitot-
tam a nagy nevii részeges iroknak és
koltéknek a froccsoket. Anyam, mikor
megtudta, veszekedett velem, hogy a
bliinés varosban elziillok, hogy ilye-
nekkel UlOk le az éjszakaban. Kilenc-
vennégy évesen, két éve halt meg, és
még most is veszekszem vele a sirja-
nal, hogy megint nincs siitemény, mar
megint étteremben kell egyek, hogy
van ez?

Mirdl irjak? Hogy egyszer egyiitt
pisiltem Kadar Janossal? Vagy hogy
hogyan akartak beszervezni Ill/3-as-
nak? Valamelyik feleségem Kint sirt
a folyosén. Az O&rnagy uvoltott ve-
lem. Azt akartam, hogy megverjen,
hisz dicsekedhetnék vele. ,Hiilye zsi-
do avos!” - uivoltottem ra. (Bocsanatot
kérek zsid6 barataimtol!) Elfehéredett
az arca, az asztalba kapaszkodott,
majd felugrott és Kilokott az ajton,

koénnyes szemu feleségemhez. ,Vigye
haza ezt a geci gojt!” — igy ripakodott
ra. Viszont nem lettem besugo.

Hogy elmultak az évek, nem ba-
nom. Azt sem bantam meg, hogy két
évig kommunaban éltem; azt sem
bantam meg, hogy Siposhegyi Péter
(nemrég halt meg) tanitvanyommal
kajakat loptunk a kozértekbdl; ba-
nom, hogy fogadott fiamat, barato-
mat, Eduardét Boliviaban lelétték. Na-
gyon irigyeltem, hogy amit kigondolt,
azt meg merte csindlni. Vagy irjak
a borténérzésrol? Nem irok. A fasiz-
mustdl, a kommunizmustdl, szocia-
lizmustodl csak diktatirat lehet elvarni.
Ez természetes. Amit sajnalok: hogy
15 éven at nem volt utlevelem. Mikor
hamis utlevéllel atmentem Romania-
ba, hogy Bukarestben takaritonének
Oltozve a minisztériumbdl elhozzam
a takaritéoné kapcsolatomtél a falu-
rombolas terveit, és azt elkiildjem az
UNESCO-nak, biiszke voltam ra. (Az
Elet és Irodalomban meg is jelent.)
A faggatd ugyésznek azt mondtam,
miket beszél Osszevissza, hisz nincs
is utlevelem. Az 6sz6di beszéd kiszi-
varogtatasa Eduardo baratommal mar
smafu volt... — de biiszke vagyok ra,
hogy az 6tvenhatban kivégzettek lista-
jat lek6zoltem a Kapuban, és azt még
Kadar Janos is olvasta.

J6 élni. Még szeretnék. Még va-
rom a rendszervaltast, de lehet, hogy
az sem lesz jo. Lehet, hogy minden
élet- és dllamforma egyforman szar,
mint most. Halalommal talan bele-

nyugszom.
(
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Tolnai Ottd

koltd (Magyarkanizsa, Jugoszlavia — ma: Szerbia, 1940. julius 5.)

Hét (7) mondat, valamint egy nulla (0)
1. Vastag, sziirke, békebeli, azaz haborus
16pokréc 16g a budi el6tt, szemmagas-
sagban, hogy k6zben, mert kozben torté-
niil, van az igazi, kbézben nézgelédhessék
is a vilagot: cigarettaval két lyukat éget-
tek, valaki csak ugy elkezdte, de hirtelen
el kellett szaladnia, alig volt ideje felkapni
a nadragot, valaki mas fejezte be - és
hirtelen eléje tarult a sivo szik végtelen-

- : 1 je, bibicek cikcakkja, amott a gorbe érnél
mozdulatlan kocsag messze a polmgok jajgatasa, am azoéta a nézgel6d6 szemek
sorra ugy izzanak, mintha mindig éppen most égetnék ezeket a lyukakat, mintha
mindig éppen most, mik6zben az égé nemezelt szdr illata elnyomja a szarszagot.

2. De Pick, a roszkei allomaskutya, aki egy idében kiemelt hése, mar-mar
féhdése volt T. Olivér vulkan(vulkanfiberben tarolt)szovegeinek, a nagy hir(i, sze-
gedi PICK szalamigyar multjaval is miatta kezdett foglalkozni, mar 6reg, meg
mostansag nem is veszik el az élelmet az utasoktdl a magyar vamosok, vagy
ha el is veszik, nem dobjak a szemeteskosarba, mar nem jut a kutyaknak, nem
jut Picknek sem PICK, se aszpik.

3. Es akkor a Ringen felttint, bakjén a fiatalos képti kocsissal, az a tiid6-
rézsaszin fiaker, mindenki azt hitte, te talaltad ki, kiadéd, Reto Ziegler is csak
bamult, s te, mint szoktad, otthonossagodat, a Monarchia polgaranak ottho-
nossagat (meg hat persze a Nagy-Jugoszldvia polgdranak otthonossagat), a
Kisebbségi hatranybdl szarmazoé elényével, még ra is tettél egy lapattal, tényleg
épp lakast késziiltetek akkor kivenni Bécsben Jutkaval, legyen ott egy kéglitek,
6seim, mondtad, sdszobrokat csempésztek, mint ahogyan én is, a latszatok
sészobrait csempészem at az értelem hataran, csempészem épp fel ide, a
Salztorbriicke kornyékére, s kozben medfigyelted, nem el6sz6r mar, hiszen a
tidorozsaszint (lungerosa) még Linzben kaptad, Krisztina baratnédtél, meg-
figyelted, hasznalat utan mindig meg kell t6r6lnéd a kezed, akarha a pajsli
(szalontiidd) el6készitése utan.

4. Mert kozben Mdorahalman egy szép, korszer(i fiirdé nétt ki a Nagy S6m-
mibdl, a helyi konyvtarban fehér Téth Menyus-képek, odébb a sziken, még
mindig abban a Nagy S6ommiben, fehér szamar tesz ugy, mintha legelészne,
vagy legelész is, hiszen a ludft, a fehérviragu ladfii, a Nagy S6mmi efemer vi-
raga mindig viragzik, s hogy mindig viragzik, s hogy a viragok viraga, csak a
tudosok tudjak (nemcsak gyomnévény, hanem egyenesen modellnévény, ro-
vid tenyészidejli, évente 12-szer is felnevelhetd, dntermékenyiild, a kereszte-
zésben j6 magké6tést mutat — lam, ilyen tulajdonsagokkal kell rendelkeznie a
semmisség, ahogy Elemér mondta, szikarcnyi mint olyan, modelljének!)*, meg
a szamarak tudjak még, a fehér szamarak, amilyeneken a kumbuktéi matema-
tikusok, a nulla tuddsai is szamaragoltak ide-oda a pusztaban.
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5. A fékpofat inkabb topolyafabdl, a grafikai ducot pedig puszpangbdl, meg
azt is tudta, melyik néni csindlja a legjobb tormas céklat Palicsfiirdén, meg azt
is, izomtflivel eret, belet nem varrunk, meg még azt is, hogy Dragin (Drazin) vrt
az valgjaban egy fiiggdkert valahol Kotor és Perast k6zo6tt, harom hideg forras-
sal a tenger alatt, kagyloteleppel, lehunyt szemmel mesélte, jollehet mutatta
is, este hogyan jonnek a halaszmacskdk, hogyan haldsszak ki a szemetesbdl a
brancin, az orada és a cipal fejét,! igen, mutatta is, ahogy szaladnak szajukban
a cipal fejével, most ahogy mesélem, én is mutatom, egész kis szinhaz, négy-
kézlab szaladgalok a cipal fejével, valaki meg is jegyezte a minap, addig mesé-
led, addig szaladgalsz szadban a cipal fejével, mig neked is cipalfejed nem lesz,
mit kezdenek majd egy cipalfeju figuraval abban a kis szinhazban, valéban,
mit is kezdenek, majd leszakitjak cipalfejed, az lesz a szinmfi, ahogy letépik a
fejed, aztan meg mar mintha valami zsinérpadlasra htiznak fel, valami zsinor-
padlasrdl siillyesztenék ala azokat a valds fliggékerteket, a pomagranat viraga
sem vilagol, csak a csillagok az altalanos indigéban, és akkor jra megszélalsz,
mindig is ezt kerestem, mondod, mindig is ezt vartam, ezt az altalanos indi-
got, lam, ahhoz, hogy megéljem, cipalla kellett lennem, cipalla lettem, cipal-
ként uszkalok itt, a kopott perzsa mind zsufoltabb motivumai k6zétt, amig le
nem szakitjak, mert le fogjak szakitani cipalforma fejem, éppen gy szaladnak
el vele, mint azok a halaszmacskak ott valahol Kotor és Perast k6z6tt ahogyan
elszaladtak a cipal fejével az altalanos indigéban.

6. A Jo6 utcaban, amely egy zsakutca, lattak naponta, én nem ismertem,
de szerettem, ha mesélnek roéla, el6bb azt hitték, valami fehércselédhez jar, de
nem, csak alldogalt ott, matatott, ide-oda sétalt, felvett egy juharlevelet, ahogy
6 mondta, leledzett csak ugy a jodban.

7. Gorog tekndsoket nevel a vizaknaban, szereti a kicsik puha, sarga mintas
pancéljat, meg kissé odébb a kékkoves betonhordd, a fiigefaval szintén része
ennek az un. mediterran mozzanatnak, jollehet ott a kutyatemetd is, még em-
Iékszik néhany kutya nevére, k6zottuk Godot-éra is, aki palicsi féltacsi 1étére
egy idében Pesten volt szinhazkutya, odébb, minddssze néhany lépésre pedig
mar a japan mozzanat: szelidgesztenye, Japanban ha egy szelidgesztenyét
talalnak, hazat épitenek koré, valamint a bambuszliget, istenem, ha egyszer
erdbvé lesz, nincs szebb a bambuszerddnél, egy lanyt lattam pisilni ott, a bam-
buszerdében, és hirtelen énram is ram tort a vizelhetnék, zavartan néztiik egy-
mast, ahogy folyik a forré arany végig a labunkon, bele a cipénkbe, ezen Kiviil
mar csak az a hat (6) nyir képezte liget, az in. orosz mozzanat, hol Trockijnak
csufolt, kecskeképli korosztapam kozelségét érezni, jollehet 6 nem Spanyol-
orszagba indult Sarnyaival meg Stratégia bacsival, hanem az idegenlégidba,
Spanyolorszagbdl meg aztan mar egyenes ut vezetett Szibériaba, majd itthon
a Goli otokra, igen, Trockij kordsztapa, illetve a bacskai trockista sejt kozelsé-
gét érezni ott, abban a semmis nyirligetben olykor, hiszen kiilbnben nem is
volt idejiik trockistanak lenni, mikor is lettek volna trockistak, nem volt idejiik,
meg, mondom, kilénben is az idegenlégidoba késziiltek, s mas, mennyire mas
balos egy olyan ember, aki az idegenlégioba késziilt volt tulajdonképpen, mas

! Brancin = tengeri sugér (Dicentrarchus labrux); orada = aranydurbincs v. aranyfejl tengeri
keszeg (Sparus aurata); cipal = laposfeju szurke pérhal (Mugil cephalus) — a szerk.
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a dogmadja, illetve hat nincs is dogmaja, de én abszolit éreztem dogmajukat,
azon néttem fel, ahhoz tartom magam rezzenetlen, egyszer Sarnyai megkér-
dezte, mit csindl most éppen a Berger ezredes (6k maguk kozott csak igy hivtak
Malraux-t), s én mondtam, hogy éppen a de Gaulle-nak gazsulal, s a Sarnyai azt
mondta, nem baj, nem baj, meg akkor mesélte, ha lehetett volna tiszteletbeli
tagja a sejtjuknek, az egyik minden bizonnyal Berger ezredes lett volna, Sarnyai
vele repiilt Mole kasztiliai zendiil6i ellen, de nem volt idejiik, nem volt mdédjuk,
jollehet mégis volt, és lam, mégis van itt a kis nyirligetben, igen, itt mar van,
itt mar lesz ideje Trockij kordsztapanak, meg semmis sejtjiknek is lesz ideje,
noha a Glass Laci éppen most vagta vissza a nyirfakat, s most sirnak, ijeszté

maod intenziven sirnak, zokognak szinte.
Gt M ’

Géczi Janos baratom levelét kell idéznem, hiszen az ilyen dolgokban & az én eligazitdm, meg
azért is, mert a ludfl nalunk akkor pirosodott meg, amikor a Vér-té is megpirosodott, a ki-
lencvenes években:

A ladfardl kérdeztél, arrol az efemer novényrdl, amely képes a ISport megérezni, és ugy
reagal ra, hogy piros lesz a levele.

Amugy az (nekem) a legfontosabb benne, hogy éppugy él a Mediterraneumban, mint mér-
sékelt éghajlaton, pl. a te szikes pusztadon. Szdoval, olyan magunkfajta.

Marinovich Endre
kdzgazdasz (Budapest, 1940. julius 10.)

~Budapesten szuilettem,
1940-ben, tehdt még
idében ahhoz, hogy
1956 forradalmat és sza-
badsagharcdt tudatosan
éliem at. Torténelem-
tanaromat akkoriban
Antall Jozsefnek hivtak.
Eletem legtartalmasabb
része, hogy 1991-tdl
halalaig Antall Jozsef,
ezutan Boross Péter mi-
niszterelnék kabinetf6-
noke lehettem. Tanult
mesterségem szerint a néhany mondatban
kézgazddsz vagyok, / 4 csaknem minden fontos
dolgoztam vadllalatnal, o adat és esemény benne
hivatalban, itthon és ktilféldén. Tudo- van, de életutamrdl, ,magantorténel-
manyos mindsitésem lehetévé tette, memrdl” természetesen lényegesen
hogy 1994-tdl a felséoktatasban ad- t6bb a mondanivalém.

Jjam at korabban meg-
| szerzett ismereteimet
hallgatéimnak. A Buda-
pesti Gazdasdgi Foisko-
la Ktilkereskedelmi Ka-
ranak tandra vagyok.”

Az idézett életrajz-
tomoritvény az Antall
Jozsef 1315 napjardl és
a Boross Péter 216 nap-
jarol Kkészitett politika-
torténeti konyveim bo-
ritdjan olvashat6. Ebben
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Edesapam elmonddsa szerint,
amikor 1940. julius 10-én arra késziilt,
hogy életében el6szor talalkozzék fia-
val, a Keleti palyaudvar kornyékén
forgalmi akadalyba utkozo6tt, ugyanis
innepélyesen bucstiztattak Teleki Pal
minisztereln6kot és Kiilligyminiszterét,
akik Munchenbe indultak, hogy Hitler-
rel és Ciano olasz kiiliigyminiszterrel
a magyar-roman konfliktus megolda-
sarol targyaljanak. Fesziltségekkel és
konfliktusokkal terhelt idéket €élt at a
vilag, Lengyelorszag egyik felét mar
bekebelezte a német nemzetiszocia-
lizmus, masik felét a szovjet kommu-
nizmus. Nyugat-Eurépaban is kemény
haborua dult. Winston Churchill éppen
szilletésem napjan készitette el azt a
fegyveres er6k féparancsnokanak és a
vezérkari fonéknek sz6ld miniszterel-
noki feljegyzését, melynek targyaként
a német invazié brit partoknal torténd
elharitasara valé felkésziilést jelolte
meg.

Horvat névvel voltam és vagyok
Magyarorszag kozszolgdja, de nemcsak
én, hiszen felmendim apai agon csak-
nem mindannyian a magyar allamot
szolgaltak. Volt kozottik kozigazgata-
si itélébird, renddrkapitany, kincstari
jogiigyi igazgatd, vamtiszt, miniszteri
tandcsos, hivatalvezetd. ,Igazi beam-
terfamilia, koztisztvisel6k” — allapitotta
meg az edyik rokonom nekrolégjat iré
zsurnaliszta. Nem érzékelem pontosan,
hogy mennyi ebben az elismerés, és
mennyi benne a szellemi szabadfoglal-
kozast Gz ujsagird lekicsinyl6 vallvere-
getése. A magam részérdl — negyedik
dgenerdciosként ebben a sorban - biisz-
kén vallalom a koztisztviseld mellett
a beamter megnevezést is, és felelés-
séggel allitom, hogy az allam szakszerti
miikodtetése elképzelhetetlen a napi
politika hullamveréseit figyelmen Kkiviil
hagyo és azon feliilemelkedd profesz-
sziondlis hivatalnokok nélkiil.

Persze a szovjet tipusu, osztaly-
gyuldletre épit6 diktatura iddészakat
mindannyian — a tagabb és a sziikebb
csalad is - megsinylettiik. Sziileim
deneracidja szamadra a legkevesebb a
politikai okokkal indokolt hivatalvesz-
tés volt, ami 6nmagaban is igazsag-
talan, de évtizedek tavlatabol nézve
nem is olyan nagy ugy, ha a kitelepi-
tések, internalasok, bortonbiintetések
viszonylataban szemléljuk.

Az egyén szempontjabdl viszont
akar tragikusnak is mondhat6, hogy
tanult, tapasztalt és ratermett em-
bereket fosztottak meg hivatasuktal,
életpalydjukat alkotderejiik Kiteljese-
dése idején torte derékba a poli-
tika. Ismerjik el, nem egyedi ez a
csaladtorténet, ilyen k6zéposztalybéli
sorsokat tomegével produkalt a XX.
szazad.

Edesapamnak azonban ennél tébb
jutott. Nemcsak thzoltétiszti allasatol
fosztottak meg 1951-ben, hanem két
évvel késébb, Sztalin halalakor, egy
rossz helyen elmondott jé viccért —
politikai izgatas vadjaval — 6t és fél év
borténbiintetésre itélték.

Apai agrol tehat a koz tigyei, a ,res
publica” iranti elkételezettséget kap-
tam, édesanyamtodl pedig a betu sze-
retetét, de nemcsak olvasmanyként,
hanem ugy is, hogy azokat — korabban
kézirassal, manapsag mar inkabb sza-
mitégépen — magam formalom sza-
vakkd, mondatokkad, ebbdl kikerekedd
dolgozatokka.

Nyilvan ezért tortént az is, hogy
kézgazdasz szakmamban a szamok-
kal szemben az irasban rogzithetd,
értékelhetd és elemezhet6 jelensé-
gek vonzottak, és ez vitt a leghosz-
szabb ideig ellatott munkakérémbe,
a Kiilkereskedelmi Minisztérium saj-
téosztalyara. Ez tett meg az athéni
kereskedelmi kirendeltség .irodeak-
java”, a kotelezé jelentések allandd
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fogalmazgjava. Budapesti kollégaim
késObb joizli beszélgetésekben emlé-
keztek arra, hogy mennyire élvezetes-
nek tartottak a gérog nemzetgazdasag
eseményeir6l beszamol6é szdévegeim
irodalmi fordulatait.

Palyam csuicsa az 1991 és 1994
kozotti idészak, amikor miniszterel-
noki kabinetfénokként dolgozhattam.
Nem akarmilyen idészaka volt ez a
hazai koézelmult torténetének. Jelen
lehettem a Varséi Szerzédés és a
KGST feloszlatasanak aktusan, és ott
voltam Briisszelben 1991. december
16-an, amikor Magyarorszag tarsulasi
megdllapodast kotott az akkor még
Eurépai K6zosségnek nevezett Eurd-
pai Unidval.

1994-t61 és jelenleg is az orszag
egyik legnagyobb allami fels§oktatasi
intézetének vagyok a tanara. Kolléga-
im megtiszteltek azzal, hogy egy cik-
lus idStartamara, 2001 és 2006 kozott
az intézmény elsé szamu vezetdjének
valasztottak.

Még nem egészen hetvenévesen
a koziigyek szolgalatat féiskolai ta-
nari megbizatasom mellett tobb civil
szervezetben is valtozatlanul teljesi-
teni szandékozom: az Antall Jézsef
Barati Tarsasag elndke, a falumban,
CsOmoron miik6ddé és a vilagkom-
munizmus aldozatainak emléket allité
Gloria Victis Alapitvany kuratora, a
Ko6zép-Eurdpai Club Panndnia tarsel-
noke vagyok, és immaron negyvenot
vizi szezon O6ta vitorlas versenybiré a
Velencei-tavon és a Balatonon.

Ahhoz, hogy mindezt a Teremtd
altal meghatarozott végs6é idépontig
harmoéniaban és Kkiegyensulyozottan
folytatni tudjam, hozzasegit a Kkor-
nyezet: mindenekel6tt feleségem,
Szennyessy Judit, de az a haz is,
amelyben lakom, amelyet az 8si csa-
ladi telken tizenkét évvel ezel6tt sajat
Kivitelezésben épitettem.

. .
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Malnasi Ferenc
pedagdgiai ird, tankonyvszerkesztd
(Rolozsvar, Romania, 1940. julius 14.)

Roman allampolgdrnak sziilettem Ko-
lozsvaron, egy hénapos koromban ma-
gyar allampolgar lettem, am négyéves
koromban tjra Francisc lettem, de azért
ma, a hetvenedik év fele kdzeledve is az
egysédges magyar nemzet tagjanak val-
lom magam.

Kozépiskolai magyartanar vagyok
negyvennégy éve, elébb a Fekete-Ko-
rés melletti Gyantai Altaldnos Iskola-

. ban, aztan a Sebes-Kords mellett, a Ré-
vi Elméleti Liceumban/Gimnaziumban, s a ‘89-es fordulat utan Kolozsvaron, a
Brassai Samuel Gimnaziumban, hajdani scholamban. 2002-ben nyugdijaztak,
de 6raaddként tobb Kolozs megyei iskolaban oktattam/oktatok ma is. Felesé-
dem is nyugdijas pedagégus, lanyom matematikatanar, most éppen a Kolozs-
var melletti Mérai Altalanos Iskolat igazgatja.

A tanari munkamhoz sziikséges véglegesitd, s a két fokozati vizsgam letéte-
le utan, 1990-ben jelentkezhettem doktori felvételire — addig csak partbizottsagi
meghallgatas/engedély utan lehetett —, s 1998 tavaszan sikeriilt megvédenem
dr. Szabd Zoltan professor emeritus iranyitasaval A szévegtan jelentésége az
anyanyelvi oktatdsban cimen doktori disszertaciomat. A nyelvészdoktor (doctor
in filologie) cim mellett a Kitlintetett tanar (1978), a Kival6é tanar (2006), cimet
is megkaptam, valamint a Pro Rév Egyesiilet Pro Meritis-dijat (2009).

Mar az egyetemen irogattam, cikkeimet az Ifjimunkds, a Taniigyi Ujsag,
az Utunk kozolte, majd allamvizsga-dolgozatomat a Korunk. A ‘89-es valtozas
utan megjelend Kozoktatas mellett a Hirhordd, a Romaniai Magyar Sz9, a Sza-
badsag, a Révi Magazin, a Didkabrak, a Géniusz, a Brassai Samuel Liceum és a
Janos Zsigmond Unitarius Kollégium Evkonyvei kozolték/kozlik irdsaimat, de a
Nyelv- és Irodalomtudomanyi Kézlemények, a Magiszter folydiratok is. A hazai
lapok mellett a Magyartanitds, a Nyelviink és Kulttrank és az Edes Anyanyelviink
folydiratokban is megjelennek pedagodgiai témaju cikkeim, szévegelemzéseim,
tanulmanyaim, kényvismertetéseim. Ezek szama lassan a szaz fele kozeledik.
A fenti lapok mellé tarsithatom most mar a www.nyeomszsz.org/orszavak, a
Nyugat-eurépai Orszagos Magyar Szervezetek Szovetségének online lapjat is.

Munkafiizetem jelent meg 1973-ban és 1974-ben az altalanos iskola 5. és
6. osztalya szamara Nyelvtani és helyesirdsi gyakorlatok (E.D.P. Bucuresti)
cimmel. (Errdl adott hirt Takacs Etel a Magyartanitas 1974/6. szamaban.) Utana
csend. Csak 1996-97-ben sikerult Beszéd-nyelv-jaték cimmel az atdolgozott
munkafiizeteimet megjelentetni, valamint Olvasmanyelemzéseket az 5-8. osz-
talynak. Az Erdélyi Tankonyvtanacsnal megjelenében van a munkafiizeteim ja-
vitott, az Uj tantervhez igazitott valtozatanak wj kiaddsa. Onéllé kétetem az Iro-
dalmi bélcséink Romanidban, azaz neves literdtoraink sziiletési helye, emlék-
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muzeuma, emléktabldja, sirhelye vdrmegyék szerint szambavéve (JGYTFK,
Szeged, 1997). Ennek atdolgozott, csak az erdélyi megyékben sziiletett irokrol
sz06l6 valtozata megjelendben a csikszeredai Pallas-Akadémia Kiadonal. (Ezért
a konyvemért kaptam az Apaczai-dij Elismer6é Oklevelét). ,Dundnak, Oltnak
egy a hangja...” — ,Dunarea, Oltul, la fel au graiul...” cimmel 6sszehasonlitd
magyar-roman irodalomtorténeti tablazatom is az Erdélyi Tankonyvtanacsnal

varja a megjelenést.
i
Ar

Tamas Menyhért
iré, kolté, mufordité (Hadikfalva, Romania, 1940. julius 24.)

Magamrol:
Uzetett utak gyermekeként, 1940-ben sziilettem,

Bukovindban. Azéta: e testvércsonttal ékitett KO-
zép-Eurépaban élek. Maig nem érkeztem haza...

‘/; U-LQIS ﬂtij
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Nagy Imre

irodalomtorténész (Pécs, 1940. julius 25.)

Amikor megszilettem,
édesanyam az Imre Ott6
kettds keresztnevet adat-
ta nekem, ez szerepel
személyi okmanyaim-
ban is. Késébb azonban,
kozépiskolds koromban
hagytam, hogy az Ot-
té név lekopjon nevem-
rél, amit ma mar ba-
nok. Mert j6 érzés ugyan
olyan Nagy Imrék kozé
Keruilni, mint a reform-
kori kolté vagy a kivald
hésszinész, Addm els6
alakitgja, a neves zs6go-
di fest6t nem is emlitve,
am a martir miniszterelnok arnyéka-
ban meghtizédni mar-mar szerényte-
lenségnek tlnik. (Legalabbis a rend-
szervaltozas ota érzem ezt, miutan e
név megtisztult a raégetett bélyegtdl,
illetve a kimondas tilalmatdl. De én
még 1956-57 telén ugy jartam isko-
laba, hogy a Nagy Lajos Gimnazium
falara Oles bettikkel felmazolt felirat
alatt kellett elhaladnom nap nap utdn:
.Kotelet a hazaarulé Nagy Imrének!”)
Azzal nyugtatom magam, hogy iroda-
lomtorténészként én vagyok az egyet-
len Nagy Imre.

A névben sors rejlik, és ezt vallalni
kell. Mert a sors (a csillagok, a Gondvi-
selés) mas maodon is kiild jeleket. Szii-
letésem helye, a pécsi Hadapréd (ma
Honvéd) utca végén all a Pius-temp-
lom, korulétte az egykori jezsuita gim-
nazium. Ide iratott be anyam hatéves
koromban (a tandijat orosz hadifog-
sagban lévé apam helyett nagyanyam
fizette), s akkor még almomban sem
gondoltam, hogy itt ismét egy latha-
tatlan kéz intézi tgyemet. Mert elég

rosszul kezd6dott: az el-
s6 napokban elszoktem
az iskolabdl. Amikor ez
kitudédott, egy jezsuita
pater bevitt a szobajaba,
s ahelyett, hogy meg-
szidott volna, elmondta
(nekem, a kisdidknak),
hogy bizony néhanyszor
6 is szeretett volna el-
szOkni, de Istennek ter-
ve van az emberrel, s a
kotelesség parancsa aldl
nem lehet Kkibujni. Sza-
vai életre szdléan hatot-
tak ram. Mert 1948-ban
ugyan allamositottak a
jezsuita iskolat, de én maradtam mint
az ide helyezett gyakorldiskola didkja.
Késébb a Tanarképzé Foéiskola kertilt e
falak kozé, itt kezdtem felséfoku tanul-
manyaimat, majd 1980-t6l a féiskola
oktatdja lettem. Ma ugyanebben az
épiiletben talalhat6é a Pécsi Tudomany-
egyetem, amelynek immar professzora
vagyok. Hli maradtam tehat a helyhez,
s talan a hely szelleméhez is. TObb
mint hatvan éve itt élek, minden folyo-
s6hoz, teremhez, a park minden faja-
hoz személyes emlék fiiz. A ,cégek”
valtoztak, én szinte ugyanannal az ir6-
asztalnal il6k ma is. Mint az anekdota-
beli ungvari ember, aki négy-6t allam
polgara volt, pedig ki sem mozdult a
varosabdl. Es ha ehhez hozzédveszem,
hogy a szomszéd lanyt vettem felesé-
gil, akkor elmondhat6, hogy az egész
életemet leélhettem volna egy Otszaz
méter sugaru teriileten.

Persze azért ez nem volt ilyen
egyszeri. Az ELTE-n szereztem Kko-
zépiskolai tanari diplomat 1966-ban
magyar nyelv és irodalom szakon, s
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ugyanitt lettem bolcsészdoktor 1969-
ben. Disszertaciom témajaul a tragi-
kus sorsu reformkori dramaird, Czakoé
Zsigmond munkassagat valasztottam.
Témavezetém a kivald Jokai-kutato,
Nagy Miklés volt. Es ez ugyancsak
sorsdontd valasztas volt, mert f6 kuta-
tasi teriiletemmé a magyar drama és
szinhaz torténete valt. Harom konyvet
publikdltam e targykérbdl: Nemzet
és egyéniség. Dramairodalmunk az
1810-es években (Argumentum, Bu-
dapest, 1993), Agistél Bankig. A dra-
maturgia nyelve és a nyelv dramatur-
gidja (Pannodnia, Pécs, 2001), Iskola
€s szinhdz. Csokonai vigjatékai és a
magyar iskolai komédia (Balassi, Bu-
dapest, 2007). Jelenleg Katona J6zsef
dramai kritikai kiadasanak munkalata-
it végzem. Az irodalomtorténeti tevé-
kenységet igyekszem Osszekapcsolni
egyfel6l modern elméleti szempon-
tokkal, masfeldl filologiai kutatassal.
Hiteles értelmezés csak autentikus
szbvegen alapulhat. Ezért vallaltam el
Bessenyei GQyorgy f6 muivének, a Tari-
ménes utazdsa cimu regénynek a saj-
té ala rendezését kritikai kiadas for-
majaban. Mivel a mi tobb kéziratban,
illetve masolatban maradt rank, és
mindegyik szoveg csonka, a teljes re-
dényt szinte bekezdésrdl bekezdésre
haladva kellett 6sszerakni. Filologust
prébara tevd, egyszersmind gyonyori
munka volt (Balassi, Budapest, 1999).
E Kutatas tapasztalatait kiilon konyv-
ben is Osszefoglaltam: Utazds egy
regény kortil. Bessenyei Tariménese
(Pannodnia, Pécs, 1998). Ez a masik f6
kutatasi teriiletem: Bessenyei Gyorgy
életmiive. (Talan mondanom sem kel-
lene: negyven éve a Bessenyei Gyorgy
utcaban lakom.)

Munka kozben szinte észre sem
vettem, hogy az egyetemi kettés rang-
létran szépen kapaszkodtam folfe-
1é”. Kandidatusi cimet szereztem,

majd habilitaltam, s 2006-ban az MTA
doktora lettem. Ezzel parhuzamo-
san adjunktusbodl docenssé avanzsal-
tam, majd 1998-ban a koztarsasagi
eln6k egyetemi tanarra nevezett Ki.
2005-ig egy ciklusban tanszékveze-
tdje voltam a pécsi egyetem Klasszi-
kus irodalomtorténeti tanszékének.
Konyvek kozott élek, kevés kozvet-
len tarsadalmi tapasztalattal rendel-
kezem. Valami vallomasféle az elmult
évszazadrol mégis megmutatkozhat
abban, hogy tanszékvezetdként el-
inditottam a Thienemann-eléadasok
cimii eléadas- és konyvsorozatot a
pécsi egyetem jogel6dje, az Erzsébet
Tudomanyegyetem legendas profes-
szoranak emlékére (eddig négy kotet
latott napvilagot), mert ugy vélem,
azt kell folytatnunk mai mdédszerekkel
és szempontokkal, amit Thienemann
Tivadar, Kerényi Karoly, Fiillep Lajos
és tarsaik a két vilaghaboru kozott
megalkottak. Dramatorténészként iz-
dalmas feladat volt szamomra, hogy
masodallasban 1998-t6l 2007-ig a
veszprémi Pannon Egyetemen is pro-
fesszorkodtam, s Bécsy Tamas uto-
daként vezettem a szinhaztudomanyi
tanszéket. A pécsi és veszprémi ket-
tés tapasztalat kellett ahhoz, hogy
tudjam: az irott és az el6éadott drama
két kulonb6zd jelenség, de a drama-
torténeti kutatas elvalaszthatatlan a
szinhaztorténeti szempontoktol. Meg-
hirdetett kurzusaimban ezért mindig
kitérek a miivek szinhazi utééletére.

Most latom, hogy talan legutébbi
koényvem cime is afféle vallomas: Is-
kola és szinhdz. Szinhaz az egész
vilag, mondja a kozismert szalldige.
De ugyanez elmondhat6é az iskolardl
is. Legalabbis az én életem tanusaga
szerint.
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