MARCIUS NADUT

Szeremley Huba
borasz (Budapest, 1940. marcius 14.)

Negyvenesek! Ne hagyjuk magunkat
megvezetni! Ne hagyjuk, hogy az idét,
az eddigi életiinket degradaljak eqgy di-
menziodra, csak az élet hosszara, erre a
4 mi kis hetven éviinkre.

Eletiink, idénk legaldbb haromdi-
menzids, a hossza mellett szélessé-
de, magassagai, mélységei is vannak.
Az életiinket, idénket csak az évekkel
mérni, felmérni, megmérni, méretni ne

= hagyjuk!
Ne hagyjuk, hogy az élet csak egy fizikai mértékegységgé devalvalédjon!

Vegyik keziinkbe 0jbdl az .id6t”, a mi szent idénket! Lassitsuk le, akar al-
litsuk is meg, mint kezdetben, romlatlan gyerekkorunkban, amikor nem akart
eljonni a varva vart Mikulas, karacsony, sziiletésnapok, nyari iskolasziinetek,
vagy akar az iskolakban az 6rak vége.

Ne sajndljuk a hetven éviinket, legyiink boldogok, héldsak az Oreg Urnak,
hogy ez mar elvehetetleniil a miénk! Legylink gyermekek és szabadok ujra! En-
dgedjuk meg magunknak, hogy a raciénkat az emécionk feliilirja végre!

Most mar ne pazaroljuk életiinket a s6tétre, hozzuk be, engedjiik be a fényt,

és akkor ugyis eltiinik a s6tétség.
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NADUT MARCIUS

Sinko Laszlo

szinmUvész (Budapest, 1940. marcius 18.)

Mivel szinészi palyamon szamos ird, koltd, drama-
ir6 gondolatat kozvetitettem — gy is mint sajato-
mat - ezuttal is hozzajuk fordulok.

Marai Sandor: Ftives kényv
Ajanlas

Ezt a koényvet ajanlom Senecanak, mert arra ta-

nitott, hogy erkolcs nélkiil nincs ember. Es Epik- |

tétosznak, mert megtanitott arra, mi van hatal-
munkban. Es Marcus Aureliusnak, aki megtanulta
Epiktétosztol, mi az, ami hatalmunkban van — és
tirelmes volt. Es Montaigne-nak, mert jokedvii
volt és nem térédott vele, mi lesz miivével a halal

utdn. Es a sztoikusoknak &ltaldban, akik meg- |

vigasztaltak, mikor nem volt vigasz a féldén, és
megtanitottak, hogy ne féljek a halaltol, sem a
rabszolgasagtol, sem a szegénységtsl, sem a be-
tegségektél. Es egy-két férfinak, akik bardtaim
voltak és igaz férfiak. Es egy-két nének.

Szophoklész: Oidipusz
(Séndor Katalin felvétele)

Gordon Eszter felvétele
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Tothné Gaal Zsuzsa

textilmUvész (Gydér, 1940. marcius 22.)

Gyd6rben szulettem,
de gyerekkoromat Ta-
ta-Tovaroson toltottem
hagommal egyiitt, egy
nagy kertes csaladi haz-
ban. A haborura sok szo-
rongassal emlékszem,
hiszen két bomba is le-
esett mellettiink, mig mi
a mosokonyha alatti fas-
pincében Kkucorogtunk.
Majd a front el6l ameri-
kaiak altal megszallt né-
met teriiletre menekul-
tink, mialatt veliink €16

annyi véddoltas, ezért
sokat betegeskedtem,
de ilyenkor mesekdny-
veket olvastam, verseket
irtam, rajzolgattam, és
egyre Kkozelebb Kkertil-
tem lélekben Istenhez.
Ertelmiségi szarmaza-
som és vallasossagunk
kirekeszté hatdssal volt
ram mind az altalanos
iskolaban, mind a gim-

/ naziumban. A zongora-

zas, a német és angol
nyelv tanulasa, a latin

nagyszileim Orizték az

ideiglenesen szovjet hadikérhaznak
berendezett hazunkat. Visszatérésiink-
kor a komaromi pontonhidon valé at-
kelés a lovas szekérrel elég veszélyes
volt, sokan beleborultak a Dundba, s
ez az emlék nyomasztdé almaimban
még felnSttkoromban is kisértett. So-
kaig betelepitettek hozzank orosz ka-
tonatiszteket, majd mas tarsbérléket.
Edesapamnak viszont megbélyegzett-
sége miatt gyakran nem volt allasa,
de gépészmérnokként sok mindenhez
értett, igy a legkiulonb6z8bb tizemek-
ben vallalt allast, gyakran tavol ottho-
nunktol is. Sziikos életkorilményeink
ellenére is (élelmiszerjegyek, tej- és
hashiany, sorban allas a boltok el6tt)
boldog gyerekkorom volt romantikus
kertiinkben, ahol még patak is folyt;
zOldséggel, gyuimolccsel is ellatott
minket, és fantaziadus jatékokat lehe-
tett kitalalni. Boltban vett jatékunk alig
volt, hiszen karacsonyra is édesanyam
varrt babaruhakat, édesapam fara-
gott bababutorokat, de azért mindig
kértem egy rajzfiizetet, szines ceruzat
vagy festéket is. Akkor még nem volt

nyelvih human tagozat
mind olyan ,uri” dolognak szamitott
akkoriban, ami gatolta igazgatom
szerint, Kittind tanulasom ellenére, to-
vabbtanulasomat. Bar mindig szeret-
tem rajzolni, de majd csak gimnazista
koromban lett elsé igazi mesterem
Kerti Karoly grafikusmiivész, aki ak-
koriban kolt6zott a szomszédos Va-
szary-villaba, és csaladjaval is igen jo
kapcsolatba keriiltiink. Erettségi utan
természetesen nem vettem fel féisko-
lara gimnaziumi igazgatdom negativ
jellemzése miatt, de Isten felilirta az
6 véleményét. Budapestre koltoztem
rokonaimhoz, szorgalmasan tanultam
nyelveket, gép- és gyorsirast, és es-
ténként a Dési Huber Korbe jartam
rajzolni. Néhany hoénapot ideiglene-
sen a Miivel6désiigyi Minisztériumban
dolgoztam adminisztratorként tanar-
ném ajanlasara, igy aztan 1959-ben
felvettek az Iparmitvészeti Féiskola
(ma egyetem) szO6vé tanszakara. Itt
Gerzson Pal alakrajztanarom volt ram
leginkabb hatassal. Mar az elsé tan-
évben megszerettik egymast késébbi
férjemmel, T6th Sandorral, aki sokat
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segitett nekem a miivészet felfede-
zésében és a szovési feladatok el-
végzésében. K6zds gondolkodasunk,
vilagnézetiink, hitiink és miivészi,
majd tanari feladataink a mai napig is
harmonikussa teszik hazassagunkat.
Két lanyunk sziiletett, Alexandra mu-
vészettorténész és angol szakos ta-
nar lett, most Németorszagban él, és
négy gyermekkel orvendeztetett meg
minket; Barbara német-svéd szakos
tanar, két gyermeke van. Velik is sok
szép nyarat toltottiink Tatan. Mivel az
Iparmiivészeti Fdiskola minket ipa-
ri tervezOknek képezett ki, egy évet
a selyemiparban dolgoztam, de ez a
feladat nem elégitett ki, hiszen csak
kiilf6ldi mintakat kellett masolni, ezért
inkabb elmentem tanitani, amit nagy
lelkesedéssel végeztem, de eredmé-
nyeket csak késébb, a Kaffka, majd
Szent Margit Gimnaziumban értem el
tanitvanyaimmal, ahol rajztagozatot
vezettem, és a rajz, muvészettorténet
mellett szovést is tanitottam nekik.
A fiatalok tanitasa mindig 6rommel
toltott el, és misszids teriletet is je-
lentett nevelésuk vilagnézeti hianyai
poétlasa szempontjabaol.

A tanitas mellett 6nallé alkoto-
munkara is jutott idém, igy eleinte az
Iparmiivészeti Vallalat részére készitet-
tem lakastextileket, majd igényesebb,
nagyobb szovott falikarpitjaimat egy
egyéni textilrelief technikaval kialakit-
va csoportos és egyéni kiallitasokon
mutattam be. A szombathelyi textil-
bienndlén és a minitextil-biennalékon

is szerepeltem, valamint a Velemi Tex-
tilmtihely munkajaban is részt vettem.
Legszebb Kiallitasom — férjemmel ko-
zOsen — a tatai varban és a vaci gérog
templomban volt. Mivel a Kelenfol-
di Evangélikus Gyiilekezet aktiv tagja
vagyok (gyerekmunkds, presbiter és
hitoktat6 is voltam), az ottani oltarra
és szoszékre széttem felkérésre elsd
egyhazmiivészeti munkamat, amit hi-
v6é emberként vizudlis igehirdetésnek
is tekintek, s bar muzeumokban és
kozintézményekben is vannak mun-
kaim, ezek a széttesek allandé hasz-
nalatuk miatt sokak szamara, majd
még unokdimnak is lizenetet kozveti-
tenek, és szamomra is ezek a felada-
tok jelentették a legnagyobb 6romet.
Oltarterit6im vannak Miskolcon, Bo-
kodon (itt oltarkarpit is), Bakonycser-
nyén, Oroszlanyban, Dunaujvarosban,
Budapesten az Eszaki Evangélikus
Plispoki Hivatal kapolnajaban, az Er-
zsébetvarosi ev. templomban, Finn-
orszagban, Németorszagban és Ame-
rikdban. Sokat jelentett szamomra,
hogy nyugdijas tanarként még kilenc
évet tanithattam a Dedk Téri Evangé-
likus Gimnaziumban. Bar koromnak
medfeleléen mar vannak fizikai kor-
lataim, 1élekben még mindig fiatalnak
és tettre késznek érzem magam Isten
segitségével.
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Darday Istvan Gabor Maria

filmmrendezé (Budapest, 1940. marcius 25.)

Van a levegében valami.

Valami egyértelm atlényegiilés, ami azonban megfoghatatlan; valami,
aminek a lényege nem csupan foldkozelben zajlik.

Talan atlényegiil a vilag.

Talan csak pusztul.

Ki meri allitani, hogy latja a jovét?

Talan nem is térténik mas — mondana helyettem valaki —, csak ami a nagy
korszakvaltasok idején természetes. De én vitaba szallnék ezzel a

nézettel, mert agy érzem: itt a még soha nem volt egybeesések kibontako-
zasi konfliktusairol van szo...

Az elhalasztott
diihok
nem pihennek

izz6 nyarat kerget
a reménytelenség
Jjeges futara

zeng zeng beliil

a félrevert harang

induld erddk
megnyilé Féld
irdatlan korondja
a régi btinnek

az elveszd orszag
6ldokls angyala

vad harsondval szolit
gyujts langot
elemzd hit

ne hagyd
hogy multjaban fiirédjon
a felfoghatatlan végzet.
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Jung Zseni

fotémUvész (Berezany, ma: UKrajna, 1940. marcius 25.)

Rendhagyo élettorténet. Nem akar-
tam életrajzot irni, és mégis egypar
dolgot kozdlndm kellene, mert csak
ugy lesz érthetd személyiségalakula-
som, szemléletem, palyavalasztasom
és hovatartozasom.

Egy volt allamban sziilettem, a
Szovjetuniéban. Anyam magyar, apam
oroszorszagi német volt. Miel6tt még
a térdén lovagoltathatott volna, bor-
tonbe vetették és kivégezték. Igy volt
ez Sztdlin idejében. Rank, a négy
testvérre és anyankra kitelepités vart.
Nem volt elég, hogy németek va-
dgyunk, a tetejében még magyarok
is. Kazahsztanbdl hétéves koromban
Magyarorszagra keriltiink. Itt jartam
orosz iskolaba. Ateista nevelésben
volt részem. Az orosz nyelvet meg-
tartottam, az ateizmust elvetettem.
Magyarorszagot szeretett hazamnak
elfogadtam.

Sokat voltam egyediil, amiért uto-
lag halas vagyok. Az egyediillét megta-
nitott szemlélédni, gondolkodni, 6nal-
16an tevékenykedni, s6t donteni. Igy
aztan nem ismerem az unalmat €és a
maganyt, csak ha rossz a tarsasagom.

Gyerekkorom nem volt éppen boldog-
nak nevezhetd. Vitamin- és szeretet-
hiany jellemezte. Ezért tartom nagy
becsben mindkett6t most. Szakmat
- a fényképészetet — véletleniil valasz-
tottam, de megszerettem, mert van
benne valami varazslatszer(i. Az ures
anyagra fénnyel képet varazsolunk -
persze van kozte egy kis technika és
vegytan, de a varazslat a lényeg. Ki-
csit lusta, de kedves munkatarsaimtol
tanultam a legtobbet, mert hagytak
dolgozni, nem nyesegették szarnyacs-
kaimat. Gyakorlat teszi az embert. Ki-
allitasaimat, dijaimat nem azért nem
sorolom fel, mert bloffélnék, hanem
mert untat, és lusta is vagyok hozza.
Most dolgozom a negyedik O6nalld
albumomon, mert Gtgy érzem, ez a
kedvencem. Lukdcs Sandor szinmii-
vész-kolté mélténak taldlta képeimet
arra, hogy verseket irjon melléjiik. Na,
a hencegésbdl ennyi elég. Télem mar
ennyi is sok.

Anya vagyok, sét nagyanya. Sze-
retteim jelentés helyet foglalnak el az
életemben. Ez egy asszony sorsaban a
legtobb. Ha csak ez van, mar az is szép
élet. A szakmamrol annyit mondanék,
hogy oriil6k annak a véletlennek, ami
hozza vezetett. Méghozza azért, mert
az anyad, amivel dolgozunk, maga
a tokéletesség: a fény - annak teljes
hianya a nemlét. Mi mindnydjan a
fényt keresve az arnyékot fedezziik fol,
ami maga az élet. Az arnyékok gazdag
ténusaban van elrejtve a forma. Ezt
a szakmat komolyan szolgalni annyit
jelent, hogy hivatassa emelni.

Ot éve annak, hogy hiitleniil el-
hagytam azt a lélegzetelallitéan gyo-
nyord Budapestet. Az igaz, hogy gyo6-
nyord, de a sz6é szoros értelmében
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mar nem tudtam benne Iélegezni,
ez lett elvalasunk valédi oka. Falun,
Honton épittettem hazat, de a kertet
én alkottam. Végre megtalaltam a ma-
sodik igazi hivatasomat, mint annak
idején, gyermekkoromban, a masodik
igazi hazamat Magyarorszagon. A kert
és a csend annyira inspiral alkotdsra,
tevékenységre, hogy elfelejtek félni az
oOregségtdl, a halaltdl, a maganytdl.

NADUT

kaptunk hideget-meleget eleget. Es
hazugsagbdl is jutott béven. Meg-
tanultunk hallgatni arrél, amirdél be-
szélni kellett volna. Szembesiiltiink
azzal, hogy az idedlok j6 esetben
takolmanyok, rossz esetben gazem-
berek. Torténelmet nem csinaltunk,
de benne éltiink. Megtanultunk sorok
kozt olvasni, magunkat kinevetni és
tisztességes embernek maradni.

Dolgozom, tanitok, képet ,varazso-
lok” és unokazom. Hogy milyen sza-
zadnak és milyen szazadforduldénak
vagyok gyermeke? Hat olyannak, ahol

Ly &

Bakallar Jozsef

festémivész (Sorokséar, 1940. marcius 27.)

Cserhatszentivani sziil6k gyermeke. 1940-ben szii-
letett Soroksaron. Azonos nevl édesapja malenkij
robotja miatt édesanyjaval, Kasza Erzsébettel négy
évre visszakoltoztek sziilei falujaba, iskolaba is itt
kezdett jarni, s mar itt kit(inik rajztehetségével.

A Képzémiivészeti Foiskolan Foényi Géza és
Barcsay Jend voltak a mesterei. Tagja a Magyar
Alkotémuvészek Orszagos Egyesiiletének és a
Képzémiivészek Szovetségének.

1967-ben Derkovits-dijat kapott. Két biennalé
nagydijat itélték munkassagaért. T6bb muralis alko-
tasa disziti kozépiileteinket: mozaikok, panndk, livegablakok, oltarképek. A monu-
mentalitas, a miniatara, illusztraciok minden miifajban kisérték életmuvét. A Ma-
gyar Nemzeti Galéria és vidéki muzeumaink tobb izben vasaroltak tablaképeibdl.

A mester miuvei a vildag minden tdjara eljutottak (Chile, Amerika. Olaszor-
szag, Ausztria, Franciaorszag, Németorszag, Dania, Svédorszag, Jugoszlavia,
India). Kozel négy évtizede rendszeresen bemutatkozik Japanban 6nallé Ki-
allitasokkal, s ott tartja oktatdéi mesterkurzusait is: Hokkaidoban és Hawaiiban
Orokos Bakallar-kollekciot nyitottak.

Tobb hazai és Kiilfoldi Kitiintetésben részesiilt. Japanban 1995-ben a Kulttra
és Béke Dijat kapta. 1996-ban tobb évtizedes fest6i munkassagaért megkapta a
Magyar Koztarsasag elnoki aranyérmét. 2000-ben jubileumi aranygyfir(it kapott.
2002-ben valldsos alkotdsainak magas szinvonaldért a Magyar Koztarsasagi Er-

demrend lovagkeresztje allami kitiintetést kapta. @
P
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Furkd Zoltan

iré, szerkeszté (Biharkeresztes, 1940. marcius 28.)

Visszanézve, mar tobb mint félutam-
bdl, elészor a melegitd, szép emlékek
keruilnek felszinre. A sors az elmult év-
tizedekben elém tarta mindazt, amire
ifian vagyhattam: folyamatosan publi-
kaltam folydiratokban, az Akadémiai
és a Szépirodalmi Kiadé munkatarsa
voltam, ahol két kitind ember, Hazai
Gyorgy és lllés Endre barati korében
dolgoztam. Létrehoztam az Ajtési Dii-
rer Konyvkiadot, és néhany konyvem
is megjelent. San Diegéban tobbszor
is talalkoztam Marai Sandorral. Nagy
élmény volt Washingtonban A. C. Klay,
Sziklay Andor barati vendéglatasa, ra-
latasa a vilag legrejtettebb esemé-
nyeire, hiszen 6 a magyar kultara és
Marai hive volt, palydjan pedig ameri-
kai kormanyszolgalatban to6ltétte éle-
tét, mikozben szorgosan Kkutatta a
vilagban a .magyar labnyomokat”. Két
koényvében, amelyeket itthon meg-
jelentettiink, szinte pérén mutatja be
a torténelem belsé mozgdasat, szemé-
lyesen pedig olyan helyekre jutottam
be vele, amelyeket k6z6nséges halan-
dé masként csak tavolrdl kozelit.
Mindemellett igazi szerelmem volt
a radio- és a televizidbeli munkam.
Ajandék volt az a sok év is, amit
az egyetemeken tanitottam, hiszen a
munka Oromét leginkabb a fiatalok

korében lehet érezni. Latni, amint
a kozépiskolabdl odaérkezdé szinte
gyerekifjak eqgy év alatt k6zos erdfeszi-
téssel kezdenek gondolkodo felnéttek-
ké valni. Gazdagodtam és felfrissiiltem
a fiatalok Gjdonsagot hozé varazsatal,
de lathat6 volt életkiizdelmik, olykor
dramai sorsuk is. A tanar koztik élve
megszenvedi tehetetlenségét is, mert
nem tud segiteni a hibas tarsadal-
mi hatasok lekiizdésében, tanitvanyai
méltatlan helyzetének megvaltozta-
tasdban. Am az igazi beteljesedés: a
gyerekek és unokdk csodaja és az egy
életre valasztott és megtalalt tars 6r6-
me. Most eljott a .hetvenkedés” ideje,
amikor jobbara mar csak a szépre, a
jora emlékeziink.

.Szinhaz az egész vilag”, de a ,ja-
téktér’, a torténelmi helyzet igazan
kedvezd sosem volt. Generaciom ko-
ran 6szilé képviseldi, killbndsen het-
venes tarsaim tudjak, hogy a habort,
a forradalom, tarsadalmi bizonytalan-
sagok koraban, nehéz kiizdelemben
maradtunk talpon és lehet, hogy ép-
pen a (gondviselés védGernydje alatt)
megért hetven év a legnagyobb telje-
sitményiink.

Sokszor gondolok arra, hogy mi-
lyen jo is lenne felemelni a telefont, és
tarcsazni Fabri Zoltant a Hidasz utca-
ban, Farkas Ferencet t6le nem mesz-
sze, a Nagyajtai aton, Greguss Zoltant
itt, a szomszédomban, az Andrassy ut
sarkan, és Osszefutni Huszarik Zolival
kedvenc konyvesboltunkban az Asto-
rianal, és ujra beiilni Kondor Bélaval
a Vaci utcai presszoba, s felmenni
Korniss Dezs6h6éz az Erzsébet hid
mellé. Az angyalokat megfesté Kondor
allandé szomorusaga dertire fordult,
amikor Schéner Mihaly muvésztarsa a

a
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forgalmas Vaci utcan a Muskatli nevi
pressz6 utcai ablakaba iilt, tar fejére
hetykén Lenin-sapkat tett, és az arra
jaro kelet-eurdpai turistak dobbenten
nézték a hasonlésagot, mintha a nagy
tanitdbmester kelt volna életre. Mi pe-
dig iszogattunk és nevettiink, Hogy
van, tovadris!, mondogattuk réhogve.
Oh les beaux jours: azok a régi szép
idok..., mondhatndm ma mar, de az
az igazsag a maga teljességében:
valéjaban sem az ,iddk”, sem a koriil-
mények nem voltak szépek!

Itthon a hatvanas évek huivos tar-
sadalmi Klimajaban a magyar olvasé
Kriudy Gyula torténeteivel szabadult
Ki a szigoru valésag vilagabol. Ami-
kor Huszarik Zoltantél megkérdez-
tem, miért viszi filmre a Szindbadot,
azt felelte: ,Ebbdl az idegen, hideg
életbdl Krudy zsenije iranyt mutat az
érzelmek és a napi Kkis élet fontossa-
danak felismerésében, ezt a beton-
vilagot sziikségszertien kovetni fogja
egy Uj érzelmesség.” A Szindbddban,
nagyszeru filmjében sikeriilt Latinovits
Zoltan személyében megtalalnia a
magyar Odiisszeuszt, aki ugyan nem
Kiralyi személyt alakit, de a nék el6tt
6 az élet Kiralya, ami a legtobb egy
férfiéletben. A Magyar Radidban Torok
Tamas rendezdé sokszor szolaltatta
meg torténeteit, nagyon sokan hall-
dattak Krudy-fantdzia cimii hangjaté-
kait. Latinovits ezekben is kulcsszere-
peket kapott.

Debrecenben jartam egyetemre,
a hatvanas években, amikor a régi
idék nagy professzorai még tanitot-
tak, de a szinhaz is igazi élmény volt.
Ott jatszott Markus Laszl6, Latinovits,
egy ideig Mensaros Laszl6, Barany
Frigyes, Szendr6é Joézsef és Hoffman
Géza, a Hofi néven feltor6 sikeres
humorista. Mi, egyetemistak szeret-
tik a szinhazat, a Csokonai Szinhaz
pedig befogadott minket, a szinészek

is szivesen uldogéltek velink a Bi-
ka étteremben, és joizii torténetekkel
traktaltak. Sok évfolyamtarsam sta-
tisztaszerepet kapott, én a drama-
turgia rejtelmeivel ismerkedtem, és
leforditottam lonesco Impromtu de
L’Alma cimii remek egyfelvonasosat.
A rendezdnek, Lengyel Gyorgynek tet-
szett a darab, még nyilvanos olvasé-
probat is tartottak belSle, de mint a
partallam szellemétdl idegen abszurd,
s6t egy emigrans szerz4 munkaja,
bemutat6é nem lehetett beldle. Viszont
mint fordité belelathattam a szinpadi
cselekvés mélyrétegeibe, a rendezd
és a szinész pedig ismerkedhetett eqy
modernebb, udjszerti szcenikai elkép-
zeléssel. Szép volt és igaz volt, de az
is, hogy a jeles szinészek javarészt
biintetésbdl voltak ott, mert Mensaros
Otvenhatért vezekelt, Latinovits 6rokos
renitensségéért, Hofi pedig még nem
talalt Gnmagara. Késébb mind szarny-
ra keltek, pesti szinhazakba Kkeriiltek,
nagy filmszerepeket kaptak, és a ra-
diéban rendszeresen talalkoztunk.

A hatvanas években a radi6 irodal-
mi osztdlyan szinte naponta vettiink
fel radigjatékokat. A legjobb sziné-
szek napi vendégeink voltak, szeret-
ték a mikrofon el6tti munkat. Itt nincs
maszk, nincs diszlet, csak az emberi
hang: itt mutatkozik meg leginkabb a
szinész nagysaga. Mint szerkeszt6 ko-
zelrdl éltem at a szerepeket Basti La-
jos, Pager Antal, Greguss Zoltan, Oze
Lajos, Bessenyei Ferenc, Madi Szabd,
Madaras Jozsef, Kozak Andras, Koncz
Gabor, Kallay Ferenc, Ruttkai Eva, Tol-
nai Klari, Sulyok Maria és masok koré-
ben. Kortarsaim jol tudhatjak, hogy az
aranykor Galtaluk jott létre a magyar
szini vilagban. Mik6zben a muvészet
varazslatos mezein jartunk, nagy dra-
mak drnya is rank vetilt. Mensaros
egy felvétel el6tt elmesélte azt a szor-
nyu latvanyt, ahogy Domjan Edit véres
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testére talalt, miutan hosszabb ideig
nem jelentkezett, és ratorték az ajtot.
Latinovits emberi dramajanak is csen-
des tanudja lehettem, el6bb azonban
elmondom, amit kevesen tudnak. Mi
a radidban nagyon szerettiink vele
dolgozni, és akkor is foglalkoztat-
tuk, amikor mashol letiltottak. Haldla
elétt mar csaknem Kiszorult a szin-
padokrdl, ekkor az irodalmi osztaly
akkori vezetdi felajanlottuk neki, hogy
felvessziik radidrendezének. Rovid-
nek szant szanatdriumi kezelése utan
vartuk, hogy belép koézénk. Sajnos
a vonat elé vitte végzete. Eletének
tobb fordulatat kézelrdl lathattam. Ott
voltam a Vigszinhdaz Romed és Ju-
lia el6adasanak bemutatgjan, amikor
szerelme Ruttkai Evaval a forrpont-
jan volt. Izzott korulottik a levegd, a
szinpad valédi drama szintere volt.
S aztan egy radigjaték felvétele elott
szolt, hogy legylink pontosak, mert a
repiilétérre megy, Eva jon haza, tgy
emlékszem, Amerikabdl. Zoli most
is koncentraltan dolgozott, de szinte
langolt, a varakozas, a taldalkozas ko-
zelsége szinte szétrobbantotta. Sze-
mélyiségérél egy masik élményem:
Kint volt a moszkvai filmfesztivalon
egy Fabri-film, az Isten hozta, rnagy
ur! bemutatéjan. En mint radiétudé-
sitd az eléadasok sziinetében a Voros
téren sétalgattam, és émelyegve néz-
tem, hogy egy menyasszonyi ruhaba
oltozott nd, férje karjan, a nasznéppel
Ovezve, a Lenin-mauzdleum el6tt all
és az eskiivé fénypontjaként bemegy
megtekinteni a boélcs vezér hulldjat.
Bizarr szokas. Ekkor a hullamzé to-
megben valami beszippantotta, ellen-
allhatatlanul vonzotta tekintetemet, és
a sok szaz ember Kkoziil egyszerre
kiemelkedett Zoltan szép és banatos
feje. Kisugarzasa volt, ilyet addig még
sosem tapasztaltam. Mintha mas di-
menziéban lenne, mint a tbmeg.

Kapcsolatunk csendes, barati volt,
de nem olyan kozeli, mint példaul
Greguss Zoltannal. Viszont egyszer
mint szerkeszt6t Kisegitett a bajbdl.
Harold Pinter Szegény joé Frici cim(
jelenetét késziltiink felvenni. A féhds,
Frici mar az aggkori elmeszesedés vé-
daén jar, feleségével fekszik az agyban,
és felriad:

— Te Ki vagy? Mit keresel itt?

— Nem emlékszel, én vagyok Mary,
a feleséged!

Frici felkel és a szekrényhez megy,
és abbdl kiesik egy csontvaz.

— Ez meg mi?

— Nem emlékszel, 6 Joe, akit félté-
kenységbdl megfojtottal!

Valahogy igy pergett a jelenet, T6-
rok Tamas a férfi szerepét K6rmendy
Janosra, a feleségét Tolnay Klarira
osztotta ki. Eljott a felvétel napja, Klari
pontosan érkezett, ultiink a Pagoda-
ban vele, a rendezdvel és az ligyeldvel,
és Kérmendy nem jott. Eqy idé mulva
az ugyeld hivta a szinész szamat. A fe-
lesége vette fel a kagyl6t. Elmondta,
hogy Janos nem kapott diszpdt, és
Szentendrén van, ahol nem tudjuk
elérni — akkor még mobiltelefon nem
létezett. A helyzet szamunkra dra-
mai volt, mert a mlsor mar adasra
volt tlizve, benne a radidujsagban.
Ereztem, hogy most nagy botrany
van sziiletében, a szerkesztének fejét
veszik. EKkor megjelent Latinovits.
Szervusztok, mordult rank, kavét ren-
delt Rudi bacsitdl, az 6rok pincértdl és
djsagolvasasba mélyedt. Félve mond-
tam Tamasnak: — Nem prébalod meg
felkérni, hogy ugorjon be? - Nem,
nem - mondta 6szinte ijedtséggel —,
tobbet sohasem dllna velem szdéba!
Persze tudtuk, hogy nagy sértés ilyen-
kor masik muvészt felkérni. Tétovaz-
tam, de nagy volt a tét. Mint egy alva-
jard, odamentem Zolihoz, kezemben
a szovedgel. ,Tudod, bajban vagyok,
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ne haragudj, tudnal segiteni?” Meg
sem varta menteget6zésemet, latta
Tolnayt és TOorok Tamast sapadozni,
azonnal felfogta, hogy beugrasrdl le-
het sz6. ,Mutasd!” Atvette a szoveget
és beleolvasott. ,Mehetiink, hanyas
studi6é?” Bent felvétel el6tt egyszer
elolvasta a darabot, és ugy eljatszotta,
hogy tobbszor le kellett allni, mert
Klari a nevetéstdl nem tudta tovabb
mondani a szerepét. A radiétorténet
egyik legparadésabb alakitasat adta
elé, remélem, az archivumban még
megtaldlhat6 a felvétel.

A studiékba Bessenyei Ferenc
mindig berobbant, mint egy valddi
davad, és tréfalkozott. Greguss Zoltan
frenetikus szaval6 volt, Ady, Villon és
Gyoni Géza utanozhatatlan eléaddja.
Ez utébbi Csak egy éjszakdra cimu
haborts verse a leghitelesebben az 6
eléadasaban szdlalt meg. Televizios
szerkesztd idémben egy kiilon vers-
mtsort vettem fel vele Pdrizsban jart
az 6sz... cimmel.

A szinészek a k6zOnség szemében
irigyelt, csillogo életet élnek, de nincs
szomorubb latvany, mint az elhagya-
tott szinpad a sikeres el6éadas utdn.
A szinészklubokban az eléadas utan
sokszor Kiliresedve néznek maguk
elé a vilagot jelent6 deszka hdsei,
akik itt mar tobbnyire keser(i embe-
rek. Paradis artificiel - mesterséges
paradicsomba menekil, aki ilyenkor
a pohar fenekére néz. Nem konnyt
faradtan visszahozni egy Kis csillogast
a szinpad fényeibdl!

Este és éjszakai felvétel utan igen
lehangol6 volt a radié nappal liiktetd,
eleven Pagoddja is. Greguss Zoltan is
nehezen viselte el a mikrofon el6tti
koncentralt és atélt alakitasa utan a
ratéré6 magany csendjét. A robbané-
kony ember nemrég még dramai hds-
ként tiindokolt, és most az utca maga-
nyos embere, tele szereplési vaggyal,

megélt bizarr torténetekkel. Fesziti a
belsé tliz, feloldddni, kitarulni és leen-
dedni akar. Belekarol a szerkesztébe,
aki Pesten téle néhany haztémbnyire
lakik és rakialt: — Druszam, gyere,
bedobunk valamit itt a szomszédban,
aztan hazasétalunk! — Feleletet sem
varva, vasfogo karolasaval vitte maga-
val a faradt szerkeszt6t, aki boldogult
urfikoromban én voltam. Megindult a
kridys bolyongas, torzskavéhazakbol
személykavéhazba, fiistds kocsmabadl
elegans presszoba, Zoltan pedig fel-
éledt, harsogott, mesélt régi idokrdl,
filmekrdl, szerelmekrdl, gyava hdsok-
r6l és nagy lakomakrdl. Idegeneket
vont be a tarsalgdasba, lumpokat és
szenvedoOket itatott at energiajaval,
az élet apr6 eseményei paradés el6-
adasaban szinessé valtak és fontossa.
Istendldotta 6regedd baratom a het-
venes és nyolcvanas évek sziirke és
fojto pesti éjszakajat korottiink vibrald
csodava varazsolta. Végul ugy harom
ora Kkoriil .csak egy kavéra” felcipelt
P. utcai lakasunkra, ahol utanozha-
tatlan mennydoérgé hangon Adyt és
Villont szavalt, és Gyonit, Csak egy
éjszakadra! Kisfiaim kivancsian dugtak
be fejilket a masik szoba ajtajabdl,
hallgattak életiik legjobb rogtonzott
versmondasat. Feleségem dédelgette,
gyorsan Kistitott valamit az éjszakai
haborgaténak, és mindnydjan boldo-
dan fejeztiik be a nap hatralévé né-
hény é6rajat. O, azok a boldog és szép
napok! Nemcsak Zoltannak, hanem
sok mas ir6, mivész, szinész barat-
nak koszonhetden, kiléptink a torté-
nelembdl. Isten aldja 6ket, t&bbnyire
mar fenn, az égi mezékon!

A filmrendezd Fabri Zoltan &8szin-
te, megtiszteld baratsaga is az élet
nagy ajandéka volt. Nekem, az iro-
dalmarnak, miivészettorténésznek 6
a szakma tokéletességét megteste-
sité alkoté volt, eszménykép, hiszen
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nemcsak film- és szinpadi rendezd,
de festd, diszlettervezé és irastudo
ember volt egy személyben. A muld
élet dramai pillanatait, szépségét és
keserliségét tobb oldalrdl is képes
volt abrazolni, Kifejezni, megragad-
ni. Sok évtizedes kitarté és felhétlen
baratsagunk mar elsé talalkozasunk-
kor definidlédott: — Ugy irigylem a
gyonyorii magyar nevedet! — mondta
zengé hangjan. — Lehet, de mikor
Kisiskolas voltam, minden gyerek épp
ezért szorakozott velem, mert akkori-
ban egy népmesét tanitottak az ele-
miben, amelyben a furkd uti a bikat
- vélaszoltam. O eredetileg Furkovits
névre hallgatott, ezért is tiintetett ki
figyelmével. Sokat beszélgettiink H.
utcai lakasan, olykor atmentink du-
mapartira a téle koéhajitasnyira lako
Farkas Ferenchez, a zeneszerzéhoz,
aki sok magyar filmhez koltott zenét,
6 zenésitette meg Az ember tragédi-
dja radidvaltozatat is. Kérésére vittem
el San Diegéba Maraihoz az 6 Casano-
va-szindarabjdra irt operajat, amit ké-
sébb itt az Operaban be is mutattak.
Régi nagy idok tanui, szellemoriasok,
tarsasaguk feledhetetlen élmény volt,
szerencsémre mindkettdjiikkel film-
és radidinterjukat is készitettem, és
lapokba is irtam roluk.

1997-t61 tobb éven at az MTV
sorozatdramaturgidjat vezettem, oda
tartozott a Szomszédok és a Kis-
varos tobbmilliés nézettségli miso-
ra. Mikozben ezek sikeresen futottak,
megprobaltunk kimunkalni egy olyan
programot, amely elébbre vihetné a
tv értékmenté munkajat is. Ennek ke-
retében megsziiletett eqy Erdélyben
jatszédo, az ottani szinészek és helyi
studiok munkajat is felhasznal6 film-
sorozat terve, amelyhez az akkori al-
elndk, Horvath Lorant kozvetitékocsit
biztositott volna. Beke Gyodrgy er-
délyi iréval irattunk egy tervezetet

A Szatmadri csaldd cimmel. Uj szin
és latokorbdvités lett volna, és saja-
tos médon a Kint forgatott adasok a
felmérések szerint még olcsébbak is
lettek volna. Korbeutaztam fél Erdélyt,
mindenitt nagy lelkesedéssel kapcso-
l6dtak volna a munkaba. El akartunk
inditani egy dertis irodalmi tévéjaték-
sorozatot is, amelyhez forgatokényvek
késziiltek Barany Tamads, Gyurkovics
Tibor, Kertész Akos, Szakonyi Karoly
Kis, remekmivi irasaibdl és a magyar
klasszikusokt6l. Ebbe rendezdéként
Bacso6 Péter csatlakozott, és megujuld
torekvéseink szimpatizans tamogatgja
volt Makk Karoly is. J6 visszagondolni
azokra a lelkes eszmecserékre velik,
amelyben akkor még a munka re-
ményében orakat tervezgettiink. Ba-
cs6 példaul ismerte a radiés Candide
hangjatékunkat, és irt egy szellemes
tervezetet Magyar Candide cimmel,
ebben Candide egy szegedi olajbard
lanyanak nevel§je, és a torténet az
olajszOkités abszurd vilagaba dobja
az Orok optimistat. Makk Karollyal
egy esetleges Marai-rendezésrdl tar-
gyaltunk, de vallalta volna a Zsarolo
zsaruk tarsadalomkritikai sorozatanak
rendezését is. A szerkesztéség Koriil
Kialakult holdudvarban a legjobb irok
és rendezOk kore fényeskedett, azt
reméltiik, hogy a tv a formalédé po-
litikai élet temploma lesz. 2000-ben
azonban, amikor a regnalé polga-
ri kormany tdmeges elbocsatasokkal
szétverte a teljes televiziés dramatur-
gia muhelyeit, mar latszott, hogy ahol
mi a megujulast munkaltuk, szamukra
az nem szentély, hanem vadaszteriilet
volt. Amikor a székhazat is eladtak,
akkor még valésagosabba valt a san-
dasag: azt mondtak, hogy korszertit-
len az épiilet, majd Kint (a prérin!)
alompalota var az alkotokra. Milyen
alkotékra és milyen konnyulszerkeze-
tes takolmanyok? Itt, a belvarosban
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patindja, hangulata, szellemi vonza-
sa volt a gyonyori, nemrég feldjitott
épililetnek. Csak a csatornarendszer
cseréje 350 millioba Kkeriilt, s ezt a
pompas épiiletet verték dobra, majd
visszabérelték milliardokért. Az ott
dolgozok hidba tiltakoztak, nem volt
hatasos érdekvédelmi szervezetiink, a
szakszervezet csak arra volt j6, hogy
vezetdik mint védett személyek elke-
riiljék az elbocsatasokat.

1980-t6l hasz évig az MTV irodal-
mi szerkesztdje voltam, mlisoraimban
szerepelt Avar Istvan, Madi Szab6é Ga-
bor, Sinkovits Imre, Szigeti Andras,
Greguss Zoltan, Agardy Gabor, Barany
Frigyes, Szabé Sandor, Kozak And-
ras, Madaras Jozsef, Benedek Miklds,
Tolnay Klari, Béres Ica, Pécsi Ildiko
és még sokak. Ir6k a miisoraimban:
Balazs Jozsef, Bertha Bulcsu, Beke
Gyorgy, Barany Tamas, Cseres Ti-
bor, Cs. Szabd Laszld, Illés Endre,
Illlyés Gyula, Juhasz Ferenc, Ligeti
Lajos, Ordégh Szilveszter, S6tér Ist-
van, Szentkuthy Miklés, Vészi Endre,
Weodres Sandor és sok felvidéki, délvi-
déki és erdélyi magyar ir6. Akkoriban
Katké Istvan sorozatdaban, a Nyitott
kényvben szinte hetente kerult feldol-
gozasra egy-eqy jo novella. Csendesen
visszagondolunk az eltolt6tt idére, a
meghalt baratokra, Zolnay Palira, Ivan
Palira, az 6rok izgaga Mihalyfy Sanyi-
ra, az Indul a bakterhdz és az Abel a
rengetegben rendezdjére, a tragikus
életti Belohorszky Palra, irékra, szi-
nészekre és gyartasvezetOkre, titkar-
ndkre, akik sokszor csaladi életiiket

aldoztak a munkajukra. Az interneten
az mtunevsor.hu ugyan megOrokiti
munkankat, az archivum Orzi, talan
nem dobjak ki azt is.

Menj és ne nézz hatra! Mogot-
tink a Szépirodalmi Kiado6 eltakari-
tott romjai, az eltlint régi Akadémiai,
az MTV eladott székhaza és filézett
misorfolyama, haldoklé periodikak,
megsziind kiadok, a lepusztult régi
radid! A jovendd hetvenesek, ma még
haszasok és harmincasok el6tt all az
ujjaépités kotelessége. Rendelkezé-
siikre all ebben az uj, nagy hatasu
eszkoz, az internet és az interaktiv te-
levizi6zas. J6 olvasni a Naput kéteteit,
hiszen dokumentalja, hogy a hetvenes
korosztalyokban sok elhivatott és ko-
z0s célra téré ember van.

Hogy ez a harom-négyezer ember
a tudomdnyossdgnak, a muivészet-
nek, az irodalomnak, a kereskede-
lemnek, a féldmivelésnek, iparnak,
kézlekedésnek milyen fokan all, attol
fligg az, hogy a nemzet milyen helyet
foglal el a nagy népek sorozataban
— mondta 1925-ben, a Magyar Radi6
indulasakor Klebelsberg Kund. Figyel-
meztetett ra, hogy ennek az értékes
magnak is kell muisorokat késziteni.
Lehet, hogy ma mar, az informaciok
koraban, ez tobb is ,néhany ezernél”.
Azon kellene munkalkodni, hogy le-
gyen nekik forum és lehetdség jo
példat teremteni, és felemelni a ma-
gyarsagot.

TRV Zofihon
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