JANVAR NADUT

Sary Laszlo

zeneszerzé (Qydr, 1940. januar 1.)

1940-ben sziiletett Gyorott. 1966-ban
zeneszerz6i diplomat szerzett a buda-
pesti Zeneakadémidn, ahol tanara Szer-
vanszky Endre volt. 1970-ben Jeney
Zoltannal, Vidovszky Laszléval, E6tvos
Péterrel, Simon Alberttel k6z6sen meg-
alapitotta az Uj Zenei Stadiét, melyben
zeneszerzoként és eléaddként egyarant
kozremiikodott. 1972-ben Darmstadt-
ban tett latogatasakor talalkozott Chris-
tian Wolff zenéjével és nézeteivel. Ez a
talalkozas megerdsitette a hagyomanyos eurdpai gyakorlattdl eltéré zeneszer-
zési utak iranti érdeklédését.

Az 1970-es évek koOzepétdl kezdte el a specidlis, kreativ zenei gyakorla-
toknak nevezett ,Sary-modszer” kidolgozasat, mely az 0j zenei gondolkodas
alapelemeivel foglalkozik, utbaigazitast ad bizonyos zeneszerzéi moédszerek
megismeréséhez, segitséget nyldjt a memoria és a rogtonzési készség fej-
lesztéséhez, a figyelem Osszpontositasahoz, valamint a tarsas zenélés gya-
korlatahoz. Pedagdgiai moédszerét zeneiskolas gyerekek koérében, valamint a
Szinmtivészeti Egyetem hallgatéi kozott is kiprobadlta és tanitja. Evente tobb
alkalommal tart akkreditalt kurzusokat pedagégusoknak, zenetandaroknak és a
Zenemuvészeti Egyetem hallgatéinak. Szamos kurzust tartott Japanban, Ang-
liaban, Franciaorszagban, Németorszagban, Olaszorszagban, Belgiumban és
Esztorszagban.

1979-ben Kassak-dijat, 1985-ben Erkel-dijat kapott. 1990-t6l a budapesti
Katona Jozsef Szinhdz zenei vezetdje és a Szinhaz- és Filmmuiivészeti Egyetem
tanara. 1993-ban Bartok-Pasztory-dijjal tiintették Ki.

1994-t6l részt vett a Yehudi Menuhin altal kezdeményezett MUSE (A zene,
az egyensiily és a tolerancia forrasa) projektben, amely zenén, éneklésen, tan-
con és testmozgason alapuld oktatasi médszer hatranyos helyzetii gyermekek
szamara.

1996-ban a Japan Alapitvany 6sztondijasaként Tokioban t6lt6tt harom ho-
napot, ahol a hagyomanyos japan szinhazat, zenét és tancot tanulmanyozta.

1998-ban az Etiidék gézmozdonyokra cimii kompozicidja IIl. dijat nyert a
bécsi VII. Nemzetkdzi Elektroakusztikus Rostrumon (IREN). 1998-t6l a Széche-
nyi Irodalmi és Muvészeti Akadémia rendes tagja. 1999-ben jelent meg Kreativ
zenei gyakorlatok cimii mdédszertani konyve magyar és angol nyelven, majd
2006-ban németiil is.

2000-ben érdemes miivész, 2008-ban pedig kivalé miivész lett.
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Nyerges Andras
iré, kolté (Budapest, 1940. januar 3.)

Versem el6szor 1956
oktober 2-an, a Szabad-
sag cimii képes hetilap-
ban jelent meg, amit
azért irok ide, hogy je-
lezzem, 6tvenhdarom éve
publikdalok. De ha job-
ban belegondolok, van
az tobb is: hiszen meg-
jelentem mar 1948-ban,
a Noémunkdas cimiu
(Kéthly Anna szerkesz-
tette) szocdem folydirat-
ban; igaz, csupan azért,
mert egy nyolcéves gye-
rek iromanya kuri6zumszamba ment.
1948, 1956 — ezek mara torténelmi
datumok lettek, de nekem barmelyik
olyan, mintha nemrég éltem volna at.
Persze az elmult hét évtizedben nehéz
volna olyan évet taldlni, melyhez nem
fazdédik historiai nevezetesség. Ez egy
ilyen orszag, szokdas mondani, és az
ir6 szamara nincs nagyobb szerencse,
mint egy ilyenbe sziiletni, hiszen mi,
tollforgatdok lehetiink (vagyunk) sze-
dények, mint a templom egere, johet
rank kilsé vagy belsé cenzira (jott),
de témaknak és elképesztd figurak-
nak sosem voltunk (lesziink) hijan.
Amit a magam hetven évérdl
mondhatnék, reményeim szerint ben-
ne van a regényeimben. 1944 a Volto-
miglanban, amely két kiadasban jelent
meg itthon, de Kiadtak Németorszag-
ban és Olaszorszagban is. Az 6tvenes
évekrdl szol a Szigortian bizalmas tor-
ténet, ennek hatvanas években jatszo6-
do folytatasa pedig a Magyar paradé.
2009-ben jelent meg a Tévelygések
kora, amely a cimével is itéletet mond
sajat utamrol és a korrdl, melyet vé-
gigbotladoztam. Jelenleg a trilégia

zarddarabjan, A bardt-
sagszédelgs cimii regé-
nyen dolgozom.

Ami Kimaradt, meg-
ismerhetd verseskotete-
imbdl. Koziluk az utol-
so6t, a valogatottat 1996-
ban Este a kérmoénfo-
néban cimmel magam
adtam Ki, és szokas
szerint visszhangtalan
maradt, hacsak azt nem
szamitom, hogy egyet-
len lapban irtak réla hét
nyegle sort, ami negy-
ven év termésérdl még leradirozasnak
is kevés. Elégtételiil szolgalt viszont,
hogy a szerzdérdl nemsokara Kidertilt:
a lll/3-as ligyosztaly épitette be az iro-
dalmi életbe.

A rendszervaltas azt hozta sza-
momra, hogy Kinyiltak a konyvtarak
zarolt részlegei, s mindannak, amit
nem, félig vagy rosszul tudtam, immar
a végére jarhattam. Ennek mamora-
bdél nétt ki (ma mar négy koétetben ol-
vashatd) publicisztikai munkassagom,
a ,szardéprobak” és a ,szinrebontasok”
— azért szolok itt roluk, mert életem
fontos részei és sokan csak ezek ré-
vén tudnak a létezésemrdl.

Nem lévén elkényeztetve Kritikak,
dijak, elismerések altal, tovabba teli
olyan elmesélnivaloval, amit helyet-
tem mas nem mondhat el, komolyan
gondolom, 6énvallomasomnak a cime
is ez lehetne: ugy tlinik, még minden

el6ttem van.
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Csikszentmihalyi Robert

szobraszmuvész (Budapest, 1940. januér 5.)

Serdiill6koromban szenvedélyes erdd-
jaré voltam. Vaddisznok és szarvasok
kozelébe férkéztem, leginkabb azért
a pillanatért, amikor a tekintélyes vad
riadt iramodassal ttnik el a meredek
hegyoldal str(ijében. Ezek a fenséges
vagtak lenyligoztek. Gyermetegen iri-
gyeltem. Magam is futni, futni, rohanni
vagytam hegyen-volgyon at. Eletforma-
ként, a szabad természetbe val6 beta-
gozo6das reményében.

Elhataroztam, hogy sportolni fogok, tajékozddasi terepfuté leszek. Ebbdl
azonban nem lett semmi. Nem lett semmi, mert az erdd izgalmat egy csapasra
feledtette a muterem sejtelmes vilaga.

Szobrasz lettem. Megismertem a Cantata profanat is, de az akkor mar sem-
milyen veszélyt nem jelentett dontésemre nézve. Siettem egy mindenképpen
boldognak igérkezo jovo felé, a szarvassa valas szép jelképét drizgetve.

Magabiztos lendiilettel vetettem magam a munkaba. Faradhatatlanul lohol-
tam a szobraimmal kiallitasrdl Kidllitasra, palyazatokra. A meglepéen hamar
jott elismerések révén elarasztottak a feladatok. Evtizedeken keresztiil csak
habzsoltam a szobraszlétet, hatarid6tél hataridéig. Csindltam emlékmiuvet,
emléktablat, emlékérmet, siremléket, autondm kdszobrokat, faszobrokat,
bronzot, vasat, éremsorozatokat. K6zben szaz kiallitast itthon és kiilfoldon. Az
utébbi években azt is felismertem, mire vagyok képes és mire nem. Felrémlik
sajnalatos eltévedésem is, amikor a miivészeti k6zélet kiilbnféle szerepeibe
csoppenve, csak holdkéros allapotban taldlkozhattam a szivem szerint valé ten-
nivaléimmal. Az ebben a hajszolt idében feltarulé utazasi lehetéségek viszont
felértek egy-egy szanatoriumi Kiiraval — bar olyankor is szerettem szaguldozni,
felszabadultan, a megengedett sebességnél lehetdleqg fiirgébben.

Lényegében igy telt el 6tven esztendd.

Es ha most megprébélok visszanézni erre a hosszti idére, eqy massza-
va zsugorodnak az emlékeim, évtizedek keverednek, torlédnak, enyésznek.
Egyetlen motivum koriil kavarog minden, ez az allandd, tulhajtott sietség. Er-
tetlenségemet csak fokozza a manapsag mindent elbonté ,4j” és ,Gjabb” diva-
tos hajszolasa, amit talan talzott gyanakvassal utasitok el magamtol.

Most latom csak, a mamoros munkadiih jé kondiciéban tartott ugyan, de
diétasan. Sorra jelentkeznek a viszketd hianytiinetek: elhanyagolt régi barat-
sagok, elodazott olvasmanyok, feledésbe meriilé erd6k-mezdk, az 6nzé apat/
nagyapat sokszor nélkiilozni kényszeriilé csalad.

Az életkorommal jaré lassulas is arra figyelmeztet, hogy életstilusom mo-
dositdasara, a mulasztasok poétlasara nagyon is megérett az id6. Hogy hangza-
tosabb szavakkal éljek: tigyes lavirozassal kellene igyekeznem egy kiegyensu-
lyozottabb, teljesebb emberi élet csendes kikotoje felé.
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Az elhatarozas hataran vagyok.

El6bb azonban...

El6bb azonban siirgésen be kell fejeznem ezt meg azt. Mindenekel6tt, a
jovo évi kiallitasomra késziilve, legujabb ,nagy ivii tervem” megvalositasa koti
le minden er6met. Megszallottan, lazas tiirelmetlenséggel dolgozom, robogok.
Szorongat az id6 és hajt a kivancsisag.

A késziilé szoborcsoportozat egyébként azt a sulyos kérdést hivatott fesze-

dgetni, hogy miért és hova is rohanunk?
Toéth Judit

szinmUvész (Budapest, 1940. januar 6.)

Toth Judit: Szinészet vagy semmi. Ez volt a cime
a velem Kkésziilt elsé riportnak, miutan 1962-ben
elvégeztem a Szinhaz- és Filmmiivészeti Féiskolat
(ma egyetem). Ez a cim egész palyafutasomat vé-
gigkisérte.

Szileim nagyon szerették a szinhazat. Hét- vagy
nyolcéves koromban mar engem is elvittek maguk-
kal. Szinte most is emlékszem arra a csodara, arra
a hihetetlen, foldontuli valamire, ami engem mar
akkor megfogott, és soha tobbé nem engedett el.

Aztan a dolgok mentek a maguk utjan. Gim-
naziumi szavaldversenyek, szinjatszo korok els-
adasai. Véqiil beteljesiilni latszik az dlom. Sziné-
szi palyam elsé allomasa Debrecen, a Csokonai
Szinhaz. Nagyszer( szerepek, amelyekben tovabb
tanulhattam a mesterséget. Szent Johanna, az
Ahogy tetszik Rosalinddja és masok. Nagy népsze-
riiséget adott a Mici néni két élete cimii film. Sok-sok tévéjaték (akkor még volt
ilyen), de igazan a szinhaz maradt a szivem csiicske. A szinész élete 18:30-kor
kezddédik, amikor az tigyel6 bemondja az elsé figyelmeztetést.

A Jbzsef Attila Szinhazban tizenkilenc évig jatszottam. Szerepek felsorolasa
oktondisag lenne, senkit sem érdekelne, csak engem. Minden lexikonban ben-
ne vagyok. Ha igazan ki kellene emelnem palyam legjelentésebb korszakat, az
a nyolcvanas évek lenne, a Jozsefvarosi Szinhazban.

Anouilh Colombe-jaban a muvészkiralyn$, Németh Laszlé csodalatos hdés-
ndi, és mas fészerepek. ‘86-ban Jaszai Mari-dijjal tiintettek Ki. Itt emlitem meg,
hogy van egy fiizetem, mar kicsit megsargult, amibe 1958 6ta irom a szerepei-
met (csak a szinpadiakat); most, 2009-ben 117-nél tartok. Nem semmi.

Kivancsian varom, hogy a tovabbi lapok hogy fognak betelni. Sajnos fogy-
nak a szerepek, a szindarabok fiatal emberekrdl szélnak, mint ahogy az élet

©



JANVAR NADUT

is. Aki mogott mar tébb van, mint elétte,
mindent masképp lat.

Budapesti Kamaraszinhaz-i szerz6dé-
semet feladtam, hogy szabaduszoként is
kiprébaljam magamat. Sikeriilt. Ma is jat-
szom sokat, szép szerepeket, tobb szin-
hazban. De csak olyan kézegben, olyan
kollégakkal, olyan szinvonalon, ahogy azt
mindig is elképzeltem.

Persze voltak rossz évek is, amikor
mostoha volt hozzam a palya vagy a sors.
Ezeken segitett at a csaladom. Két fiam
szuletett. Férjemmel lassan Otven éve
szeretjiik, tiszteljiik egymast, és izgulunk
egymas premierjein. Mindent egybevetve,
ha ugjra sziiletnék, megint ezt a gyényordq,
kegyetlen palyat valasztanam. Jaj, befeje-
zem, 19 o6ra van, kezdédik az eléadas.

William Shakespeare: Ahogy tetszik
Rosalinda szerepében, Cs. Németh Lajossal .
(Csokonai Szinhdz, Debrecen, 1962)

Toth Sandor

textiimUvész (Karcag, 1940. januar 7.)

Kun eredeti, reformatus
gazdalkoddécsaladban
sziilettem. Apamék 6ten
voltak testvérek, egyiitt
dolgoztak nagyapam
birtokan. Sok allatot is

tartottak, tanyaik és va- |

rosi hazaik is voltak, igy
sok élményt szereztem
gyerekként a pusztan és
a gazdasagban is. Sze-
rettem felfedezni a vad-

vizek partjain a nové- |
nyek szép szineit, meg- |

figyelni a Kis rovarokat,
lepkéket. Almodozé,

csendes gyerek voltam, L

bar két 6csémmel és a
rokon gyerekekkel is so-
kat jatszottunk egyiitt.
A haborus tankcsatak
és repiill6k zaja hamar
megzavarta életiinket.
| Tanulmanyaimat a refor-
matus iskolaban kezd-
tem, sokat rajzoltam,
tehetségemre tandraim
is hamar felfigyeltek,
és biztattak a tovabb-
tanuldsra, amit sziileim
is partoltak. Idéko6zben
egész csaladunkat meg-
fl fosztottak vagyonatol,
d csak kertjeink maradtak
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és néhany haziallat. Sziilleim sokat
faradoztak, de igy is igen szerény ko-
rilmények kozott éltiink, hitiinket és
Isten iranti bizalmunkat megtartva.
Erettségi utdn mindjart felvettek az
Iparmiivészeti Féiskola (ma: egyetem)
sz6v6 tanszakara, ahol egy szines, él-
ményekben gazdag uj élet tarult fel
eléttem. Itt ismerkedtem meg késéb-
bi feleségemmel, Gaal Zsuzsaval, aki
mindjart nagy hatassal volt ram, és
koz0s érdeklédésiink a muivészetben,
vilagnézetben, hitben maig 6sszekot
benniinket. A diploma megszerzése
utan, 1963-ban a Leniparban kezdtem
dolgozni tervezéként, de tobb alkotdi
szabadsagra vagytam, és mar ekkor
elkezdtem sisallal, kenderrel, jutaval,
fonas- és szovéstechnikat keverve, ter-
mészetes szineket alkalmazva sik- és
tértextileket késziteni. Falikarpitjaim
az alfoldi puszta horizontdlis vilagat,
csendjét, nyugalmat és natir szineit
idézik. Jelentésebb 6nalld kiallitasaim
1968-t6l az Ernst Mizeumban, a Vi-
dadoban, Tatan, Vacon, Karcagon,
Szolnokon voltak, majd a lausanne-i
textilbiennalén valé sikeres részvé-
telem és a szombathelyi biennalék
voltak fontosak. 1994-ben Ferenczy

Noémi-dijat is kaptam munkdassagom
elismeréséiil. Kézben tanitottam raj-
zot és mulvészettorténetet a Jozsef
Attila Gimnaziumban, majd a gydri
Gardénia csipkefiiggonygyarnak let-
tem tervezdje. Ezutan meghivtak a
Budapesti Képzdé- és Iparmiivészeti
Szakkozépiskola textil szakara vezetd
miivésztanarnak. Ezt a feladatot igen
szivesen csindltam. Ekkoriban kezd-
tem spirdlszovéssel olyan térformakat
is késziteni, melyeknek formavilaga a
gyerekkori paraszti targykultura em-
lékeit idézte. Sziléfoldemmel, Kar-
cagon é€él6 rokonaimmal tovabbra is
eleven kapcsolatban vagyok. Hivé em-
berként kiemelkedéen szép felada-
tot jelentett szamomra a metodista
gyulekezet Kiscelli utcai kozpontja-
nak nagyméretii oltarképe. Ekozben
a rajz is kifejezd eszk6zOmmé valt,
tusrajzaim részben a szovés és fonas
vilagat jelenitik meg. Az egyszer(iség
és anyagszerliség mindig jellemezte
munkaimat. Tovabbra is sok 6romot
jelent szamomra az unokaimmal valé
foglalkozas mellett az alkotdmunka.

TEH $dudon
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GyOry Franciska

szinmUvész (Budapest, 1940. januar 8.)

Képtelen vagyok olyanra, hogy: 6sszegezni! Szem-
benézni multtal, jelennel — akdarmivel. Teszem a
dolgom 6sztondsen. Hangulatember vagyok, ugyan-
akkor kotelességtud6. Szornyli parositas! De min-
den ebbdl szarmazoé kellemetlenséget feledtet velem
példaul a budai varhegy latvanya a 2-es villamos-
rél, vagy bamészkodni az Iparmiivészeti Muzeum
termeiben, vagy meginni egy pohadr igazan finom
bort szeretteim korében. Taldlgatni — a Balaton déli
partjan ticsérogve —, hogy a tavoli tanahegyek koziil
most ez a Gulacs vagy a Csobanc? Pici gyerekkorom
6ta nézem a talpart hegyeit, és nem tudok betelni a
latvannyal! A vizen — almomban - ré6t vitorlaju hajokat
: latok, benniik 6kori romai 6ltdzetben nok és férfiak.

Bizonydra azért szeretem annyira ezt a gyonyord, teremtett vilagot, mert
majdnem belehaltam abba, hogy vilagra jottem. Anyacskam hosszu, kiizdel-
mes vajudassal sziilt meg engem, aki mar alig éltem. Ez az emlék, a paros
kiizdelem emléke irta a sorsomat tovabb. Haboru: kiizdelem az életben mara-
dasért, az ennival6ért. Az 6tvenes évek: titokban kiizdeni egy hazug vilag ellen
Rakosi Matyas uttérdjeként. Kiizdelem a szivembe rejtett '56-os forradalomeért,
hogy olyan maradjon, ahogy én éltem meg tizenhat évesen.

Iskolaévek Budapesten, valogatott, nagyszeri tanarokkal. J6 emlék! Néhany
osztalytarsnémmel ma is rendszeresen taldlkozunk. Mindegyikiik kittinéen f6z.
Ha mar az 6romoknél tartok: érettségi utan felvételt nyertem a Szinmiivészeti
Féiskolara. Tanaraim: Basti Lajos (t6le magyarul tanultam) és Szinetar Miklds
(t6le szellemi véddpajzsot kaptam). A Blaha Lujza téri Nemzetiben — féiskolas-
ként — szinészoériasokkal voltam egy szinpadon. Tanulas, szerelmek, euforia,
ifjasag!

PECS: fészerepek. Akkor ez milyen természetes volt! Es 25 év milva hogy
fajt, hogy ez mar nem igy van. Az ember lanya majd belehal. De majd ramész
arra is, mikor egy szereppel kinlédsz. Ophélia, Molnar Ferenc Liliomaban Juli-
ka. A fiatal Palyi Andras darabjat harom eléadas utan leparancsoltak a szinpad-
rol, mert ,klerikalis szellemii“-nek itélte a hatalom. 1964, életemben el6szor
Kkiilféldon. Magyar filmnapok Rémaban és Milandban. Révész Gyorgy Angyalok
foldje cimi filmjét delegaltak, amelyben Tolnay Klarival jatszhattam. Egyik
fogadason a Rémaban él6 Lengyel Menyhért, megérezvén Klarika Kossuth ci-
gijének szornyu illatat, azt mondta: Klari, neked erre nem lenne szabad ragyuj-
tanod! VESZPREM: Polly a Koldusoperdban, és ezen évek soran megsziiletik
Végvari Bori és Végvari Eszter. SZEGED: Dayka Margit és Raday Imre, és Lend-
vay Ferenc igazgatd, akinek koszonet és hala, hogy a két csodabogar, zseni
palyatarssal dolgozhattam. Azutan BUDAPEST: szabaduszas, gyereknevelés és
koltészet. Verset mondok az Irodalmi Szinpadon, a Radiéban és Magyarorszag
Osszes termében. SZOLNOK: a Jurij P. Ljubimov rendezte Csere 1980-ban. Jel-
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mezben, diszletben, vilagitasban pro-
baltunk, csak harom hetiink volt ra.
Mindannyiunkat helyzetbe hozott, és
vilagraszoléan jo eléadas lett. Nagysze-
rli volt szinésznek lenni Paal Istvan ren-
dezéseiben is! Amerikai alom (Albee),
Anatole (Schnitzler), Otthon (Story) és
maga Ubii mama. Koézben radio- és
szinkronszerepek sokasdaga, és hat a
gyerekeim! Meg a férjem. Nem lehet
biintetleniil, hosszu éveken at létezni,
szétszaggatva munka és csalad kozott.
A palyam iranti odaadas, az elszantsag
lassan kiapadt bel6lem. Ezt biztosan
megérezték a szinhazban, mert kezd-
tek elmaradni a feladataim. Ennek orultem, meg Kicsit bele is pusztultam.

Arra gondoltam: nem belehalni! Valami mast kell csindlni. Kiillonféle lazas
probalkozasaim kozepette utanam nytilt a Sors. A rendszervaltozas utani Zene-
miivészeti Egyetemen Gjrainditott egyhazzenei tanszakon beszédtanar lettem.
A Kkittin6 zenetudos és pedagdgus, Dobszay Laszl6 a tanszak vezetje. Téle és
a tanitvanyaimtdl tanultam, mikézben tanitottam ebben a szamomra idegen,
mégis vonzo zenészvilagban. A Zeneakadémian tanitassal tolt6tt Kilenc év sza-
momra Kilenc szerelmes esztendé volt.

Néhany évvel ezel6tt meghatarozd, 1élekemeld feladatot kaptam: értelmi
és testi fogyatékkal €l fiatalokat nevelhettem. Folnéztem rajuk, ettdl szar-
nyaik néttek, és képesek lettek barmit megoldani, amit csak kértem téliik. Ok
a Balthazar Szinhaz tagjai.

Immaron hajlott koromban is tevékeny vagyok és kételességtudé. Hetente
haromszor tornazom, de a kelleténél tobbszor eszem. Sebaj! Megtapasztaltam,
hogy igaz a mondas: ,Amibe az ember nem hal bele, az csak fokozza a vitali-
tasatl”

Végvari Tamassal az Angyalok féldje
cimu jatékfilmben (rendezte: Révész Gyoray)

R Arond 2

1®



JANVAR NADUT

JavorszKky Béla
iré, mufordité (Budapest, 1940. januar 14.)

Miért is lettem mifor-
dit6? - teszem f6l ma-
damnak a kérdést most,
amikor hetven év ma-
daslatardl visszatekin-
tek életem napsiitotte,
lankasabb tdjaira. Anya-
gi okokbdl bizonyosan
nem, megélni miifordi-
tasbdl abban a bizonyos
.atkosban” sem lehetett, |
pedig akkor még a mai-
nal joéval bdkeziibben
bantak a miiforditassal.
Megszallottsag kellett
hozza, konoksag, mert
munka sem Kerult magatoél, Kiiléno-
sen a Kkis nyelvteruleteken kuzdott
meglepden sok eszkimé azért a kevés
zsakmanyért, amit a konyvkiadas egy
finnhez hasonlé irodalombdl évente
Kiizzadt magabdl.

Ifjakoromban sok minden érde-
kelt, de ezek kozt akkor még nem sze-
repelt szépirodalmi miuvek forditasa.
Ornitolédgus, majd térképész akartam
lenni, rovid ideig radidmiiszerész is;
igaz, tizennégy évesen irtam mar ver-
seket, s emlékezetem szerint abban
az idében sziiletett elsé .igazi” opu-
som, Friedrich Schiller Der Ring des
Polykrates cimii versének viszonylag
jo formaérzékrdl tantiskodo forditasa.
Gimnaziumi éveim alatt afféle dek-
lasszalt polgari csalad sarjaként leg-
szorgalmasabban nyelveket, németiil
és angolul tanultam, késébb torokiil
is, s csak viszonylag késén 16kott egy
véletlen a finnek és a finn Kkultara
iranyaba. Erettségi tdjan maradt ram
néhany konyv egy elhalt nagynéném
hagyatékabodl, koztilk Szinnyei Jozsef-
nek az 1880-as években kiadott finn

tankonyve és Kisszotara.
Ez a kényv véglegesen
megpecsételte a sor-
som, mert jollehet el-
avult volt és nehéz, én
egzotikusnak, lebilin-
cselének talaltam, és
ugy éreztem, ez a bo-
rong6s északi vilag az,
ami leginkabb megdfelel
vonzalmaimnak. Ebbdl
a konyvbdl kezdtem el
finnil tanulni (akkori-
ban még nem is volt
mas), és az ebbdl me-
| ritett kezdetleges tudas
segitségével létesitettem elsé kapcso-
lataimat finn levelezétarsakkal. Majd
finn vasutasok meghivasara 1963-ban
sikerilt kijutnom egy hénapra Finn-
orszagba. (A fiatalok kedvéért teszem
hozza: Nyugatra abban az évben adtak
ki el6sz6r maganttleveleket, igy azt a
tényt, hogy egyediilall6, a hadsereget
még meg nem jart fiatalemberként
utlevelet kaptam, joggal tekinthettem
valésagos csodanak. Emlékszem, vo-
nattal utaztam Berlinen és Stockhol-
mon at, s csak Trelleborgban, a svéd
hatarallomason kezdtem hinni, hogy
valéban kiengedtek a kalitkabol.) Egy
biztos, ezen az 1963-as uton szeret-
tem bele végképp és visszavonha-
tatlanul Finnorszagba. Elvarazsolt a
rend és a tisztasag, a harsogdan zold
erddk és az attetszéen kék vizek, az
égbolt leirhatatlan mélysége, a felhok
konturossdga. Es a szé hitele, az,
hogy elhiszik, én - én vagyok, és nem
kell egyre-masra papirokkal bizony-
gatnom személyazonossagomat.

Es ezen az tton keriilt a kezem-
be Pentti Saarikoski akkor megjelent
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verseskotete, a Mi torténik tulajdon-
képpen?, mely olyan hatdssal volt
ram, hogy egy egész életre elszegdd-
tem a modern finn lira forditdjanak.
Mit mondhatnék diéhéjban az éle-
temrdl? Miutan az egyetemrdl sikeres
felvétel utan ideoldgiai okokbdl Kizar-
tak (.felvételét kés6bb hatalytalanitot-
tuk, mert az IB jelentése szerint kor-
nyezete vallasos”, ez dllt a persze csak
joval késébb megismert minisztériumi
dossziéban), kenyérkereset utan kel-
lett néznem, beruhazé lettem, majd
nemzetkoOzi referens, s ez nem ked-
vezett irodalmi buzgdélkodasomnak.
TObb mint hasz éven at napi nyolcorai
munka mellett dolgoztam finn és svéd
forditasaimon. Engem is meglep, mi-
lyen sok regény, vers, drama €s hang-
jaték magyaritasa keriilt ki a kezem
aldl ez alatt az id6 alatt. Ha ma az
iréasztalom folott 1évé konyvespolc-
ra nézek, egy sor finn, svéd és észt
regény és verseskétet bamul vissza
ram. De mellettiik ott latom azokat a
finn és svéd kolté baratokkal (Hannu
Launonennel, Folke Isakssonnal és Bo
Carpelannal) kozosen kiadott magyar
versvalogatasokat (a Kassak Lajos,
Nagy Laszl6, Wedres Sandor, Csoolri
Sandor, Kanyadi Sandor, ot erdélyi
koIt életmiivébdl késziilt kotetet,
két versantoldgiat, kotetnyi magyar
népdalt), melyeknek tarsforditdja vol-
tam. Kiilbnésen emlékezetes marad
szamomra a svéd Nagy Laszlo-kotet,
melynek darabjai tobb mint egy éven
at utazgattak Vaxholm és Budapest
kozO6tt, mig ki nem alakult a hires
hossziiversek végleges svéd nyelv(
formdja. Es a forditds mellett irtam
két esszékotetet, bemutatva Eszak-
Eurépa Kkisebbségeit és a Baltikum
eléttiink sokaig ismeretlen vilagat.

1990, a rendszervaltozas éve gyo-
keres fordulatot hozott az életem-
ben. A politikai valtozasok ugyanis az
MDF-bdl egyenesen a Kuligyminisz-
tériumba sodortak, onnan pedig még
ugyanazon év 6szén tovabb nagyko-
vetnek Finnorszagba. A Helsinkiben
toltott négy évet (ahonnan 1991-t6l a
harom balti orszagban is akkreditalva
voltam), majd harom tallinni évemet
(1999-2002) a sors kiillébndés adoma-
nyanak, életem nagy kalandjanak te-
kintem, még akkor is, ha irodalmi
munkat ez id6 alatt nyilvanvaléan nem
végezhettem. Atéltem viszont egy sor
varazslatos talalkozast, testk6zelbdl is-
merhettem meg négy orszagot, amire
maganemberként sohasem lett volna
lehetéségem. Végignézhettem harom
Kis orszag ujjaépiilését, allamisaganak
Ujrateremtését, beutazhattam minden
szegdletét, osztozhattam o6romiikben
és banatukban. Még ma is elfog a szé-
dilés, ha a Lettorszagban él6 marok-
nyi livvel, legkisebb rokon népiinkkel
val6 talalkozasokra gondolok, amikor
egy mazirbei tanya udvaran meg-
teritett hossza vendégasztal mellett
egy egész néppel kezet szorithattam.
Kalandozasaimnak mind a kétszer a
szocialistak tisztogatasa vetett véget.

Mit mondhatnék még? Tobb mint
Otven évvel ezel6tt, 1958-ban jelentek
meg elsé miuforditasaim. 1964-ben
ndsiiltem, azoéta élek boldog hazas-
sagban. Talan nem hia remény, hogy
egy keveset fordithatok még, ennyit
remélhetdleg megengednek a meny-
nyei hatalmak.
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Géher Istvan

koltd, irodalomtorténész (Budapest, 1940. januéar 15.)
Mérleg
Hatvankilenc év

Isten kezében, mint a
lepke: nehézsuly

Gé’/ke( k Q"{\/ a:\

Qyivicsan Anna

nemzetiségkutatd (Tétkomlds, 1940. januar 15.)

Nagyon sajatos, jellegzetes dél-alfoldi szlovak evan-
gélikus kozosségbdl szdrmazom, Totkomldsrol,
amely - most mar a kutatasaim is ezt bizonyitjak — a
szlovak kultira megdérzésében, megujitasaban, az
alkotas folyamataban az optimalis szintet érte el. F§-
ként hogyha 6sszehasonlitjuk a tobbi dél-alfoldi tele-
piiléssel vagy akar a Pest megyei szlovak nyelvszige-
tekkel. Ennek elsédlegesen az az oka, hogy mindig
egy olyan telepiilés volt, amely gazdasagilag is, és
kulturalisan is 6nellaté volt nagyon sokaig. (...)

Az oktatas az evangélikus egyhazhoz tartozott,
amelynek a liturgikus nyelve a régi cseh biblia
nyelve volt. S6t, régen a csaladi iinnepek nyelve i :
is részben ez volt, és az iskoldban is ezen a nyelven tanitottak. Csak nagyon
lassan, az 1880-as, 1890-es években Iépett be a magyar nyelv ebbe a kdzds-
ségbe, de az is inkabb csak periferidlisan. Ez a k6z6sség keményen védte ezt
a — mégiscsak torékeny — iskolarendszert, de itt els6sorban mint evangélikus
iskola tudta fenntartani magat, majd 6nellatéva valni. Amikor az 1860-as évek-
ben elkezdték felulrdl, allami részrdl az algimnaziumokat kiépiteni a mezdévaro-
sokban, amilyen tipusu telepiilés Totkomlos is volt, maga a ko6zosség ezt eluta-
sitotta. El6sz6r nagyon lelkesedtek az ilyen intézményért, mivelhogy magasabb
szinvonalu lett volna az oktatds, de mivel az ,allami” kik6tés az volt, hogy az
iskola magyar nyelvi legyen, ekkor ezt még nem vallaltak, féltve nyelviiket, kul-
tarajukat. Késébb pedig — amint azt a kozdsség tervezte — nem volt arra pénze,
hogy az algimnaziumot szlovak nyelvii intézményként l1étrehozzak. (...)

A masodik vilaghaborua utan is is sajatos és némiképp ellentmondasos fejlo-
dés jellemezte szil6falumat. (...) Akkor mar lejatszédott a dramai fordulatoktol
sem mentes szlovak-magyar lakossagcsere is, a két szomszéd nép torténetét
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maig megterhel$ folyamat. (...) Persze voltak szép élményeim is. Példaul két
forintért megvettem a szomszéd szlovakiai gyerek képes magyar biblidjat, a
katolikus biblidjat, amire ugy kellett a nagyanyamtol a két forintot elkunyeralni,
mert 6 eretnek dolognak tartotta, hogy egy katolikus biblia keriil hozzank, de
ez megpecsételte a szomszéd magyar gyerekekkel a baratsagomat. (...)

Az a régio, ahonnan én szarmazom, Békés megye, Csongrad megyének egy
része mindig is a kutatok szeme el6tt volt. Tobbek kozott mar a XIX. szazadban
Haan Lajos vagy el6tte Vallaszky Pal (Pavel Valasky), aki a XVIII. szazadban 6ssze-
irta az egész magyarorszagi teriiletnek az irodalmi jelenségeit, aki a sztiléfalumban
volt evangélikus lelkész. O sok mindent leirt abbdl, amit személyesen tapasztalt a
csaladokrol, a vidékrdl, és ez 6sztonozte késObb Haan Lajost is, aki békéscsabai
evangélikus lelkész volt, a Magyar Tudomanyos Akadémia tagja, Bél Matyas élet-
utjanak a feldolgozdja, a németorszagi egyetemeken tanulé magyarorszagi diakok
Osszeirdja, és természetesen a kozvetlen kornyezetnek, a dél-alfoldi szlovakok
torténetének és kulturajanak a leirgja mind a két nyelven, magyarul és szlovakul.
(...) Természetesen azért nem lettem hiitlen a sajat szil6falumhoz, sem pedig Bé-
késcsabahoz, amely mindmaig kézpontja elsésorban a dél-alfoldi szlovak kulttra-
nak. Feldolgoztam az etnikai jellegiiket, a kultiiravaltozast, elsésorban e valtozasok
torvényszertiségeit kutatva, de a konkrét kutatasi teriiletem tényleg a Duna-Tisza
koze (féként Kiskdros) és a katolikus szlovak kozosségek a Pilisben. Nem maradt
ki ebbdl a kutatasbdl Kiskérés mellett a szlovak evangélikussag egy masik felleg-
varanak, Nyiregyhdzanak a kutatasa sem. A katolikus szlovaksag kutatasaban sze-
repet jatszott talan az is, hogy én olyan élménnyel Iéptem a vilagba, amit az ember
talan 6sztondsen él at: hogy a magyarorszagi szlovakok, féleg a dél-alfoldi szlovak
evangélikusok az igazi szlovakok, ami azon kiviil van, az nem az igazi szlovaksag.
Apai nagyanyam, aki nagyon erésen lutheranus volt, és akitdl elsajatitottam a hazi
ahitatossagot, megtanultam olvasni a nagyon nehéz goét bettis és cseh nyelvii bib-
liat, el nem tudta volna képzelni, hogy szlovak ember Kkatolikus is lehet. Amikor el-
mondtam neki, hogy bizony Békéscsabdn a szlovak gimnaziumba jarnak katolikus
szlovak gyerekek, azt mondta, hogy ez nem lehet igaz, és neki ilyesmit ne mond-
jak. Ebben a szemléletben az is benne van, hogy rajtunk kivil igazan nincs mas,
magunkra vagyunk utalva. Szembe kellett nézni ennek az irrealitasaval. Amikor
1948-ban létrejott a szlovak szovetség, valami Uj folyamat is megkezdédott. Talan
nem sértédnek meg a dél-alf6ldi szlovakok, amikor kimondom, bizony megvan
a hajlamuk a teljes 6nallésagra, elszeparalédasra a tobbi magyarorszagi szlovak
nyelvszigettdl, tehat a Nograd, Heves megyei, a Matra, Bukk teriiletén, Zemplén-
ben €16 szlovaksagtol, és a Duna-Tisza kozott €16 szlovaksagtol is. Erdekes, még a
kiskdrosi evangélikus szlovaksagrol is alig vettek tudomast. Ez ma mar szerencsére
megyvaltozott. Az volt a célom a kutatasi hely megvalasztasadval, hogy kicsit ezaltal
is hozzajaruljak egy kulturdlis egységhez, annak megteremtéséhez, ami nagyon
fontos egy ilyen Kis létszamu, szétszortan €16 nemzetiségnél. Gondolom, hogy eh-
hez hozza is jarultam, bar ez a torekvésem, ez a kiizdelem még nem fejez6dott be.
Kritikat is kaptam azért, hogy a DéI-Alf6ldrdl attettem a tevékenységemet erre a te-
riiletre, de ez nemcsak tudomanyos feladat, hanem van egy célja is: az integraciot
fenntartani és egy Kicsit kdlcsondsen megismerni egymas kulturajat. Ez a torekvés
szamomra harminc, majdnem negyven évet jelentett. Az 1990-es években néhany
évig a Magyarorszagi Szlovakok Szovetségének elndke voltam, és ott is ezen az
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integracion dolgoztam. Ma mar természetes, hogy a szlovak k6zosségek egymast
latogatjak, ismerik egymas kultargjat, tudjak, hogy az egyik masképp beszél, mint
a masik. Ma mar nem okoz nehézséget, hogy egy dél-alfoldi, k6zép-szlovak nyelv-
jarasban beszélé megértse a nyugat-szlovak nyelvjarasban besz€l6 piliscsévit vagy
pilisszentkeresztit. Erzelmi, kulturalis kapcsolat koti Gssze Gket.

Bebizonyosodott kutatasaim soran, hogy nem véletlen, hogy a dél-alf6ldi
szlovaksag koreibdl kertilt ki a legerésebb hazai szlovak értelmiség. A Dél-Al-
fo6ldon — és a magam életutjat is ennek kdszonhetem — optimalis szlovak kultu-
ralis fejlédés kovetkezett be. A k6z6sségeknek nemcsak népi kultarajuk volt —
egyébként ez viszonylag hamar felbomlott a dél-alf6ldi telepuiléseken —, hanem
egyhazi kultarajuk, bar az nagyon kotédott egy sajatos nyelvhez és kultarahoz,
és megteremtddott a magas kultara is, illetve dllandéan voltak olyan tényezok,
voltak olyan csatornak, amelyek kozvetitették a szlovak polgari nemzeti kulttrat.
A pilisi telepiiléseken példaul ez nem volt. Ott a legerésebb etnikai lancszem
mindmaig a hagyomanyos Kulttra. A pilisiek nagyrészt egyhazi birtokokon él-
tek. Az etnikai zartsagnak kdszonhetik, hogy megmaradt a hagyomanyuk, mert
egyébként az iskolaik is, a templomi liturgia is fokozatosan elmagyarosodott.
Szerencsére annyira erdteljesen érzelmi hatter(i volt ez a népi kultara, hogy
még az 1970-es évek derekan is €élt és létezett, s a k6zOsségnek gyakran még
napjainkban is nagyon fontos kommunikacios eszk6zévé valt. (...)

Az én anyai nagyanyam, aki nagyon liberalis gondolkodasu volt, tehat éppen
ellentéte az apai nagyanyamnak, mindent elolvasott, ami megjelent szlovakul,
és sok mindent magyarul is. Persze novellakat, regényeket azért nem, de elment
a 18 kilométernyire 1évé Oroshazara minden konyvnapra, amit megrendeztek.
Igy keriilt a mi csalddunkba Méricz Zsigmondnak a Sdraranya dedikélva, amit
talan 1940-ben vagy ‘41-ben az oroshazi kbnyvnapon nagyanyam megvett, és
dedikaltatta. Ez egy jelzésszer( valami szamomra, modellértékii. Bar én csak
tizéves koromig laktam Toétkomldson, aztan elkeriiltiink a falubdl édesapam
munkdja miatt Szatymazra, és ott természetesen magyarul kellett beszélni, de
az iskolai hénapok alatt hol az egyik, hol a masik nagyanyamnal voltam, mert
nem akartam Kiszakadni, otthagyni a baratnéimet, tanaraimat, iskolatarsaimat.
Igy jartam végig a tétkomlosi szlovék iskolat, amely hivatalosan allami iskola-
ként 1951-t8l miik6dott, addig egyhazi iskola volt, és mar ott is szlovakul ok-
tattak, végképp elhagyva a cseh nyelvet. (...) Mar az altalanos iskolaban is részt
vettem Totkomlds folklorjanak és szokasainak gydjtésében, leirasaban. Igaz,
hogy a gimnaziumbdl csillagaszatra jelentkeztem, illetve a szegedi vegyészeti
egyetemre. Aztan a véletlen szolt k6zbe: valaki rabeszélt a torténelem szakra,
amely mellé folvettem a szlovak szakot is. Aztan a két szakbdl a néprajz felé
kacsingattam, féleg a folklor felé, hiszen a szlovak kultiraban, és egyaltalan a
kelet-k6zép-eurdpai kulturakban a hagyomany rendkivill fontos szerepet jat-
szott a nemzeti kultura fejlédésében. Ma is ugy tanitom a szlovak kulttrat és az
irodalmat, hogy abban szerephez jut a folklor is, amit meg kell ismerni ahhoz,
hogy a szlovak magas Kulturanak a formai és tartalmi fejlédését megértsiik.

(A Kossuth Radié Aranyemberek cimii miisoraban
2006-ban elhangzott interju réviditett, szerkesz-
tett valtozata. Riporter: Veres Emese Gyéngyvér.)
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Voigt Vilmos
folklérkutatd (Szeged, 1940. januér 17.)

(Szerencsére nagysze-
rd, immar sorozatnyi
kiadvanyban mas, azo-
nos jellegli 6narcképek-
kel egyitt olvashaté az
én magantorténelmem,
ugyhogy mindenki lat-
hatja, nemcsak a hibak
és az érthetetlen szoveg-
részek meg az erények,
hanem a talalé megfo-
dalmazasok is szemé-
lyektdl fiiggetlenek - leg-
inkdbb a kor csapadé-
kaként. Gondolom, még
a fénykép is kozOsségi
vonasokat hoz eld.

Minthogy szakmam [a folKloriszti-
ka] és munkahelyem [a ki nem ismeri,
milyen roviditést ELTE] egyarant elég
sok tuinnepi koszontést, méltatast, bu-
csuztatét, megemlékezést, jubileumi
méltatast, tudomanytorténeti szemlét
kért télem — ismerem a szévegek buk-
tatoit, mégpedig amelyek ugy valnak
egyre jobban lathatéva, minél &szin-
tébb, minél tavlatosabb az irds célja.)

Eletem egyszerii: egyetlen mun-
kahelyem volt. Magyar-néprajz szak-
ra siman felvettek a budapesti bol-
csészkaron 1958-ban (pedig még volt
.Szarmazas”), és az egyetemistasag
Ot éve akkor még munkaviszonynak
szamitott, agyhogy most a munka-
koényvemben tobb mint fél évszazados
a munkahelyi bejegyzés, ami a folklor
tanszéket jelenti. (Annal valtozatla-
nabbul, mivel akkor egyetemiink még
nem volt kituntetve a Munka Vo6ros
Zaszlérendjével — ma pedig madr ezt a
Kutya sem szokta feltiintetni.)

Mi még egy régi-uj egyetemre jar-
tunk, nagy tudasu professzorokkal,

akiket tarsadalmi meg-
becsiilés illetett. Evfo-
lyamtarsaim koziil elég
sokan szakmajuk Kivald
képviseldivé valtak - jo
paran nemzetkozi és
tudomanykozi téren is.
TObb szaz egyetemi hall-
dgatdom koziil a legels6k
madra szinte egykoruak
velem, a maiak pedig
unokaim lehetnének -
mégsem pereg eléttem
eqgy Kklasszikusan egy-
mas utanra szerkesztett
film. Nekem minden év-
ben csak egy kicsit Gjab-
bak jottek, és akkor jottem ra, hogy
magam kozben elmiltam fiatalnak
lenni, amikor egyszerre Oregnek kel-
lett lennem. Nem vicc, csak annak
latszik: életem j6 részében azért nem
kaptam stallumot és dekérumot, mert
.ehhez még tul fiatal vagy”. Es hirtelen
jott az qj szoveq: .ehhez mar tal éreg
vagy”. Mindez azért azt is jelenti, hogy
szerencsés évjaratok tagjaiként nem
voltunk haboriiban vagy bortdnben,
szabadabbak voltunk, mint az el6z6
nemzedékek, valahogy 1épésrol 1épés-
re mindig egy Kicsit tagithattuk lehe-
téségeinket. Es voltaképpen sohasem
kellettiink a politikanak — most mar
ugy latom, vagy ot konstellaciéban
sem. Lehet, hogy egy alapos ,kisér-
tés” elvitt volna a palyardl (mondjuk
1989-ben, amikor a bodlcsészkar fél
tanarsaga vagy el is ment nagyko-
vetnek, vagy csak errdl abrandozott).
De ez nem kovetkezett be (akdrcsak
korabban a ,beszervezés”) - taldan
masok reménytelennek tartottak ilyen
feladatokra. Es ha akkor esetleg tet-
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szett volna is a pénzes csillogas, ma
latvan ezen atfiirdétt kortarsaimat —
megérte. Ti. a nem.

Egy tanar, legkivalt az egyetemi
oktaté életének egyharmada a dia-
koké. Biiszke vagyok arra, hogy soha
senkit sem ildoztem el azért, mert
tehetséges. Pedig koztilkk pimasz és
csalfa emberek is jécskdn voltak. Ugy
tettem, mintha nem vettem volna ész-
re. Azt is latom, elég sokan maig
keruilnek, vagy csak nem koszonnek
(meg vissza sem). A néprajz (folklo-
risztika) nalunk ma is nagyon szabad
palya, és a végzetteknek még igy is
csak toredéke talalt maganak itt he-
lyet. Biztosan sokan ugy vélik, mi ok-
tattunk rosszul, szamukra céltalan és
tal szinvonalas dolgokat.

Am igen sok szeretetet is kaptam
tanitvanyaimtol. Sok nevetést az 6ran,
k6z0s olvasmanyokat, évtizedekkel is
késObb egy-eqy mondat idézését. Va-
lahogy annak folytatasat, jobba tételét,
amit javasoltam. Biztosan nem lanszi-
roztam — még szorosabb értelemben
vett diakjaimat sem - eléggé, vagy
mindig és mindenhol. Ehhez nem is
értek, meg sokszor méd sem volt ra.
Kiilfoldi oktatasaim lefolyasat és ered-
ményét is hasonlénak latom.

Abban nagy szerencsém volt, hogy
itthon is, kulféldon is kollégaim (oly-
kor egyszersmind barataim) szazaival
miikbdtem egyitt: Chilétél Kinadig és
Izlandig. Sajnos, a legkivalobbak, a
mesterek zome mar nem él. Szoro-
sabban vett kortarsaim tobbsége sze-
rencsére ma is miikodik, egyre inkabb
takaréklangon, és folyton érezni sza-
muk csokkenését. Intdk az ilyen jelek.
(Vestigia terrent.)

Munkahelyemen arra tdrekedtem,
hogy az értékes ismereteket adjam
tovabb, egy jozan oktatasi rendszer-
ben. Ezen beliil prébaltam moderni-
zalni. Elég sok modern irdanyzatot én

segitettem be hozzank, am sosem
koveteltem, hogy mindenki legyen
szemiotikus, irodalmi mtiifaj- és sz6-
vegelemzd, komparativ vallastudds,
folklorizmus-szakember vagy éppen
textoldgus. Sajat miiveimben lapoz-
va is érzem, hogy az évtizedek soran
egyre sziikiiltek egykori érdeklédé-
sem eredményei. Pontosabban nem
is maga az érdekl6édés, hanem annak
megnyilvanuldsai. Es bizony, a fiatal
ember is rajohet olyasmire, amihez
képest kés6bb az 6regnek sem kell
mast kiagyalnia. Jobbat meg nem is
birna.

A folklor tanszéken Kkiilsé eléadok
segitségével végre sok mindent fel-
hoztunk az egyetemi szinvonalra: a
népzene-, a néptancoktatast, az et-
nolégiat, a vallasi néprajzot, a nem-
zetiségek néprajzat. (Van, ami azéta
Ki is halt ezek koziil.) A Vajdasagban,
Szlovakiaban meg Erdélyben is van-
nak neveltjeim. Elég sokat tehettem
finn, észt és altalaban finnugor kap-
csolatainkért. A skandinavisztikaban
leginkabb az .dizlandi irodalom” ér-
dekelt. Minden igyekezetem ellenére
sem vagyok elégedett a hazai zsido
és a cigany folklorisztikat illet6 mun-
kankkal, és tul keveset tettiink a hazai
német folklor feltarasa terén. Félek,
évtizedeket mulasztottunk el. Es ma-
ra ,tanitvanyaim” homokorajan is sok
lepergett.

Mindenki .€letmiivének” egy ma-
sik harmada a publikaciokbdl tevédik
Ossze. Elég sok helyre irtam. Talan
ha tucatnyi dolgozatomat nem adtak
ki annak idején cenzoraim (mara: jo-
akar6im). Oszinte és megalapozott
véleményem az, hogy e dolgozatok
orditéan nagy részét nem olvastak.
Talan kevés, néhany tanulmany irasa
hatékonyabb lett volna. Vagy egyetlen
téma csocsalasa. De nekem egyikhez
sem flilt a fogam: inkabb sok min-
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den érdekelt, és sokszor éreztem ugy,
egy-egy tudomanyos problémat elég
egyszer bemutatni. A megoldas ugyis
megmarad az olvasé fejében. (Ha.)
Néhany éles kovetkeztetést add, iro-
nikus stilusu vagy éppen személyes
irasomat becsiillobm ma a leginkabb.
Meg azt, hogy attekinté kézikonyveket
tudtam megjelentetni. Ezeket is tob-
ben olvashatnak, példaul a didakok!
Szerencse, hogy a Naput meg-
szabta ez irds terjedelmét. Igy élet-
miivem harmadik részérdl: konyvta-
ramrdl mar nem is beszélhetek. Pedig
ugy gondolom, koncentrikus korokbe
helyezve a legkisebb a publikacioké.
Annal jéval nagyobb az oktatott kér-
dések és témdk kore. Es ennél is joval
nagyobb a kényveimé. Mi mindennel
is foglalkoztam valaha, igazaban a
megiras reményében! Baltisztikatol és
afrikanisztikatol a metrikaig, egy kis
filozofia- és teologiatorténetig. Volta-
képpen komparativ filolégusnak kép-
zelem magam, és ehhez az kell, hogy
az ember sok dsszehasonlithat6 tényt,
jelenséget ismerjen. Ezek zOme ott
hever a konyvespolcokon. Félek, hogy

onnan mar nem is szall ala az ir6gép
billentytire.

Még egy életboOlcsesség jut eszem-
be. Nalunk még nem tlinneplik szél-
tében az Otvenéveseket. A hatvan-
éveseket annal inkdbb: meghaté és
produktiv médon. Akkor mar masok
Osszegzik az életmiivet, és kdsz6nd
szavai kOzben is az ember maga ar-
ra gondol: mi mindent szeretne még
megdcsindlni! A hetvenedik évben a di-
cséret mar nekrolégszagu. A jubilans
pedig egyre arra gondol: mi mindent
nem sikertilt végbevinnie. Leginkabb
az faj, ha tudom, ez egyes-egyediil
rajtam mult. Es noha az ember bizik
jovgjében, azt is tudja, azért egyre ke-
vesebbet hoz a jové.

Mégis, ha megtorténne az ismert
Jtalalkozas egy fiatalemberrel”, nalam
ez nem lenne szembesités és vadas-
kodas. Ugy hiszem, folytattam, amit 6
elkezdett, s6t még én magam is azo-
nos vagyok azzal, aki voltam.

-~
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Miller Lajos

operaénekes (Szombathely, 1940. januar 23.)

A sziileimt6l nemcsak az életemet kaptam, hanem
csodalatos, gondtalan gyermekkort, szigorii és
vallasos nevelést, de ugyanakkor a vidéki élet adta
szabadsagot is.

A zene iranti szeretetet zongoratanarom, Laci
bacsi iiltette el bennem. Ifjiként soha nem gon-
doltam arra, hogy operaénekes legyek. Eredmé-
nyesen sportoltam, a Testnevelési Féiskola volt az
almom. Kitartéan, hittel késziiltem erre a palyara,
de VALAKI mas sorsot szant nekem. 1956 — a gim-
naziumbdl nem javasolhattak tovabbtanulasra,
vonatfékez6 gyari betanitott munkas, majd elekt-
romuszerész lettem.

Egy végigénekelt gyari kirandulas az éneklés

| felé iranyitott, Posszert Emilidhoz keriiltem tanulni,

aki a Drezdai Opera magdanénekese volt korabban.

Elindultam életem tj palyajan.

Tehetségkutaté meghallgatas utan hét év a
Zeneakadémian.

1968-ban operaénekesi és tanari diploma,
szerz6dés a Magyar Allami Operahézhoz.

Hazai és kulfoldi énekverseny-gy6zelmek, f6-
szerepek, hazai szakmai elismertség, a k6zdnség
szeretete, kulfoldi meghivasok a vilag jelent6s
operaszinpadaira.

Az a VALAKI mindig fogta a kezem, minden
szinpadi szerepemben velem volt, lelkesitett, se-
gitett.

Miivésszé valasomban karmesterek, rendezék
és a kollégak voltak a segitéim.

Ezekkel az emberekkel szarnyalé eléadasokat
élhettem at — a lelkemet kitettem értiik — az egytitt
muzsikalas 6réomében.

Hullamvolgyek voltak — de az a VALAKI mindig

Giuseppe Verdi: Ernani
Don Carlos szerepében

Kisegitett. Ilyenkor fotéztam, rajzoltam, festettem, filmeztem.
Most, hetvenévesen még mindig ugy érzem, a bennem 1év$ izzé parazs
nem hamvadt el egészen — az a VALAKI még fogja kezemet, atadni a tudast, a

sok-sok tapasztalast, (ij generaciét nevelni.

HISZEK A SORSSZERUSEGBEN ES A KULDETESBEN.

w4y 4
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Szavai Janos

irodalomtoérténész, mifordité (Budapest, 1940. januar 23.)

Vallomast kér a szer-
keszté ur? Magantorté-
nelmet? S lehetdleg het-
ven sorban? Vagyis hogy
minden év egy-eqgy sor?
Szamolgatom, men-
nyi kellene ahhoz, hogy
a legfontosabbakat el-
mondjam. A szdzszoro-
sa? Legalabb annyi. Meg
ott vannak aztan a mifaj |
nehézségei; ismeremjol, §#
mind a két disszertaci-
omnak ez volt a témaja.
Az els6é, 1974-ben, Az
onéletrajz mint irodalmi forma a XX.
szdzad francia irodalmaban. A maso-
diké pedig 1985-ben: Magyar emlék-
irok. Vagyis sejtem, hogyan nem sza-
bad, és sejtem azt is, hogyan kellene.
Talan még lesz idém ra. A hétezer
vagy tizezer sorosra. Es addig?

Mert akad itt masforma nehézség
is. Tudniillik: a ki vagyok meg a mi
vagyok kérdése. Az embert, mondja
Emmanuel Lévinas (és nehéz volna
mast gondolnom), az arca jelenti.
Nem pedig a kontextusa. Az ember
tébbnyire ,személyiség”: professzor
a Sorbonne-on, az Alkotmanybirésag
alelndke, X gyermeke, mindaz, ami
az utlevelében all, az 6ltézkodése, a
megjelenése. Hat!, hat! Alkotmanybir6
éppen nem lettem, de a sorbonne-i
professzorsag az kétségteleniil meg-
volt, meg aztan az 6lt6zkdédésem sem
mellékes; épp most, ahogy e sorokat
rovom, kapom kezembe a tavalyi Ma-
rai-konyvemrdl irott egyik recenziot,
melynek ifja szerzgje, tigy érzem, ram
kacsintva, irja: a meztelenség meta-
fordjat tovabbgondolva Mdrai az 6n-
€letiroi beszédmaodokban is 6ltényt

és nyakkenddt visel,
mely felfogasaban nem
maszk vagy pancél, ha-
nem az emberi létezés —
sajat mércéivel - egye-
diil elfogadhaté maddja.
Széval Oltony és
nyakkendd, kivéve per-
Pal sze a fenti képen. De
i maradva még a kontex-
| tusndl, amely nem a leg-
lényeg, de azért még-
iscsak szamit, haladok
én is a Kkorral: egy ifju
francia baratom felszoli-
tasara (hogyhogy? neked még nincs?)
van most mar tobb mint két és fél
éve honlapom, a www.szavaijanos.hu,
ahol minden ilyesmi, ami kontextua-
lis, elolvashatd. S6t, a honlapkészitd
tanacsara blogroll is kerult belé, aho-
va frogatok is, hogy szorgalmasan,
azt nem mondanam, de azért havonta
négyszer-6tszor mindenféle toépren-
kedéseim lenyomatat. Hogy ez melyik
kategoriaba tartozik? Nem tudom.
Marad tehat néhany fontos, kivé-
teles pillanat felidézése. 1944 &szén
(meg kellene néznem a pontos datu-
mot) levisznek egy vasarnap délelétt a
budai Duna-partra, a Margit hid, rajta
aprocska sarga villamosok, félig a fo-
ly6ba roskadva. Szép latvany, egyalta-
lan nem ijesztd. Tizenkét évvel késébb,
oktéber 23-an ugyanazon a felsé rak-
parton sétalunk végig osztalytarsaim-
mal a Bem tér felé. A Toldybdl joviink,
régtén a menzai ebéd utan, gondolom,
fél harom Kkoriil, mi vagyunk az els6k
a téren, a filmhirado fel is vesz ben-
niinket, kérdeznek, feleliink. Megvan
vajon ez a felvétel, amelyik persze sose
keriilhetett be a hiradéba? Akkoriban
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csiitortokon valtozott a musor, akkor
jott az 4j hiradd is. Oktdber 25-én nem
volt moziel6adas.

A Toldybdl valé indulas elétt volt
bennem és Géza baratomban egy le-
heletnyi tétovazas, ugyanis kedd volt,
fociedzésiink lett volna aznap délutan.
Alig masfél hénapja igazolt le ko-
lyOkcsapataba a kelenfoldi Vasutépitd.
A tiintetést valasztottuk, a kelenfoldi
palyara nem is mentem le t6bbé soha.
Fantasztikus nap volt az a kedd, feled-
hetetlen, szamomra sok tekintetben
meghatarozé. Lehet, hogy igaza van
Freudnak, amikor hideg aggyal t6-
megpszichdzisrol beszél, hogy ilyen-
kor a személyiség fololdodik valami-
ben, ami nem igazan 6nmaga. En in-
kabb kegyelmi pillanatnak gondolom
ezt a napot, ugyanugy, mint az 1989.
szeptemberi Nagymaros-tiintetést,
amikor a Vor6smarty tértél vonultunk,
muzsikusokkal mentem egyiutt, a kis-
koruton, az Alkotmany utcan egészen
a Parlamentig.

Mintha ilyenkor, egy-két 6rara vagy
haromra-négyre, de nem tovabb, min-
denki a jobbik énjével azonosulna.

Az egyetemi éveket Kkihagyom.
Ugorgyunk, ahogyan Poésalaki Nyilas
Misinek mondta. Két év altalanos isko-
lai tandarkodas, aztdn, keresztapamnak,
Gyergyai Albertnak hala, egy tanéy,
1965-66-ban Genfben az egyetemen.
Raymond, Rousset, Starobinski, mind-
az, amihez Pesten nem jutottam hoz-
za. K6zben aprilisban egy hétre Parizs,
hogy anyammal taldlkozhassam, aki a
Jeunesses Musicales kongresszusara
érkezett. A Select Latin kavéhazban, a
Boul'Mich és a rue des Ecoles sarkdn,
pillantjuk meg egymast Anikéval. Ok-
tober elején Pesten ujbdl talalkozunk,
decemberben 6sszehdzasodunk.

Parizsba még tOobbszOr vissza-
térink. Hoénapokra, mint 1971-ben,
évekre, mint 1982-ben, amikor el6-

szOr vagyok vendégprofesszor, aztan,
1990-t81 masfél évtizedre, amibdl négy
év a kovetség, a tobbi a Sorbonne. De
koézben még, 1975-t6l a pesti egye-
tem, és talalkozasok. Kozel a hetvene-
dik (sor), kettére marad csak helyem.
.Nem tudom, megismersz-e?” Ezt An-
tall Jozsef kérdi télem Ferihegyen, mi
baratainkat, ¢ rokonait kisérte ki az
Amerikaba indulé géphez, zavarba jo-
vOk persze, mert ugyan engem nem
tanitott a Toldyban, de hat 6t (huszon-
Ot éves volt akkor) ki ne ismerte volna?
1989 aprilisaban folhiv, hogy vallal-
jak szerepet az Emberi Jogok Ligdja
akkor alakulé Magyar Tagozataban;
az Orvostorténeti Mizeumban van az
alakul6 ilés, az elndk Csodri, alelndk
Goncz és Vasarhelyi, magam fétitkar,
az elnokségben tobbek kozt Mészoly.
S azontul visz magaval. Ha nem hal
meg oly koran, ma nem itt tartanank.

Nala ismerkedem meg 1990 nya-
ran Parizs érsekével. Hallottam mar
beszélni a Notre-Dame-ban Jean-Ma-
rie Lustiger-t, olvastam is téle ezt-azt.
De kozelr6l még inkabb lenyligozd
volt, mint az oldalhajébdl hallgatva.
Tizenoét éven at aztan sokszor nyilt
alkalmam eszmét cserélni vele. Az
okossagnak, a miiveltségnek, a bator-
sagnak, a humornak, a hitnek, a fér-
fiassagnak, a szeretetnek olyan egyiit-
tese, amit egy szent tulajdonsagainak
gondolnék, ha nem mutatta volna
meg utolsé egyuttlétiinkkor, hogy a
nagy ember is mennyire sebezhetd.
Még joval el6bb, amikor a jovend6 mi-
niszterelnokot kisérem el hozza, egy
pillanat tiirelmet kér a politikustol,
hogy 0j konyvét a baratjanak dedikal-
hassa. Ez én vagyok. Most itt el6ttem
az ¢€l6 dedikacio: Pour mon ami Janos
Szdvai... Ekezetekkel.

Szl e df;’m
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Brokés Agnes

festdmUvész, kolté (Raposvéar, 1940. januéar 26.)

.Otven, — jaj, 6tven éve — szivem visszadébben —
halottjaim is itt-ott, egyre tobben...”

Csak éppen az évek szama nem O6tven, hanem
hetven, és a halottak nem csupan ,itt-ott”, hanem
régoéta tobben vannak, mint az élok.

Milyen volt az élet? Olyasféle, ahogyan Fellini irt
réla: ,Mindennek ellenére... az élet mélyen, titok-
zatosan édes is. Brutdlis és irtéztatd, ugyanakkor
elragadd, vonzd, mesés, lenyigoz6.” Ami engem
illet, szerettem a szabad természetet, a régi Bala-
tont, szerettem verset irni, festeni, tancolni és még
sok egyebet. Brutdlis és irtéztaté volt a kitelepités
(rosszabb volt, mint a haboru), irtéztaté volt a sze-
retett személyek szenvedése és még sok egyéb.

Evrél évre, hénaprdl hénapra kevesebb az, ami birni képes teljes érdek-
l6désemet. Ami viszont ,dllja a sarat”, ami gyerekkorom 6ta lenytigdz, vonz,
megfélemlit és inspirdl, az az élet és a haldl titka. Es ha mar vele kezdtem, a
befejezéshez is Kosztolanyit hivom segitségiil: én is .f6ldig hajolok, s mindezt
megkdszondm”.

Képzémiivészeti Gimnazium, majd Képzémiivészeti Foiskola, festd szakon.
Mestereim: Fonyi Géza, Bernath Aurél, Barcsay Jend.

1965, eziistérem és diploma Rémaban a féiskolak és akadémidk nemzet-
kozi Kiallitasan.

1967-71, Derkovits-0sztondij.

Elsé verseskotetem 1996-ban jelent meg a Magvet6 kiadasaban. A J6 hely
Brody-dijat kapott.

Masodik verseskotetem 2009 6szén jelent meg Szerendd cimmel az Or-

pheus Kiadé gondozasaban.
M %
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