Szoékevények, akik mégdis helytalinak

Tizenkét korabbi évkényvinkben eddig mar ésszesen nyolcszaznal is tobben foglaltak
Ossze 70-70 sorban életuket, creddjukat, nézetuket a vilagrél (vallomastételre mindig
a kovetkezd évben hetvenedik életévuket betdlté hazai és hataron tdli magyar jeles-
ségeket kértlk fel). A 2010-ben hetvenéves 86 nyilatkozéval egyutt kilencszazhoz
kozelit azok szama, akiknek parhuzamos életirasaibdl Ugy rajzolédnak ki nemzedékrdl
nemzedékre a hozzank elérd (és rajtunk is tllcsapo) torténelem CT-kormetszetei, mint
az évayurlk. Az 1928-asok (néhai édesanyam Korosztalya) nyitotta meg a sort. Az
6 életkoruk (azaz majdani kifaggatdsom) felé araszolva a fé faggatd, jdmagam, most
éppen a félidén vagyok tul. Zsugorodik az elvalasztd korkuldnbség. A messzebbi, ne-
hezebben medfejthetd vilagok Uzeneteit fulemben mindinkabb olyan emberek — ,fia-
talabb” hetvenesek — ismerésebb hangja valtja fel, akikkel talan félszavakbdl is jobban
érjuk egymast. (Vagy akik félszavaval a mi félszavunk makacs vitaban all...) Egyre
jobban hasonlitok a hetvenesekre. Szép lassan egészen leleplez6dém tehat altaluk,
mielétt Ut az én vallomasom éraja... Egybecsengd aforisztikus summazatokat példaul
frasaikat olvasgatva a szokasosnal kénnyebben talaltam.

Eayik énjuk a toretlenul helytalld emberé. Amibe az ember nem hal bele, az csak
fokozza a vitalitasat — ezt Qydri Franciska szUri le. Istennek terve van az emberrel —
Nagy Imre e gondolatanak tébben is hangot adnak. Pécsi lldikdé buszkesége: azzal
foglalkozom, amiért, Ugy gondolom, a vilagra joéttem. Raj Tamas a bolcs szivhez jutas
fontossagat hangsulyozza. Szalai Gyorgyi azok kézé tartozénak vallia magat, akiket az
éltet, hogy dolguk van a vilagban. Movotny Zoltan megfogadja az anyai intést: erénk-
hoz képest vallalni kell mindazt, amit az élet rank parancsol. Szekeres Raroly elkényve-
li: ezt a feladatot mérte ram a sors. Voigt Vilmos jélesd taldlkozast vizional a Rarinthy
megelevenitette flatalemberrel. Vathy Zsuzsa egyetemessé tagitja ezt a nézdpontot,
mondvan: akarunk hinni Valakiben, akire ra van bizva a vilag és az ember. Még akkor
is, ha mindezek — Benedikty Tamas keserl megdallapitasa szerint — csak az ablak-
tabla mdgé szorult darazs cikazasai. A felelésség hivészavara visszhangzik mindegyik
kijelentés.

Mikdzben valami egészen mas is meghatarozé maédon egybecseng sokuknal. Bar-
ta Janos és Magy lldiké is emlitik, hogy nem utkdztek meg a kettds nevelésbdl faka-
dé megdalkuvas kényszerlségén, Javorszky Béla Finnorszagban jarva ébredt ra, hogy
mellézheté a megkoévetelt, természetszerlinek hitt alakoskodas, Dallos Jend emliti
a szalldigét: cirkusz az egész vilag (masok szinhazat emlegetnek), Jung Zseni pedig
fanyarul megallapitjia: gyerekkoromat vitamin- és szeretethiany jellemezte. Ennek a
hangoztatott kivulallasnak szamomra még arulkoddbb mikrojele, hogy az itt szerep-
I8 festdk, iparmivészek kézul példaul meglepden sokan kacérkodnak a zenéléssel,
meég a cukrasz is mandolinon jatszik szenvedélyesen, az énekes is filozéfus, a tanar
meg — mas szokevényhajlamuakkal egyutt — belekap a sportolasba, a volt tévéelnék
Rodaly-koérus tag volt és turistaegyesuleti vezetd. Mintha majdnem mindegyikuk leg-
szivesebben odabballt volna, ha nem tartana helyén, nem szélitana vissza egy szeren-
Ccsés véletlen, a feladat. Akar a vallalt beamterség. Vagy Valaki.

Mert hat, mint ahogy Fabian Laszlé baratom — aki bolcseleti harmaskonyvében
medrajzolta a fajdalom, a gond és az 6rém emberének alakjat —, medallapitja: felelds-
ségnek mégiscsak lennie kell a vilagon.

Bognar Antal
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Sary Laszlo

zeneszerzé (Qydr, 1940. januar 1.)

1940-ben sziiletett Gyorott. 1966-ban
zeneszerz6i diplomat szerzett a buda-
pesti Zeneakadémidn, ahol tanara Szer-
vanszky Endre volt. 1970-ben Jeney
Zoltannal, Vidovszky Laszléval, E6tvos
Péterrel, Simon Alberttel k6z6sen meg-
alapitotta az Uj Zenei Stadiét, melyben
zeneszerzoként és eléaddként egyarant
kozremiikodott. 1972-ben Darmstadt-
ban tett latogatasakor talalkozott Chris-
tian Wolff zenéjével és nézeteivel. Ez a
talalkozas megerdsitette a hagyomanyos eurdpai gyakorlattdl eltéré zeneszer-
zési utak iranti érdeklédését.

Az 1970-es évek koOzepétdl kezdte el a specidlis, kreativ zenei gyakorla-
toknak nevezett ,Sary-modszer” kidolgozasat, mely az 0j zenei gondolkodas
alapelemeivel foglalkozik, utbaigazitast ad bizonyos zeneszerzéi moédszerek
megismeréséhez, segitséget nyldjt a memoria és a rogtonzési készség fej-
lesztéséhez, a figyelem Osszpontositasahoz, valamint a tarsas zenélés gya-
korlatahoz. Pedagdgiai moédszerét zeneiskolas gyerekek koérében, valamint a
Szinmtivészeti Egyetem hallgatéi kozott is kiprobadlta és tanitja. Evente tobb
alkalommal tart akkreditalt kurzusokat pedagégusoknak, zenetandaroknak és a
Zenemuvészeti Egyetem hallgatéinak. Szamos kurzust tartott Japanban, Ang-
liaban, Franciaorszagban, Németorszagban, Olaszorszagban, Belgiumban és
Esztorszagban.

1979-ben Kassak-dijat, 1985-ben Erkel-dijat kapott. 1990-t6l a budapesti
Katona Jozsef Szinhdz zenei vezetdje és a Szinhaz- és Filmmuiivészeti Egyetem
tanara. 1993-ban Bartok-Pasztory-dijjal tiintették Ki.

1994-t6l részt vett a Yehudi Menuhin altal kezdeményezett MUSE (A zene,
az egyensiily és a tolerancia forrasa) projektben, amely zenén, éneklésen, tan-
con és testmozgason alapuld oktatasi médszer hatranyos helyzetii gyermekek
szamara.

1996-ban a Japan Alapitvany 6sztondijasaként Tokioban t6lt6tt harom ho-
napot, ahol a hagyomanyos japan szinhazat, zenét és tancot tanulmanyozta.

1998-ban az Etiidék gézmozdonyokra cimii kompozicidja IIl. dijat nyert a
bécsi VII. Nemzetkdzi Elektroakusztikus Rostrumon (IREN). 1998-t6l a Széche-
nyi Irodalmi és Muvészeti Akadémia rendes tagja. 1999-ben jelent meg Kreativ
zenei gyakorlatok cimii mdédszertani konyve magyar és angol nyelven, majd
2006-ban németiil is.

2000-ben érdemes miivész, 2008-ban pedig kivalé miivész lett.

AN
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Nyerges Andras
iré, kolté (Budapest, 1940. januar 3.)

Versem el6szor 1956
oktober 2-an, a Szabad-
sag cimii képes hetilap-
ban jelent meg, amit
azért irok ide, hogy je-
lezzem, 6tvenhdarom éve
publikdalok. De ha job-
ban belegondolok, van
az tobb is: hiszen meg-
jelentem mar 1948-ban,
a Noémunkdas cimiu
(Kéthly Anna szerkesz-
tette) szocdem folydirat-
ban; igaz, csupan azért,
mert egy nyolcéves gye-
rek iromanya kuri6zumszamba ment.
1948, 1956 — ezek mara torténelmi
datumok lettek, de nekem barmelyik
olyan, mintha nemrég éltem volna at.
Persze az elmult hét évtizedben nehéz
volna olyan évet taldlni, melyhez nem
fazdédik historiai nevezetesség. Ez egy
ilyen orszag, szokdas mondani, és az
ir6 szamara nincs nagyobb szerencse,
mint egy ilyenbe sziiletni, hiszen mi,
tollforgatdok lehetiink (vagyunk) sze-
dények, mint a templom egere, johet
rank kilsé vagy belsé cenzira (jott),
de témaknak és elképesztd figurak-
nak sosem voltunk (lesziink) hijan.
Amit a magam hetven évérdl
mondhatnék, reményeim szerint ben-
ne van a regényeimben. 1944 a Volto-
miglanban, amely két kiadasban jelent
meg itthon, de Kiadtak Németorszag-
ban és Olaszorszagban is. Az 6tvenes
évekrdl szol a Szigortian bizalmas tor-
ténet, ennek hatvanas években jatszo6-
do folytatasa pedig a Magyar paradé.
2009-ben jelent meg a Tévelygések
kora, amely a cimével is itéletet mond
sajat utamrol és a korrdl, melyet vé-
gigbotladoztam. Jelenleg a trilégia

zarddarabjan, A bardt-
sagszédelgs cimii regé-
nyen dolgozom.

Ami Kimaradt, meg-
ismerhetd verseskotete-
imbdl. Koziluk az utol-
so6t, a valogatottat 1996-
ban Este a kérmoénfo-
néban cimmel magam
adtam Ki, és szokas
szerint visszhangtalan
maradt, hacsak azt nem
szamitom, hogy egyet-
len lapban irtak réla hét
nyegle sort, ami negy-
ven év termésérdl még leradirozasnak
is kevés. Elégtételiil szolgalt viszont,
hogy a szerzdérdl nemsokara Kidertilt:
a lll/3-as ligyosztaly épitette be az iro-
dalmi életbe.

A rendszervaltas azt hozta sza-
momra, hogy Kinyiltak a konyvtarak
zarolt részlegei, s mindannak, amit
nem, félig vagy rosszul tudtam, immar
a végére jarhattam. Ennek mamora-
bdél nétt ki (ma mar négy koétetben ol-
vashatd) publicisztikai munkassagom,
a ,szardéprobak” és a ,szinrebontasok”
— azért szolok itt roluk, mert életem
fontos részei és sokan csak ezek ré-
vén tudnak a létezésemrdl.

Nem lévén elkényeztetve Kritikak,
dijak, elismerések altal, tovabba teli
olyan elmesélnivaloval, amit helyet-
tem mas nem mondhat el, komolyan
gondolom, 6énvallomasomnak a cime
is ez lehetne: ugy tlinik, még minden

el6ttem van.
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Csikszentmihalyi Robert

szobraszmuvész (Budapest, 1940. januér 5.)

Serdiill6koromban szenvedélyes erdd-
jaré voltam. Vaddisznok és szarvasok
kozelébe férkéztem, leginkabb azért
a pillanatért, amikor a tekintélyes vad
riadt iramodassal ttnik el a meredek
hegyoldal str(ijében. Ezek a fenséges
vagtak lenyligoztek. Gyermetegen iri-
gyeltem. Magam is futni, futni, rohanni
vagytam hegyen-volgyon at. Eletforma-
ként, a szabad természetbe val6 beta-
gozo6das reményében.

Elhataroztam, hogy sportolni fogok, tajékozddasi terepfuté leszek. Ebbdl
azonban nem lett semmi. Nem lett semmi, mert az erdd izgalmat egy csapasra
feledtette a muterem sejtelmes vilaga.

Szobrasz lettem. Megismertem a Cantata profanat is, de az akkor mar sem-
milyen veszélyt nem jelentett dontésemre nézve. Siettem egy mindenképpen
boldognak igérkezo jovo felé, a szarvassa valas szép jelképét drizgetve.

Magabiztos lendiilettel vetettem magam a munkaba. Faradhatatlanul lohol-
tam a szobraimmal kiallitasrdl Kidllitasra, palyazatokra. A meglepéen hamar
jott elismerések révén elarasztottak a feladatok. Evtizedeken keresztiil csak
habzsoltam a szobraszlétet, hatarid6tél hataridéig. Csindltam emlékmiuvet,
emléktablat, emlékérmet, siremléket, autondm kdszobrokat, faszobrokat,
bronzot, vasat, éremsorozatokat. K6zben szaz kiallitast itthon és kiilfoldon. Az
utébbi években azt is felismertem, mire vagyok képes és mire nem. Felrémlik
sajnalatos eltévedésem is, amikor a miivészeti k6zélet kiilbnféle szerepeibe
csoppenve, csak holdkéros allapotban taldlkozhattam a szivem szerint valé ten-
nivaléimmal. Az ebben a hajszolt idében feltarulé utazasi lehetéségek viszont
felértek egy-egy szanatoriumi Kiiraval — bar olyankor is szerettem szaguldozni,
felszabadultan, a megengedett sebességnél lehetdleqg fiirgébben.

Lényegében igy telt el 6tven esztendd.

Es ha most megprébélok visszanézni erre a hosszti idére, eqy massza-
va zsugorodnak az emlékeim, évtizedek keverednek, torlédnak, enyésznek.
Egyetlen motivum koriil kavarog minden, ez az allandd, tulhajtott sietség. Er-
tetlenségemet csak fokozza a manapsag mindent elbonté ,4j” és ,Gjabb” diva-
tos hajszolasa, amit talan talzott gyanakvassal utasitok el magamtol.

Most latom csak, a mamoros munkadiih jé kondiciéban tartott ugyan, de
diétasan. Sorra jelentkeznek a viszketd hianytiinetek: elhanyagolt régi barat-
sagok, elodazott olvasmanyok, feledésbe meriilé erd6k-mezdk, az 6nzé apat/
nagyapat sokszor nélkiilozni kényszeriilé csalad.

Az életkorommal jaré lassulas is arra figyelmeztet, hogy életstilusom mo-
dositdasara, a mulasztasok poétlasara nagyon is megérett az id6. Hogy hangza-
tosabb szavakkal éljek: tigyes lavirozassal kellene igyekeznem egy kiegyensu-
lyozottabb, teljesebb emberi élet csendes kikotoje felé.

)
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Az elhatarozas hataran vagyok.

El6bb azonban...

El6bb azonban siirgésen be kell fejeznem ezt meg azt. Mindenekel6tt, a
jovo évi kiallitasomra késziilve, legujabb ,nagy ivii tervem” megvalositasa koti
le minden er6met. Megszallottan, lazas tiirelmetlenséggel dolgozom, robogok.
Szorongat az id6 és hajt a kivancsisag.

A késziilé szoborcsoportozat egyébként azt a sulyos kérdést hivatott fesze-

dgetni, hogy miért és hova is rohanunk?
Toéth Judit

szinmUvész (Budapest, 1940. januar 6.)

Toth Judit: Szinészet vagy semmi. Ez volt a cime
a velem Kkésziilt elsé riportnak, miutan 1962-ben
elvégeztem a Szinhaz- és Filmmiivészeti Féiskolat
(ma egyetem). Ez a cim egész palyafutasomat vé-
gigkisérte.

Szileim nagyon szerették a szinhazat. Hét- vagy
nyolcéves koromban mar engem is elvittek maguk-
kal. Szinte most is emlékszem arra a csodara, arra
a hihetetlen, foldontuli valamire, ami engem mar
akkor megfogott, és soha tobbé nem engedett el.

Aztan a dolgok mentek a maguk utjan. Gim-
naziumi szavaldversenyek, szinjatszo korok els-
adasai. Véqiil beteljesiilni latszik az dlom. Sziné-
szi palyam elsé allomasa Debrecen, a Csokonai
Szinhaz. Nagyszer( szerepek, amelyekben tovabb
tanulhattam a mesterséget. Szent Johanna, az
Ahogy tetszik Rosalinddja és masok. Nagy népsze-
riiséget adott a Mici néni két élete cimii film. Sok-sok tévéjaték (akkor még volt
ilyen), de igazan a szinhaz maradt a szivem csiicske. A szinész élete 18:30-kor
kezddédik, amikor az tigyel6 bemondja az elsé figyelmeztetést.

A Jbzsef Attila Szinhazban tizenkilenc évig jatszottam. Szerepek felsorolasa
oktondisag lenne, senkit sem érdekelne, csak engem. Minden lexikonban ben-
ne vagyok. Ha igazan ki kellene emelnem palyam legjelentésebb korszakat, az
a nyolcvanas évek lenne, a Jozsefvarosi Szinhazban.

Anouilh Colombe-jaban a muvészkiralyn$, Németh Laszlé csodalatos hdés-
ndi, és mas fészerepek. ‘86-ban Jaszai Mari-dijjal tiintettek Ki. Itt emlitem meg,
hogy van egy fiizetem, mar kicsit megsargult, amibe 1958 6ta irom a szerepei-
met (csak a szinpadiakat); most, 2009-ben 117-nél tartok. Nem semmi.

Kivancsian varom, hogy a tovabbi lapok hogy fognak betelni. Sajnos fogy-
nak a szerepek, a szindarabok fiatal emberekrdl szélnak, mint ahogy az élet
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is. Aki mogott mar tébb van, mint elétte,
mindent masképp lat.

Budapesti Kamaraszinhaz-i szerz6dé-
semet feladtam, hogy szabaduszoként is
kiprébaljam magamat. Sikeriilt. Ma is jat-
szom sokat, szép szerepeket, tobb szin-
hazban. De csak olyan kézegben, olyan
kollégakkal, olyan szinvonalon, ahogy azt
mindig is elképzeltem.

Persze voltak rossz évek is, amikor
mostoha volt hozzam a palya vagy a sors.
Ezeken segitett at a csaladom. Két fiam
szuletett. Férjemmel lassan Otven éve
szeretjiik, tiszteljiik egymast, és izgulunk
egymas premierjein. Mindent egybevetve,
ha ugjra sziiletnék, megint ezt a gyényordq,
kegyetlen palyat valasztanam. Jaj, befeje-
zem, 19 o6ra van, kezdédik az eléadas.

William Shakespeare: Ahogy tetszik
Rosalinda szerepében, Cs. Németh Lajossal .
(Csokonai Szinhdz, Debrecen, 1962)

Toth Sandor

textiimUvész (Karcag, 1940. januar 7.)

Kun eredeti, reformatus
gazdalkoddécsaladban
sziilettem. Apamék 6ten
voltak testvérek, egyiitt
dolgoztak nagyapam
birtokan. Sok allatot is

tartottak, tanyaik és va- |

rosi hazaik is voltak, igy
sok élményt szereztem
gyerekként a pusztan és
a gazdasagban is. Sze-
rettem felfedezni a vad-

vizek partjain a nové- |
nyek szép szineit, meg- |

figyelni a Kis rovarokat,
lepkéket. Almodozé,

csendes gyerek voltam, L

bar két 6csémmel és a
rokon gyerekekkel is so-
kat jatszottunk egyiitt.
A haborus tankcsatak
és repiill6k zaja hamar
megzavarta életiinket.
| Tanulmanyaimat a refor-
matus iskolaban kezd-
tem, sokat rajzoltam,
tehetségemre tandraim
is hamar felfigyeltek,
és biztattak a tovabb-
tanuldsra, amit sziileim
is partoltak. Idéko6zben
egész csaladunkat meg-
fl fosztottak vagyonatol,
d csak kertjeink maradtak
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és néhany haziallat. Sziilleim sokat
faradoztak, de igy is igen szerény ko-
rilmények kozott éltiink, hitiinket és
Isten iranti bizalmunkat megtartva.
Erettségi utdn mindjart felvettek az
Iparmiivészeti Féiskola (ma: egyetem)
sz6v6 tanszakara, ahol egy szines, él-
ményekben gazdag uj élet tarult fel
eléttem. Itt ismerkedtem meg késéb-
bi feleségemmel, Gaal Zsuzsaval, aki
mindjart nagy hatassal volt ram, és
koz0s érdeklédésiink a muivészetben,
vilagnézetben, hitben maig 6sszekot
benniinket. A diploma megszerzése
utan, 1963-ban a Leniparban kezdtem
dolgozni tervezéként, de tobb alkotdi
szabadsagra vagytam, és mar ekkor
elkezdtem sisallal, kenderrel, jutaval,
fonas- és szovéstechnikat keverve, ter-
mészetes szineket alkalmazva sik- és
tértextileket késziteni. Falikarpitjaim
az alfoldi puszta horizontdlis vilagat,
csendjét, nyugalmat és natir szineit
idézik. Jelentésebb 6nalld kiallitasaim
1968-t6l az Ernst Mizeumban, a Vi-
dadoban, Tatan, Vacon, Karcagon,
Szolnokon voltak, majd a lausanne-i
textilbiennalén valé sikeres részvé-
telem és a szombathelyi biennalék
voltak fontosak. 1994-ben Ferenczy

Noémi-dijat is kaptam munkdassagom
elismeréséiil. Kézben tanitottam raj-
zot és mulvészettorténetet a Jozsef
Attila Gimnaziumban, majd a gydri
Gardénia csipkefiiggonygyarnak let-
tem tervezdje. Ezutan meghivtak a
Budapesti Képzdé- és Iparmiivészeti
Szakkozépiskola textil szakara vezetd
miivésztanarnak. Ezt a feladatot igen
szivesen csindltam. Ekkoriban kezd-
tem spirdlszovéssel olyan térformakat
is késziteni, melyeknek formavilaga a
gyerekkori paraszti targykultura em-
lékeit idézte. Sziléfoldemmel, Kar-
cagon é€él6 rokonaimmal tovabbra is
eleven kapcsolatban vagyok. Hivé em-
berként kiemelkedéen szép felada-
tot jelentett szamomra a metodista
gyulekezet Kiscelli utcai kozpontja-
nak nagyméretii oltarképe. Ekozben
a rajz is kifejezd eszk6zOmmé valt,
tusrajzaim részben a szovés és fonas
vilagat jelenitik meg. Az egyszer(iség
és anyagszerliség mindig jellemezte
munkaimat. Tovabbra is sok 6romot
jelent szamomra az unokaimmal valé
foglalkozas mellett az alkotdmunka.

TEH $dudon
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GyOry Franciska

szinmUvész (Budapest, 1940. januar 8.)

Képtelen vagyok olyanra, hogy: 6sszegezni! Szem-
benézni multtal, jelennel — akdarmivel. Teszem a
dolgom 6sztondsen. Hangulatember vagyok, ugyan-
akkor kotelességtud6. Szornyli parositas! De min-
den ebbdl szarmazoé kellemetlenséget feledtet velem
példaul a budai varhegy latvanya a 2-es villamos-
rél, vagy bamészkodni az Iparmiivészeti Muzeum
termeiben, vagy meginni egy pohadr igazan finom
bort szeretteim korében. Taldlgatni — a Balaton déli
partjan ticsérogve —, hogy a tavoli tanahegyek koziil
most ez a Gulacs vagy a Csobanc? Pici gyerekkorom
6ta nézem a talpart hegyeit, és nem tudok betelni a
latvannyal! A vizen — almomban - ré6t vitorlaju hajokat
: latok, benniik 6kori romai 6ltdzetben nok és férfiak.

Bizonydra azért szeretem annyira ezt a gyonyord, teremtett vilagot, mert
majdnem belehaltam abba, hogy vilagra jottem. Anyacskam hosszu, kiizdel-
mes vajudassal sziilt meg engem, aki mar alig éltem. Ez az emlék, a paros
kiizdelem emléke irta a sorsomat tovabb. Haboru: kiizdelem az életben mara-
dasért, az ennival6ért. Az 6tvenes évek: titokban kiizdeni egy hazug vilag ellen
Rakosi Matyas uttérdjeként. Kiizdelem a szivembe rejtett '56-os forradalomeért,
hogy olyan maradjon, ahogy én éltem meg tizenhat évesen.

Iskolaévek Budapesten, valogatott, nagyszeri tanarokkal. J6 emlék! Néhany
osztalytarsnémmel ma is rendszeresen taldlkozunk. Mindegyikiik kittinéen f6z.
Ha mar az 6romoknél tartok: érettségi utan felvételt nyertem a Szinmiivészeti
Féiskolara. Tanaraim: Basti Lajos (t6le magyarul tanultam) és Szinetar Miklds
(t6le szellemi véddpajzsot kaptam). A Blaha Lujza téri Nemzetiben — féiskolas-
ként — szinészoériasokkal voltam egy szinpadon. Tanulas, szerelmek, euforia,
ifjasag!

PECS: fészerepek. Akkor ez milyen természetes volt! Es 25 év milva hogy
fajt, hogy ez mar nem igy van. Az ember lanya majd belehal. De majd ramész
arra is, mikor egy szereppel kinlédsz. Ophélia, Molnar Ferenc Liliomaban Juli-
ka. A fiatal Palyi Andras darabjat harom eléadas utan leparancsoltak a szinpad-
rol, mert ,klerikalis szellemii“-nek itélte a hatalom. 1964, életemben el6szor
Kkiilféldon. Magyar filmnapok Rémaban és Milandban. Révész Gyorgy Angyalok
foldje cimi filmjét delegaltak, amelyben Tolnay Klarival jatszhattam. Egyik
fogadason a Rémaban él6 Lengyel Menyhért, megérezvén Klarika Kossuth ci-
gijének szornyu illatat, azt mondta: Klari, neked erre nem lenne szabad ragyuj-
tanod! VESZPREM: Polly a Koldusoperdban, és ezen évek soran megsziiletik
Végvari Bori és Végvari Eszter. SZEGED: Dayka Margit és Raday Imre, és Lend-
vay Ferenc igazgatd, akinek koszonet és hala, hogy a két csodabogar, zseni
palyatarssal dolgozhattam. Azutan BUDAPEST: szabaduszas, gyereknevelés és
koltészet. Verset mondok az Irodalmi Szinpadon, a Radiéban és Magyarorszag
Osszes termében. SZOLNOK: a Jurij P. Ljubimov rendezte Csere 1980-ban. Jel-
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mezben, diszletben, vilagitasban pro-
baltunk, csak harom hetiink volt ra.
Mindannyiunkat helyzetbe hozott, és
vilagraszoléan jo eléadas lett. Nagysze-
rli volt szinésznek lenni Paal Istvan ren-
dezéseiben is! Amerikai alom (Albee),
Anatole (Schnitzler), Otthon (Story) és
maga Ubii mama. Koézben radio- és
szinkronszerepek sokasdaga, és hat a
gyerekeim! Meg a férjem. Nem lehet
biintetleniil, hosszu éveken at létezni,
szétszaggatva munka és csalad kozott.
A palyam iranti odaadas, az elszantsag
lassan kiapadt bel6lem. Ezt biztosan
megérezték a szinhazban, mert kezd-
tek elmaradni a feladataim. Ennek orultem, meg Kicsit bele is pusztultam.

Arra gondoltam: nem belehalni! Valami mast kell csindlni. Kiillonféle lazas
probalkozasaim kozepette utanam nytilt a Sors. A rendszervaltozas utani Zene-
miivészeti Egyetemen Gjrainditott egyhazzenei tanszakon beszédtanar lettem.
A Kkittin6 zenetudos és pedagdgus, Dobszay Laszl6 a tanszak vezetje. Téle és
a tanitvanyaimtdl tanultam, mikézben tanitottam ebben a szamomra idegen,
mégis vonzo zenészvilagban. A Zeneakadémian tanitassal tolt6tt Kilenc év sza-
momra Kilenc szerelmes esztendé volt.

Néhany évvel ezel6tt meghatarozd, 1élekemeld feladatot kaptam: értelmi
és testi fogyatékkal €l fiatalokat nevelhettem. Folnéztem rajuk, ettdl szar-
nyaik néttek, és képesek lettek barmit megoldani, amit csak kértem téliik. Ok
a Balthazar Szinhaz tagjai.

Immaron hajlott koromban is tevékeny vagyok és kételességtudé. Hetente
haromszor tornazom, de a kelleténél tobbszor eszem. Sebaj! Megtapasztaltam,
hogy igaz a mondas: ,Amibe az ember nem hal bele, az csak fokozza a vitali-
tasatl”

Végvari Tamassal az Angyalok féldje
cimu jatékfilmben (rendezte: Révész Gyoray)

R Arond 2
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JavorszKky Béla
iré, mufordité (Budapest, 1940. januar 14.)

Miért is lettem mifor-
dit6? - teszem f6l ma-
damnak a kérdést most,
amikor hetven év ma-
daslatardl visszatekin-
tek életem napsiitotte,
lankasabb tdjaira. Anya-
gi okokbdl bizonyosan
nem, megélni miifordi-
tasbdl abban a bizonyos
.atkosban” sem lehetett, |
pedig akkor még a mai-
nal joéval bdkeziibben
bantak a miiforditassal.
Megszallottsag kellett
hozza, konoksag, mert
munka sem Kerult magatoél, Kiiléno-
sen a Kkis nyelvteruleteken kuzdott
meglepden sok eszkimé azért a kevés
zsakmanyért, amit a konyvkiadas egy
finnhez hasonlé irodalombdl évente
Kiizzadt magabdl.

Ifjakoromban sok minden érde-
kelt, de ezek kozt akkor még nem sze-
repelt szépirodalmi miuvek forditasa.
Ornitolédgus, majd térképész akartam
lenni, rovid ideig radidmiiszerész is;
igaz, tizennégy évesen irtam mar ver-
seket, s emlékezetem szerint abban
az idében sziiletett elsé .igazi” opu-
som, Friedrich Schiller Der Ring des
Polykrates cimii versének viszonylag
jo formaérzékrdl tantiskodo forditasa.
Gimnaziumi éveim alatt afféle dek-
lasszalt polgari csalad sarjaként leg-
szorgalmasabban nyelveket, németiil
és angolul tanultam, késébb torokiil
is, s csak viszonylag késén 16kott egy
véletlen a finnek és a finn Kkultara
iranyaba. Erettségi tdjan maradt ram
néhany konyv egy elhalt nagynéném
hagyatékabodl, koztilk Szinnyei Jozsef-
nek az 1880-as években kiadott finn

tankonyve és Kisszotara.
Ez a kényv véglegesen
megpecsételte a sor-
som, mert jollehet el-
avult volt és nehéz, én
egzotikusnak, lebilin-
cselének talaltam, és
ugy éreztem, ez a bo-
rong6s északi vilag az,
ami leginkabb megdfelel
vonzalmaimnak. Ebbdl
a konyvbdl kezdtem el
finnil tanulni (akkori-
ban még nem is volt
mas), és az ebbdl me-
| ritett kezdetleges tudas
segitségével létesitettem elsé kapcso-
lataimat finn levelezétarsakkal. Majd
finn vasutasok meghivasara 1963-ban
sikerilt kijutnom egy hénapra Finn-
orszagba. (A fiatalok kedvéért teszem
hozza: Nyugatra abban az évben adtak
ki el6sz6r maganttleveleket, igy azt a
tényt, hogy egyediilall6, a hadsereget
még meg nem jart fiatalemberként
utlevelet kaptam, joggal tekinthettem
valésagos csodanak. Emlékszem, vo-
nattal utaztam Berlinen és Stockhol-
mon at, s csak Trelleborgban, a svéd
hatarallomason kezdtem hinni, hogy
valéban kiengedtek a kalitkabol.) Egy
biztos, ezen az 1963-as uton szeret-
tem bele végképp és visszavonha-
tatlanul Finnorszagba. Elvarazsolt a
rend és a tisztasag, a harsogdan zold
erddk és az attetszéen kék vizek, az
égbolt leirhatatlan mélysége, a felhok
konturossdga. Es a szé hitele, az,
hogy elhiszik, én - én vagyok, és nem
kell egyre-masra papirokkal bizony-
gatnom személyazonossagomat.

Es ezen az tton keriilt a kezem-
be Pentti Saarikoski akkor megjelent
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verseskotete, a Mi torténik tulajdon-
képpen?, mely olyan hatdssal volt
ram, hogy egy egész életre elszegdd-
tem a modern finn lira forditdjanak.
Mit mondhatnék diéhéjban az éle-
temrdl? Miutan az egyetemrdl sikeres
felvétel utan ideoldgiai okokbdl Kizar-
tak (.felvételét kés6bb hatalytalanitot-
tuk, mert az IB jelentése szerint kor-
nyezete vallasos”, ez dllt a persze csak
joval késébb megismert minisztériumi
dossziéban), kenyérkereset utan kel-
lett néznem, beruhazé lettem, majd
nemzetkoOzi referens, s ez nem ked-
vezett irodalmi buzgdélkodasomnak.
TObb mint hasz éven at napi nyolcorai
munka mellett dolgoztam finn és svéd
forditasaimon. Engem is meglep, mi-
lyen sok regény, vers, drama €s hang-
jaték magyaritasa keriilt ki a kezem
aldl ez alatt az id6 alatt. Ha ma az
iréasztalom folott 1évé konyvespolc-
ra nézek, egy sor finn, svéd és észt
regény és verseskétet bamul vissza
ram. De mellettiik ott latom azokat a
finn és svéd kolté baratokkal (Hannu
Launonennel, Folke Isakssonnal és Bo
Carpelannal) kozosen kiadott magyar
versvalogatasokat (a Kassak Lajos,
Nagy Laszl6, Wedres Sandor, Csoolri
Sandor, Kanyadi Sandor, ot erdélyi
koIt életmiivébdl késziilt kotetet,
két versantoldgiat, kotetnyi magyar
népdalt), melyeknek tarsforditdja vol-
tam. Kiilbnésen emlékezetes marad
szamomra a svéd Nagy Laszlo-kotet,
melynek darabjai tobb mint egy éven
at utazgattak Vaxholm és Budapest
kozO6tt, mig ki nem alakult a hires
hossziiversek végleges svéd nyelv(
formdja. Es a forditds mellett irtam
két esszékotetet, bemutatva Eszak-
Eurépa Kkisebbségeit és a Baltikum
eléttiink sokaig ismeretlen vilagat.

1990, a rendszervaltozas éve gyo-
keres fordulatot hozott az életem-
ben. A politikai valtozasok ugyanis az
MDF-bdl egyenesen a Kuligyminisz-
tériumba sodortak, onnan pedig még
ugyanazon év 6szén tovabb nagyko-
vetnek Finnorszagba. A Helsinkiben
toltott négy évet (ahonnan 1991-t6l a
harom balti orszagban is akkreditalva
voltam), majd harom tallinni évemet
(1999-2002) a sors kiillébndés adoma-
nyanak, életem nagy kalandjanak te-
kintem, még akkor is, ha irodalmi
munkat ez id6 alatt nyilvanvaléan nem
végezhettem. Atéltem viszont egy sor
varazslatos talalkozast, testk6zelbdl is-
merhettem meg négy orszagot, amire
maganemberként sohasem lett volna
lehetéségem. Végignézhettem harom
Kis orszag ujjaépiilését, allamisaganak
Ujrateremtését, beutazhattam minden
szegdletét, osztozhattam o6romiikben
és banatukban. Még ma is elfog a szé-
dilés, ha a Lettorszagban él6 marok-
nyi livvel, legkisebb rokon népiinkkel
val6 talalkozasokra gondolok, amikor
egy mazirbei tanya udvaran meg-
teritett hossza vendégasztal mellett
egy egész néppel kezet szorithattam.
Kalandozasaimnak mind a kétszer a
szocialistak tisztogatasa vetett véget.

Mit mondhatnék még? Tobb mint
Otven évvel ezel6tt, 1958-ban jelentek
meg elsé miuforditasaim. 1964-ben
ndsiiltem, azoéta élek boldog hazas-
sagban. Talan nem hia remény, hogy
egy keveset fordithatok még, ennyit
remélhetdleg megengednek a meny-
nyei hatalmak.
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Géher Istvan

koltd, irodalomtorténész (Budapest, 1940. januéar 15.)
Mérleg
Hatvankilenc év

Isten kezében, mint a
lepke: nehézsuly

Gé’/ke( k Q"{\/ a:\

Qyivicsan Anna

nemzetiségkutatd (Tétkomlds, 1940. januar 15.)

Nagyon sajatos, jellegzetes dél-alfoldi szlovak evan-
gélikus kozosségbdl szdrmazom, Totkomldsrol,
amely - most mar a kutatasaim is ezt bizonyitjak — a
szlovak kultira megdérzésében, megujitasaban, az
alkotas folyamataban az optimalis szintet érte el. F§-
ként hogyha 6sszehasonlitjuk a tobbi dél-alfoldi tele-
piiléssel vagy akar a Pest megyei szlovak nyelvszige-
tekkel. Ennek elsédlegesen az az oka, hogy mindig
egy olyan telepiilés volt, amely gazdasagilag is, és
kulturalisan is 6nellaté volt nagyon sokaig. (...)

Az oktatas az evangélikus egyhazhoz tartozott,
amelynek a liturgikus nyelve a régi cseh biblia
nyelve volt. S6t, régen a csaladi iinnepek nyelve i :
is részben ez volt, és az iskoldban is ezen a nyelven tanitottak. Csak nagyon
lassan, az 1880-as, 1890-es években Iépett be a magyar nyelv ebbe a kdzds-
ségbe, de az is inkabb csak periferidlisan. Ez a k6z6sség keményen védte ezt
a — mégiscsak torékeny — iskolarendszert, de itt els6sorban mint evangélikus
iskola tudta fenntartani magat, majd 6nellatéva valni. Amikor az 1860-as évek-
ben elkezdték felulrdl, allami részrdl az algimnaziumokat kiépiteni a mezdévaro-
sokban, amilyen tipusu telepiilés Totkomlos is volt, maga a ko6zosség ezt eluta-
sitotta. El6sz6r nagyon lelkesedtek az ilyen intézményért, mivelhogy magasabb
szinvonalu lett volna az oktatds, de mivel az ,allami” kik6tés az volt, hogy az
iskola magyar nyelvi legyen, ekkor ezt még nem vallaltak, féltve nyelviiket, kul-
tarajukat. Késébb pedig — amint azt a kozdsség tervezte — nem volt arra pénze,
hogy az algimnaziumot szlovak nyelvii intézményként l1étrehozzak. (...)

A masodik vilaghaborua utan is is sajatos és némiképp ellentmondasos fejlo-
dés jellemezte szil6falumat. (...) Akkor mar lejatszédott a dramai fordulatoktol
sem mentes szlovak-magyar lakossagcsere is, a két szomszéd nép torténetét
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maig megterhel$ folyamat. (...) Persze voltak szép élményeim is. Példaul két
forintért megvettem a szomszéd szlovakiai gyerek képes magyar biblidjat, a
katolikus biblidjat, amire ugy kellett a nagyanyamtol a két forintot elkunyeralni,
mert 6 eretnek dolognak tartotta, hogy egy katolikus biblia keriil hozzank, de
ez megpecsételte a szomszéd magyar gyerekekkel a baratsagomat. (...)

Az a régio, ahonnan én szarmazom, Békés megye, Csongrad megyének egy
része mindig is a kutatok szeme el6tt volt. Tobbek kozott mar a XIX. szazadban
Haan Lajos vagy el6tte Vallaszky Pal (Pavel Valasky), aki a XVIII. szazadban 6ssze-
irta az egész magyarorszagi teriiletnek az irodalmi jelenségeit, aki a sztiléfalumban
volt evangélikus lelkész. O sok mindent leirt abbdl, amit személyesen tapasztalt a
csaladokrol, a vidékrdl, és ez 6sztonozte késObb Haan Lajost is, aki békéscsabai
evangélikus lelkész volt, a Magyar Tudomanyos Akadémia tagja, Bél Matyas élet-
utjanak a feldolgozdja, a németorszagi egyetemeken tanulé magyarorszagi diakok
Osszeirdja, és természetesen a kozvetlen kornyezetnek, a dél-alfoldi szlovakok
torténetének és kulturajanak a leirgja mind a két nyelven, magyarul és szlovakul.
(...) Természetesen azért nem lettem hiitlen a sajat szil6falumhoz, sem pedig Bé-
késcsabahoz, amely mindmaig kézpontja elsésorban a dél-alfoldi szlovak kulttra-
nak. Feldolgoztam az etnikai jellegiiket, a kultiiravaltozast, elsésorban e valtozasok
torvényszertiségeit kutatva, de a konkrét kutatasi teriiletem tényleg a Duna-Tisza
koze (féként Kiskdros) és a katolikus szlovak kozosségek a Pilisben. Nem maradt
ki ebbdl a kutatasbdl Kiskérés mellett a szlovak evangélikussag egy masik felleg-
varanak, Nyiregyhdzanak a kutatasa sem. A katolikus szlovaksag kutatasaban sze-
repet jatszott talan az is, hogy én olyan élménnyel Iéptem a vilagba, amit az ember
talan 6sztondsen él at: hogy a magyarorszagi szlovakok, féleg a dél-alfoldi szlovak
evangélikusok az igazi szlovakok, ami azon kiviil van, az nem az igazi szlovaksag.
Apai nagyanyam, aki nagyon erésen lutheranus volt, és akitdl elsajatitottam a hazi
ahitatossagot, megtanultam olvasni a nagyon nehéz goét bettis és cseh nyelvii bib-
liat, el nem tudta volna képzelni, hogy szlovak ember Kkatolikus is lehet. Amikor el-
mondtam neki, hogy bizony Békéscsabdn a szlovak gimnaziumba jarnak katolikus
szlovak gyerekek, azt mondta, hogy ez nem lehet igaz, és neki ilyesmit ne mond-
jak. Ebben a szemléletben az is benne van, hogy rajtunk kivil igazan nincs mas,
magunkra vagyunk utalva. Szembe kellett nézni ennek az irrealitasaval. Amikor
1948-ban létrejott a szlovak szovetség, valami Uj folyamat is megkezdédott. Talan
nem sértédnek meg a dél-alf6ldi szlovakok, amikor kimondom, bizony megvan
a hajlamuk a teljes 6nallésagra, elszeparalédasra a tobbi magyarorszagi szlovak
nyelvszigettdl, tehat a Nograd, Heves megyei, a Matra, Bukk teriiletén, Zemplén-
ben €16 szlovaksagtol, és a Duna-Tisza kozott €16 szlovaksagtol is. Erdekes, még a
kiskdrosi evangélikus szlovaksagrol is alig vettek tudomast. Ez ma mar szerencsére
megyvaltozott. Az volt a célom a kutatasi hely megvalasztasadval, hogy kicsit ezaltal
is hozzajaruljak egy kulturdlis egységhez, annak megteremtéséhez, ami nagyon
fontos egy ilyen Kis létszamu, szétszortan €16 nemzetiségnél. Gondolom, hogy eh-
hez hozza is jarultam, bar ez a torekvésem, ez a kiizdelem még nem fejez6dott be.
Kritikat is kaptam azért, hogy a DéI-Alf6ldrdl attettem a tevékenységemet erre a te-
riiletre, de ez nemcsak tudomanyos feladat, hanem van egy célja is: az integraciot
fenntartani és egy Kicsit kdlcsondsen megismerni egymas kulturajat. Ez a torekvés
szamomra harminc, majdnem negyven évet jelentett. Az 1990-es években néhany
évig a Magyarorszagi Szlovakok Szovetségének elndke voltam, és ott is ezen az

IKE




JANVAR NADUT

integracion dolgoztam. Ma mar természetes, hogy a szlovak k6zosségek egymast
latogatjak, ismerik egymas kultargjat, tudjak, hogy az egyik masképp beszél, mint
a masik. Ma mar nem okoz nehézséget, hogy egy dél-alfoldi, k6zép-szlovak nyelv-
jarasban beszélé megértse a nyugat-szlovak nyelvjarasban besz€l6 piliscsévit vagy
pilisszentkeresztit. Erzelmi, kulturalis kapcsolat koti Gssze Gket.

Bebizonyosodott kutatasaim soran, hogy nem véletlen, hogy a dél-alf6ldi
szlovaksag koreibdl kertilt ki a legerésebb hazai szlovak értelmiség. A Dél-Al-
fo6ldon — és a magam életutjat is ennek kdszonhetem — optimalis szlovak kultu-
ralis fejlédés kovetkezett be. A k6z6sségeknek nemcsak népi kultarajuk volt —
egyébként ez viszonylag hamar felbomlott a dél-alf6ldi telepuiléseken —, hanem
egyhazi kultarajuk, bar az nagyon kotédott egy sajatos nyelvhez és kultarahoz,
és megteremtddott a magas kultara is, illetve dllandéan voltak olyan tényezok,
voltak olyan csatornak, amelyek kozvetitették a szlovak polgari nemzeti kulttrat.
A pilisi telepiiléseken példaul ez nem volt. Ott a legerésebb etnikai lancszem
mindmaig a hagyomanyos Kulttra. A pilisiek nagyrészt egyhazi birtokokon él-
tek. Az etnikai zartsagnak kdszonhetik, hogy megmaradt a hagyomanyuk, mert
egyébként az iskolaik is, a templomi liturgia is fokozatosan elmagyarosodott.
Szerencsére annyira erdteljesen érzelmi hatter(i volt ez a népi kultara, hogy
még az 1970-es évek derekan is €élt és létezett, s a k6zOsségnek gyakran még
napjainkban is nagyon fontos kommunikacios eszk6zévé valt. (...)

Az én anyai nagyanyam, aki nagyon liberalis gondolkodasu volt, tehat éppen
ellentéte az apai nagyanyamnak, mindent elolvasott, ami megjelent szlovakul,
és sok mindent magyarul is. Persze novellakat, regényeket azért nem, de elment
a 18 kilométernyire 1évé Oroshazara minden konyvnapra, amit megrendeztek.
Igy keriilt a mi csalddunkba Méricz Zsigmondnak a Sdraranya dedikélva, amit
talan 1940-ben vagy ‘41-ben az oroshazi kbnyvnapon nagyanyam megvett, és
dedikaltatta. Ez egy jelzésszer( valami szamomra, modellértékii. Bar én csak
tizéves koromig laktam Toétkomldson, aztan elkeriiltiink a falubdl édesapam
munkdja miatt Szatymazra, és ott természetesen magyarul kellett beszélni, de
az iskolai hénapok alatt hol az egyik, hol a masik nagyanyamnal voltam, mert
nem akartam Kiszakadni, otthagyni a baratnéimet, tanaraimat, iskolatarsaimat.
Igy jartam végig a tétkomlosi szlovék iskolat, amely hivatalosan allami iskola-
ként 1951-t8l miik6dott, addig egyhazi iskola volt, és mar ott is szlovakul ok-
tattak, végképp elhagyva a cseh nyelvet. (...) Mar az altalanos iskolaban is részt
vettem Totkomlds folklorjanak és szokasainak gydjtésében, leirasaban. Igaz,
hogy a gimnaziumbdl csillagaszatra jelentkeztem, illetve a szegedi vegyészeti
egyetemre. Aztan a véletlen szolt k6zbe: valaki rabeszélt a torténelem szakra,
amely mellé folvettem a szlovak szakot is. Aztan a két szakbdl a néprajz felé
kacsingattam, féleg a folklor felé, hiszen a szlovak kultiraban, és egyaltalan a
kelet-k6zép-eurdpai kulturakban a hagyomany rendkivill fontos szerepet jat-
szott a nemzeti kultura fejlédésében. Ma is ugy tanitom a szlovak kulttrat és az
irodalmat, hogy abban szerephez jut a folklor is, amit meg kell ismerni ahhoz,
hogy a szlovak magas Kulturanak a formai és tartalmi fejlédését megértsiik.

(A Kossuth Radié Aranyemberek cimii miisoraban
2006-ban elhangzott interju réviditett, szerkesz-
tett valtozata. Riporter: Veres Emese Gyéngyvér.)
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Voigt Vilmos
folklérkutatd (Szeged, 1940. januér 17.)

(Szerencsére nagysze-
rd, immar sorozatnyi
kiadvanyban mas, azo-
nos jellegli 6narcképek-
kel egyitt olvashaté az
én magantorténelmem,
ugyhogy mindenki lat-
hatja, nemcsak a hibak
és az érthetetlen szoveg-
részek meg az erények,
hanem a talalé megfo-
dalmazasok is szemé-
lyektdl fiiggetlenek - leg-
inkdbb a kor csapadé-
kaként. Gondolom, még
a fénykép is kozOsségi
vonasokat hoz eld.

Minthogy szakmam [a folKloriszti-
ka] és munkahelyem [a ki nem ismeri,
milyen roviditést ELTE] egyarant elég
sok tuinnepi koszontést, méltatast, bu-
csuztatét, megemlékezést, jubileumi
méltatast, tudomanytorténeti szemlét
kért télem — ismerem a szévegek buk-
tatoit, mégpedig amelyek ugy valnak
egyre jobban lathatéva, minél &szin-
tébb, minél tavlatosabb az irds célja.)

Eletem egyszerii: egyetlen mun-
kahelyem volt. Magyar-néprajz szak-
ra siman felvettek a budapesti bol-
csészkaron 1958-ban (pedig még volt
.Szarmazas”), és az egyetemistasag
Ot éve akkor még munkaviszonynak
szamitott, agyhogy most a munka-
koényvemben tobb mint fél évszazados
a munkahelyi bejegyzés, ami a folklor
tanszéket jelenti. (Annal valtozatla-
nabbul, mivel akkor egyetemiink még
nem volt kituntetve a Munka Vo6ros
Zaszlérendjével — ma pedig madr ezt a
Kutya sem szokta feltiintetni.)

Mi még egy régi-uj egyetemre jar-
tunk, nagy tudasu professzorokkal,

akiket tarsadalmi meg-
becsiilés illetett. Evfo-
lyamtarsaim koziil elég
sokan szakmajuk Kivald
képviseldivé valtak - jo
paran nemzetkozi és
tudomanykozi téren is.
TObb szaz egyetemi hall-
dgatdom koziil a legels6k
madra szinte egykoruak
velem, a maiak pedig
unokaim lehetnének -
mégsem pereg eléttem
eqgy Kklasszikusan egy-
mas utanra szerkesztett
film. Nekem minden év-
ben csak egy kicsit Gjab-
bak jottek, és akkor jottem ra, hogy
magam kozben elmiltam fiatalnak
lenni, amikor egyszerre Oregnek kel-
lett lennem. Nem vicc, csak annak
latszik: életem j6 részében azért nem
kaptam stallumot és dekérumot, mert
.ehhez még tul fiatal vagy”. Es hirtelen
jott az qj szoveq: .ehhez mar tal éreg
vagy”. Mindez azért azt is jelenti, hogy
szerencsés évjaratok tagjaiként nem
voltunk haboriiban vagy bortdnben,
szabadabbak voltunk, mint az el6z6
nemzedékek, valahogy 1épésrol 1épés-
re mindig egy Kicsit tagithattuk lehe-
téségeinket. Es voltaképpen sohasem
kellettiink a politikanak — most mar
ugy latom, vagy ot konstellaciéban
sem. Lehet, hogy egy alapos ,kisér-
tés” elvitt volna a palyardl (mondjuk
1989-ben, amikor a bodlcsészkar fél
tanarsaga vagy el is ment nagyko-
vetnek, vagy csak errdl abrandozott).
De ez nem kovetkezett be (akdrcsak
korabban a ,beszervezés”) - taldan
masok reménytelennek tartottak ilyen
feladatokra. Es ha akkor esetleg tet-
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szett volna is a pénzes csillogas, ma
latvan ezen atfiirdétt kortarsaimat —
megérte. Ti. a nem.

Egy tanar, legkivalt az egyetemi
oktaté életének egyharmada a dia-
koké. Biiszke vagyok arra, hogy soha
senkit sem ildoztem el azért, mert
tehetséges. Pedig koztilkk pimasz és
csalfa emberek is jécskdn voltak. Ugy
tettem, mintha nem vettem volna ész-
re. Azt is latom, elég sokan maig
keruilnek, vagy csak nem koszonnek
(meg vissza sem). A néprajz (folklo-
risztika) nalunk ma is nagyon szabad
palya, és a végzetteknek még igy is
csak toredéke talalt maganak itt he-
lyet. Biztosan sokan ugy vélik, mi ok-
tattunk rosszul, szamukra céltalan és
tal szinvonalas dolgokat.

Am igen sok szeretetet is kaptam
tanitvanyaimtol. Sok nevetést az 6ran,
k6z0s olvasmanyokat, évtizedekkel is
késObb egy-eqy mondat idézését. Va-
lahogy annak folytatasat, jobba tételét,
amit javasoltam. Biztosan nem lanszi-
roztam — még szorosabb értelemben
vett diakjaimat sem - eléggé, vagy
mindig és mindenhol. Ehhez nem is
értek, meg sokszor méd sem volt ra.
Kiilfoldi oktatasaim lefolyasat és ered-
ményét is hasonlénak latom.

Abban nagy szerencsém volt, hogy
itthon is, kulféldon is kollégaim (oly-
kor egyszersmind barataim) szazaival
miikbdtem egyitt: Chilétél Kinadig és
Izlandig. Sajnos, a legkivalobbak, a
mesterek zome mar nem él. Szoro-
sabban vett kortarsaim tobbsége sze-
rencsére ma is miikodik, egyre inkabb
takaréklangon, és folyton érezni sza-
muk csokkenését. Intdk az ilyen jelek.
(Vestigia terrent.)

Munkahelyemen arra tdrekedtem,
hogy az értékes ismereteket adjam
tovabb, egy jozan oktatasi rendszer-
ben. Ezen beliil prébaltam moderni-
zalni. Elég sok modern irdanyzatot én

segitettem be hozzank, am sosem
koveteltem, hogy mindenki legyen
szemiotikus, irodalmi mtiifaj- és sz6-
vegelemzd, komparativ vallastudds,
folklorizmus-szakember vagy éppen
textoldgus. Sajat miiveimben lapoz-
va is érzem, hogy az évtizedek soran
egyre sziikiiltek egykori érdeklédé-
sem eredményei. Pontosabban nem
is maga az érdekl6édés, hanem annak
megnyilvanuldsai. Es bizony, a fiatal
ember is rajohet olyasmire, amihez
képest kés6bb az 6regnek sem kell
mast kiagyalnia. Jobbat meg nem is
birna.

A folklor tanszéken Kkiilsé eléadok
segitségével végre sok mindent fel-
hoztunk az egyetemi szinvonalra: a
népzene-, a néptancoktatast, az et-
nolégiat, a vallasi néprajzot, a nem-
zetiségek néprajzat. (Van, ami azéta
Ki is halt ezek koziil.) A Vajdasagban,
Szlovakiaban meg Erdélyben is van-
nak neveltjeim. Elég sokat tehettem
finn, észt és altalaban finnugor kap-
csolatainkért. A skandinavisztikaban
leginkabb az .dizlandi irodalom” ér-
dekelt. Minden igyekezetem ellenére
sem vagyok elégedett a hazai zsido
és a cigany folklorisztikat illet6 mun-
kankkal, és tul keveset tettiink a hazai
német folklor feltarasa terén. Félek,
évtizedeket mulasztottunk el. Es ma-
ra ,tanitvanyaim” homokorajan is sok
lepergett.

Mindenki .€letmiivének” egy ma-
sik harmada a publikaciokbdl tevédik
Ossze. Elég sok helyre irtam. Talan
ha tucatnyi dolgozatomat nem adtak
ki annak idején cenzoraim (mara: jo-
akar6im). Oszinte és megalapozott
véleményem az, hogy e dolgozatok
orditéan nagy részét nem olvastak.
Talan kevés, néhany tanulmany irasa
hatékonyabb lett volna. Vagy egyetlen
téma csocsalasa. De nekem egyikhez
sem flilt a fogam: inkabb sok min-
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den érdekelt, és sokszor éreztem ugy,
egy-egy tudomanyos problémat elég
egyszer bemutatni. A megoldas ugyis
megmarad az olvasé fejében. (Ha.)
Néhany éles kovetkeztetést add, iro-
nikus stilusu vagy éppen személyes
irasomat becsiillobm ma a leginkabb.
Meg azt, hogy attekinté kézikonyveket
tudtam megjelentetni. Ezeket is tob-
ben olvashatnak, példaul a didakok!
Szerencse, hogy a Naput meg-
szabta ez irds terjedelmét. Igy élet-
miivem harmadik részérdl: konyvta-
ramrdl mar nem is beszélhetek. Pedig
ugy gondolom, koncentrikus korokbe
helyezve a legkisebb a publikacioké.
Annal jéval nagyobb az oktatott kér-
dések és témdk kore. Es ennél is joval
nagyobb a kényveimé. Mi mindennel
is foglalkoztam valaha, igazaban a
megiras reményében! Baltisztikatol és
afrikanisztikatol a metrikaig, egy kis
filozofia- és teologiatorténetig. Volta-
képpen komparativ filolégusnak kép-
zelem magam, és ehhez az kell, hogy
az ember sok dsszehasonlithat6 tényt,
jelenséget ismerjen. Ezek zOme ott
hever a konyvespolcokon. Félek, hogy

onnan mar nem is szall ala az ir6gép
billentytire.

Még egy életboOlcsesség jut eszem-
be. Nalunk még nem tlinneplik szél-
tében az Otvenéveseket. A hatvan-
éveseket annal inkdbb: meghaté és
produktiv médon. Akkor mar masok
Osszegzik az életmiivet, és kdsz6nd
szavai kOzben is az ember maga ar-
ra gondol: mi mindent szeretne még
megdcsindlni! A hetvenedik évben a di-
cséret mar nekrolégszagu. A jubilans
pedig egyre arra gondol: mi mindent
nem sikertilt végbevinnie. Leginkabb
az faj, ha tudom, ez egyes-egyediil
rajtam mult. Es noha az ember bizik
jovgjében, azt is tudja, azért egyre ke-
vesebbet hoz a jové.

Mégis, ha megtorténne az ismert
Jtalalkozas egy fiatalemberrel”, nalam
ez nem lenne szembesités és vadas-
kodas. Ugy hiszem, folytattam, amit 6
elkezdett, s6t még én magam is azo-
nos vagyok azzal, aki voltam.

-~
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Miller Lajos

operaénekes (Szombathely, 1940. januar 23.)

A sziileimt6l nemcsak az életemet kaptam, hanem
csodalatos, gondtalan gyermekkort, szigorii és
vallasos nevelést, de ugyanakkor a vidéki élet adta
szabadsagot is.

A zene iranti szeretetet zongoratanarom, Laci
bacsi iiltette el bennem. Ifjiként soha nem gon-
doltam arra, hogy operaénekes legyek. Eredmé-
nyesen sportoltam, a Testnevelési Féiskola volt az
almom. Kitartéan, hittel késziiltem erre a palyara,
de VALAKI mas sorsot szant nekem. 1956 — a gim-
naziumbdl nem javasolhattak tovabbtanulasra,
vonatfékez6 gyari betanitott munkas, majd elekt-
romuszerész lettem.

Egy végigénekelt gyari kirandulas az éneklés

| felé iranyitott, Posszert Emilidhoz keriiltem tanulni,

aki a Drezdai Opera magdanénekese volt korabban.

Elindultam életem tj palyajan.

Tehetségkutaté meghallgatas utan hét év a
Zeneakadémian.

1968-ban operaénekesi és tanari diploma,
szerz6dés a Magyar Allami Operahézhoz.

Hazai és kulfoldi énekverseny-gy6zelmek, f6-
szerepek, hazai szakmai elismertség, a k6zdnség
szeretete, kulfoldi meghivasok a vilag jelent6s
operaszinpadaira.

Az a VALAKI mindig fogta a kezem, minden
szinpadi szerepemben velem volt, lelkesitett, se-
gitett.

Miivésszé valasomban karmesterek, rendezék
és a kollégak voltak a segitéim.

Ezekkel az emberekkel szarnyalé eléadasokat
élhettem at — a lelkemet kitettem értiik — az egytitt
muzsikalas 6réomében.

Hullamvolgyek voltak — de az a VALAKI mindig

Giuseppe Verdi: Ernani
Don Carlos szerepében

Kisegitett. Ilyenkor fotéztam, rajzoltam, festettem, filmeztem.
Most, hetvenévesen még mindig ugy érzem, a bennem 1év$ izzé parazs
nem hamvadt el egészen — az a VALAKI még fogja kezemet, atadni a tudast, a

sok-sok tapasztalast, (ij generaciét nevelni.

HISZEK A SORSSZERUSEGBEN ES A KULDETESBEN.
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Szavai Janos

irodalomtoérténész, mifordité (Budapest, 1940. januar 23.)

Vallomast kér a szer-
keszté ur? Magantorté-
nelmet? S lehetdleg het-
ven sorban? Vagyis hogy
minden év egy-eqgy sor?
Szamolgatom, men-
nyi kellene ahhoz, hogy
a legfontosabbakat el-
mondjam. A szdzszoro-
sa? Legalabb annyi. Meg
ott vannak aztan a mifaj |
nehézségei; ismeremjol, §#
mind a két disszertaci-
omnak ez volt a témaja.
Az els6é, 1974-ben, Az
onéletrajz mint irodalmi forma a XX.
szdzad francia irodalmaban. A maso-
diké pedig 1985-ben: Magyar emlék-
irok. Vagyis sejtem, hogyan nem sza-
bad, és sejtem azt is, hogyan kellene.
Talan még lesz idém ra. A hétezer
vagy tizezer sorosra. Es addig?

Mert akad itt masforma nehézség
is. Tudniillik: a ki vagyok meg a mi
vagyok kérdése. Az embert, mondja
Emmanuel Lévinas (és nehéz volna
mast gondolnom), az arca jelenti.
Nem pedig a kontextusa. Az ember
tébbnyire ,személyiség”: professzor
a Sorbonne-on, az Alkotmanybirésag
alelndke, X gyermeke, mindaz, ami
az utlevelében all, az 6ltézkodése, a
megjelenése. Hat!, hat! Alkotmanybir6
éppen nem lettem, de a sorbonne-i
professzorsag az kétségteleniil meg-
volt, meg aztan az 6lt6zkdédésem sem
mellékes; épp most, ahogy e sorokat
rovom, kapom kezembe a tavalyi Ma-
rai-konyvemrdl irott egyik recenziot,
melynek ifja szerzgje, tigy érzem, ram
kacsintva, irja: a meztelenség meta-
fordjat tovabbgondolva Mdrai az 6n-
€letiroi beszédmaodokban is 6ltényt

és nyakkenddt visel,
mely felfogasaban nem
maszk vagy pancél, ha-
nem az emberi létezés —
sajat mércéivel - egye-
diil elfogadhaté maddja.
Széval Oltony és
nyakkendd, kivéve per-
Pal sze a fenti képen. De
i maradva még a kontex-
| tusndl, amely nem a leg-
lényeg, de azért még-
iscsak szamit, haladok
én is a Kkorral: egy ifju
francia baratom felszoli-
tasara (hogyhogy? neked még nincs?)
van most mar tobb mint két és fél
éve honlapom, a www.szavaijanos.hu,
ahol minden ilyesmi, ami kontextua-
lis, elolvashatd. S6t, a honlapkészitd
tanacsara blogroll is kerult belé, aho-
va frogatok is, hogy szorgalmasan,
azt nem mondanam, de azért havonta
négyszer-6tszor mindenféle toépren-
kedéseim lenyomatat. Hogy ez melyik
kategoriaba tartozik? Nem tudom.
Marad tehat néhany fontos, kivé-
teles pillanat felidézése. 1944 &szén
(meg kellene néznem a pontos datu-
mot) levisznek egy vasarnap délelétt a
budai Duna-partra, a Margit hid, rajta
aprocska sarga villamosok, félig a fo-
ly6ba roskadva. Szép latvany, egyalta-
lan nem ijesztd. Tizenkét évvel késébb,
oktéber 23-an ugyanazon a felsé rak-
parton sétalunk végig osztalytarsaim-
mal a Bem tér felé. A Toldybdl joviink,
régtén a menzai ebéd utan, gondolom,
fél harom Kkoriil, mi vagyunk az els6k
a téren, a filmhirado fel is vesz ben-
niinket, kérdeznek, feleliink. Megvan
vajon ez a felvétel, amelyik persze sose
keriilhetett be a hiradéba? Akkoriban
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csiitortokon valtozott a musor, akkor
jott az 4j hiradd is. Oktdber 25-én nem
volt moziel6adas.

A Toldybdl valé indulas elétt volt
bennem és Géza baratomban egy le-
heletnyi tétovazas, ugyanis kedd volt,
fociedzésiink lett volna aznap délutan.
Alig masfél hénapja igazolt le ko-
lyOkcsapataba a kelenfoldi Vasutépitd.
A tiintetést valasztottuk, a kelenfoldi
palyara nem is mentem le t6bbé soha.
Fantasztikus nap volt az a kedd, feled-
hetetlen, szamomra sok tekintetben
meghatarozé. Lehet, hogy igaza van
Freudnak, amikor hideg aggyal t6-
megpszichdzisrol beszél, hogy ilyen-
kor a személyiség fololdodik valami-
ben, ami nem igazan 6nmaga. En in-
kabb kegyelmi pillanatnak gondolom
ezt a napot, ugyanugy, mint az 1989.
szeptemberi Nagymaros-tiintetést,
amikor a Vor6smarty tértél vonultunk,
muzsikusokkal mentem egyiutt, a kis-
koruton, az Alkotmany utcan egészen
a Parlamentig.

Mintha ilyenkor, egy-két 6rara vagy
haromra-négyre, de nem tovabb, min-
denki a jobbik énjével azonosulna.

Az egyetemi éveket Kkihagyom.
Ugorgyunk, ahogyan Poésalaki Nyilas
Misinek mondta. Két év altalanos isko-
lai tandarkodas, aztdn, keresztapamnak,
Gyergyai Albertnak hala, egy tanéy,
1965-66-ban Genfben az egyetemen.
Raymond, Rousset, Starobinski, mind-
az, amihez Pesten nem jutottam hoz-
za. K6zben aprilisban egy hétre Parizs,
hogy anyammal taldlkozhassam, aki a
Jeunesses Musicales kongresszusara
érkezett. A Select Latin kavéhazban, a
Boul'Mich és a rue des Ecoles sarkdn,
pillantjuk meg egymast Anikéval. Ok-
tober elején Pesten ujbdl talalkozunk,
decemberben 6sszehdzasodunk.

Parizsba még tOobbszOr vissza-
térink. Hoénapokra, mint 1971-ben,
évekre, mint 1982-ben, amikor el6-

szOr vagyok vendégprofesszor, aztan,
1990-t81 masfél évtizedre, amibdl négy
év a kovetség, a tobbi a Sorbonne. De
koézben még, 1975-t6l a pesti egye-
tem, és talalkozasok. Kozel a hetvene-
dik (sor), kettére marad csak helyem.
.Nem tudom, megismersz-e?” Ezt An-
tall Jozsef kérdi télem Ferihegyen, mi
baratainkat, ¢ rokonait kisérte ki az
Amerikaba indulé géphez, zavarba jo-
vOk persze, mert ugyan engem nem
tanitott a Toldyban, de hat 6t (huszon-
Ot éves volt akkor) ki ne ismerte volna?
1989 aprilisaban folhiv, hogy vallal-
jak szerepet az Emberi Jogok Ligdja
akkor alakulé Magyar Tagozataban;
az Orvostorténeti Mizeumban van az
alakul6 ilés, az elndk Csodri, alelndk
Goncz és Vasarhelyi, magam fétitkar,
az elnokségben tobbek kozt Mészoly.
S azontul visz magaval. Ha nem hal
meg oly koran, ma nem itt tartanank.

Nala ismerkedem meg 1990 nya-
ran Parizs érsekével. Hallottam mar
beszélni a Notre-Dame-ban Jean-Ma-
rie Lustiger-t, olvastam is téle ezt-azt.
De kozelr6l még inkabb lenyligozd
volt, mint az oldalhajébdl hallgatva.
Tizenoét éven at aztan sokszor nyilt
alkalmam eszmét cserélni vele. Az
okossagnak, a miiveltségnek, a bator-
sagnak, a humornak, a hitnek, a fér-
fiassagnak, a szeretetnek olyan egyiit-
tese, amit egy szent tulajdonsagainak
gondolnék, ha nem mutatta volna
meg utolsé egyuttlétiinkkor, hogy a
nagy ember is mennyire sebezhetd.
Még joval el6bb, amikor a jovend6 mi-
niszterelnokot kisérem el hozza, egy
pillanat tiirelmet kér a politikustol,
hogy 0j konyvét a baratjanak dedikal-
hassa. Ez én vagyok. Most itt el6ttem
az ¢€l6 dedikacio: Pour mon ami Janos
Szdvai... Ekezetekkel.

Szl e df;’m
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Brokés Agnes

festdmUvész, kolté (Raposvéar, 1940. januéar 26.)

.Otven, — jaj, 6tven éve — szivem visszadébben —
halottjaim is itt-ott, egyre tobben...”

Csak éppen az évek szama nem O6tven, hanem
hetven, és a halottak nem csupan ,itt-ott”, hanem
régoéta tobben vannak, mint az élok.

Milyen volt az élet? Olyasféle, ahogyan Fellini irt
réla: ,Mindennek ellenére... az élet mélyen, titok-
zatosan édes is. Brutdlis és irtéztatd, ugyanakkor
elragadd, vonzd, mesés, lenyigoz6.” Ami engem
illet, szerettem a szabad természetet, a régi Bala-
tont, szerettem verset irni, festeni, tancolni és még
sok egyebet. Brutdlis és irtéztaté volt a kitelepités
(rosszabb volt, mint a haboru), irtéztaté volt a sze-
retett személyek szenvedése és még sok egyéb.

Evrél évre, hénaprdl hénapra kevesebb az, ami birni képes teljes érdek-
l6désemet. Ami viszont ,dllja a sarat”, ami gyerekkorom 6ta lenytigdz, vonz,
megfélemlit és inspirdl, az az élet és a haldl titka. Es ha mar vele kezdtem, a
befejezéshez is Kosztolanyit hivom segitségiil: én is .f6ldig hajolok, s mindezt
megkdszondm”.

Képzémiivészeti Gimnazium, majd Képzémiivészeti Foiskola, festd szakon.
Mestereim: Fonyi Géza, Bernath Aurél, Barcsay Jend.

1965, eziistérem és diploma Rémaban a féiskolak és akadémidk nemzet-
kozi Kiallitasan.

1967-71, Derkovits-0sztondij.

Elsé verseskotetem 1996-ban jelent meg a Magvet6 kiadasaban. A J6 hely
Brody-dijat kapott.

Masodik verseskotetem 2009 6szén jelent meg Szerendd cimmel az Or-

pheus Kiadé gondozasaban.
M %
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Kocsis Imre

festémuivész (Makd, 1940. februar 4.)

...Kocsis Imre a Magyar Képzémiivészeti Féiskola
(kés6bb Egyetem) kotelékében negyven éven at
tanitott megszakitas nélkiil, egészen az elmult
tanévig. Palydjat fiatal gyakornokként 1968-ban
kezdte a féiskolan, ahol késébb tanarsegéd, ad-
junktus, docens és egyetemi tanar lett, s egy-
ben a Képgrafikai Tanszék vezetdje tizenot éven
keresztiil. Huszon6t évig tagja volt az Egyetemi
§ Tanacsnak, egy évtizedig a Magyar Akkreditacios
Bizottsagnak.

A miivészi szitanyomas meghonositdsa Ma-
gyarorszagon az 6 nevéhez flzédik. (...)

* %k *k

Az elsé — hatdarabos - szinesceruza-készletet
az édesanyja vasarolta neki és batyjanak. Hogy ne
legyen veszekedés a dologbdl, egyforman kétfelé vagta azokat. (...)

...Az altalanos iskola f6ls6 tagozataban tinnepi dekoracidkat rajzoltattak a te-
hetségesebb diakokkal. Imre volt az egyediili, aki az egykori allami vezetok port-
réjat is megorokithette. Ebben sok 6romét nem lelte. Hatodikos koraban kertilt
egy rajzszakkorbe. Hogy kitlint-e a tobbiek kozil, azt mondja nekem, biztosnak
tartja. Bar az ott kapott feladatokat, ahogy fogalmaz: ,baromian unta”. Mai fejjel
fontosnak tartja azt, hogy az ember ezen ifjui éveiben felfedezi-e magaban az
abrazolasi képességet. Azt, hogy ez 6romet okoz neki és masoknak is. (...)

Kocsis Imre sokszin(i egyéniség — remek popos, hiperrealista és konceptua-
lis mliveket tudhat magaénak, kiilon emlitést érdemel fotomiivészeti tevékeny-
sége is — nem beszélve a féiskolai tanarrdl, a ,lepkevadaszrol” és a kertmiivész
képzémiivészrol.

...Lakodalom ciml nagyméretli képe nem elszigetelt része életmivének,
hanem sokkal inkabb foglalata, esszencidja eddigi torekvéseinek, a kiilbnféle
periddusoknak és nem utolsésorban miivészetszemléletének. (...

* %k *k

...Kozépiskolaba festé szakra jelentkeztem, de csak iparmiivész osztalyba
vettek fel, ahol csak rajzolni tanultunk négy éven keresztiil. Festeni a kollé-
giumban kezdtem el szabad idémben. Akvarelljeimet megmutattam Ujvdry
Lajos festémiivész rajztandromnak. O biztatott, szakmai tandcsokkal segitett.
Legtdébbet mégis egymastol tanultunk a kollégiumban, szinte versenyezve
egymadssal, 1j megoldasokat keresve.

A fGiskolan ma mar hihetetlennek tiiné szellemi elzartsagban éltuink.
A magyar festészeti hagyomanyok kdvetését ellenezték, arrdl viszont, hogy a
vilagban mi térténik, semmiféle informaciot nem kaptunk. Az akkori hivatalos
félabsztrakt-félfiguralis festészet pedig szakmailag sehovd nem vezetett. (...)
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...Tizenhat éves voltam. Abban az idében a Gellért-hegyen laktunk, a Som-
61 uton: kollégiumban. Mar nem tudom, hogyan jott a hire, de tudtuk, hogy
délutan a Miiszaki Egyetemen nagygyuilést tartanak. Oda menttink le néha-
nyan. Részt vettiink a nagygytilésen, utana elmentiink a Bem-szoborhoz. Ami
ott tortént, azt mar millidan elmondtak, nyilvanvalé, hogy nem tudok hozza-
tenni semmit.

Madsnap, 24-én, az el6zé nap friss élményei alapjan, mivel tobb helyen is
lattam a zdszI6bdl a cimert kitépé embereket, a jelenetet megfestettem. Ot-
venévi lappangds utan ez év tavaszan kertilt elé a kép.

A Kalvin téren talalkoztam az elsé halottal az utcan. Halottakat korabban is
lattam, otthon is, a vilag legtermészetesebb dolga volt szamunkra. De a jdrdan,
az arca letakarva nemzetiszin zaszloval, az megdébbentd volt. T6bb kompo-
ziciovazlatom és tanulmanyom maradt fenn ettdl az inspiraciotdl indittatva...

...November 3-dra elfogyott az élelem a kollégiumban, és az mdr nyil-
vanvalo volt, hogy ostrom ala veszik Budapestet. Akkor szélnek eresztettek
benniinket. Masnap hajnalban jutottam haza Makdra, stoppal, gyalog, ahogy
tudtam. Akkor mar tele volt az orszagut orosz pancélosokkal, teherautdkkal,
katonakkal.

Anydm mindig emlegette, amikor hajnalban lenyomtam a kilincset, meg-
érezte, hogy én vagyok. Es azéta is, mig élt, mindig félhivott november 4-én,
mert a hazaérkezésem napjat mdsodik sziiletésnapomnak tartotta. (...)

* %k *k

...A Lakodalom cimti nagymeéretti festményemnél a legnagyobb lelkierd
ahhoz kellett, hogy madsok szamadra ennyire feleslegesnek, érthetetlennek
tiind vallalkozdsba ekkora energiat fektessek. Tizévnyi munkam fekszik ben-
ne. E tiz év alatt joformadn se jobbra, se balra nem néztem, hogy csak erre a
munkadra koncentralhassak.

Az elképzelés igen-igen régi. Tobb mint harminc évig foglalkoztam ezzel a
témaval. Tobbszor nekifutottam, de nem jutottam eredményre, amig RKomaban
1989-ben, amikor kint voltam &sztondijasként, eqy muivészeti szaklizletben
nézegettem a festévasznakat, és az egyik, ahogy nézek felfelé, még mindig
fogua tart. Akkor ugrott be, hogy ez a méret kell ahhoz, hogy a festmény valo-
ra valjon. Amikor kisebb mérettel probalkoztam, mindig zsanerképpé szelidlilt
vagy jamborodott a dolog. A festmény végleges mérete 295x450 cm. (...)

...A Lakodalom egésze a zsigereimben oldott. Olyan megélt élmények és
olyan kdérnyezet tdpladlta, amit fiatal korom 6ta ismertem, amelyben benne
éltem. Ez nem egy taldlt fotd alapjan késziilt festmény, hanem sajat élmé-
nyem dokumentdldsa. Minden lepusztultsagukkal egylitt nagyon tisztelem,
szeretem ezeket az emberekhez szokott, emberekhez kopott targyakat és az
embereket, akik ezekkel dolgoztak. Nekik probadlok emléket allitani. Szeret-
tem ezt a vildgot. Kozel allt hozzam. Tisztes szegénység volt, de azokban a
levert zomancu edényekben mégiscsak étel fott. (...)

* %k *k
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...A kertalakitdst legjobban a manapsag divatos miivészeti iranyzatokhoz
hasonlitanam, mint amilyen a performance, az akcié. Ugy, ahogy az akcidfes-
tészetben a mu tartalma és mondanivaldja a festés torténése, a kertben a fa, a
virdg, a k6 velem egyenrangu tarsak, ugyanolyan részesei a kompozicionak,
a cselekvésnek, azaz magdnak a kertészkedésnek. (...)

...Kertem a tdvol-keleti kertek hangulatat idézi. A természetbdl 6sszegylij-
tott kovek az drokkévaldsagot, a patakbol szarmazd kis goérgeteg-kovek az
allandé mozgas érzetét keltik. Mind a természetbdl szarmazd, mind a faragott
kévek hangulatteremtd értékét néveli a rdjuk vagy a kézeliikbe liltetett, s a
veliik azonos kérnyezetbdl szarmazo virag vagy 6rokzoldféle. (...)

* %k *k

...1969-t8l Szentendrén, az uj miivésztelep egyik miiteremhdzaban élek

csaladommal. (...)

Lo, Pz

Raj Tamas

rabbi, torténész (Budapest, 1940. februar 9.)

Hetven év — nem hetven-
kedni vald életkor! Ennyi
idés volt David Kiraly, a
bibliai Zsoltarok kony-
vének szerzdje, amikor
eltavozott az 6roklét ho-
néba. Es mennyi min-
dent tett életében azon
felill Orékbecsti dalai,
amelyeket éveken at
forditottam, haromezer
esztendé miltan még
mindig visszhangra ta-
lalnak lelkiinkben...

Hetven év — sok min-
denre emlékezhetnék, de hadd idéz-
zek fel csupan néhany csodat, amelyet
megérhettem.

Hetven év - gyermekkoromban
két csodat is megtapasztalhattam. Az
egyik, hogy életben maradtunk. Jol-
lehet vidéki rokonaim j6 része oda-
veszett a holokauszt soran - egyik
nagyapam a dettéoban halt meg, a

sirjat sem talaltuk meg,
édesapam tobbévi mun-
kaszolgalat és orosz fog-
sag utan tért vissza —, de
B a sziik csalad mégis tul-
élte a borzalmakat. Még
jol emlékszem a fasiszta
rémuralom és a pesti
ostrom szdrnyliségei-
re, amelyek minddrokre
mélyen belém vésdd-
tek. (A nalam fiatalab-
bak mar nem idézhetik
fel: 6csém éppen azért
szerencsésebb, mert 6
mindabbdl szinte semmit sem O&riz
magaban.)

A masik gyermekkori csoda Izrael
allam kikialtasa volt. Tanulmanyaimat
héber elemi iskolaban kezdtem, a bu-
dapesti Rabbiképz6 Intézet akkor még
romos épiiletében, ahol a zsinagdéga
frigyszekrénye elé allitottak fel a tab-
lat: azon tanultuk a héber és a magyar
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betliket, sorra egymas utan. A Kultu-
ralis kapcsolatok ilyen erés 6tvozése
azobta is meghatarozza életemet.

Hetven év - felnSttkoromban is
megérhettem két kiilbnleges csodat.
Az egyik, hogy eljuthattam &seim fold-
jére. Negyvenhat éves koromban kap-
hattam el6sz6r nyugati ttlevelet, s én
azonnal elindultam Kelet felé. Mikoz-
ben a gép leszallt velem a tel-avivi
repulétéren és meglattam a palmakat,
arra gondoltam, hany tucatnyi 6s6m
remélte hiaba, hogy egyszer életében
elzarandokolhat a Szentfoldre. Vajon
mivel érdemeltem ki, hogy szamomra
mindez megval6sulhatott?

A masik, szdamomra nem kisebb
csoda, hogy szerény lehetéségeimhez
mérten részt vehettem a rendszerval-
tas folyamataban, hogy megérhettem
az idegen csapatok tavozasat. Mas
kérdés, amit nem gondoltam volna,
hogy amikor végre nincs torok, tatar,
német és orosz megszadllas, akkor
majd egymast fogjuk marcangolni...

Hetven év - lassan masfél évsza-
zada annak, hogy létrejott az osztrak—
magyar kiegyezés (és mellesleg az
ugynevezett zsidé emancipacio). Attol
kezdve az orszag egyértelmien felvi-
ragzott, még ha ez egyeseknek nem is
tetszett: a XX. szazad elejére Magyar-
orszag minden tekintetben utolérte a
fejlett Nyugat szinvonalat, s6t, szerény
véleményem szerint az elsé vilagha-
bort el6tti években meg is elézte! Mi-
ért ne lehetne ma végre megvaldsitani

egy magyar-magyar kiegyezést?! Mi-
ért ne lehetne, ha nem is szeretni, de
legalabb elviselni egymast?

Hetven év - fajdalmas, hogy ma-
napsag Ujra hallani lehet azokat a
hangokat (olykor mar tetteket is), ame-
lyek gyermekkoromban t6bb szazezer
hliséges magyar honpolgar tragikus
vesztét okoztdk, amelyek pusztulasba
sodortak az egész orszagot, romhal-
mazza tették févarosunkat, megke-
seritették emberek millidinak életét.
Valoban képtelenek volnank tanulni a
torténelembdl?

Hetven év - ,életiink ideje het-
ven éy, jo er6ben nyolcvan esztendd,
dicsdségiik baj és gyotrelem, mert
gyorsan mulik, és mi tovarebbeniink”
— olvashatjuk a bibliai Zsoltarok kony-
vében. Hamis illiziok, multbeli ab-
randok és gytiloletbe fojtott irigység
helyett kiséreljik meg békében élni
ropke életiinket! Kérnyezetiinkben ne
a rosszat keressiik, hanem fedezziik
fel a jot, a szépet: a természet még
mego6rzott kincseit, a kulturalis 6rok-
ség értékeit, a barati egytittlét meghitt
oromét, a csaladi élet, gyermekek,
unokak boldogsagat. Ahogyan a fen-
ti idézet folytatasaban, sok ezer év-
vel ezel6tt a koltd is megfogalmazta:
.Napjainkat szamba venni tanits meg,
hogy bdlcs szivhez jussunk!”
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Szathmary Gyongyi

szobraszmuvész (Szatmarnémeti, Romania, 1940. februar 13.)

XY Sokan megkeérdezik tlem: hogyan és mikor ke-
riltem Magyarorszagra? El6sz6r par hdénapos
koromban, amikor visszacsatoltak Eszak-Erdélyt.
Masodszor 1947-ben, amikor két éve nem la-
tott Edesapdm utdn jottink Nyiregyhdzédra Edes-
N anyammal és harom testvéremmel — a vasfiiggdny
e el6tti utolso pillanatban. Apam a roman hatésagok
% elél akkor menekilt ide, amikor minden indok
nélkil kezdték orizetbe venni a magyar - féleg az
értelmiségi — férfiakat. Az elhurcoltak koziil sokan
| soha nem Keriiltek el8. Sziileimnek fajdalmas volt
a sziil6fold elhagyasa, de nekiink, gyermekeiknek
szerencsésnek bizonyult a dontésiik. Itt n6hettink
fel és itt jarhattunk iskolaba.
Altaldnos iskolai rajztandrom biztatdsdra je-
¥ lentkeztem az orszdg akkor még egyetlen képzé-
8 mivészeti gimnaziumaba. Nagyszer(i tanari kar
volt itt, csak a brutdlisan vonalas, korlatolt és
mutiveletlen igazgatot nem szerettiik, aki korabban
Soroksaron volt félelmetes renddérféparancsnok.
Kitiné képességli didakok voltak osztaly- és kollégista tarsaim. Koziiliik sokan
j6 muvészek lettek, tobbekkel maig tartom a baratsagot.

Budapestre Kkeriilve sok Uj ismeret, csoda és lehetéség tarult fel el6ttem, és itt
éltem at életem leglelkesit6bb és legmegrenditébb - feln6tté avatd — napjait, az
1956-0s forradalmat. Csatlakoztunk az egyetemistak tiintetéséhez, majd a kovet-
kez6 napokban tobb kollégista tarsammal a Tétényi uti korhazban jelentkeztiink
véradasra, és apolonéi munkat vallaltunk. Baratném — Magyar Kati — a kdérhaz
egyik mentéautdjaval november 7-én bement a tlizharcok kézepébe. A Liszt Fe-
renc téren egy orosz tank szétlétte a fehér zaszlds voroskeresztes autét. Megolték,
kivégezték tizenhat éves osztalytarsamat. 1958-ban nem tehettiik ki az érettségi
tablonkra a fényképét. Ma mar a gimnaziumunk hési halottja. 1990-t61 minden
évben november 7-én az alma materben az emléktabldjanal gyiilekeziink.

1958-63 kozott a Képzémivészeti Féiskolan a Mikus Sandor-féle osztaly
hallgatgja voltam. A féiskola korlatok kozé zart szellemiségébdl kiszabadulva
Szegeden kezdtem el 6nall6 életemet 1964-ben a Tanarképzd Féiskola rajz és
miivészettorténet tanszékének oktatdjaként. Itt tanitottam docensként 1997-ig.

Muvészetpedagodgia, csaladalapitas, szobraszat — allast, bizalmat és meg-
bizasokat kaptam.

1967-ben megsziilletett Eszter lanyom, az apja — Borvendég Béla épitész —
mesterségét viszi tovabb. Zsuzsanna lanyom 1972-ben sziiletett, diszlettervezd.

1965-ben elkésziilt elsé nagyobb koztéri munkam. Ezt még sok kozosségi
megpbizasra késziilt szobor és dombormu kovette, kollektiv és egyéni Kiallita-
sok, Derkovits-0sztondij, Munkacsy-dij.

Neumann Janos-térplasztikaval
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Am harmonikus, mozgalmas és izgalmasan tevékeny életemben jott egy
mélypont: 1972-ben elveszitettem a hallasomat. Hathetes volt a lanyom, a si-
rasa ébresztett fel — a kdvetkezd pillanatban lattam, hogy ordit, de semmit sem
hallottam. Ett6l kezdve 24 évig hatalmas CSEND-ben éltem, de nem lettem ma-
gényos. Allapotomon nem lehetett véltoztatni — a cochledban elhalt rendkiviil
érzékeny szorsejt nem regeneralddik. EKkor még sejteni sem lehetett, hogy az
trhajézas a fiilmtitétek teriiletén is rohamos fejlédést hoz majd. Nem estem
panikba, nem volt bennem Onsajnalat, lelkileg egészséges akartam maradni,
tudtam, ez csak akkor lehetséges, ha ugyantigy élek tovabb, mint addig.

Szerettem a féiskolai munkamat, és nem akartam abbahagyni. Megtanultam
Vekerdi Zsuzsa logopédus segitségével harom hoénap alatt a szdjrél olvasast.
A kollégaim és a diakok ragaszkodasa, megértése és szeretete megerdsitette az
onbizalmamat. Artikuldlva és lassabban beszéltek hozzam, én pedig megtanultam
jobban odafigyelni a mimikara, az arcra, ezaltal emberismeretem is gazdagodott.
Ugy érzem, betegségem nem vélt sem pedagdgiai, sem szobraszi tevékenységem
hatranyara. A beszédet megértettem, de a zene nagyon hidnyzott az életembdl.

1996-ban mar Kkitling, tokéletes cochleaimplantatumok jelentek meg. Ri-
bari Otté professzor megoperalt, és Gjra HALLOK! Megismerhettem a lanyaim
hangjat, Gjra jarhatok koncertekre, telefonalhatok Amerikaban él6 Eszter la-
nyomnak... Mikor mutét utan megkaptam a halldkésziiléket, Vigh Tamas szob-
rasztarsam és 1998-t6l masodik férjem, hogy megbizonyosodjon a hallasom-
rol, el6szor a Boci, boci tarkat kezdte fiitytilni, de a végét szandékosan hamisan
fajta. Amikor a dallamot felismertem és megszolaltam: hamis a vége, akkor
biztos volt benne, valéban jol hallok.

1997-t61 Budapesten élek, itt, a legendas Varbazarban férjemmel egy mu-
teremben dolgozhattunk 2005-ig. EKKor a szaz évig szobraszok altal hasznalt
miitermeket el kellett hagyniuk a miivészeknek. Mi Visegradon épitettiink egy
kisebb mitermet: ez a ,mini-Ybl-bazar”.

Ugy alakult, hogy az utébbi idékben a megbizdsaim tobbnyire portrék
voltak. 1999-ben volt a Nobel-dijas Békésy Gyorgy sziiletésének szazadik év-
fordulgja. Tiszteletére nemzetk6zi konferenciat szerveztek Budapesten. Ribari
professzor javasolta, hogy van egy olyan operaltja, aki szobrasz, és attételesen
Békésy kutatasainak koszonheti a hallasat. Nagy 6rommel készitettem el a
szobrot, a Puskas Tivadar Tavkozlési Technikumban allitottak fel.

Egyik megbizas hozta azutan a masikat. Nagy egyéniségek, szellemi alko-
tok portrészobrait készithettem el sorra: Magyari Endre, Chazar Andras... Most
lesz hamarosan a telefonhirmondé feltalalgjanak, Puskas Tivadar szobranak az
avatdja.

A személyiségiiknek, zsenialitasuknak nem ellentmondé arcképet formak-
kal - Kifejezést fokozo formakkal — igyekeztem konstrudlni, de egyben olyat is,
ami érvényes a témat ad6 személyiségére, szimbolikusan ki tudja fejezni kor-
szakalkotd munkdassagat.

Neumann Janost 6t zsenidlisan mivelt tudomanya emeli a vdllara az

INFO-parkban. (?; JH;M‘ C)? . W
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Szekeres Karoly
keramikus (2anka, 1940. februar 17.)

A napvilagot a zankai
faluvégén lattam meg.
Szép, de nehéz gyer-
mekkorom volt. Nem
tartoztam a legjobb ta-
nulék k6zé, mert a bar-
kacsolas, festés, rajzo-
las sok idémet leko6totte.
Herenden porcelanfes-
té-tanulé voltam, majd
szakmunkasként dol-
goztam. Szenvedéllyel
rajzoltam és festettem
tajakat, portrékat és ta-
nulmanyoztam Kkis és
nagy mestereket. Koz-
ben a dolgozok levelezd kozépisko-
lajaba jartam. Felvételiztem a Magyar
Iparmiivészeti Fdiskolara, 1967-ben
szereztem diplomat.

Herenden folytattam a porcelan-
mesterséget tervezéként. Eqy év utan
keramiailizem létesult Herenden, a
gyar elinditasaban elsé prototipusokat
és technoldgiai kisérleteket végeztem:.
TObb hasznalati edényegyittest, f6-
z8-, suitéedényeket terveztem. A kozel
négy évtized alatt tobb tizmillié darab
jarta be a vilagot a Tavol-Kelett6l Nyu-
datig. Jelenleg is, kis szamban, de
gyartjak termékeimet.

A sokszorosithatoé termékek mel-
lett a kezdetektSl fogva az agyagban
rejlé lehetéségekkel kisérletezve épi-
tészeti, szobraszati, festészeti, techni-
kai mesterségbeli kisérleteket folytat-
tam sajat mihelyemben.

Szembeszallok az O&si anyaggal,
viaskodok vele, alakitom, formalom,
tobbféleképp jelenitem meg, de tu-
dom, hogy nem én leszek gy6ztes.

Nagy kalandot jelentett szamomra
a keramiamesterség, de mar latom,

nem jutok a végére. Je-
lenleg is folyamatos Kki-
allité vagyok, egyéni és
csoportos Kiallitasok, vi-
szem, hozom az anya-
got, Kissé értelmetlen-
nek latszik, de mégis
azt teszem, mert ezt a
feladatot mérte ram a
Ssors.

Nem panaszkod-
hatok, megéltem egy
vilaghaborut, egy for-
radalmat, amit kétszer
is ugyanazok levertek.
Megéltem egy hiany-
gazdasagot, most pedig a bdség
zavarat. Elnézem, apré falvakon
keresztill haz nagysagua kamionok
szallitjak a toméntelen arut, amely-
nek egy része hamarosan a szemét-
dombra kerul.

Vajon milyen Kkultirréteg marad
utanunk, évezredek elmultaval?

Azt hiszem, nem lesz érdemes ku-
tatni utana.

Egyéni kiallitasaim

1973: Veszprém, Bakonyi Muzeum;
1979: Tihany, Keramikusok Kiallito
hdza; Budapest, Fényes Adolf Terem;
Nagykanizsa, Muvelédési Haz; 1982:
Koppenhdaga, Gladsaxe Varoshaza;
1984: Balatonfiired, Balaton Galéria;
1986: Székesfehérvar, Vorésmarty
Szinhdz; 1989: Veszprém, Petdfi Szin-
haz; 1991: Pécs, Parti Galéria; 1995:
Veszprém, Csikasz Galéria; 1998: Ti-
hany; 2000: Veszprém, Mestermd Ga-
léria; Regensburg; Zanka, allandé Ki-
allitas; 2006: Balatonfiired, Kisfaludy
Galéria; 2009: Balatonalmadi, Pannoé-
nia Kulturalis Centrum
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Koztéri munkaim

1966: Zanka, Ifjasag, aluminium leany-
szobor, 2 m; 1971: Budapest, Pet6fi
Sandor utcai porcelanrelief, 4 m; Szek-
szard, porcelanrelief, 150 m?, 1977:
Veszprém, kécserép plasztika, Buda-
pesti u., 3 m; 1984: Herend, Az 6ssze-
tartozas emlékmiive, porcelan, 4 m;
Pécs, keramiaplasztika, 2 m; 1985:
Veszprém, Kossuth Lajos utcai kera-
miaplasztika; Budapest, Sportszalld,
porcelanplasztika, 6 m; 1988: Veszp-
rém, Petdfi Szinhaz akusztikus falbur-
kolatai, 850 m; 1999: Herend, Porcela-
nium Keramiaszobraszata; Zanka, Mil-
lenniumi emlékm (mészkd); Herend,
Porcelangyar, diszkat (marvany); Zan-
ka, Sell$ kt; 2002: Budapest, Uj Nem-
zeti Szinhaz homlokzati szobraszata
Schrammel Imrével (16 db); Keszthely,
Szinhdz és Konferenciak6zpont hom-
lokzati szobraszata Schrammel Imré-
vel és Vasarhelyi Emesével; 2003: Vin-
dornyaszdlés, szokékuat; 2004: Zanka,
ravatalozé, keramia dombormii

Miivészeti dijaim

1970: Fiatal Iparmuvészek Kiallita-
sa, I. dij; 1973: Veszprém Megyei
Oszi Tarlat, nivédij; 1974: SZOT-dij;
1975: Pécs, Keramiaipar Kidllitasa, I.
dij; 1977: Munkacsy Mihaly-dij; 1978:
Pécs, Keramiabiennalé, II. dij; Val-
lauris: Kritikusok dija; Sopot: érem;
1979: Kecskemét, Triennalé, 1. dij;
Vallauris: aranyérem; 1983: Miivészeti
Alap: nivédij; 1984: Faenza: eziist-
érem; Eszak-dundntuli tarlat: dij; An-
kara: Eurépa-Azsia bienndlé, kiilondij;
Erdemes mtivész; 1987: Zagrab: ok-
levél; Pécs, Keramiabiennalé: Kiilon-
dij; 1997: Keszthely, Pelso-kiallitas:
a Kulturalis Minisztérium dija; 2000:
Veszprém: Pro Comitate; Zanka koz-
ség diszpolgara

e by
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Czilczer Olga
Koltd, ird, dramaird (Szeged, 1940. februar 20.)

] Letagadnam az 1940-et. Mondjuk, hogy 1980-ban
sziiletek, vagy — mit nekem huasz-harminc esz-
| tendd! — 2010-ben. S ha az 6rom nem csupan
a paradicsomban termd, mely elveszett, s6t so-
ha nem is létezett, de terem beldle az irasban,
nézeldédésben, olvasgatasban, zenekozelben is,
ha nappal nem, hat az alvas elorozhat6 éjszakai
oraiban, akar tjra is kezdeném. No j6, de akkor
kérdezhetnék, amit ilyenkor szokds: mit tennék
ugy vagy mit masképpen, mit probalnék lerazni
irhamrdl, ignoralni, ataludni, meg nem torténtté
stilizalni, hogy azért véqiil is az legyek, aki most,
merthogy masnak lenni (mas multtal mas), ha jobban meggondolom, nemigen
szeretnék. Magamat hiszem a bérémben, nagyjabél magamat. Igaz, egy élhe-
tébb (egy kellemesebb, egy testhezalld) kornyezetben szivesebben hinném.
Ne mondj le semmirdll Ha sajat személyemet nem is, a Kolté intelmét
viszont meg kellene tagadnom, a tiltast megengedésre forditva. Lemondanék
az innen nézve csak 6rakban szamolhaté gyerekkor bizonyos mozzanatairol,
de hogy pontosan melyekrdl, azokat nehezen tudnam most felsorolni. Az érak
egymasra torlédnak, elszakadnak, Kisiklanak, litkoznek, oda-vissza zakatolnak,
mint egy jatékvonat.

Le kell mondani, bizony, s még a szerény igények mellett is, mennyi min-
denrdl! Az Eletrdl 1ényegében: ezt mar akkor is tudtam, amikor az antolégia a
Babits kinalta, fenti cimmel, 6tszaz sorommal és Csorba Gy6z6 bevezetdjével
1974-ben megjelent. Nemes Nagy f\gnes akkor azt mondta biztatasul, ezeket a
verseket mar nem kell szégyellenem (megtagadnom). Ma mar nem varnék ott a
Kiralyhago utcai lakas ajtaja mellett arnyékként a falhoz lapulva j6 negyedérat,
inkabb becséngetnék masodszor is, ha az az elsd csongetés olyan halvanyra
sikeriilt, hadd tudja meg a Kolténd, hogy itt vagyok, megjéttem. Aztan behivna,
mint ahogy behivott, s elbeszélgetnénk, mint ahogy elbeszélgettiink, a kolt6i
képrdl, a ndrdl, aki verset kolt, s megprobal a (nem mindig baratsagos) kor-
nyezetéhez idomulni, Gelléri Andor Endrérdl, akihez szerinte hasonlitok. Ezt a
megadllapitasat nem fejtette ki, elrébppent szivarvanyos 6tlet szinten, hangulat
sugallta hasonlat szinten.

AKkKkor éppugy nem érzékeltem a megallapitasba foglalt dicséretet (talan
nem is gondoltak bele), mint korabban, a hevenyészett hazi hangverseny utan.
Zongoratanarném, egy masodkézbdl Liszt-névendék, egy kivételesen zsenialis,
de névtelen miivész altal mondatott ki akkor a dicséret, mely Chopin cisz-moll
etiidjének eléadasara vonatkozott. ,Ez olyan volt, mintha én jatszottam volna.
S ezen a rossz zongoran!”

Mas, tobb biztatast is kaptam persze, s kapok ma is, kilenc koétettel a ha-
tam mogoétt (a leszoélasokrol — s persze azokbdl is jutott béséggel — most nem
beszélnék). Ezek ahhoz kellenek, hogy az ember megérje a hetvenet, s hogy
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a nem mindig optimalis koriilmények kozo6tt is (akarcsak egy rossz zongoran)
felszinre tudjon hozni a bentiekbdl valamit.

Megjelent koteteim

A fliggdleges ablaksor (Magveto, 1982)
Eldéttem a madarfiitty (Magvetd, 1987)

Tanyéron a maradék hold (Magvet6—-Orpheusz, 1992)

Ktisz6bon egy rongybagoly (Liget, 1995)

Chess in the Afternoon (Sotto Voce Press, Maynouth, 1998)

Felhdk, jegyzetlapok (Pro Pannonia, 2003)

Engedelmes planétak (Pro Pannonia, 2006)

Vilagjaré — Versek Bobo kényvébdl (2007)

Bobd kényve — Torténet egy kisfiurdl, aki felfedezi Akiremat (Palatinus, 2008)

(/74%\) (;47;‘

Csillaghy Andras

nyelvész, filolégus (Budapest, 1940. februar 23.)

Egy régi, jomoédu csa-
ladban sziilettem: derd,
zene és idegen nyel-
vek... Emlékszem, hogy
egy aranyos francia
mademoiselle-lel fran-
ciaul kezdtem el valami-
kor beszélni, aztan egy
szigoru, vasorri német
frduleinnel pedig néme-
tll, anyammal magyarul,
és apammal is; csakhogy
6 aztan olaszul dudo-

kai katona, aki Pinuccia
nevli szobalanyunknak
udvarolt, hozott nekem
és Ocsémnek minden-
nap csokoladét és rago-
gumit. Ez utébbit nem
szerettem, de a csokola-
dét nagyon.
Felnevel6dtem, és
lett belélem Kklasszika-
filoldgus (6gorog, latin,
olasz), mint ahogy az
akkori Olaszorszagban

raszott Verdi-, Puccini- meg Donizet-
ti-ariakat, késébb elsd latintanarom
lett, és aradt beléle az eurdpai kulttra
és a magyar — csaladi vagy nem csa-
ladi, pl. politikai — anekdota. Utana
értesultem arrél, hogy mit jelent me-
nekiiltnek lenni, és belekdstolhattam
éveken keresztill Eurépa ,mindenfé-
leségébe”. Végre Kikotottiink a felsza-
badult Velencében, és annak a Lid6-
jan egy Mike nevl nagydarab ameri-

kellett. Otthon azért szigoruan és ko-
vetkezetesen magyarok voltunk. Akko-
riban Velencében egy aranyos magyar
koldnia létezett: makos tésztak, kara-
csony, Szent Istvan-mise stb. Kilon-
ben most is létezik, és most barsony-
kesztylivel, de biztos kézzel a magyar
konzulatus kézpontjabdl a csodalatos
Rossi Anna hangol minket 6ssze.
Carlo Taglialininek, egyetemi ta-
naromnak (Gombocz Zoltan olasz
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tanitvanya és tanarsegédje) és Vittore
Branca professzornak (a nagy Boc-
caccio-szakértének) koszoénhetem,
hogy atvezettek a klasszika-filologia-
bdl az uralisztikaba, a velencei keleti
nyelvek karan kellett altaji nyelvekkel
és magyar komparatisztikaval foglal-
koznom. Végtelen szeretettel emlék-
szem Kardos Tiborra, akitél a hatva-
nas években Velencében a Société
Européenne de Culture, a SEC kon-
ferenciain kaptam az els6 magyar
egyetemi konyveket. Ott talalkoztunk
rendszeresen Ignotus Pallal, Fejté Fe-
renccel és az akkori magyar Kkultira
legkivalobb képviseldivel. Balazs Ja-
nos, Fabian Pal és Fogarasi Miklos
nyelvész-tanaraimnak kdoszonhetem,
hogy a .menekiilés évei” utan finoman
visszavezettek a kellemes, szellemes,
meleg budapesti és magyarorszagi
mindennapokba. Alma materem a
Padovai Egyetem volt, de a tanarse-
gédi rovid évek utan a velencei Ca

Foscari, a Firenzei Egyetemen (Hubay
Mikl6s utan) és az Udinei Egyetemen
tanarkodtam és tanitok a mai napig.
Eletem folyamdn tobb szaz didkot ta-
nitottam altalanos nyelvészetre, urali
és altaji filolégiara, komparatisztikara
nyelv és irodalom teriileteken, de ma-
gyarra és nyelvpszicholdgiara is. Sze-
retek tanitani, mert a diakokkal és
a diakoktdl tanultam a legtobbet az
életemben. Rektoraim to6bbszor veze-
téi feladatokkal biztak meg: tanszék,
tanszékcsoport, kozponti lektoratus,
egyetemi kar, vagy ahogy 6k mond-
jak, fakultas. Mostansag az Udinei
Tudomanyegyetem Kiaddjat (Forum
University Press) vezetem, mar nyolc
éve. Nem szerettem soha a vezetdSk
szinészkedését, de szeretem az értel-
mes felelésséget és az aktiv életet.

Ut o 7

Cs. Németh Lajos

szinmUvész (Karcag, 1940. februar 24.)

.Ez a pala olan pala, amilen pala nincs tobb pala” -
mondotta volt viccesen egy alkalommal a Madach
Szinhaz sokat megélt tigyel6je. Szavai megmarad-
tak emlékezetemben, és sokszor bebizonyosodott
szamomra, hogy mennyire igaz ez a tomoér bol-
csesség. Tartalmazza hivatasunk, szinészi mester-
ségiink, egész palyank sokszini, szerelmetes és
gyotrelmes lényegét.

AKki 1940-ben sziiletett, mint én is, az igen
valtozatos gyermekkort, fordulatos iskolai éve-
ket, strli torténelmi valtozasokat élhetett at, mig
a felndttkort elérte. Majd ki-ki érdeklédési kore,
ambicigja, tehetsége szerint nekivaghatott a nagy-
betlis ELET-nek. Magam Thdlia kisasszony szol-
galataba alltam, s ma is halas vagyok, hogy ebbe
a csodalatos, semmihez sem hasonlithat6 vilagba
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csoppentem. Debrecen: Csokonai Szinhdz (2 év), Budapest: Madach Szinhaz
(26 év), Jozsefvarosi Szinhaz, Népszinhaz, illetve megvaltozott nevén Budapesti
Kamaraszinhaz (20 év) — ezek voltak ,templomaim”. Ha beszamitom a féiskolas
éveket is, amikor mar jatszhattam a Ma-
dach és a régi .nagy” Nemzeti Szinhaz-
ban (1965-ben eltorolték a fold szinérdl)
— immaron 6tven éve eszem a szinészet
keserédes kenyerét.

Sok szerepet eljatszottam a ,vilagot
jelenté deszkakon”, filmek, tévéjatékok,
radiés adaptaciok gyakori résztvevdje
voltam, és a szinkronstudiokban sem va-
gyok idegen. Allami kitiintetésben nem
részesiiltem, de elértem, ami a palyan a
legfontosabb: megbecsiilt szinész vagyok
— és ennyi talan elég is!

Biztatasul az utanam jové szinészge-
neracioknak elmondok egy kézelmultban
velem tortént esetet. Vidéki szinhazi el6-
adas utan, visszaérkezvén Budapestre,
éjjel '22-kor taxiba iiltem, hogy haza-
menjek. Bemondtam a cimet, mire a so-
fér, egy halk szavud, idés ur megszolalt a

> félhomalyban: ,Megismertem a hangjat,

Makszim Gorkjj: Kispolgarok miivész ur. En dm emlékszem még arra,
Nyil szerepében, Bessenyei Ferenccel ahogy 6n a Nyil szerepét jatszotta a Kis-
polgdrokban. Nagyon tetszett nekem.”

Egy pillanatra meghdkkentem: hisz az olyan régen tortént. Majd Kisvartatva
megpbizsergette valami a szivemet, s arra gondoltam: lehet, hogy mégis érde-

mes volt...?!
& /
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Szeremley Huba
borasz (Budapest, 1940. marcius 14.)

Negyvenesek! Ne hagyjuk magunkat
megvezetni! Ne hagyjuk, hogy az idét,
az eddigi életiinket degradaljak eqgy di-
menziodra, csak az élet hosszara, erre a
4 mi kis hetven éviinkre.

Eletiink, idénk legaldbb haromdi-
menzids, a hossza mellett szélessé-
de, magassagai, mélységei is vannak.
Az életiinket, idénket csak az évekkel
mérni, felmérni, megmérni, méretni ne

= hagyjuk!
Ne hagyjuk, hogy az élet csak egy fizikai mértékegységgé devalvalédjon!

Vegyik keziinkbe 0jbdl az .id6t”, a mi szent idénket! Lassitsuk le, akar al-
litsuk is meg, mint kezdetben, romlatlan gyerekkorunkban, amikor nem akart
eljonni a varva vart Mikulas, karacsony, sziiletésnapok, nyari iskolasziinetek,
vagy akar az iskolakban az 6rak vége.

Ne sajndljuk a hetven éviinket, legyiink boldogok, héldsak az Oreg Urnak,
hogy ez mar elvehetetleniil a miénk! Legylink gyermekek és szabadok ujra! En-
dgedjuk meg magunknak, hogy a raciénkat az emécionk feliilirja végre!

Most mar ne pazaroljuk életiinket a s6tétre, hozzuk be, engedjiik be a fényt,

és akkor ugyis eltiinik a s6tétség.

Y
&
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Sinko Laszlo

szinmUvész (Budapest, 1940. marcius 18.)

Mivel szinészi palyamon szamos ird, koltd, drama-
ir6 gondolatat kozvetitettem — gy is mint sajato-
mat - ezuttal is hozzajuk fordulok.

Marai Sandor: Ftives kényv
Ajanlas

Ezt a koényvet ajanlom Senecanak, mert arra ta-

nitott, hogy erkolcs nélkiil nincs ember. Es Epik- |

tétosznak, mert megtanitott arra, mi van hatal-
munkban. Es Marcus Aureliusnak, aki megtanulta
Epiktétosztol, mi az, ami hatalmunkban van — és
tirelmes volt. Es Montaigne-nak, mert jokedvii
volt és nem térédott vele, mi lesz miivével a halal

utdn. Es a sztoikusoknak &ltaldban, akik meg- |

vigasztaltak, mikor nem volt vigasz a féldén, és
megtanitottak, hogy ne féljek a halaltol, sem a
rabszolgasagtol, sem a szegénységtsl, sem a be-
tegségektél. Es egy-két férfinak, akik bardtaim
voltak és igaz férfiak. Es egy-két nének.

Szophoklész: Oidipusz
(Séndor Katalin felvétele)

Gordon Eszter felvétele

%@ PR
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Tothné Gaal Zsuzsa

textilmUvész (Gydér, 1940. marcius 22.)

Gyd6rben szulettem,
de gyerekkoromat Ta-
ta-Tovaroson toltottem
hagommal egyiitt, egy
nagy kertes csaladi haz-
ban. A haborura sok szo-
rongassal emlékszem,
hiszen két bomba is le-
esett mellettiink, mig mi
a mosokonyha alatti fas-
pincében Kkucorogtunk.
Majd a front el6l ameri-
kaiak altal megszallt né-
met teriiletre menekul-
tink, mialatt veliink €16

annyi véddoltas, ezért
sokat betegeskedtem,
de ilyenkor mesekdny-
veket olvastam, verseket
irtam, rajzolgattam, és
egyre Kkozelebb Kkertil-
tem lélekben Istenhez.
Ertelmiségi szarmaza-
som és vallasossagunk
kirekeszté hatdssal volt
ram mind az altalanos
iskolaban, mind a gim-

/ naziumban. A zongora-

zas, a német és angol
nyelv tanulasa, a latin

nagyszileim Orizték az

ideiglenesen szovjet hadikérhaznak
berendezett hazunkat. Visszatérésiink-
kor a komaromi pontonhidon valé at-
kelés a lovas szekérrel elég veszélyes
volt, sokan beleborultak a Dundba, s
ez az emlék nyomasztdé almaimban
még felnSttkoromban is kisértett. So-
kaig betelepitettek hozzank orosz ka-
tonatiszteket, majd mas tarsbérléket.
Edesapamnak viszont megbélyegzett-
sége miatt gyakran nem volt allasa,
de gépészmérnokként sok mindenhez
értett, igy a legkiulonb6z8bb tizemek-
ben vallalt allast, gyakran tavol ottho-
nunktol is. Sziikos életkorilményeink
ellenére is (élelmiszerjegyek, tej- és
hashiany, sorban allas a boltok el6tt)
boldog gyerekkorom volt romantikus
kertiinkben, ahol még patak is folyt;
zOldséggel, gyuimolccsel is ellatott
minket, és fantaziadus jatékokat lehe-
tett kitalalni. Boltban vett jatékunk alig
volt, hiszen karacsonyra is édesanyam
varrt babaruhakat, édesapam fara-
gott bababutorokat, de azért mindig
kértem egy rajzfiizetet, szines ceruzat
vagy festéket is. Akkor még nem volt

nyelvih human tagozat
mind olyan ,uri” dolognak szamitott
akkoriban, ami gatolta igazgatom
szerint, Kittind tanulasom ellenére, to-
vabbtanulasomat. Bar mindig szeret-
tem rajzolni, de majd csak gimnazista
koromban lett elsé igazi mesterem
Kerti Karoly grafikusmiivész, aki ak-
koriban kolt6zott a szomszédos Va-
szary-villaba, és csaladjaval is igen jo
kapcsolatba keriiltiink. Erettségi utan
természetesen nem vettem fel féisko-
lara gimnaziumi igazgatdom negativ
jellemzése miatt, de Isten felilirta az
6 véleményét. Budapestre koltoztem
rokonaimhoz, szorgalmasan tanultam
nyelveket, gép- és gyorsirast, és es-
ténként a Dési Huber Korbe jartam
rajzolni. Néhany hoénapot ideiglene-
sen a Miivel6désiigyi Minisztériumban
dolgoztam adminisztratorként tanar-
ném ajanlasara, igy aztan 1959-ben
felvettek az Iparmitvészeti Féiskola
(ma egyetem) szO6vé tanszakara. Itt
Gerzson Pal alakrajztanarom volt ram
leginkabb hatassal. Mar az elsé tan-
évben megszerettik egymast késébbi
férjemmel, T6th Sandorral, aki sokat
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segitett nekem a miivészet felfede-
zésében és a szovési feladatok el-
végzésében. K6zds gondolkodasunk,
vilagnézetiink, hitiink és miivészi,
majd tanari feladataink a mai napig is
harmonikussa teszik hazassagunkat.
Két lanyunk sziiletett, Alexandra mu-
vészettorténész és angol szakos ta-
nar lett, most Németorszagban él, és
négy gyermekkel orvendeztetett meg
minket; Barbara német-svéd szakos
tanar, két gyermeke van. Velik is sok
szép nyarat toltottiink Tatan. Mivel az
Iparmiivészeti Fdiskola minket ipa-
ri tervezOknek képezett ki, egy évet
a selyemiparban dolgoztam, de ez a
feladat nem elégitett ki, hiszen csak
kiilf6ldi mintakat kellett masolni, ezért
inkabb elmentem tanitani, amit nagy
lelkesedéssel végeztem, de eredmé-
nyeket csak késébb, a Kaffka, majd
Szent Margit Gimnaziumban értem el
tanitvanyaimmal, ahol rajztagozatot
vezettem, és a rajz, muvészettorténet
mellett szovést is tanitottam nekik.
A fiatalok tanitasa mindig 6rommel
toltott el, és misszids teriletet is je-
lentett nevelésuk vilagnézeti hianyai
poétlasa szempontjabaol.

A tanitas mellett 6nallé alkoto-
munkara is jutott idém, igy eleinte az
Iparmiivészeti Vallalat részére készitet-
tem lakastextileket, majd igényesebb,
nagyobb szovott falikarpitjaimat egy
egyéni textilrelief technikaval kialakit-
va csoportos és egyéni kiallitasokon
mutattam be. A szombathelyi textil-
bienndlén és a minitextil-biennalékon

is szerepeltem, valamint a Velemi Tex-
tilmtihely munkajaban is részt vettem.
Legszebb Kiallitasom — férjemmel ko-
zOsen — a tatai varban és a vaci gérog
templomban volt. Mivel a Kelenfol-
di Evangélikus Gyiilekezet aktiv tagja
vagyok (gyerekmunkds, presbiter és
hitoktat6 is voltam), az ottani oltarra
és szoszékre széttem felkérésre elsd
egyhazmiivészeti munkamat, amit hi-
v6é emberként vizudlis igehirdetésnek
is tekintek, s bar muzeumokban és
kozintézményekben is vannak mun-
kaim, ezek a széttesek allandé hasz-
nalatuk miatt sokak szamara, majd
még unokdimnak is lizenetet kozveti-
tenek, és szamomra is ezek a felada-
tok jelentették a legnagyobb 6romet.
Oltarterit6im vannak Miskolcon, Bo-
kodon (itt oltarkarpit is), Bakonycser-
nyén, Oroszlanyban, Dunaujvarosban,
Budapesten az Eszaki Evangélikus
Plispoki Hivatal kapolnajaban, az Er-
zsébetvarosi ev. templomban, Finn-
orszagban, Németorszagban és Ame-
rikdban. Sokat jelentett szamomra,
hogy nyugdijas tanarként még kilenc
évet tanithattam a Dedk Téri Evangé-
likus Gimnaziumban. Bar koromnak
medfeleléen mar vannak fizikai kor-
lataim, 1élekben még mindig fiatalnak
és tettre késznek érzem magam Isten
segitségével.
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Darday Istvan Gabor Maria

filmmrendezé (Budapest, 1940. marcius 25.)

Van a levegében valami.

Valami egyértelm atlényegiilés, ami azonban megfoghatatlan; valami,
aminek a lényege nem csupan foldkozelben zajlik.

Talan atlényegiil a vilag.

Talan csak pusztul.

Ki meri allitani, hogy latja a jovét?

Talan nem is térténik mas — mondana helyettem valaki —, csak ami a nagy
korszakvaltasok idején természetes. De én vitaba szallnék ezzel a

nézettel, mert agy érzem: itt a még soha nem volt egybeesések kibontako-
zasi konfliktusairol van szo...

Az elhalasztott
diihok
nem pihennek

izz6 nyarat kerget
a reménytelenség
Jjeges futara

zeng zeng beliil

a félrevert harang

induld erddk
megnyilé Féld
irdatlan korondja
a régi btinnek

az elveszd orszag
6ldokls angyala

vad harsondval szolit
gyujts langot
elemzd hit

ne hagyd
hogy multjaban fiirédjon
a felfoghatatlan végzet.
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Jung Zseni

fotémUvész (Berezany, ma: UKrajna, 1940. marcius 25.)

Rendhagyo élettorténet. Nem akar-
tam életrajzot irni, és mégis egypar
dolgot kozdlndm kellene, mert csak
ugy lesz érthetd személyiségalakula-
som, szemléletem, palyavalasztasom
és hovatartozasom.

Egy volt allamban sziilettem, a
Szovjetuniéban. Anyam magyar, apam
oroszorszagi német volt. Miel6tt még
a térdén lovagoltathatott volna, bor-
tonbe vetették és kivégezték. Igy volt
ez Sztdlin idejében. Rank, a négy
testvérre és anyankra kitelepités vart.
Nem volt elég, hogy németek va-
dgyunk, a tetejében még magyarok
is. Kazahsztanbdl hétéves koromban
Magyarorszagra keriltiink. Itt jartam
orosz iskolaba. Ateista nevelésben
volt részem. Az orosz nyelvet meg-
tartottam, az ateizmust elvetettem.
Magyarorszagot szeretett hazamnak
elfogadtam.

Sokat voltam egyediil, amiért uto-
lag halas vagyok. Az egyediillét megta-
nitott szemlélédni, gondolkodni, 6nal-
16an tevékenykedni, s6t donteni. Igy
aztan nem ismerem az unalmat €és a
maganyt, csak ha rossz a tarsasagom.

Gyerekkorom nem volt éppen boldog-
nak nevezhetd. Vitamin- és szeretet-
hiany jellemezte. Ezért tartom nagy
becsben mindkett6t most. Szakmat
- a fényképészetet — véletleniil valasz-
tottam, de megszerettem, mert van
benne valami varazslatszer(i. Az ures
anyagra fénnyel képet varazsolunk -
persze van kozte egy kis technika és
vegytan, de a varazslat a lényeg. Ki-
csit lusta, de kedves munkatarsaimtol
tanultam a legtobbet, mert hagytak
dolgozni, nem nyesegették szarnyacs-
kaimat. Gyakorlat teszi az embert. Ki-
allitasaimat, dijaimat nem azért nem
sorolom fel, mert bloffélnék, hanem
mert untat, és lusta is vagyok hozza.
Most dolgozom a negyedik O6nalld
albumomon, mert Gtgy érzem, ez a
kedvencem. Lukdcs Sandor szinmii-
vész-kolté mélténak taldlta képeimet
arra, hogy verseket irjon melléjiik. Na,
a hencegésbdl ennyi elég. Télem mar
ennyi is sok.

Anya vagyok, sét nagyanya. Sze-
retteim jelentés helyet foglalnak el az
életemben. Ez egy asszony sorsaban a
legtobb. Ha csak ez van, mar az is szép
élet. A szakmamrol annyit mondanék,
hogy oriil6k annak a véletlennek, ami
hozza vezetett. Méghozza azért, mert
az anyad, amivel dolgozunk, maga
a tokéletesség: a fény - annak teljes
hianya a nemlét. Mi mindnydjan a
fényt keresve az arnyékot fedezziik fol,
ami maga az élet. Az arnyékok gazdag
ténusaban van elrejtve a forma. Ezt
a szakmat komolyan szolgalni annyit
jelent, hogy hivatassa emelni.

Ot éve annak, hogy hiitleniil el-
hagytam azt a lélegzetelallitéan gyo-
nyord Budapestet. Az igaz, hogy gyo6-
nyord, de a sz6é szoros értelmében
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mar nem tudtam benne Iélegezni,
ez lett elvalasunk valédi oka. Falun,
Honton épittettem hazat, de a kertet
én alkottam. Végre megtalaltam a ma-
sodik igazi hivatasomat, mint annak
idején, gyermekkoromban, a masodik
igazi hazamat Magyarorszagon. A kert
és a csend annyira inspiral alkotdsra,
tevékenységre, hogy elfelejtek félni az
oOregségtdl, a halaltdl, a maganytdl.

NADUT

kaptunk hideget-meleget eleget. Es
hazugsagbdl is jutott béven. Meg-
tanultunk hallgatni arrél, amirdél be-
szélni kellett volna. Szembesiiltiink
azzal, hogy az idedlok j6 esetben
takolmanyok, rossz esetben gazem-
berek. Torténelmet nem csinaltunk,
de benne éltiink. Megtanultunk sorok
kozt olvasni, magunkat kinevetni és
tisztességes embernek maradni.

Dolgozom, tanitok, képet ,varazso-
lok” és unokazom. Hogy milyen sza-
zadnak és milyen szazadforduldénak
vagyok gyermeke? Hat olyannak, ahol

Ly &

Bakallar Jozsef

festémivész (Sorokséar, 1940. marcius 27.)

Cserhatszentivani sziil6k gyermeke. 1940-ben szii-
letett Soroksaron. Azonos nevl édesapja malenkij
robotja miatt édesanyjaval, Kasza Erzsébettel négy
évre visszakoltoztek sziilei falujaba, iskolaba is itt
kezdett jarni, s mar itt kit(inik rajztehetségével.

A Képzémiivészeti Foiskolan Foényi Géza és
Barcsay Jend voltak a mesterei. Tagja a Magyar
Alkotémuvészek Orszagos Egyesiiletének és a
Képzémiivészek Szovetségének.

1967-ben Derkovits-dijat kapott. Két biennalé
nagydijat itélték munkassagaért. T6bb muralis alko-
tasa disziti kozépiileteinket: mozaikok, panndk, livegablakok, oltarképek. A monu-
mentalitas, a miniatara, illusztraciok minden miifajban kisérték életmuvét. A Ma-
gyar Nemzeti Galéria és vidéki muzeumaink tobb izben vasaroltak tablaképeibdl.

A mester miuvei a vildag minden tdjara eljutottak (Chile, Amerika. Olaszor-
szag, Ausztria, Franciaorszag, Németorszag, Dania, Svédorszag, Jugoszlavia,
India). Kozel négy évtizede rendszeresen bemutatkozik Japanban 6nallé Ki-
allitasokkal, s ott tartja oktatdéi mesterkurzusait is: Hokkaidoban és Hawaiiban
Orokos Bakallar-kollekciot nyitottak.

Tobb hazai és Kiilfoldi Kitiintetésben részesiilt. Japanban 1995-ben a Kulttra
és Béke Dijat kapta. 1996-ban tobb évtizedes fest6i munkassagaért megkapta a
Magyar Koztarsasag elnoki aranyérmét. 2000-ben jubileumi aranygyfir(it kapott.
2002-ben valldsos alkotdsainak magas szinvonaldért a Magyar Koztarsasagi Er-

demrend lovagkeresztje allami kitiintetést kapta. @
P
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Furkd Zoltan

iré, szerkeszté (Biharkeresztes, 1940. marcius 28.)

Visszanézve, mar tobb mint félutam-
bdl, elészor a melegitd, szép emlékek
keruilnek felszinre. A sors az elmult év-
tizedekben elém tarta mindazt, amire
ifian vagyhattam: folyamatosan publi-
kaltam folydiratokban, az Akadémiai
és a Szépirodalmi Kiadé munkatarsa
voltam, ahol két kitind ember, Hazai
Gyorgy és lllés Endre barati korében
dolgoztam. Létrehoztam az Ajtési Dii-
rer Konyvkiadot, és néhany konyvem
is megjelent. San Diegéban tobbszor
is talalkoztam Marai Sandorral. Nagy
élmény volt Washingtonban A. C. Klay,
Sziklay Andor barati vendéglatasa, ra-
latasa a vilag legrejtettebb esemé-
nyeire, hiszen 6 a magyar kultara és
Marai hive volt, palydjan pedig ameri-
kai kormanyszolgalatban to6ltétte éle-
tét, mikozben szorgosan Kkutatta a
vilagban a .magyar labnyomokat”. Két
koényvében, amelyeket itthon meg-
jelentettiink, szinte pérén mutatja be
a torténelem belsé mozgdasat, szemé-
lyesen pedig olyan helyekre jutottam
be vele, amelyeket k6z6nséges halan-
dé masként csak tavolrdl kozelit.
Mindemellett igazi szerelmem volt
a radio- és a televizidbeli munkam.
Ajandék volt az a sok év is, amit
az egyetemeken tanitottam, hiszen a
munka Oromét leginkabb a fiatalok

korében lehet érezni. Latni, amint
a kozépiskolabdl odaérkezdé szinte
gyerekifjak eqgy év alatt k6zos erdfeszi-
téssel kezdenek gondolkodo felnéttek-
ké valni. Gazdagodtam és felfrissiiltem
a fiatalok Gjdonsagot hozé varazsatal,
de lathat6 volt életkiizdelmik, olykor
dramai sorsuk is. A tanar koztik élve
megszenvedi tehetetlenségét is, mert
nem tud segiteni a hibas tarsadal-
mi hatasok lekiizdésében, tanitvanyai
méltatlan helyzetének megvaltozta-
tasdban. Am az igazi beteljesedés: a
gyerekek és unokdk csodaja és az egy
életre valasztott és megtalalt tars 6r6-
me. Most eljott a .hetvenkedés” ideje,
amikor jobbara mar csak a szépre, a
jora emlékeziink.

.Szinhaz az egész vilag”, de a ,ja-
téktér’, a torténelmi helyzet igazan
kedvezd sosem volt. Generaciom ko-
ran 6szilé képviseldi, killbndsen het-
venes tarsaim tudjak, hogy a habort,
a forradalom, tarsadalmi bizonytalan-
sagok koraban, nehéz kiizdelemben
maradtunk talpon és lehet, hogy ép-
pen a (gondviselés védGernydje alatt)
megért hetven év a legnagyobb telje-
sitményiink.

Sokszor gondolok arra, hogy mi-
lyen jo is lenne felemelni a telefont, és
tarcsazni Fabri Zoltant a Hidasz utca-
ban, Farkas Ferencet t6le nem mesz-
sze, a Nagyajtai aton, Greguss Zoltant
itt, a szomszédomban, az Andrassy ut
sarkan, és Osszefutni Huszarik Zolival
kedvenc konyvesboltunkban az Asto-
rianal, és ujra beiilni Kondor Bélaval
a Vaci utcai presszoba, s felmenni
Korniss Dezs6h6éz az Erzsébet hid
mellé. Az angyalokat megfesté Kondor
allandé szomorusaga dertire fordult,
amikor Schéner Mihaly muvésztarsa a

a
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forgalmas Vaci utcan a Muskatli nevi
pressz6 utcai ablakaba iilt, tar fejére
hetykén Lenin-sapkat tett, és az arra
jaro kelet-eurdpai turistak dobbenten
nézték a hasonlésagot, mintha a nagy
tanitdbmester kelt volna életre. Mi pe-
dig iszogattunk és nevettiink, Hogy
van, tovadris!, mondogattuk réhogve.
Oh les beaux jours: azok a régi szép
idok..., mondhatndm ma mar, de az
az igazsag a maga teljességében:
valéjaban sem az ,iddk”, sem a koriil-
mények nem voltak szépek!

Itthon a hatvanas évek huivos tar-
sadalmi Klimajaban a magyar olvasé
Kriudy Gyula torténeteivel szabadult
Ki a szigoru valésag vilagabol. Ami-
kor Huszarik Zoltantél megkérdez-
tem, miért viszi filmre a Szindbadot,
azt felelte: ,Ebbdl az idegen, hideg
életbdl Krudy zsenije iranyt mutat az
érzelmek és a napi Kkis élet fontossa-
danak felismerésében, ezt a beton-
vilagot sziikségszertien kovetni fogja
egy Uj érzelmesség.” A Szindbddban,
nagyszeru filmjében sikeriilt Latinovits
Zoltan személyében megtalalnia a
magyar Odiisszeuszt, aki ugyan nem
Kiralyi személyt alakit, de a nék el6tt
6 az élet Kiralya, ami a legtobb egy
férfiéletben. A Magyar Radidban Torok
Tamas rendezdé sokszor szolaltatta
meg torténeteit, nagyon sokan hall-
dattak Krudy-fantdzia cimii hangjaté-
kait. Latinovits ezekben is kulcsszere-
peket kapott.

Debrecenben jartam egyetemre,
a hatvanas években, amikor a régi
idék nagy professzorai még tanitot-
tak, de a szinhaz is igazi élmény volt.
Ott jatszott Markus Laszl6, Latinovits,
egy ideig Mensaros Laszl6, Barany
Frigyes, Szendr6é Joézsef és Hoffman
Géza, a Hofi néven feltor6 sikeres
humorista. Mi, egyetemistak szeret-
tik a szinhazat, a Csokonai Szinhaz
pedig befogadott minket, a szinészek

is szivesen uldogéltek velink a Bi-
ka étteremben, és joizii torténetekkel
traktaltak. Sok évfolyamtarsam sta-
tisztaszerepet kapott, én a drama-
turgia rejtelmeivel ismerkedtem, és
leforditottam lonesco Impromtu de
L’Alma cimii remek egyfelvonasosat.
A rendezdnek, Lengyel Gyorgynek tet-
szett a darab, még nyilvanos olvasé-
probat is tartottak belSle, de mint a
partallam szellemétdl idegen abszurd,
s6t egy emigrans szerz4 munkaja,
bemutat6é nem lehetett beldle. Viszont
mint fordité belelathattam a szinpadi
cselekvés mélyrétegeibe, a rendezd
és a szinész pedig ismerkedhetett eqy
modernebb, udjszerti szcenikai elkép-
zeléssel. Szép volt és igaz volt, de az
is, hogy a jeles szinészek javarészt
biintetésbdl voltak ott, mert Mensaros
Otvenhatért vezekelt, Latinovits 6rokos
renitensségéért, Hofi pedig még nem
talalt Gnmagara. Késébb mind szarny-
ra keltek, pesti szinhazakba Kkeriiltek,
nagy filmszerepeket kaptak, és a ra-
diéban rendszeresen talalkoztunk.

A hatvanas években a radi6 irodal-
mi osztdlyan szinte naponta vettiink
fel radigjatékokat. A legjobb sziné-
szek napi vendégeink voltak, szeret-
ték a mikrofon el6tti munkat. Itt nincs
maszk, nincs diszlet, csak az emberi
hang: itt mutatkozik meg leginkabb a
szinész nagysaga. Mint szerkeszt6 ko-
zelrdl éltem at a szerepeket Basti La-
jos, Pager Antal, Greguss Zoltan, Oze
Lajos, Bessenyei Ferenc, Madi Szabd,
Madaras Jozsef, Kozak Andras, Koncz
Gabor, Kallay Ferenc, Ruttkai Eva, Tol-
nai Klari, Sulyok Maria és masok koré-
ben. Kortarsaim jol tudhatjak, hogy az
aranykor Galtaluk jott létre a magyar
szini vilagban. Mik6zben a muvészet
varazslatos mezein jartunk, nagy dra-
mak drnya is rank vetilt. Mensaros
egy felvétel el6tt elmesélte azt a szor-
nyu latvanyt, ahogy Domjan Edit véres
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testére talalt, miutan hosszabb ideig
nem jelentkezett, és ratorték az ajtot.
Latinovits emberi dramajanak is csen-
des tanudja lehettem, el6bb azonban
elmondom, amit kevesen tudnak. Mi
a radidban nagyon szerettiink vele
dolgozni, és akkor is foglalkoztat-
tuk, amikor mashol letiltottak. Haldla
elétt mar csaknem Kiszorult a szin-
padokrdl, ekkor az irodalmi osztaly
akkori vezetdi felajanlottuk neki, hogy
felvessziik radidrendezének. Rovid-
nek szant szanatdriumi kezelése utan
vartuk, hogy belép koézénk. Sajnos
a vonat elé vitte végzete. Eletének
tobb fordulatat kézelrdl lathattam. Ott
voltam a Vigszinhdaz Romed és Ju-
lia el6adasanak bemutatgjan, amikor
szerelme Ruttkai Evaval a forrpont-
jan volt. Izzott korulottik a levegd, a
szinpad valédi drama szintere volt.
S aztan egy radigjaték felvétele elott
szolt, hogy legylink pontosak, mert a
repiilétérre megy, Eva jon haza, tgy
emlékszem, Amerikabdl. Zoli most
is koncentraltan dolgozott, de szinte
langolt, a varakozas, a taldalkozas ko-
zelsége szinte szétrobbantotta. Sze-
mélyiségérél egy masik élményem:
Kint volt a moszkvai filmfesztivalon
egy Fabri-film, az Isten hozta, rnagy
ur! bemutatéjan. En mint radiétudé-
sitd az eléadasok sziinetében a Voros
téren sétalgattam, és émelyegve néz-
tem, hogy egy menyasszonyi ruhaba
oltozott nd, férje karjan, a nasznéppel
Ovezve, a Lenin-mauzdleum el6tt all
és az eskiivé fénypontjaként bemegy
megtekinteni a boélcs vezér hulldjat.
Bizarr szokas. Ekkor a hullamzé to-
megben valami beszippantotta, ellen-
allhatatlanul vonzotta tekintetemet, és
a sok szaz ember Kkoziil egyszerre
kiemelkedett Zoltan szép és banatos
feje. Kisugarzasa volt, ilyet addig még
sosem tapasztaltam. Mintha mas di-
menziéban lenne, mint a tbmeg.

Kapcsolatunk csendes, barati volt,
de nem olyan kozeli, mint példaul
Greguss Zoltannal. Viszont egyszer
mint szerkeszt6t Kisegitett a bajbdl.
Harold Pinter Szegény joé Frici cim(
jelenetét késziltiink felvenni. A féhds,
Frici mar az aggkori elmeszesedés vé-
daén jar, feleségével fekszik az agyban,
és felriad:

— Te Ki vagy? Mit keresel itt?

— Nem emlékszel, én vagyok Mary,
a feleséged!

Frici felkel és a szekrényhez megy,
és abbdl kiesik egy csontvaz.

— Ez meg mi?

— Nem emlékszel, 6 Joe, akit félté-
kenységbdl megfojtottal!

Valahogy igy pergett a jelenet, T6-
rok Tamas a férfi szerepét K6rmendy
Janosra, a feleségét Tolnay Klarira
osztotta ki. Eljott a felvétel napja, Klari
pontosan érkezett, ultiink a Pagoda-
ban vele, a rendezdvel és az ligyeldvel,
és Kérmendy nem jott. Eqy idé mulva
az ugyeld hivta a szinész szamat. A fe-
lesége vette fel a kagyl6t. Elmondta,
hogy Janos nem kapott diszpdt, és
Szentendrén van, ahol nem tudjuk
elérni — akkor még mobiltelefon nem
létezett. A helyzet szamunkra dra-
mai volt, mert a mlsor mar adasra
volt tlizve, benne a radidujsagban.
Ereztem, hogy most nagy botrany
van sziiletében, a szerkesztének fejét
veszik. EKkor megjelent Latinovits.
Szervusztok, mordult rank, kavét ren-
delt Rudi bacsitdl, az 6rok pincértdl és
djsagolvasasba mélyedt. Félve mond-
tam Tamasnak: — Nem prébalod meg
felkérni, hogy ugorjon be? - Nem,
nem - mondta 6szinte ijedtséggel —,
tobbet sohasem dllna velem szdéba!
Persze tudtuk, hogy nagy sértés ilyen-
kor masik muvészt felkérni. Tétovaz-
tam, de nagy volt a tét. Mint egy alva-
jard, odamentem Zolihoz, kezemben
a szovedgel. ,Tudod, bajban vagyok,
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ne haragudj, tudnal segiteni?” Meg
sem varta menteget6zésemet, latta
Tolnayt és TOorok Tamast sapadozni,
azonnal felfogta, hogy beugrasrdl le-
het sz6. ,Mutasd!” Atvette a szoveget
és beleolvasott. ,Mehetiink, hanyas
studi6é?” Bent felvétel el6tt egyszer
elolvasta a darabot, és ugy eljatszotta,
hogy tobbszor le kellett allni, mert
Klari a nevetéstdl nem tudta tovabb
mondani a szerepét. A radiétorténet
egyik legparadésabb alakitasat adta
elé, remélem, az archivumban még
megtaldlhat6 a felvétel.

A studiékba Bessenyei Ferenc
mindig berobbant, mint egy valddi
davad, és tréfalkozott. Greguss Zoltan
frenetikus szaval6 volt, Ady, Villon és
Gyoni Géza utanozhatatlan eléaddja.
Ez utébbi Csak egy éjszakdra cimu
haborts verse a leghitelesebben az 6
eléadasaban szdlalt meg. Televizios
szerkesztd idémben egy kiilon vers-
mtsort vettem fel vele Pdrizsban jart
az 6sz... cimmel.

A szinészek a k6zOnség szemében
irigyelt, csillogo életet élnek, de nincs
szomorubb latvany, mint az elhagya-
tott szinpad a sikeres el6éadas utdn.
A szinészklubokban az eléadas utan
sokszor Kiliresedve néznek maguk
elé a vilagot jelent6 deszka hdsei,
akik itt mar tobbnyire keser(i embe-
rek. Paradis artificiel - mesterséges
paradicsomba menekil, aki ilyenkor
a pohar fenekére néz. Nem konnyt
faradtan visszahozni egy Kis csillogast
a szinpad fényeibdl!

Este és éjszakai felvétel utan igen
lehangol6 volt a radié nappal liiktetd,
eleven Pagoddja is. Greguss Zoltan is
nehezen viselte el a mikrofon el6tti
koncentralt és atélt alakitasa utan a
ratéré6 magany csendjét. A robbané-
kony ember nemrég még dramai hds-
ként tiindokolt, és most az utca maga-
nyos embere, tele szereplési vaggyal,

megélt bizarr torténetekkel. Fesziti a
belsé tliz, feloldddni, kitarulni és leen-
dedni akar. Belekarol a szerkesztébe,
aki Pesten téle néhany haztémbnyire
lakik és rakialt: — Druszam, gyere,
bedobunk valamit itt a szomszédban,
aztan hazasétalunk! — Feleletet sem
varva, vasfogo karolasaval vitte maga-
val a faradt szerkeszt6t, aki boldogult
urfikoromban én voltam. Megindult a
kridys bolyongas, torzskavéhazakbol
személykavéhazba, fiistds kocsmabadl
elegans presszoba, Zoltan pedig fel-
éledt, harsogott, mesélt régi idokrdl,
filmekrdl, szerelmekrdl, gyava hdsok-
r6l és nagy lakomakrdl. Idegeneket
vont be a tarsalgdasba, lumpokat és
szenvedoOket itatott at energiajaval,
az élet apr6 eseményei paradés el6-
adasaban szinessé valtak és fontossa.
Istendldotta 6regedd baratom a het-
venes és nyolcvanas évek sziirke és
fojto pesti éjszakajat korottiink vibrald
csodava varazsolta. Végul ugy harom
ora Kkoriil .csak egy kavéra” felcipelt
P. utcai lakasunkra, ahol utanozha-
tatlan mennydoérgé hangon Adyt és
Villont szavalt, és Gyonit, Csak egy
éjszakadra! Kisfiaim kivancsian dugtak
be fejilket a masik szoba ajtajabdl,
hallgattak életiik legjobb rogtonzott
versmondasat. Feleségem dédelgette,
gyorsan Kistitott valamit az éjszakai
haborgaténak, és mindnydjan boldo-
dan fejeztiik be a nap hatralévé né-
hény é6rajat. O, azok a boldog és szép
napok! Nemcsak Zoltannak, hanem
sok mas ir6, mivész, szinész barat-
nak koszonhetden, kiléptink a torté-
nelembdl. Isten aldja 6ket, t&bbnyire
mar fenn, az égi mezékon!

A filmrendezd Fabri Zoltan &8szin-
te, megtiszteld baratsaga is az élet
nagy ajandéka volt. Nekem, az iro-
dalmarnak, miivészettorténésznek 6
a szakma tokéletességét megteste-
sité alkoté volt, eszménykép, hiszen
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nemcsak film- és szinpadi rendezd,
de festd, diszlettervezé és irastudo
ember volt egy személyben. A muld
élet dramai pillanatait, szépségét és
keserliségét tobb oldalrdl is képes
volt abrazolni, Kifejezni, megragad-
ni. Sok évtizedes kitarté és felhétlen
baratsagunk mar elsé talalkozasunk-
kor definidlédott: — Ugy irigylem a
gyonyorii magyar nevedet! — mondta
zengé hangjan. — Lehet, de mikor
Kisiskolas voltam, minden gyerek épp
ezért szorakozott velem, mert akkori-
ban egy népmesét tanitottak az ele-
miben, amelyben a furkd uti a bikat
- vélaszoltam. O eredetileg Furkovits
névre hallgatott, ezért is tiintetett ki
figyelmével. Sokat beszélgettiink H.
utcai lakasan, olykor atmentink du-
mapartira a téle koéhajitasnyira lako
Farkas Ferenchez, a zeneszerzéhoz,
aki sok magyar filmhez koltott zenét,
6 zenésitette meg Az ember tragédi-
dja radidvaltozatat is. Kérésére vittem
el San Diegéba Maraihoz az 6 Casano-
va-szindarabjdra irt operajat, amit ké-
sébb itt az Operaban be is mutattak.
Régi nagy idok tanui, szellemoriasok,
tarsasaguk feledhetetlen élmény volt,
szerencsémre mindkettdjiikkel film-
és radidinterjukat is készitettem, és
lapokba is irtam roluk.

1997-t61 tobb éven at az MTV
sorozatdramaturgidjat vezettem, oda
tartozott a Szomszédok és a Kis-
varos tobbmilliés nézettségli miso-
ra. Mikozben ezek sikeresen futottak,
megprobaltunk kimunkalni egy olyan
programot, amely elébbre vihetné a
tv értékmenté munkajat is. Ennek ke-
retében megsziiletett eqy Erdélyben
jatszédo, az ottani szinészek és helyi
studiok munkajat is felhasznal6 film-
sorozat terve, amelyhez az akkori al-
elndk, Horvath Lorant kozvetitékocsit
biztositott volna. Beke Gyodrgy er-
délyi iréval irattunk egy tervezetet

A Szatmadri csaldd cimmel. Uj szin
és latokorbdvités lett volna, és saja-
tos médon a Kint forgatott adasok a
felmérések szerint még olcsébbak is
lettek volna. Korbeutaztam fél Erdélyt,
mindenitt nagy lelkesedéssel kapcso-
l6dtak volna a munkaba. El akartunk
inditani egy dertis irodalmi tévéjaték-
sorozatot is, amelyhez forgatokényvek
késziiltek Barany Tamads, Gyurkovics
Tibor, Kertész Akos, Szakonyi Karoly
Kis, remekmivi irasaibdl és a magyar
klasszikusokt6l. Ebbe rendezdéként
Bacso6 Péter csatlakozott, és megujuld
torekvéseink szimpatizans tamogatgja
volt Makk Karoly is. J6 visszagondolni
azokra a lelkes eszmecserékre velik,
amelyben akkor még a munka re-
ményében orakat tervezgettiink. Ba-
cs6 példaul ismerte a radiés Candide
hangjatékunkat, és irt egy szellemes
tervezetet Magyar Candide cimmel,
ebben Candide egy szegedi olajbard
lanyanak nevel§je, és a torténet az
olajszOkités abszurd vilagaba dobja
az Orok optimistat. Makk Karollyal
egy esetleges Marai-rendezésrdl tar-
gyaltunk, de vallalta volna a Zsarolo
zsaruk tarsadalomkritikai sorozatanak
rendezését is. A szerkesztéség Koriil
Kialakult holdudvarban a legjobb irok
és rendezOk kore fényeskedett, azt
reméltiik, hogy a tv a formalédé po-
litikai élet temploma lesz. 2000-ben
azonban, amikor a regnalé polga-
ri kormany tdmeges elbocsatasokkal
szétverte a teljes televiziés dramatur-
gia muhelyeit, mar latszott, hogy ahol
mi a megujulast munkaltuk, szamukra
az nem szentély, hanem vadaszteriilet
volt. Amikor a székhazat is eladtak,
akkor még valésagosabba valt a san-
dasag: azt mondtak, hogy korszertit-
len az épiilet, majd Kint (a prérin!)
alompalota var az alkotokra. Milyen
alkotékra és milyen konnyulszerkeze-
tes takolmanyok? Itt, a belvarosban
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patindja, hangulata, szellemi vonza-
sa volt a gyonyori, nemrég feldjitott
épililetnek. Csak a csatornarendszer
cseréje 350 millioba Kkeriilt, s ezt a
pompas épiiletet verték dobra, majd
visszabérelték milliardokért. Az ott
dolgozok hidba tiltakoztak, nem volt
hatasos érdekvédelmi szervezetiink, a
szakszervezet csak arra volt j6, hogy
vezetdik mint védett személyek elke-
riiljék az elbocsatasokat.

1980-t6l hasz évig az MTV irodal-
mi szerkesztdje voltam, mlisoraimban
szerepelt Avar Istvan, Madi Szab6é Ga-
bor, Sinkovits Imre, Szigeti Andras,
Greguss Zoltan, Agardy Gabor, Barany
Frigyes, Szabé Sandor, Kozak And-
ras, Madaras Jozsef, Benedek Miklds,
Tolnay Klari, Béres Ica, Pécsi Ildiko
és még sokak. Ir6k a miisoraimban:
Balazs Jozsef, Bertha Bulcsu, Beke
Gyorgy, Barany Tamas, Cseres Ti-
bor, Cs. Szabd Laszld, Illés Endre,
Illlyés Gyula, Juhasz Ferenc, Ligeti
Lajos, Ordégh Szilveszter, S6tér Ist-
van, Szentkuthy Miklés, Vészi Endre,
Weodres Sandor és sok felvidéki, délvi-
déki és erdélyi magyar ir6. Akkoriban
Katké Istvan sorozatdaban, a Nyitott
kényvben szinte hetente kerult feldol-
gozasra egy-eqy jo novella. Csendesen
visszagondolunk az eltolt6tt idére, a
meghalt baratokra, Zolnay Palira, Ivan
Palira, az 6rok izgaga Mihalyfy Sanyi-
ra, az Indul a bakterhdz és az Abel a
rengetegben rendezdjére, a tragikus
életti Belohorszky Palra, irékra, szi-
nészekre és gyartasvezetOkre, titkar-
ndkre, akik sokszor csaladi életiiket

aldoztak a munkajukra. Az interneten
az mtunevsor.hu ugyan megOrokiti
munkankat, az archivum Orzi, talan
nem dobjak ki azt is.

Menj és ne nézz hatra! Mogot-
tink a Szépirodalmi Kiado6 eltakari-
tott romjai, az eltlint régi Akadémiai,
az MTV eladott székhaza és filézett
misorfolyama, haldoklé periodikak,
megsziind kiadok, a lepusztult régi
radid! A jovendd hetvenesek, ma még
haszasok és harmincasok el6tt all az
ujjaépités kotelessége. Rendelkezé-
siikre all ebben az uj, nagy hatasu
eszkoz, az internet és az interaktiv te-
levizi6zas. J6 olvasni a Naput kéteteit,
hiszen dokumentalja, hogy a hetvenes
korosztalyokban sok elhivatott és ko-
z0s célra téré ember van.

Hogy ez a harom-négyezer ember
a tudomdnyossdgnak, a muivészet-
nek, az irodalomnak, a kereskede-
lemnek, a féldmivelésnek, iparnak,
kézlekedésnek milyen fokan all, attol
fligg az, hogy a nemzet milyen helyet
foglal el a nagy népek sorozataban
— mondta 1925-ben, a Magyar Radi6
indulasakor Klebelsberg Kund. Figyel-
meztetett ra, hogy ennek az értékes
magnak is kell muisorokat késziteni.
Lehet, hogy ma mar, az informaciok
koraban, ez tobb is ,néhany ezernél”.
Azon kellene munkalkodni, hogy le-
gyen nekik forum és lehetdség jo
példat teremteni, és felemelni a ma-
gyarsagot.

TRV Zofihon
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Dallos Jend
karikaturista (Vasas, 1940. aprilis 13.)

Pénteki napon szilettem, a Kos jegyében. A néphit
szerint az ekkor sziiletett gyerekek vagy szeren-
csések lesznek, vagy bolondok. A szerencse mel-
lém szegddott, amit igazol az, hogy karikaturista
lettem. Ugyanakkor ,udvari bolond” is vagyok.
Médom van fricskat mutatni a visszaéléseknek,
durvasagoknak, nemtelenségeknek, szomoruasag-
nak és mindeddig a haldlnak is. A vilag sok tdjan
volt Kiallitasom. Mivel a karikatura vizualisan meg-
jelenitett torténés, rajzaim 6nalléan, széveg nélkil
is elmondjak (poénos!?) torténeteimet. Ezért érvé-
nyesiilnek a vilag barmely nyelvteriiletén.

Nemzetkozi Kkarikaturakiallitasokon eddig 33
dijat nyertem. Ezek koziil néhany: Montreal, 1970,
III. dij; Novi Sad, 1972, I. dij, Marostica (Olaszor-

' L= szagd), 1974, Nagydij; Tokio, 1981, Kivalé muvész
dij; Gabrovo 1985, Humor és Szatira Haz dija.

Természetesen Magyarorszagon is sok kKiallitason szerepeltem. Magyar di-
jaimbdl harmat emelek Ki: 1. Orszagos Karikaturabiennalé Nivédija, 1983; a Ma-
gyar Képz6- és Iparmiivészek Szovetsége és KépzOomiivészeti Lektoratus Nagy-
dija az 1987-es biennalén, Magyar Sajtépaholy, 1999; Az év karikaturistdja...

Részt vettem szamos csoportos karikaturakidllitAson: Fiatal Mlvészek Klub-
ja, 1970 (3 f6); Hammer Galéria Eurdpai Center (Berlin), 1980; Erlangen, 1983
(4 f6); Helsinki Magyar Intézet, 1985 (3 f6); Linz, Magyar Intézet, 1985 (3 f6);
Landau BMW Kultarprogram, 1985 (4 f6); Burgenlandi Kulturalis K6zpont, 1986
(4 f6); Magyar Napok, Monterrei Egyetem, 1986 (4 f6); Collegium Hungaricum
und Burgenldndisches Kulturzentrum, 1986 (4 f6); Willach, 1987 (4 f6); Ernst
Muzeum, 1987 (3 f6).

Orszagos karikaturakiallitasok: Mlicsarnok (1967, 1979, 1985), Szépmiivé-
szeti Mzeum (1970), Ernst Miizeum (1975), Nemzeti Galéria (1990).

Tobb karikatiram az alabbi gyljtemények tulajdondaba keriilt: Kuba, Hu-
mormuzeum (1 rajz), Sammlung Caricature & Cartoon Basel Collection De
Caricatures (6 rajz), Montreal, Humor Pavilon (2 rajz), Nyugat-Berlin Eurépa
Center, Hammer Gyujtemény (2 rajz), Marostica Kastély Muzeum (5 rajz), Berin-
gen (Belgium) Kulturcentrum (1 rajz), Munkasmozgalmi Mizeum (3 rajz), Asti
Bormuzeum (2 rajz), Magyar Hadtorténeti Mizeum (11 rajz), Ancona Museum
of Physical Education and Sport (3 rajz).

Huszonhét éves koromban keriiltem a Ludas Matyi cimi laphoz, ahol 23 évig
dolgoztam belsé munkatarsként, egészen a lap megsziinéséig. Arrdl a Ludas Ma-
tyi cim vicclaprdl van sz6, amely fénykoraban 640 000 példanyban jelent meg.
Ez az orszag lakossaganak a szamahoz viszonyitva mindenkori vilagcsucs.

A Ludast tobbek kozo6tt olyan nagy nevek fémjelezték, mint Varnai Gyorgy,
Szlr-Szabd Joézsef, Hegedls Istvan (HIHI), Vasvari Anna, Baldzs Piri Balazs,
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Sajdik Ferenc. Mindannyian kiilbnleges egyéniségek. Nagyon szerettem egytitt
dolgozni Brenner Gyorggyel és Lehoczki Istvannal (LEHO) is.

Egyikiinknek sem tanitottak a karikatiirarajzolast. A rajzkészség mellett
szilkkséges a humorérzék és a problémaérzékenység. REMELEM, A RAJZAIM
ONMAGUKAT ERVENYESITIK! Eléfordul, hogy egy irdnyadé cim biztosabba teszi
az olvas6 aha-élményét. A gondolkodasmadd és a stilus egyénivé teszi a rajzot.
Ugyanakkor az allando fejlédés, valtozas nem jelent bizonytalansagot, sét!

A Ludason kiviil szamos mas lapban is megjelentek a rajzaim. A teljesség
igénye nélkiil kiemelem a Kritika, Uj Tiikor, Népszabadsag, Szabad Fold, Magyar
Hirlap cimii lapokat. Hosszii ideig dolgoztam a Mai Nap, Privat Profit, Uzleti Hét
cim(i lapoknak. Orémét jelentett, hogy gyermeklapok is kozolték rajzaimat.

Ebbdl is latszik, hogy kezdettdl fogva széles skalan mozogtam témavalasz-
taskor. Kiemelten foglalkoztatott a kornyezetvédelem, ami akkoriban egyalta-
lan nem volt olyan alland6 téma, mint amilyenné szerencsére a késébbiekben
valt. Az eqyik kulfoldi dijat éppen az e témat feldolgozé rajzommal nyertem.

A kornyezetvédelem fontossagara hivtam fel a figyelmet az 1980-ban meg-
jelent 1. karikaturabélyeggel, amit én terveztem. 1982-ben filatéliai falinapta-
ram jelent meg bélyegkarikataraimmal. Ennek kiildnlegessége, hogy a bélye-
geket a nyomdabdl kikeriilt naptarba egyenként ragasztottak be.

Tizenhét kdnyvem van, melyek zommel a hetvenes és nyolcvanas években
jelentek meg: Adam und Eva (Corvina-Eulenspiegel, 1977) németil és ma-
gyarul; Tréfas ABC (Mora, 1977); Tréfas katonai lexikon (Zrinyi, 1979), Krix és
Krax (Moéra, 1978); Tréfds KRESZ (Moéra, 1979), SOS (Corvina, 1979); Rajzos
kozéleti ABC (Gondolat, 1983), Vonalparadé (Zrinyi, 1982); Télapo az allatok
kozott (Mora, 1982).

Az MTV megbizasabdl két kornyezet témaju rajzfilmet készitettem: S. O. S.
(1982) és Smog (Pannodnia Filmstudio, 1986).

1983-1988-ig a Kner Nyomda 6t minikonyvemet készitette el.

Sokat jelentett szamomra, hogy kezdé koromban a Mdéra Kiadonal Kormos
Istvan és T. Asz6di Eva biztatasat élvezhettem. KésGbb kellemes munkakapcso-
lat alakult ki kozottink.

A 2008-as konyvfesztivalon nagy 6rommel dedikdltam a Csinnadratta cimi
kotetemet. Ez a konyv ugy késziilt, hogy mar hasz éve megyvoltak a cirkuszos raj-
zaim, amikor elvittem 6ket a Méra Kiadohoz. A szerkeszték — jelesiil Doka Péter,
a kotet felelés szerkesztéje — a kész rajzokhoz valogattak hozzajuk ill6 verseket.
Ezért irtak tobben azt, hogy ez egy .forditott konyv”. A remek valogatas eredmé-
nyeként Apollinaire, Babits Mihaly, Csukas Istvan, Kosztolanyi Dezsd, Lackfi Janos,
PilinszKy Janos, Romhanyi Janos, Wedres Sandor muvei keriiltek a konyvbe.

Meggydzédésem, hogy a cirkusz vilaga nemcsak a gyermek fantaziajat fog-
lalkoztatja. Mi, felnéttek pedig a mult szazad végétdl és a XXI. szazadban egyre
inkabb cirkuszi szereplék vagyunk. Ezért gondolom én a jelen korrdl — Shakes-
peare utan szabadon -, hogy cirkusz az egész vilag, cirkuszi szereplé benne
minden férfi és né. Mindez az 1960-as években palydra ,1ép6”, reményeim és
munkabirdasom alapjan még hosszu ideig nem ,lelépé” bohdc karikaturista

parafrazisa. E )
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Vathy Zsuzsa
iré, Ujsagird (Papa, 1940. aprilis 15.)

Igenek, nemek. Iréva
valasom azzal kezd4détt,
hogy felvettek a Veszpré-
mi Vegyipari Egyetemre.
Most nem térek ki arra,
a szerencsés véletlenek
milyen sorozata kellett
ahhoz, hogy ez megtor-
ténhessen. Felvettek, és
tizenkilenc-husz évesen,
elmeriilve a szabad gyo-
kok, benzolgytirak, ket-
tés kotések, a fizika, a
diszkrét geometria ba-
jaban — matematikaprofesszorunk, a
nemzetk6zi hird Fejes Toéth Laszld
kedvenc Kkutatasi teriilete volt —, egy-
szer csak rajottem, nem értem, mit
beszélnek a tanaraim és diaktarsaim,
de 6k sem értik, amit én mondok vagy
mondani szeretnék.

Komoly meghasonlast okozott ez
a felismerés, és anélkiil, hogy felfog-
tam volna, mit teszek, elindultam egy
masik iranyba. Itt nem a természet-
tudomanyok, a logika, az ok-okozat
torvényei voltak érvényesek, hanem
a képzeletéi. Eszrevettem, azzal, ha
leirom, amit érzek, gondolok, sejtek,
egy masik vilag nyilik meg szamomra.
Egy 4j dimenzid.

Igy lettem iré. Negyedik éve dol-
goztam a Szazhalombattai Kdolaj-
finomitéban, amikor elsé novellam
megjelent. Témaja az akkori NDK-ban
eltoltott négy honap élményei, torté-
nései voltak - Erfahrungsaustausch,
ahogy a szakmaban nevezték —, mert
természetesen nemcsak az olajfino-
mitast tanulmanyoztam, hanem bejar-
tam Goethe, Schiller, Heine, Holderlin,
és Bach, Wagner hazajat is. Wartburg-
ba és Merseburgba is elmentem, ahol

magyar Kiralylanyok le-
4 gendait 6rzik.

L Huszonhét éves vol-
8 tam, és olyan boldog-
nak, szabadnak éreztem
magam, amilyennek
P még soha. Minden uj
1 volt és érdekes, olyan
dolgokat lattam, amilye-
4 neket korabban sehol,
| az utazni, vilagot latni
orome elészor csapott
4 meg. Hogy nem mehe-
tek Nyugat-Berlinbe? Mi-
nek mennék? Amikor még Drezdat,
Lipcsét se lattam.

Két évvel késébb hasonléban
volt részem - én még az utazastol
megdfosztott generacidhoz tartoztam,
akik kiéhezve kutattak, hova, hogyan
mehetnének el, hogy a vilagrél és
onmagukrdl tobbet tudhassanak -,
akkor Karolyi Mihalyné dél-francia-
orszagi alapitvanyan kaptam helyet,
Illyés Gyula ajanlasaval. Itt egy ma-
sik vilaggal, a nyugat-eurdpai magyar
emigracié egy részével ismerkedhet-
tem meg, és a szabad vilaggal, ami
olykor-olykor egyitt jar a pénztelen-
séggel is, s ez megfosztja az utazoét
sok minden latasatol.

Azért igy is lattam néhany dolgot.
Egy Kint él6 magyar egyszer Kivitt a
vence-i temetébe, megallt egy sirnal,
ramutatott. ,Egy lengyel ir6€” - mond-
ta. Gombrowiczé volt, konyveit vagy
hasz évvel késébb olvashattam. De
jartam a hazban is, ahol Jozsef Attila
lakott, névére altal finanszirozott fran-
ciaorszagi utjan.

A két kulféldi ut legfontosabb
tanulsaga szamomra - a boldog
csavargas mellett — az volt, hogy
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sériilékenységem, érzelmi kotdédése-
im alkalmatlanna tettek volna bar-
milyen emigrans életre, s ha iréként
mégis azt valasztom, rossz valasztas
lett volna. Az emigrans magyar irok,
koOlt6k ezutan még nagyobbra néttek
a szememben.

Kiilfoldi tanulmanyutjaim ezzel vé-
get értek. Bar 1985 utan tobbszor
kértem, kértiink csaladommal, min-
denekel6tt német 6sztondijat, egyszer
sem kaptunk. 2003-ban, amikor Ber-
linbe kellett mennem, hogy Angyalhid
cimi koényvem medfelelé részéhez
anyagot gytjtsek, férjem, Lazar Ervin
allta a haromhetes német ut ,6szton-
dijat”, gyerekeim pedig német diak-
ismeréseiken keresztiil olcsé szallast
szereztek. JO volt igy.

A materialista-tudomanyos vilag-
nézet, amelyben feln6ttem és sok
velem egykoru fiatal feln6tt, nem-
csak azért volt elégtelen szamomra,
mert az életutam mas iranyt vett,
hanem azért is, mert Istenhez valé
viszonyom Otven éven at - tulsa-
gosan hosszu ideig — a haborgas,
toprengés, tagadas palydjat jarta.
Végeredményét tekintve azt is mond-
hatnam, hogy bizonyos ,evollcios
utat” jart be.

A XIX. és XX. szazad materialista
felfedezései és elkotelezettsége utan
ma mar csaknem biztosra vehetjik,
hogy a szellem és az anyag nem szét-
valaszthato.

Nem tudjuk Isten létét bizonyitani,
de nem tudjuk a nemlétét sem. Leg-
fébb Lény tehat van, kell lennie, de a
képzeletiinkre van bizva, milyennek
gondoljuk el. Csak annyi bizonyos,
hogy nem emberi lény.

AKki a szeretet értelmét, erejét
nagyra becstuli, azt is mondhatja, hogy
az istenhit akar az Isten iranti szere-
tetbdl is sziilethet. Azért hissziik, hogy
létezik, mert akarunk hinni valakiben,
aki ismer és szeret benniinket. Aka-
runk egy olyan lényt tudni, akire ra
van bizva a vilag és az ember.

Mit szeretnék még (majdnem) het-
ven év utan? Amig a Kkivancsisag az
emberek irant el nem mulik belSlem,
szeretnék irni. Mint eddig, novella-
kat, kisregényeket. Es szeretnék egy
vékony, Kicsi konyvet is még, amirdl
csak annyit tudok, hogy nem rélam,
nem az én életemrdl szol.

Hogy az utdbbi évtizedek valto-
zasai, a tomegdemokrdcia, a tomeg-
kultara, a kozlekedés dobbenetes
fejlédése, az informaciok témege, a
hirkozlés, az egymasra nem figyelés, a
jOlét mint életcél hogy valtoztatja meg
a vilagot? Figyelem, nyomon Kkisérem,
de nem vonom le a tanulsagokat, nem
teszek ra kisérletet, hogy felvazoljam
a jovot. Legyen ez a gyerekeink dolga.

VH, o
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Vagvolgyi llona

jelmeztervezé (Felségdd, 1940. &prilis 17.)

Azt mondjak, hogy akinek nincs muiltja,
jovdje sincs. Hetven év tapasztalatai bi-
zonyitjak szamomra, hogy ez a mondas
nem csupan személyre, de orszagra és
népre is érvényes. Igy tehat, ha 6nélet-
rajzot akarok irni, vissza kell nytilnom
legalabb a XIX. szazadig, amikor a
nagyszuleim szulettek. Altaluk a Mo-
narchia négy népe talalkozott és Iépett
szovetségre a csaladomban: a cseh, az
osztrak, a szlovak és a magyar. Mind-
egyik magaval hozta hagyomanyalt amelyek békésen megfértek egymassal.
Ebbdl taplalkoztak a sziileim és a leszarmazottak is. Nem hazudtak el semmit a
multbdl, és gondosan Kisztirték mindennapi életiinkbdl az éppen aktudlis jelen
hazugsagait is, szilard erkolcsi alapot nyujtva ezzel fejlédésiinkhdz, amire igen
nagy szilkség volt a XX. szazad agressziv eszmei és vilagnézeti zirzavaraban.

Sorsom, illetve hivatastudatom kialakulasat gyermekkoromtol kezdve rész-
ben az éseimtél 6rokolt gének, részben olyan tanarok, illetve mesterek segi-
tették — tanulmanyaim soran —, akik mind emberi, mind muvészi szempontbol
mély benyomast gyakoroltak ram. Ilyen volt: Szényi Istvan festémuvész, Bar-
csay Jend, Krocsak Emil és Hincz Gyula a Képzémiuvészeti Féiskolan. Utdbbi
egyuttal az Iparmuvészeti Féiskola igazgatoi teenddit is ellatta, ahol akkoriban
szcenikai szakképzés is volt. Sokiranyu tajékozottsagomat és érdekl6désemet
felfedezvén 6 volt az, aki felvetette, hogy nincs-e kedvem a szinhazmiivészet
felé orientalédni. Igy tortént, hogy két év utdn atmentem a Képzémiivésze-
ti Foiskolardl az Iparmuvészetire, és ott 1964-ben jelmeztervezdi diplomat
szereztem. Ottani tanaraim koziil nagy szeretettel emlékezem Schaffer Judit
jelmeztervezdre, akivel a tanar-tanitvany kapcsolat végiil élethossziglan tarté
baratsagga alakult.

Végzett tervezéként igen hamar részesiltem izgalmas, nagy feladatokban
(pl.: gyulai varjatékok), de titkos vagyam az opera volt, ami a Szegedi Nemzeti
Szinhazban valt valéra, amikor Horvath Zoltan zenei férendez6 meghivasara
Vantus Istvan Aranykoporso cimil operdjanak ésbemutatdjahoz tervezhettem
jelmezeket. Ez volt a nyitanya sok évig tarté szegedi munkdassagomnak, tob-
bek kozt olyan rendezékkel, mint Galgdéczy Judit vagy Kovalik Balazs. Végiil
2000 nyaran a Magyar Allami Operahaz Kerényi Miklés Gabor rendezésében
a Kentaur diszletével és az altalam tervezett jelmezekben utazott meghivasos
turnéra Japanba a Pillangdkisasszonnyal. (Tudomasom szerint a mai napig ez
az egyetlen Pillangdkisasszony, amely Kiilfoldrdl ,betehette a labat” Japanba.)

Palyam soran dolgoztam Gyd6rben, a Déryné Szinhazban, Miskolcon, Pécsett,
Ljubljanaban, Révkomaromban, tévéfilmekben, nyari jatékokban, és Zalaeger-
szedgen Ruszt Jozsef oldalan részt vehettem egy Uj szinhaz sziiletésében.

Minden feladatomnak szeretettel és lelkiismeretesen tettem eleget.
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1978-90 kozo6tt a Magyar Képzémiivészeti Féiskolan tanitottam (Szinte Ga-
bor ott inditott akkoriban Gjra szcenikai képzést).

Részt vettem a hazai és pragai szakmai kiallitasokon. Egyéni Kiallitasaim
koziil az utolsé 2000-ben volt Ver6cén a Gorka Muzeumban. Akkor jelent meg
Szinhdzi térténetek cimi konyvem is, amely megtalalhaté a Széchényi Konyv-
tarban, és tartalmazza alkoto6i tevékenységem csaknem teljes lajstromat.

Kitiintetéseket kapogattam, de nem kényeztettek el. Igazgatéim és mun-
katarsaim megbecsiilése fontosabb volt a szamomra, és ebben bdéven volt
részem. Kellemes meglepetésként ért, amikor 2007-ben, mar nyugdijasként,
a MAOE alkot6i nagydijjal tiintetett Ki, a fiatalabb kollégak és a ,gyerekeim” ja-
vaslatara.

Ezenkivill van még egy kitiintetésem, amit igen nagyra becsiilok: a diploma
elétti évben Z. Gach Gyorgy fétanszakvezetd ,Kossuth-dijjal” ajandékozott meg,
egy 1947-es eziist 6tforintos formajaban, amelyen még a régi cimer lathato.
Ilyen Kossuth-dija senkinek sincs rajtam kivuil.

Ve s

Marosi Ernd

muvészettdrténész (Miskolc, 1940. prilis 18.)

ban nem volt betoltetlen
allas az akkori Orszagos

Nehezen tudnék vala-
szolni arra, pontosan

miért lettem kozépkor-
kutatdé mivészettorté-
nész. Bizonyos, hogy a
régebbi torténelmi ko-
rok emlékei kezdettdl
fogva vonzottak, s egye-
temi tanulmanyaim ide- |
jén — 1958-1963 kozott [

— igy valasztottak azok, |
akiknek a legujabb mii-
vészet alkotasairél még
kevésbé hatarozott volt
az itéletik és meggyo-
zédésuk. Tény, hogy két
k6zépkoros szemina-
riumon is referaltam egy-egy olyan
témarol (Dercsényi Dezs6nél a XiIl.
szazad végi Esztergom, Entz Gézanal
Kassa emlékeirdl), amelyek aztan év-
tizedekig foglalkoztattak. Miemlékku-
taté szerettem volna lenni, de 1963-

Miiemlék-felugyel6sé-
gen, s igy az ELTE muvé-
szettorténeti tanszékén
kezdtem gyakornokként
tanari palyat, amelynek
mostanaban érek a vé-
gére.

A késé gobtikus épi-
tészet és épiletdiszitd
szobraszat kutatasa-
val kezdtem: valasztott
targyam a kassai Szent
Erzsébet-plébaniatemp-
lom kézépkori épitészet-
torténete volt, egy olyan
emléké, amelyet — egyitt a legtobb
irott forrassal — Szlovakiaban lehetett
tanulmanyozni, de csak a XIX. sza-
zad végi restauralas altal meghataro-
zott formdjaban, mig az eredetihez a
Budapesten Orzott fénykép- és terv-
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dokumentumokon at vezetett az ut.
Hamar Kkiderult, hogy az ,eredetit” a
XIX. szdazad hagyatéka fedi, s ezért
szakdolgozatomban (A gdtikus stilus-
korszak szemlélete a magyar miivé-
szettorténeti irodalomban) el6bb a
téma Kutatastorténeti hagyomanyat
dolgoztam fel, majd doktori disszerta-
cioként 1967-re irtam meg (és harom
folydirat-kd6zleményben 1969-1971
kozott jelentettem meg) a templom
kozépkori épitéstorténetét. Szakmai
palyafutasomat tehat a késé gotika
specialistajaként kezdtem; t6bbszor
volt alkalmam visszatérni Kassa téma-
jahoz is.

Szerencsém volt: aranylag hamar
utazhattam &sztondijjal Franciaor-
szagba, Italiaba, majd 1968-69-ben
professzorom, az akkor Herder-dij-
jal Kitiintetett Vayer Lajos ajanlasara
egy évre a bécsi egyetemre. Szeren-
csés voltam egyetemi feladataimmal
is: egyetemes és magyar muvészeti
(tehat a mlvészettorténet teljes anya-
gat targyal6) el6adasokat tarthattam
torténelem és népmivelés szakosok
szamara, és kutatastorténetet, k6zép-
kori miuvészettorténetet, forrasolva-
sasi gyakorlatokat a muvészettorté-
nészeknek. Els§ konyvem, 1969-ben,
A kézépkori muivészet vilaga cimmel
nagyrészt sajat forditdsomban kozolt
és kommentalt szévegvalogatas volt,
s hamar megbizast kaptam a Corvi-
na Kiad6tol A romadn kor muivészete
cimii (1972) koOnyv megirasara. Ezt
mar Bécsben irhattam meg, az ottani
tanszék gyujteményeit hasznalva - kii-
l6bnben nagy bajban lettem volna ve-
le. Ugyanekkor vettem el egy masik
témat is és készitettem eld 1976-ra
kandidatusi disszertaciomat A gotika
kezdetei Magyarorszagon - Eszter-
gom a 12-13. szdzad miivészetében
cimmel (megjelent németil 1984-
ben). Ugy alakult, hogy végigjartam

a szamarlétra mindegyik fokat, s azt
is szerencsémnek mondhatom, hogy
egy-egy feladatot teljesitve soha nem
szabadultam meg téle, hanem - sze-
rencsére sokasod6 — témaim gyakori
elévételére, ujragondoldsara kénysze-
rultem.

Miutdn késékozépkor-specialista-
ként mar korabban megbizast kaptam
A magyarorszagi mivészet torténe-
te masodik kotetének eldkészitésére,
1974-ben osztalyvezetdként és igaz-
datdhelyettesként atkeriiltem a Ma-
gyar Tudomanyos Akadémia akkori
muivészettorténeti Kkutatdcsoportja-
hoz, ahonnan most késziilok nyuga-
lomba vonulni. Itt az akkori egyetemi
viszonyokhoz képest kivaldé lehetd-
ségek voltak hazai és Kiilfoldi anyag-
gyljtésre, s mindenekel6tt a kozos
munkadra — gyakorlatilag minden hazai
kollégaval. Fényképezési kampanyo-
kat kezdeményeztiink, s az anyagot
feltaré kidllitasokat is: az Arpad-kori
kéfaragvanyokbol 1978-ban, Nagy La-
jos korarél 1982-ben és Zsigmond
koranak mivészetérdl 1987-ben. Még
— mintegy bucstizéul - elkészitettem
kandidatusi munkam 6sszefoglalgjat
a magyarorszagi miivészettorténet el-
s6, Arpad-kori kotete szdmdra (azéta
sem jelent meg), majd a ram bizott,
Magyarorszagi miivészet 1300-1470
kortil cimi kotet szerkesztését végez-
tem, mintegy negyvenfényi munka-
csoporttal, sok szerzéi részt is vallal-
va. Ez a kétkotetes munka 1987-ben
meg is jelent. Akkor hatalmas tettnek
latszott, ma (szerencsére) jocskan ki-
egészitésre és (természetesen) erds
atdolgozasra szorulna. Hogy mennyi-
re, azt jol le tudom mérni a magam
szOvegeinek sorsan. 1974-ben az ak-
kor eldSkeriilt budai szoborlelettel Zol-
nay Laszlé mellett kezdtem foglalkoz-
ni. Bizony éppugy régen tulhaladott
szovegként olvasom err6l megjelent
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elsé kozleményeimet, ahogyan tobb-
szOr modositanom kellett a kassai
templomra vonatkozé elgondolasai-
mat is.

Mindenesetre az Osszefoglalé
munka feladata adott témat a tudo-
manyok doktora cim megszerzéséért
irott munkamnak, amelyben mintegy
kisérletet tettem arra, hogy a késd
kozépkori magyarorszagi muvészettel
kapcsolatos tapasztalataimat szem-
besitsem az egyetemes mitvészettor-
ténetrdl szerzett ismereteimmel. Az
1989-ben megvédett disszertacio ere-
detileg .az esztétikai értékrend és a
valésag” viszonyanak kérdéseit — tu-
lajdonképpen azt a problémat, hogy a
kozépkori mtialkotasok miként tanus-
kodnak korukrodl - vetette fel, utobb
(1995-ben, egy szerencsés 1991-es
washingtoni és egy 1993-as berlini
tanulmanyut eredményeivel Kibdvitve)
Kép és hasonmads fécimmel jelent
meg. Négy esettanulmanybdl all: a
Képes Kronika értelmezésével foglal-
koz6bdl, majd a Szent Laszl6 nem-
zeti szentként valo tiszteletét targyal6
attekintésbdl, a kolozsvari Marton és
Gyorgy pragai Szent Qyorgy-szobra-
nak kérdéseit, illetve a Zsigmond-Kkori
miuvészet képértelmezését elemzéb ta-
nulmanyokbdl.

1991-ben (tiz évre) az MTA Mlvé-
szettorténeti Kutatointézetének igaz-
datdja lettem, ugyanebben az évben
az ELTE masodallasu professzora is.
1993-ban levelez6 (majd 2001-ben
rendes) tagga valasztott a Magyar
Tudomadnyos Akadémia, amelynek

2002-2008 kozott alelndke is voltam.
Ebben az idében hallatlanul sokat
tanultam-tapasztaltam, de elsddle-
ges kutatasra egyre kevesebb médom
volt. Lekotottek az ujra eldvett régi té-
mak: tankonyvek, segédanyagok ira-
sa, kisebb kézlemények. Szerencsére
mind itthon, mind kulf6ldon megsza-
porodtak a nagyszabasu kiallitasok
(2000-ben az Eurépa kézepe 1000
koril ciml nemzetkozi vallalkozas,
2001-ben Fontevraud-ban nemzetko-
zi Anjou-Kiallitas, 2006-ban Budapes-
ten és Luxemburgban a nagy Zsig-
mond-kKiallitds). Ez mind alkalom volt
régi témak ujragondoldsara, az 6ssze-
fiiggések Kitagitasara, olykor eredeti
szakteriiletem hatarainak athagasaval
a jelenkorra néz6 ablak nyitasara is,
vagy megdfontolasokra a miivészettor-
ténet-iras értelmérdl, hasznardl. Szi-
vesen csindltam, hiszen (ellenkezd
tapasztalataim ellenére) még mindig
hiszem, hogy mindez nélkiilézhetet-
len az értelmes emberi élethez.

Most, aktiv oktatdi palyam és koz-
életi feladataim végére érve egy iga-
zi vagyam van: maradjon még idém
ismét rendes kutatoként miikddni, s
erre-arra talan még rajonni. De vajon
lehet-e az ember még egyszer tizen-
nyolc vagy huszonhdrom éves? Es ki
tudja, mennyi idé adatik még?
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Kocsis Istvan
iré6 (Ombod, Roménia, 1940. méjus 7.)

Megkiizd-e egymassal az én személyemben az iro,
a dramaird és a torténelmi esszék, tanulmanyok,
torténelemkonyvek irgja? — kérdezik olvaséim, s
én szivesen valaszolnék erre a kérdésre, anndl is
inkabb, mert az utébbi id6ben t6bbszor eléfordult,
hogy a torténetiré és a dramairé 6nmagamat ket-
tévalasztottak... Hogy ez tobbé ne fordulhasson
eld, kinyilvanitom, hogy ifjabb koromban, legalabb
két és fél évtizedeken at, szinte kizardlag szépiro-
dalmat (dramakat, novellakat, forgatokonyveket
és regényt) irtam, és bar van mar két évtizede,
hogy inkabb a torténelemtudomannyal foglalko-
zom, a drama- és regényirashoz is igyekszem h
maradni.

Igazolom fentieket konyveim felsorolasa-
val: Egyenletek (novellak és egy drama, 1967),
Orémteremtés (novelldk és dramak, 1969), A korona aranybdl van (dramaék,
1972), Tarlat az utcan (jelenetek és dramak, 1974), A nagy jatékos (dra-
mak, 1976), A fehér kesztyii (novellak és jelenetek, 1978), Dramak (1978),
Megszamlaltatott fak (dramadk, 1981), A megkoszortizott (dramak, 1982),
Széchenyi Istvan (monodramak, 1984), A tizenkettedik lanc (regény, 1986),
Torténészek a kereszten avagy Az dldozatok bosszuja (regény a roman tor-
ténelemhamisitasrol, 1991), Torténészek a kereszten (t6rténelmi tanulmany
utépisztikus vitaval megtizdelve, 1994), A meztelen igazsagért (a magyar—
roman viszony megromldsanak torténete, 1994; masodik, javitott kiadasa:
1996), A Szent Korona tana (tanulmany a Szent Korona tananak multjarol,
jelenérdl és jovgjérdl, 1995; masodik, javitott kiadasa: 1996), A megkorona-
zott (dramak, 1996), A Szent Korona misztériuma (1997), Arva Bethlen Kata
(dramak, 1998), A szakralis fejedelem (1999), Magyarorszag Szent Korondja
(2000; masodik, atdolgozott kiadasa: 2001; harmadik, atdolgozott és bdvitett
Kiadasa: 2005; negyedik, atdolgozott és bdvitett kiadasa: 2008), ,Magyaror-
szagnak fényes titkoére” (dramak, 2001), Széchenyi. A magyarsagtudat regé-
nye (2002, masodik, atdolgozott kiadasa: 2003); Az dldozat (dramak, 2006),
Fényhid (monodrama-trilégia Széchenyi Istvanrdl, 2007), A taltos paripa (az
6si magyar hitvilag, hitélet, vallas kérdéskorei, kiilonos tekintettel a taltos
paripa és a tiindérvilag titkara, 2008; masodik, atdolgozott kiadasa: 2008),
A Szent Korona tizenete (2008).

Kitetszik bizony e felsorolasbdl, hogy torténelemkoényvek irasa kozben
(1991 és 2008 kozott) legalabb két tucat dramat irtam.

E dramak kozott ott van néhany régi szinmiivem 4j valtozata és az ujak:
A megkoronazott (1. Lipot és a Szent Korona), Déryné, A kitiintetés (Bolyai Far-
kas és Bolyai Janos), A kirdlyné aranybol van (Stuart Maria), ,Magyarorszag-
nak fényes tiikore” (Hunyadi Matyas), A Tér (monodrama Bolyai Janosrol), Az
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aldozat (Arpéd-hézi Szent Margit), Fényhid (monodrama harom estére, harom
szinésszel Széchenyi Istvan életérdl) stb.

Régi szinmlveim uj valtozataira is felhivtam a figyelmet. Ha ezt megtettem,
akkor, ugy érzem, valaszolnom kell arra is, igaz-e a vad, hogy sok dramamat
tobbszor is Ujrairtam. Valaszom: igaz. Ha régi dramaim udjra megjelennek, ak-
kor bizony én igyekszem tokéletesiteni Gket. Es ez a szokdsom nem dj. Mar a
hetvenes évek végén, nyolcvanas évek elején is nagy kedvvel gyakoroltam az
~Ujrairast”. Mi ennek az oka? Az igazsagot, ugy latszik, nem kénnyld megkoze-
liteni. Ha Gigy érzem, hogy egy dramai helyzet igazsagahoz kdzelebb Kkeriiltem,
akkor ismét kedvem kerekedik foglalkozni vele.

A Széchenyi Istvanrodl szolé dramatrilégiat hasz évig irtam, s tobb valtoza-
ta meg is jelent. EQy nagyon régi darabom hdésngjérdl, Stuart Mariardl is irtam
egy Uj dramat. De egészen ujat. Még Stuart Maria ellenfelei sem ugyanazok a
két darabban. Pedig nem akartam, hogy igy legyen. Azért volt sziikségem az ij
.Szinjatsz6 személyekre”, hogy Stuart Marianak mélté ellenfelei legyenek. (A ré-
ginek a cime: A korona aranybdl van, az Gjé: A kirdlyné aranybdl van.) Bolyai
Janosrdl is irtam egy Uj monodramat, A Tér cimit. Az iudvtant iré6 Bolyai dra-
majat probalom megyvilagositani az (ij darabban. A Vincent Van Goghrdl szdlé
dramaim (az egyik monodrama, a masik tobbszemélyes) sok valtozata koziil
azokkal vagyok elégedett, amelyeket mar 2008-ban irtam.

A darabjaim szinpadi megmérettetésérél most nem lenne illendd beszél-
nem... Azt viszont el kell mondanom, hogy legalabb egy esztendén at igen je-
lentds dramairénak hittem magam. Az 1999. esztenddben, amikor a ,Magyar-
orszdagnak fényes tlikére” cimi, Matyas Kiralyrol szolé dramamat irtam. A Nem-
zeti Kulturalis C")rékség Minisztériuma (dr. Hamori Jozsef volt akkor a miniszter)
felkérésére irtam, mégpedig Szent Istvan allamjogi és egyhaziigyi reformjanak
ezredik évforduldja alkalmabdl... A minisztérium tisztségvisel6i kozvetitettek
akkor koztem és a budapesti szinigazgatok kozott. Ugy gondoltdk, elébb csak
a drama szinopszisat kiildik szét a direktoroknak... Es a szinopszist a direkto-
rok el is olvastak — és hangot is adtak megdoébbenésiiknek. ,Ez a szinmii Ma-
tyas Kiraly valédi dramajat mutatja be, ahelyett hogy kicsufolna, nevetségessé
tenné a Kirdlyt és kornyezetét! Mit akarnak?! A valédi magyar torténelmet be-
csempészni a magyar szinpadra?! Az angol vagy a német vagy a francia torté-
nelemmel egyenrangunak képzeljik ezutan a magyart?! Nagy allamférfiakkal,
valédi dramai helyzetekkel?! Biiszkék legylink torténelmiinkre, miutan mar
megtanultuk szégyellni?! Magyar kiralydrama-sorozatot akarnak elinditani?! Az
operahdz szamara nem iratjdk meg a magyar »ringet«?! A vége az lesz, hogy
a magyar torténelem mellett még a magyar mitolégiat is a szinpadra csempé-
szik!” No, volt olyan direktor is, aki nem elégedett meg a deheroizalas divatja
ily — akarmennyire harcos - védelmezésével, hanem &szintén megmondta,
hogy 6 nem akarja iinnepelni a magyar allamalapitas ezredik évforduldjat...
Egy masik kijelentette, hogy azért nem érdekli a drama, mert 6 bizony tudja,
hogy a dramairdé Kocsis Istvan azonos azzal a torténésszel, aki négy konyvet
irt a Szent Koronardl... A dobbenetes az, hogy ez a direktor nem tudta, hogy
miért is gytloli a Szent Koronat és mindazokat, akik tisztelettel irnak a Szent
Korona kézjogi tanardl. Divatbol vagy a liberalisoktél vald félelmében gytilolte
ez a szinigazgat6 a Szent Koronat? Azt sem tudta szegény, hogy a magyar tor-
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ténelemben mindig a Szent Korona tana volt az alkotmanyossag legfébb bizto-
sitéka... Persze Matyas Kiralyt is ugyanazért gyulolte, amiért a Szent Koronat...
Mint mindent, ami Gjjateremthetné az egészséges magyarsagtudatot...

Nem folytatom, inkabb a szinigazgatdéknak szo6lé méltd valaszon torom a
fejem...

De el6bb még azt is bevallom, hogy valamikor én is azt hittem, hogy a
dramairé nyugodtan élhet az un. dramairéi szabadsaggal, azaz nem sziikséges
tiszteletben tartania a térténelmi hiiséget. Most mar tudom, hogy a dramairéi
szabadsagot azok szamara talaltak ki, akik nem ismerik a torténelmet. Aki vi-
szont ismerkedni kezd a torténelemtudomany forrasaival (tehat nemcsak tor-
ténelemkonyvekbdl ismeri a torténelmet), az radobben, hogy a dramairé kép-
telen olyan éles, olyan rendkiviili dramai helyzeteket kitalalni, mint amilyenek
a forrasokban lappanganak. Akarhany példat felhozhatunk erre Attila uralkoda-
sanak val6sagos torténetébdl, Szent Istvanébdl, Szent Laszl6ébol, Zsigmond
Kiralyébol, Bathory Istvanébdl... Vagy éppen Bethlen Miklds életébdl. Csak egy
baj van... Az Gj ezredfordulé embere szamara kezdenek felfoghatatlanna val-
ni a forrasok is... Nem meri elhinni, ami a forrasokban van? Az atkos magyar
Kisebbrendliségi érzés akadalyozza meg abban, hogy helyesen értelmezze a
forrasokat, vagy mi, nem kénnydi megallapitani...

Mindabbdl, amit a dramairéi szabadsagrdl irtam, gondolom, levonhaté az
a kovetkeztetés is, hogy ha az én személyemben valéban megkiizd egymassal
a torténész és a dramaird, akkor e kiizdelembdl csak a torténetird kertilhet ki
gydztesen...

Vallomasomat még nem fejezhetem be, hisz adés maradtam a szinigazga-
toknak szolé mélté vdlasszal... Mit mondhatnék valaszképpen?

Talan nincs olyan szinhazi évad, amelyikben nincs szinhazi bemutatém (és
jo rendezdK viszik szinre darabjaimat, kivald szinészekkel!), mégis egyre jobban
faj nekem is, hogy szinhazi életiink meghatarozé személyiségei hadat tizentek
a magyar dramairasnak... 2000-ben néhany direktor még megindokolta, miért
nem tliz mdsorra magyar dramat, ma mar egyikiik sem indokolja meg.

Sulyosak pedig a kdvetkezményei annak, hogy a magyar — és elsdsorban a
budapesti — szinjatszas nem veszi igénybe méltéképpen a magyar dramairas
segitségét, mert igy nem képes valaszolni méltoképpen korunk nagy kihiva-
saira.

Szinhazi életiink meghataroz6 személyiségeinek milyen dramairéi valaszt
adhatnék?

Kérdéseket tehetnék fel:

Miért haldoklik a mai magyar szinjatszas? Miért nincsenek a mai Magyar-
orszagon valddi, az Aranykor hagyomanyaihoz mélté nemzeti szinhazak? A mai
magyar szinhaz nemcsak a Jaszai Mari korabeli, aranykori szinhazhoz viszonyit-
va jelentéktelen, de még a XX. szazad elviselhetetlennek érzett hetvenes évei
szinhdzahoz képest is. Miért?

Talan azért — toprenghetiink a valaszon —, mert nem vallaljak, amit a XX.
szazad hetvenes éveinek szinhdza is vallalt sokkal, de sokkal nehezebb koriil-
mények kozott; a régebbi korok magyar hagyomanyai, misztériumai csodako-
veibdl a mai magyar szinjatszas hangadéi nem épitenek bevehetetlen varat; a
régi élteté hagyomanyokat, a szent hagyomanyokat nem becsiilik meg, hanem
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inkabb Kicstfoljak, s igy kiilonds, szanalmas dramat készitenek el$. E drama-
ban az egyik tragikus hds, a megsemmisité csapasokat elszenvedé hés nem

mas, mint maga a magyar szinjatszas.

O, nem folytatom ily komor hangnemben... J6jjenek inkabb a méltatlan
valaszok! Példaul ez: dramairdk, vegyiik at a hatalmat a szinhazakban! Ha mas-
képpen nem megy, alljunk be szinigazgaténak...

fonerds G,

Fabian Laszlo

iré, muforditd, Ujsagirdé (Zsennye, 1940. majus 9.)

Eltelt hét évtized. Nos, dehogy csak f6-
I6ttem, a kornyezd és a tagabb vilag
koriill szintén. Onmagdban sem nem
bilin, sem nem erény; aspektus kérdése,
szerencse-e. Mivel a létezéshez altalaban
pozitivan (talan nem féltétlentil redlisan)
kozelitek, az életemhez inkdabb az 6ro-
mok feldl viszonyulok; a depresszid, a
letargia — ugy tetszik — kozvetlentl nem
fenyeget. Semmi esetre sem jelenti — ter-
mészetesen — azt, hogy olykor (Istenem,
gyakrabban a kelleténél!) ne diihdngjek
- akar karomkodva, orditozva. Mintegy
két és fél évszazada egy ukran Kolts-filo-
z6fus, Szkovoroda megdfogalmazta, hogy
a boldogsag titka az egyénhez leginkabb
passzold, dert jelenté munkaban rejlik.
Nem ismertem még a bolcselét (egyéb-
ként jart Magyarorszagon), amikor mar
valami hasonléféle korvonalazddott
bennem - gyanitom, leginkabb anyai

nagyanyam hatasdara. Téle tanultam vi-
lagszemléletet, erkolcsot, a természet
szeretetét, tiszteletét, humort (volt az
néha guny), rendithetetlen hitet a mun-
kamban. Ugyanakkor végteleniil tdvol
all télem, mindossze harsany réhejemre
szamithat az optimistak Kincstari bol-
dogsaga, hiszen tisztaban vagyok (jol-
lehet nem faj mindennap a tudatomnak,
mint a spanyol gondolkodénak) a Iét,
benne sajat létem fenyegetettségével,
az elharithatatlan elmulassal. Szeretném
remélni: mindezt alaposabban Kifejtet-
tem bolcseleti trildgiamban (A fdjdalom
embere, A gond embere, Az 6rom em-
bere), noha - foltehetéleg — nem szak-
filozofiai tételekben.

Kosztolanyi egy helyiitt mélységes
megvetéssel beszél azokrdl a szerzdk-
rél, akik nem a haldlt érzik az iroda-
lom legfontosabb, mondhatni kézponti
témajanak. Egyetértek Kosztolanyival,
magamra szintén érvényesnek tartom
normajat; valgjaban pedig azt gondo-
lom: komoly ir6 egyszeriien nem gon-
dolkodhat masképpen, miként nem is
gondolkodik. Az én nagyjaim (privat
panteonom legformatumosabb arnyai:
Dante, Cervantes, Rabelais, Doszto-
jevszkij, Nietzsche, Gorkij, Heidegger)
ehhez igazodnak. Vagy mai lirank oria-
sa: Juhasz Ferenc. Nem afféle viaskodas
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ez az angyallal, inkabb a megértés Kkiiz-
delme. Az eklektikusnak tetszé névsor
alighanem éppen a kozelitések kiilon-
b6zbéségére utal; a kozelitésekben nyilik
ki az alkot6 egyéniség lehetdsége.

En egy kis faluban sziilettem, maig
lakom a sziil6hazamat, holott a 1élek-
szam a hetven esztendé alatt alaposan
megcsappant. Es — persze — valtozott,
jelentésen atformalédott a mentalitas,
bizonytalanokka valtak a hajdani nor-
mak, megrokkant az dnfoénntarté élet-
eré. Sosem rendelkeztem azzal a ro-
mantikus faluképpel, amelyre ideoldgi-
ak épiiltek — teszem azt — a harmincas
években, de a bolsevizmus faluellenes
merényleteit képes voltam (vagyok is)
folmérni, és tudatos aljassagként, jog-
sértésként, nemzetrombolasként (tisz-
taban vagyok a sz6 sulyaval, pusztan a
kifejezést hasznalom, a hozza tapadd
eszméket nem) elitélni. Ebben a kor-
nyezetben ugyszoélvan naponta atélem
a szélesebb értelemben vett 1étfenye-
getettséget, de indulataimat, ahogyan
soha, most sem kivAanom partkeretek
kozé szoritani; magam 6hajtok felelni
magamért, még ha k6zosség érdeké-
ben szélalok is f6l (vélelmezném: pub-
licisztikdAmban). Eltokélten kerilom a
brancsokat, a klienturakat; valamifé-
le szellemi mezdédr szerepét vallalom
mindennemud Kkornyezetszennyezéssel
szemben.

Hitem szerint és hittel.

Bennem valgjaban élesen elkiiloniil
a kozir6 és a szépird. A kozird kozvet-
len reflexiokat igyekszik aktudlis logi-
kai mederbe terelni; magyaran aktualis
dohogasait vélt/valds érvekkel Kionteni.
A szé€pird viszont masként tevékenyke-
dik; olyasmire hagyatkozik, ami - ugy
gyanitja — mindig benne volt és van,
jobb sz6 hijan: metafizikai élménye,
az koveteli ki a megtestesiilést, plasz-
ticitast. Szabé Dezsé szavait idézem
ide (megtehettem volna az imént mar,

hiszen egy elsodort falu adja masodik
otthonomat): ,En csak mintegy dik-
tando utan irok.” Igen, pontosan igy.
Képtelen voltam valaha is megérteni
az ures lap keservét, ahogy azt id6rdél
idére un. alkoto6i nyilatkozatok folleng-
z6sen sugalmaztak; maig nem értem,
minek ir az ilyen. En folyvast irok; akkor
is, ha sem papir, sem képernyd nincs
eléttem. Utaztomban, vasarlaskor, tar-
sasagban (még tarokkozas kozben is!),
borozaskor, gombaszaskor, konyha-
ban, szeretkezéskor. Ilyen a fejem.
Amit lejegyzek, az nem pusztan kész
gondolatsor, de foltétleniil muzsikal.
Sejtelmeim szerint ekként alkothatnak
a zeneszerzok. A hiteles képzémiivé-
szek, az almodozé épitészek. Aligha
véletlen, hogy mindig az 6 tarsasaguk-
ban éreztem magam otthon. A nalam
majdnem négy évtizeddel korosabb
Lossonczy Tamast tekintem nemcsak
atyai baratomnak, igazi szellemi part-
neremnek, no és — ami az életkort illeti
- példamnak. Sét, és egyszer ezt végre
ki kell mondanom, a Kévés Galériat
meg a Cicelle Aranyharomszég Tar-
sasagot gondolkodtaté otthonomnak.
Ahol nem furmanyos irék (nevetséges
individualistak) dominalnak.

Lathaté, remélem, Kitetszik, nem
készitek szamvetést. Nem képzelem,
hogy ez az én dolgom volna. Mint
mindenben, bizonyara ebben szintugy
elfogult lennék. Hogy hogyan allok
most Szkovorodaval? Hat, azt csina-
lom, amihez kedvem van, egy keveset
még tanitok, jobbara azonban irok.
Regényt, esszét; ezek elsé szamu sze-
relmeim. A mamor. Ez az én alkoto
hedonizmusom. A publicisztika lelo-
haszt, kijozanit. Azonban felelésség-
nek kell lennie a vilagon...




MAIUS NADUT

Kelemen Andras
pszichiater (Budapest, 1940. majus 17.)

Lehet, hogy még a modernitasrol is lekéstem, de
végképp nem vagyok posztmodern ember. Sosem
érintett meg példaul a manapsag annyira elha-
rap6dzo vilagfajdalom: az 6nazonossag valsaga.
A lélek orvosaként megtanultam beleélni magam
a masik ember vilagaba (ezt most szintén elidege-
nedetten empatianak kell nevezni), de azt viszont
megdtapasztaltam, hogy ha a lelki zavar alapja a
személyiség kialakulatlansaga, és az emberi lény
nem érzi talpa alatt a talajt, csupan a Kkiilsé ha-
tasok sodorjak oda-vissza, akkor a legnehezebb
rajta segiteni.

Eletem elsé felét fokozédéan elsziirkiil vilag-
ban éltem megq: az 6nkényuralom Kizarélagossa-
ganak éveiben. Ki nem adott verseimmel védekez-
tem a reménytelenség ellen. Minden lehetséges eszk6zt megragadtam, hogy
értelmet adjak életemnek ott, ahova sziilettem.

Foglalkoztam sok mindennel, amit elhanyagoltnak és lenézettnek tapasz-
taltam: a magyar tarsadalommal, a magyarok korai torténetével, s ez elve-
zetett a nyelvek tanulmanyozasahoz, a fizikai embertanhoz és a néprajzhoz.
Az embertan az akkor tilalmazott 6roékléstan tanulmanyozasahoz; a néprajz
pedig a hataron tili magyarokhoz. Csendes elégtétel nekem, hogy a moldvai
magyarok, a csangok néprajzi atlaszahoz szamos adatot gytijtéttem falvaik-
ban - a lehetetlenné valé koériilmények kozott. J6I emlékszem arra, amikor
az egyik faluban mar hajkuraszott a milicistanak nevezett renddr, s a kertek
aljan szoktem meg adatkozléim segitségével. Ekkor valt tarsamma kés6bbi
feleségem, aki jott velem és segitett mindenben.
Orvos lettem, mert ugy itéltem meg, hogy ezzel
lehetek leginkabb haszndra annak a k6z6sségnek,
amelyhez tartozom. Szakmam azonban ezen beliil
az emberi elme, az emberi I€élek lett. Ennek sem
volt rangja az anyagelv uralma idején. Az ember-
nek mint egésznek a szemlélete vezetett, ezért
tamogattam a természetgydgyaszat helyzetének
rendezését, és ezt ismeri el egyik ilyen magazi-
nunk, amikor megtisztel azzal, hogy tagja lehetek
a szerkesztébizottsagnak. Szabad idémben torok f
irodalmi alkotasokat forditottam, egy s mas meg p
is jelent az Eurépa Konyvkiadonal — és szorgalma-
san irogattam az asztalfianak. Tobb nemzetpo-
litikai irasom név nélkiil vagy alnéven megjelent
a nyugati magyar sajtéban. Kiillbndsen Kecskési
Tollas Tiborhoz, a miincheni Nemzetdr szerkeszt6-
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szervezd koltéjéhez kotott egyre tobb baijtarsi szal. O ajanlott be engem Lezsak
Sandornak is.

Elmeorvosként megismertem a magyar tarsadalmat alulnézetbdl, s ez tett
eltokéltté a rendszervaltozas eldkészitd munkadiban. Foglalkozott velem a ro-
man ,szeku”, s a magyar .tarsszervek” is t6bbszor gorcsd ala vettek, de végiil
sikeriilt megszerveznem a Székesfehérvarra és kornyékére Kkiterjed6 ellenzéki
mozgalmat. Nem akartam elhagyni a terepet, igy csak masodik helyre keriiltem
az — akkori — MDF megyei listdajan, mégis bejutottam az Orszag Hazaba. Talan
azért volt ez sorsszertli, mert korabban volt egy fogadalmam, hogy addig lato-
dgatoként sem lépem at a kiiszobét, amig megszallottak vagyunk. Azutan elka-
pott a gépszij, és azéta, immar ismételten a Fejér megyei 7. valasztokeriletben
indulva, egyéni képvisel6 vagyok folyamatosan. Antall J6zsef miniszterelnék
elészor a népjolét teriiletére (egészségugy + szocidlis uigyek) kért fel allamtit-
karnak, majd a Kiilligyminisztériumba. Az egészségiigy teriiletén az alapellatas
Kialakitasaban (haziorvosi rendszer), a tisztiorvoslas felépitésében, a korhazak
Uj vezetési rendszerének Kialakitasaban végeztem iranyité6 munkat. A kiiliigyi
tertleten viszont immar politikai szinten kapcsolatba keriiltem a posztszovjet
térséggel és a tagabban vett keleti vildggal. Azsia nyugati félszigetét sem ha-
nyagoltam el: dolgoztam Magyarorszagnak Eurépaba torténd tjrabeépiilésén
(EBESZ, Alpok-Adria, WEU, Eurépa Tandcs, Eurépai Parlament, sét részt vettem
az ,alkotmanyozd6” konvent munkajaban is).

A globalizal6dé MDF els6ként tavolitott el tagjai koziil, azéta jobbara a civil
szervezetekben végzek szervezOmunkat, és természetesen féleg a valasztoke-
ruletemben.

Lehetnék elkeseredett, mert ahogy a reményteli kezdet utan Magyaror-
szag Kisiklott, ugyanigy az eurdpai politikdaban is egyre erésebben érzédott a
vilag6zon torzitd hatasa. Az egységesiilést elérevivéd nemes eszmék a pénzha-
talom nyomasa alatt tavlatot vesztettek, s egyre inkabb a révid tava érdekek
hatarozzak meg az eseményeket. Az igazsag az, hogy az élet elérehaladtaval
egyre jobban meg tudom becsiilni a mindennapi 6romoket, s ezzel oldédik
keserltiségem. Az nyugtalanit csupan, hogy milyen vilagot teremtettiink itt uno-
kainknak. Ok mdr nem képzeletbeliek, hanem eleven emberkék koréttem, és
ha a szemiikbe nézek, aggédom miattuk. Nem a szegénységtdél, nem a meg-
probaltatasoktdl féltem 6ket, hanem a minket koriilvevd nihiltél. Csak abban
bizhatok, hogy ennek ellenében 6K is tudni fogjak, hogy kik és hova tartoznak.
Ezért nem adom fel a harcot.

(Dt
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Vitézy Laszlo

filmrendezd, operatér (Budapest, 1940. méjus 17.)

HEJ! HA MINDENT EL-
MONDHATNEK... Egy-
szer csak azt veszed ész-
re, hogy emlékszel olyan
dolgokra, amikre mas
mar nem. Mert régeb-
ben élsz... Ez nekem ;.
Az is Uj felfedezés, hogy
az emlékezés fontossa-
da megnétt, s a feledést |
kezdem arulasnak tekin-
teni. (Mintha a valasz-
tasok is azért lennének |
négy-ot évente, mert ha-
rom év alatt ugyis min-

denki mindent elfelejt.) |

nem emlékeznél?! VALA-
KI MINDIG EMLEKEZIK!

Na mire is...? Mese
vagy valésag? Filmren-
dezd vagyok, igy egqy-
értelmtien fontos mind-
kettd.

Edesapdmat 1948
legvégén allamositottak.
Mar ugy tint szama-
ra, hogy megmaradhat
Margit korati konyv- és
papiriuzlete. De megje-
lent harom elvtars, és
J ahogy szoktak: Kulcsok,
konyvelés, pénz a kas-

A felejtés Onkéntes On-
védelem, az emlékezés tudatos On-
igazolas. A felejtés olyan, mint a forra-
dalom - gond nélkiil els6p6r minden
értéket, a jovére koncentral, és nem
zavarja ebben a miilt. Bizonytalan do-
log! Az emlékezés konzervativ, mert
tapasztalat — a mult cserepekre tort
élménye, s amig élsz, olvashatsz e
cserépuzenetekben. Biztonsagot ad.

Egy muvész életének értelme, hogy
mit tud masoknak atadni azokbdl a
felismerésekbdl, amelyeket ma, igy 69
évesen, az emlékezés szltteseként a
sajat szemfeddjének is elfogad majd.

To6bbnyire nem sajat magamra
emlékszem, inkabb arra, amit lattam,
hallottam, éreztem. Atéltem félelme-
ket, érthetetlen, konnyti gyézelmeket
(ki vagyok én, és mi az élet értelme?
biiszkeséget, szépséget, erétl... Ert-
hetetlen vereségeket, megalaztataso-
kat, hallgatasokat.

Fontos: az ellened és altalad elko-
vetett blinokre is emlékezni kell! Hogy
lehetne megbocsatani, ha nem emlé-
keznél, és hogy lehetne vezekelni, ha

szabdl és a zsebbdl is...
irja ala! A nép nevében... tarsadalmi
tulajdon... tavozhat!

— De harom gyerekem van... leg-
alabb alkalmazott lehessek...

— Hagyja el az uzletet!

Vette apam a kabatjat. (Kalapja is
volt.) Indult kifelé. Utana szoltak:

— J@jjon visszal

Azt hitte, megkdonyoriiltek. Vissza-
fordult. (Kis, reménykedé mosoly a
szaja szélén.) Holott csak észrevették
a toltStollat a kabatja szivarzsebében.
Parker. Mikor a kozeliikbe ért (latom
magam el6tt), gyors mozdulattal Ki-
vették. — Ez is az lizlethez tartozik!
Tavozzon!

EZT AZTAN MINDEN KARACSONY-
KOR ELMESELTE.

Negyvenegy év milva kérhazban
fekiidt nagybetegen. Mar nem tudott
beszélni. En az ellenzéki kerekasztal-
rol (1989) rohantam hozza, simogatni
a kezét. Nagyon akart valamit monda-
ni. Nem értettem... sokdig nem. Aztan
valami kis hangfoszlany... Toltétoll.
VISSZA KELL SZEREZNI! Nem tudott
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beszélni a ré6zsadombi villardl, ahon-
nan kiragtak a csaladot, birtokokrdl,
hazakrdl, amelyeket nagyapaim épi-
tettek, a hegedtijérdl, melyet nyakanal
fogva tortek ketté az oroszok... VIS-
SZA KELL SZEREZNI!

En, a legidésebb fiti azért akartam,
sodrédtam, alkalmazkodtam, mert
vissza akartam szerezni a megbecsii-
Iést a csaladnak, amely a megalazta-
tasban elveszett. Lassan, két és fél év
katonasagon, 6t év segédmunkan at-
Kiiszva (téglahord6, miianyag-froccs-
ont6, filmgyari vilagositd), Varkonyi
Zoltan, Vancsa Lajos, Kollanyi Agos-
ton, Somlé Tamas barati segitsége
révén harmadszorra felvettek ,egqyéb”
kategorizaciéval Herské Janos f6is-
kolai osztalyaba. (Az ,egyéb” osztaly-
idegent jelent, és kizar a fels6foku
tanulmanyokbdl.) Major Tamas azt
tanacsolta rakosligeti baratom roko-
naként, hogy be kell 1épni a partba
(hires operatér lett késébb). Belép-
tink mindketten. Anyam zokogott,
egész éjjel tanakodott a csalad... In-
kabb disszidaljunk. Harom gyerekkel?
Beléptem... aztan kiléptem.

Elsé filmem: Tagfelvétel, 1972. Az-
tan Balazs Béla Studio, szovetség Dar-
dayval, Fehér Gyorggyel, Zolnay Pallal,
Tarr Bélaval, Szalai Gyorgyivel, Mi-
halyffyval, Wilt Pallal. Tarsulds Studio,
Budapesti iskola — amikor a hatalom
pénzén csindltuk a filmeket, elleniik;
egylitt gondolkozva, segitve, Kkritizalva
egymast. Mindig... a mai napig, négy
jatékfilm, tobb szaz dokumentumfilm
és tévémiisor utan is meghataroz min-
dent az emlékezés apam toltétollara
és elgyengiilt reménykedésére. Nem
voltam ott, nem lattam... de mindent
meghatdroz az a megaldazott, csaldédott,
tétova mosoly a szdja szegletében, mi-
kor hallja a végsé szoét: tavozzon!

Minden aprilis 4-én és majus 1-jén
az a harom elvtars is valdszintileg

meséli a gyerekeinek a mai napig,
hogyan dont6tték meg a burzsoaziat,
hogyan lettek a semmibdl gyarigazga-
tok, és hogyan torolték el végképp...
Melegebb &szi idében gyakran
hoznak Uj hajtasokat a megtévesztett
noévények, aztan az elsé nagyobb hi-
degben hirtelen, értetlentl megfagy-
nak. De nem jarnak rosszabbul, mint
minden mas, egész nyaron at szolgalt
levél. Ugyanugy... csak csalédottan.
Tulzottan hittek az 6rok zoldellésben.
Az emlékezetiikkel volt a baj!
Szivembdl szdl a koltd Sinka Istvan:

Abrényka alszik

Abréanyka almos,
pihen a réten:
ringatja magat
lapulevélen.

Forgoszél 6rzi,

tindér az anyja:
Kokény a neve,
magdra hagyja!

Magara hagyja,
nem vetkdzteti,
nem is ringatja,
S nem Oltozteti.

Abrényka alszik,
agya a szélben.
Ezer év mulva
ébred. Elébb nem.

Mikor majd abba-
hagyja az almot,
nem lelé tobbé
Magyarorszagot?

ik, Lot

&0
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Novotny Zoltan
Ujsagird (Budapest, 1940. majus 19.)

Pesten sziilettem, 24 éves korom 6ta Budan lakom.
Budapest az egyik szerelmem. Koptattam a Lényay
utcai reformatus iskola, a Knezich utcai iskola, az
Apéaczai Csere Janos Gimnazium és az ELTE bol-
csészkar padjait. Papirforma szerint magyar—torté-
nelem szakos kozépiskolai tanar vagyok.

Labdariug6-mérkézésre édesapam vitt elészor,
amikor még jarni tanultam. A sport szeretetét test-
nevel6 tandraimnak koszonhetem, meg annak,
hogy nem voltam ugyetlen. fivtizedekig kosar-
labdaztam (egy évet az NB I-ben is), ma mar csak
teniszezem, uszom és fitneszklubba jarok. A sport
a masik szerelmem.

Elsé és egyetlen munkahelyem a Magyar Radio,
ahol voltam bemondé (harom évig), sportriporter
(mind6rokké), sportszerkesztéség-vezetd (14 évig),
a Petofi ado fészerkesztdje (hat évig). Kozvetithettem Foldi Imre nagyszert suly-
emeld versenyeit, kronikasa lehettem a Ferencvaros labdarugdcsapata diadal-
menetének a Kupagydztesek Eurdpa Kupdjaban, vilagga kiadlthattam a szazadik
magyar olimpiai arany torténetét, Hegedlis Csaba elsGségét, és eufériaban koz-
vetithettem a magyar labdarugoé-valogatott — sajnos utolsé — nagy gy6zelmét, a
brazilok elleni 3:0-t. Mexiko6tol Pekingig sorozatban tizenegy nyari olimpidn vet-
tem részt. Kozel hasz sportag mintegy kétszaz vilag- és Eurépa-bajnoksagarol
tudosithattam. A radié a masodik legnagyobb szenvedélyem.

A sporton kivill mas vizekre is eveztem. Huszonhét évig ,kiils6ztem” a Ma-
gyar Televizidbban (Hirado, Ablak, kulonféle gyermekmiisorok), jelentek meg
irasaim Kiilonb6zé lapokban, megfordultam a szinkronfilmgyarban stb. Az
drjongdé bika cimi filmben helyi muisorkozléként és radidriporterként tobbet
beszéltem, mint a Robert de Nir6t szinkronizald szinész. A radidéban t6bb nem
sport vonatkozésii miisort készitettem (vetélkeddk, Sziv kiildi, Ejfél utan, Hol-
nap hétfé, Aranyemberek, Zenészportré, Petdfi Sandor minden verse a Petdfi
radidban, Terep-jaro, a négyigenes valasztas és az elsé szabad valasztas koz-
vetitése a Parlamentbdl, Kincskeresd). Kinek-kinek mast és mast jelent a kincs,
lehet az egy nyaklanc, egy konyv, egy vers, egy dallam, és még hosszan sorol-
hatnam. Persze jol tudjuk, hogy az igazi kincseket nem feltétleniil a megfogha-
té targyak jelentik, sokkal inkabb a magunkban hordozott, tovabbvitt érzések,
gondolatok. ,Kinccsé lesz barmi, ami nélkiilézhetetlen és fogyéban van.”

Tulajdonképpen szerencsés ember vagyok. Szerencsém volt a haboru alatt,
hogy apam nem hagyott szamarkéhogésesen a szomszédos gyermekkérhazban,
mert tavozasunk utan 6t perccel pincéig bombaztak az épiiletet, s a harminckét
aldozat kozott ott volt az engem kezeld orvos is. Szerencsém volt iskolaimmal is,
mert a korabban felsorolt intézményekben remek tanarok neveltek. Szerencsém
volt, hogy édesanyam az Otvenes évek elején ,Hét krajcar’-os derfivel életben
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tartotta a csaladot. Az 1956. oktdberi vakbélmiitétem is jol jott, mert labadoza-
som miatt szobafogsagra itéltettem. Az egyetemre egybdl felvettek a kozépisko-
laban tanari sugallatra végzett Kossuth-kutatasaimnak kdszénhetéen.

Szerencsém volt, hogy probakozvetitések utan joforman az utcardl a Ma-
gyar Radié munkatarsa lehettem. A radié azoéta is elsé és egyetlen munka-
helyem. Szerencsém volt a feleségemmel is. O is az elsé és az egyetlen, s ha
zsort6lédik is a rendszertelen munkabeosztasom miatt, rengeteget segit is
ennek elviselhetévé tételében. Evfolyamtarsak voltunk az egyetemen. Fortu-
na kegyeinek koszonhetéen Szepesi Gyorgytdl, Gulyas Gyulatdl leshettem el a
szakma fortélyait, Roska Miklds atyai intelmeit fogadhattam meg.

Szerencsés ember vagyok, mert beutazhattam az orszagot Oriszentpé-
tertdl Hollbhazaig, Salgétarjantdl Mohacsig. Mert eljutottam 6t vilagrész vagy
nyolcvan orszagaba Boliviatol Dél-Koreaig, Izlandtél Zairéig. Tizenegy nyari
olimpiardl kozvetithettem, tizenkilencszeres .aranyérmes” vagyok. 1968-ban
Kiszurkoltam Németh Angéla gerelyhajit6-gyézelmét (neki és nekem is ez volt
az elsd), 2008-ban a férfi vizilabdazok 6tgolos sikerét az amerikaiak ellen (a
magyar sportnak és nekem is ez volt a legutébbi). Barcelonaban makacsul hit-
tem a birk6zé Repka Attila els6ségében, mert aki kétszer Eurépa-bajnoksagot
tud nyerni, annak az olimpian is a legjobbnak kell lennie, vallottam, igy aztan
érthetéen sajat gy6zelmemnek is éreztem Repka sikerét. A torténelem furcsa
fintora, hogy a pekingi harom magyar aranyérem megsziiletését, a kenus Vajda
Attila, a kajakos Kovacs Katalin-Janics Natasa paros és a férfivizilabda-csapat
diadalat is tolmacsolhattam. (Az el6bbi kettében Kalapos Mihdly segitett, az
utébbiban Hajdu B. Istvan volt egyenértékii partner.)

Voltam: a Magyar Sportijsagirok Szovetségének elndke (17 évig), a TIT
budapesti sportbizottsaganak elndke, a Magyar Diaksportszovetség elndke. Va-
gyok (2009-ben): a Magyar Olimpiai Bizottsag tagja (1985 6ta), a Nemzetkozi
Sportujsagiré-szovetség stilyemelS bizottsaganak tagja (1980 6ta), presbiter
a Dedk téren, Lions klub-tag Ujpesten, a Protestdns Ujsagirék Szoévetségének
elndke (2004 o6ta), a Magyarorszagi Evangélikus Egyhdz sajtobizottsaganak
elnoke. Edesanydm az emberek szeretetére nevelt, és arra, hogy valamilyen
kozOsségért nekem is tennem kell. ,Hiszek az emberekben, és abban, hogy be-
csuletesen kell élni, nem szabad kitérni a kotelességek eldl, erdnkh6z mérten
vallalni kell mindazt, amit az élet rank parancsol.”

A Kitiintetések engem is elértek, bar tudom, hogy azokat nem kiérdemlik,
hanem adjak. Mégis a legbiiszkébb arra vagyok, hogy 2008 januarjaban meg-
kaptam a Pro Renovanda Cultura Hungariae Kodaly Zoltan k6zmtvel6dési dijat.
Munkamban ugyanis egész életemben arra térekedtem, hogy a sportkozvetité-
seken, kozéleti riportokon, egyéb mtisorok vezetésén til valami tobbletismeretet
is adjak. A Calypso radiéban példaul Marait, amikor az még nem volt divat, a Te-
rep-jaréban telepiilés- és kulturtorténetet, minden megnyilvanulasban a magyar
nyelv szépségét, helyességét és fontossagat. Felért egy gydztes gollal vagy éppen
Gyurta Daniel szazadmasodperces melliiszogyézelmének kozvetitésével.
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Radnoéti Laszlo
Ujsagird (Szeged, 1940. méjus 19.)

Csupan leltarfelvételi kisérlet ez egy
olyan — immar biblikus koriiva érett
— hominidatdl, akinek hét évtizedébe
belefért egy vilagégés, egy baloldali
terrorkorszak, egy forradalom tiszti-
totiize, egy szerencsétleniil ostoba és
aljas restauracio, a véglegesnek terve-
zett szocialista-kommunista vilagrend
Osszeomlasa és egy honi cs6d, amely
az almaink inflacigjat hozta. Fél évez-
rednyi térténelmiink soran el6szor ma-
radhattunk végre egyediil, a nyakunkon
iil6 idegen elnyomok nélkiil, és nem
tudtunk mit kezdeni ezzel a szabad-
saggal. Egy fiiggdleges starttal utolér-
hettiik volna Eurépat, ehelyett egymas
torkanak ugrottunk, a jokedv és béség
helyett balsorssal blinhédunk. Ebben a
kollektiv tévelygésben alig maradtunk
tizmillidan. Nem gyégyulé sebeinket
nyaldossuk apaink hagyatékaként Tria-
non ota. Elvitathatatlanul tehetséges
nép vagyunk, de lassan feléljik ezt a
hirt6két. Kar értiink. Kar lenne, ha be-
teljesedne a herderi joslat, miszerint
ugy eltiniink innen, a Duna medencé-
jébdl, hogy hirmondénk sem marad.
Az egyes ember életutjabdl
summazodik egy orszag historidja.
A 4005192247-es személyi szamu
magyar allampolgar most Onok elé

tarja, miként vett részt hazaja hetven-
évnyi legujabb kori torténelmében.
Egy porszem kerul a gércsé ala, vagy
talan egy apré kékocka, amilyenek t6-
megébdl a mozaikok késziilnek. Rakja
Ossze Ki-ki a maga fantazidjaval, szi-
nezze tetszés szerint!

A leltarkésziték tobbnyire nem ro-
mantikus lelkek. Szaraz tényekkel dol-
goznak. Ahol lehet, mell6z6m a jelz6-
ket, tdmondatokkal, s6t cimszavakkal
segitem a képalkotast, de nem lesz
teljes az inventar, vagy ha igy jobban
medfelel: a vallomasvazlat.

(Felvéve 2009 végén.)

Szegedet bombazzak. Csillogd
amerikai gépek repiilnek, mint dongok,
dél felé. Szabadka, Béacska, Ujvidék —
légiriadd! Menekiilés Ausztria felé, mert
vészesen kozelednek az oroszok.

Erészak. Zokog6 feleségek és
anyak. Bujkalas. Petrédleumlampa, pet-
réoleumf6z8. Ragacsos fekete kenyér.
Fosztogaté katonak. Davaj, davaj!

Egy alacsony, kopasz ember meg-
Oleti az elvtarsat. ,Lancos kutya” csa-
hol a déli hataron. Lesoport padlasok.
Ongyilkos parasztok. Téeszesités.

Ejjeli csengdfrasz. Kiért jonnek?
Osztalyharc éjjel fél kettSkor. Kitele-
pités. Ebes puszta. Kék parolis fél-
istenek. Vallatas koromszaggatassal.
Titokban hallgatott London és Szabad
Eurépa. Lédenkabatos évek. Satorban
atvészelt telek a Hortobagyon. Jelte-
len sirok itélet nélkili foglyok hamvai
folott. Két év egy juhakolban.

Egy bajuszos ember felszabaditja
a magyar gulagot (kés6bb 6t is az elv-
tarsa oleti meg).

Erdltetett iparositdas. (Ozd, Di-
6sgydr, Sztdlinvaros, amit a nép
Hruscsovaljadjhelynek becéz.)
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'56... Vér, veriték és konnyek -
ahogy Churchill is igérte népének
még a haboru elején. December 8.:
a salgdtarjani sorttizben a tébmegben
hiisz centin mulik az életem. Allam-
formank lesz a hazugsag. (L. kés6bb:
Osz6d.) Ervagds egy nemzet testén.
Kitantorgott Amerikaba...

Hetven dollarral a zsebedben utaz-
hatsz — haromévenként (ha kapsz tt-
levelet).

A megszallok és vezetdink ,0rok”
id6kre szol6 szovetséget kotnek — ez
tart vagy 25 évig.

Janicsarképzo a Volganal.

Hazatérek a SZU-bdl, ahova nem
onként mentem. Erettségi Halason.
Osztalyidegen vagyok. Harom felvé-
teli az orvosi egyetemre. Max. pont-
szammal elutasitva. Eber a KISZ. Elsé
osztalya sportoloként mégis egyetemi
polgar leszek — JATE, majd Berlin.
Rettegd hatalom ott is és itt is.

Mi vagyunk a lager legvidamabb
barakkja. Itt f6 a gulyasskommunizmus
- Kis langon.

Diplomasként ,kutyamoso6” az NDK
nagykovetségén.

Tankokkal megyiink ,barati” lato-
datasra északi szomszédunkhoz. Re-
cseg-ropog a rendszer épitménye.

Eletre sz616 véletlen: megnyert pa-
lyazat nyoman riporteri allas a Magyar
Radié osztrak szekcigjaban. A radio
ekkor az ,elbocsatott 1égio” (/\VI'I)
tisztjeinek buvohelye. Két év mulva
bedaralnak.

Orszagjaras az lllés egyittes kon-
feransziéjaként.

Fiam sziiletik: Mark.

Minchen: az elsé olimpiam.

Epitkeziink. Megtanulok darut ke-
zelni, villanyt szerelni, monolitbetont
Onteni.

(MindekOzben persze volt Korea,
Vietnam, kubai Kkrizis, Sztdlin hala-
la, Kennedy-gyilkossag, Martin-Luther

King... Falépités Berlinben, Dubcek
emberarcuszocializmus-kisérlete stb.,
de mindez a Kiilhoni hirekben sze-
repelt csupan, és mi legfoljebb csak
tiltakoztunk vagy tamogaté taviratot
Kuldtink — nem tudom, hova.) Tele-
vizids és radids riportutak a vilagban.
Megsziletik Gergd, aztan nagy so-
kara Eszter. Vidékre Kkoltoziink.
Fészerkeszt6 leszek a radidban
meg a Duna Televiziéban. Stilustalan
kiakolbdlitas a Magyar Radiobol — 42
év utan... Kilenc nyari olimpiardl koz-
vetitettem. Sportérdemérmek, Feleki-
dij, 38 nivédij, életmiidij. A Radi6 Oré-
kos Tagja-felterjesztés elutasitasa.
Konyvem jelenik meg. Egyetemen
és nyelviskolaban tanitok.
....nem poroltem, félredlltam, le-
toroltem.” (Arany Janos: Epilogus)

S ha egyszer valaki megkérdez-
né télem, milyen korban éltem? ElI-
mondanam, hogy nem a bombak,
bébik, buldézerek szazadaban, még
csak nem is az atomkorban, és nem
is az informatikai robbanas idején,
hanem a gyors évtizedek — a gyorsuld
id6 (?) — koraban. Lasd: gyorsvonat,
gyorsétterem, gyorstisztitd, gyorsitott
eljaras, gyors szex, gyors halal... Ezért
is repuilt el fecskeszarnyon mind a hét
évtized, amibdl semmit se banok.

El6ljaréink mindig azzal hiteget-
tek bennunket, hogy csak most nem
éppen rézsas a helyzetiink, de hama-
rosan megvaltozik, jobbra fordul min-
den. Folyvast a holnapnak és soha-
sem a manak kellett (lehetett) éIniink,
de mar a kozeli Igéret Foldje is mind
tavolabbra keriilt. Igy lett az én hazam
HOLNAPUTANORSZAG.
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Pécsi Ildiko

szinmUvész (Tiszapolgar — ma: Polgar, 1940. majus 21.)

A hetven sor talan megmarad - de hova lett a het-
ven év?!

Az ember sziiletésérdl szol6 csaladi mese mé-
lyen megmarad az ember emlékezetében, plane
ha olyan kalandosra sikertiil, mint az enyém.

1940. majus 21-et irtak, amikor draga sziileim
elindultak velem Tiszapolgarrdl (természetesen
én még Edesanya pocijaban) Debrecenbe, hogy
a klinikdn megsziilethessek. De én valdszintlleg
masképpen gondoltam, mert a jarml ajtajanak
becsukdédasa utdan nagyot sikoltottam - persze
Edesanya hangjan —, és vissza a hdzhoz, baba, or-
vos, megsziiletés!

Péchy Ildiké névre kereszteltek, késobb, a f6-
iskolan lettem Pécsi, a konnyebb érthetéség miatt.
De ez még odébb van!

Imadtam Polgdron és a tdle tiz kilométerre 1é-
vé Gorbehazan élni, ahol a nagysziileim laktak, Bundival, az elsé kutyammal,
aki egy hofehér kuvasz volt , eleinte stabilizatorként miikodott, azaz bundajaba
kapaszkodva jartunk egyiitt arkon-bokron, baromfiudvaron at. Késébb is min-
denhova elkisért, a Papokakhoz is (paprikdk, a konyhakertben), akikhez verset
mondani, zimmezum-nétat énekelni jartam. Haroméves voltam, amikor hiisvét-
ra kapott szép, fodros organza ruhamban, nagy masnival a fejemen megalltam
el6ttik, és a csalad nagy almélkodasara a kovetkezd bejelentést tettem: Papo-
kak, el (lllegve-billegve bemutattam nekik a ruhamat.) Szinésznd leszek...

Fellépéseim el is kezdddtek a helyi kis szatdcsboltban, ahova mindig elki-
sértem Edesanyat, s mig 6 vasarolt, én meséltem a pultra iiltetve.

Atdolgozdsomban pl. a farkas azért nem ette meg Piroska nagymamadijat,
mert az csokikat adott neki! Igy aztdn a mese végén én is megkaptam a cso-
kikamat.

Edesapam dohanyjovedéki tiszt volt, dohanyfermentaldkat telepitett. Akko-
riban az volt a nagy o6tlet, hogy Magyarorszag dohanytermelé nagyhatalomma
valik majd, s ezért fermentaldkat telepitettek, mi pedig belaktuk az egész or-
szagot, de a hazatérés-uinnep és a sziinidé mindig Gérbehazan talait.

Héroméves mdltam, amikor Battonydra helyezték Edesapamat, az ottani
dohanybevalté hivatal egyik vezetdje lett. Imadtam ott lakni. Hatalmas, gyo-
nyord kovacsoltvas keritéssel, csonakazotéval és egy kiillon hazikdval a kertben,
ahol mi laktunk. Es kaptam egy héfehér pulikutyat, boldogsdgom hatértalan
volt. Sajnos rovid ideig tartott, mert kozeledett a front, s nekiink is menekiil-
nink kellett. Zokogva adtam le a teherautdrdl Héfehérkét, de megértettem,
hogy jobb lesz neki Icus néninél Battonyan, nem fog €hezni, fazni.

Ellentétben velem, mert a habora végére mind a két labam megfa-
gyott. Nagyanyam persze GoOrbehazan meggyodgyitott! Sokat gyalogoltunk
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héban-fagyban, mentiink sok ismeretlennel Nyugatra. Szombathely kérnyékén
betereltek benniinket egy iskoldaba. Hatalmas, négyzet alaka udvara volt, és
rengeteg ember, nok, férfiak, gyerekek alltak a falhoz allitva, mi is bealltunk
a sorba. Edesanyam tigy mesélte, az orosz katondk felemelték a fegyvert, és
neki az jutott eszébe, hogy most meghalunk, és felemelt a foldrél az 6lébe, én
se maradjak életben, mi lenne velem... En kitéptem magam Edesanya kezé-
bdl, és a kozépen all6 szép szal fegyvertelen katonahoz rohantam, atéleltem a
csizmaszarat, amely allitélag magasabb volt, mint én, nem sirtam, mosolyogva
felnéztem ra. Senki nem mozdult. Lehajolt, magahoz emelt, nézett, én moso-
lyogtam, lassan leeresztett, és mindenkit elengedtek...

Azt hiszem, innen indult a szinész-rendezdi karrierem. Véqiil is elértiik
Sopront. Vonatra kellett volna szallni, hogy atmenjink a hataron. Sziileim egy-
maésra néztek, s azt mondtak: maradunk. Es visszamentiink Battonyédra. Sok
mesélnivaléom lenne még. De majd a 140 sorosban (sicl) innen folytatom?!

Mik a kedvencek? Talan az Aranyember... a filmen keresztil szeretett be-
lém Szlics Lajos magyar bajnok, olimpiai eziist- és aranyérmes vilagvaloga-
tott, 43 éve vagyunk egyiitt. Nagy fiunk Szlics Csaba, unokank Sziics Csaba,
menyem Partos Csilla, harom vizslalany imadgat folyamatosan benniinket, és
nem bantjak a kertben él6 madarakat. (Az elédeik sem bantottak!) Erre na-
gyon biiszkék vagyunk. Sok filmben, tévéjatékban, tévémiisorban szerepeltem.
TObb ezer 6nall6 estét, tajeldéadast toltéttem ,az én draga kézonségemmel”.
Foéiskolas koromban két févarosi szinhazban jatszottam fészerepet: a Nemzeti
Szinhazban a Szalemi boszorkanyok (Abigail), Petdfi Szinhaz, az els6 musical-
szinhaz, Brecht-Kurt-Weil: Koldusopera (Kocsma Jenny) és JOkai: Gazdag sze-
gények. Ez a kezdet, s a folytatas is gyonyord. Gorsium - tiz év, a goérog-romai
dramairodalom husz legszebb darabjat rendezhettem meg! Majdnem minden
vidéki szinhazban megfordultam. S a kollégdk, akiktdl jatszva tanultam meg a
szakmat, s a tobbiek, akiknek én adhattam at, amit tanultam. Boldog vagyok,
hogy miivésztarsaim megsegitésére 1994-98 kozo6tt szocialista képvisel6ként
elértem a szakmai nyugdij létrehozasat, az idés miivészek életjaradékat és az
érdemes Kivalé miuivészi kitlintetés visszaallitasat. Itt is k6sz6ném mindenki-
nek, aki segitett benne!

Legutdobb november 28-dn szerkeszté-rendezé-eléadoként (halmozom az
élvezeteket, na meg a felelésséget!) Iéptem fel a Barokk Szinhaz szinpadan
a godolléi kiralyi kastélyban a Blaha Lujzardl szold, Isten kegyeltje cimi el6-
adasban.

Magam is Isten kegyeltjének érzem magam, hiszen azzal foglalkozhattam,

amiért, ugy gondolom, a vilagra jéttem!
) ! J
7P ATV
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Hovanyecz Laszlo
Ujsagiré (GQydngyds, 1940. majus 23.)

Amikor 1961-ben, a Szovjetunié Kom-
munista Partjanak XXI. kongresszusan
Nyikita Szergejevics Hruscsov bejelen-
tette, hogy hiisz esztendoén beliil meg-
hatszorozzak az orszag mezdégazdasa-
gi termelését, s minden lényeges te-
riilleten megel6zik az Egyesiilt Allamo-
kat, tovabba egészen mellékesen még
a kommunizmust is felépitik, siiltrea-
listaként alltam a dolgokhoz. Parasz-
ti vilagban nevelkedvén, masodéves
egyetemistaként is tudtam, hogy husz
év alatt képtelenség a mezdgazdasagi
termelés meghatszorozasa, ezért a
tobbi igéretet sem vettem komolyan.
De mi tagadas, eldabrandoztam, s ar-
ra gondoltam, hogy ugy negyvenéves
koromra lesz valamilyen autém:.
Mégsem voltam eléggé siiltrealis-
ta, mert negyvenharom lettem, amikor
hozzajutottam életem elsé Trabantja-
hoz. Igaz, akkorra mar volt négy gye-
rekem, til voltam tobb hazépitésen s
jO6 néhany vidéki és févarosi egyetemi
allason. No meg azon a kezdeti elkép-
zelésen, hogy profi torténész leszek.
1980-ban, negyvenéves korom-
ban (még idében, nem?) rajéttem,
hogy nem nekem valé a tuddspalya.
AKKort6l hivatasszertien lettem folyo-
iratszerkesztd, el6szor a Tarsadalmi

Szemlénél, azutan — 1983 oktdberé-
tél — a Kulin Feri utani Mozgd Vilagnal
is. 1985-ben cserbenhagytam a Tar-
sadalmi Szemlét, mert érdemeimre
val6 tekintettel a Népszabadsag egyik
f6szerkeszt6-helyettesének neveztek
ki. Amde a rendszervaltas ,forgataga-
ban” izlésbeli okokbdl Kiléptem eb-
bél a poziciébdl. 1989-ben megint a
Tarsadalmi Szemlénél toltottem az
id6t, mignem 1990 januarjatol a Nép-
szabadsaghoz tértem vissza fGmunka-
tarsként.

AKi a kovetkezd éveket hirlapir6-
ként élte at, tudja, aranyidé volt az
a sajté szamara. Joszerével mindent
meg lehetett irni, amit az ember akart.
AKkoriban 6rom volt a munka, hogy
mennyire, azt mutatja, hogy 1991-
ben sziletett meg az 6t6dik lanyom.
Ehhez jott, hogy 1995 és 1998 kozott
kiils6sként szerkeszthettem a Magyar
Televizidé A Hét cimi musorat, kdzben
a nagy csalad kovetel6zése kikény-
szeritette belélem, hogy a sokadik
utan épitsek egy ujabb, nagyobb ha-
zat Pécelen. (Budapesten az egyetemi
évek Kkivételével soha nem laktam.)
Tévés muikodésem olyan sikeresnek
bizonyult, hogy 1996 decemberében
harom napon at alelntke is voltam
az intézménynek. E harom nap alatt
mindent sikeriilt latnom ahhoz, hogy
meglépjek onnan. S hogy milyen ra-
vasz moédon tettem, azt mi sem bi-
zonyitja jobban, mint az, hogy noha
heteken at szenzacidnak szamitott
a ,szokésem”, egyetlen nyilatkozatot
sem sikertilt Kicsikarniuk télem az Gj-
sagoknak, egyetlen fotét sem sikerult
rélam produkalni a szamos cikk mel-
1€, amelyben spekulativ médon indo-
kaimat firtattak.
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Nagy-nagy szerencsémre marad-
tam tehat a Népszabadsagnal, ahon-
nan 2005-ben mentem nyugdijba.
Idében gondoskodtam mas elfoglalt-
sagrol (noha, ha kérnek, ma is irok
kedvenc lapomba). 2004 6ta vagyok

MAJUS

cimu folydiratot. 2006-t6l az MTI Tu-
lajdonosi Tanacsadoi Testiiletének is
tagja vagyok. Mindemellett kdnyveket
irok, szerkesztek, s mindegyre csodal-
kozom, milyen iszonyatos gyorsasag-
gal szaguld az idé.

az Eurdépai Tukor lapszerkesztgje,
2008-ban pedig megorokoltem az el-
hunyt, de halhatatlan Ordégh Szil-
vesztertél az altala alapitott Tekintet

Homp Ct”

Toth Jozsef

festémuivész (Budapest, 1940. majus 25.)

7] 1939. szeptember 1-jén a feltiizelt németek ka-
| landvagybdl lerohantak az artatlan Lengyelorsza-
‘| got, Molotov elvtars csondes asszisztalasa mellett.

Imadott Szileim, Téth Jozsef vendéglds és
< 'l Banai Mariska haztartasbeli megfelelének talaltak
| az id6t egy csinos Kis filigyermek legyartasara. Az
- | akciot siker koronazta. 1940. majus 25-én hangos

+| 6bégatasok kozepette jelentettem: Hallo! Itt va-
| gyok! A haborus évek alatt szépen cseperedtem,
mar haromévesen fajtam a korszak nagy slagerét,
hogy aszongya: ,Egy kis kivancsi kacsa, egy este
nem ment haza.” J6 apam is majdnem igy jart
1944 telén. Ha az orosz parancsnoksagon nincs
egy jo szandékui magyar, aki emlékezett remek
marhaporkoltjére, akkor szegény valdszintileg a jo
meleg Szibériaban kot ki, egy kellemes tarsasuta-
zason. Aztan egyszer csak vége lett a csetepaténak.1950-ben Rakosi elvtars,
népiink szeretett vezére szemet vetett Apam ,Zold Lugas” vendégldjére, és csu-
pan emberbarati szeretetbdl megszabaditotta az lizletvezetés gondjatol, baja-
tél. Majd lehet6séget keresett a velem valo taldlkozasra, és felkereste a Sopron
ati altalanos iskolat, ahol ideiglenesen, zengd baritonom miatt, az uttérécsapat
elnokévé avanzsaltam, hiszen a tényleges és hivatalos uttérépajtasnak a ma-
radék hangja is elment, amikor megtudta, hogy kinek a nyakaba kell kotnie az
ttorék selyem nyakkenddgjét. En megtettem.

Még fel sem néttem megfelelé méretiire, amikor mar a Jozsef Attila
Gimnaziumban taldaltam magamat, kommunista és volt paptanarok vegyes
tarsasagaban. Boldog, felejthetetlen évek, az euférikus ‘56 oktdberével. Tizen-
nyolc évesen természetesen nem lattam a jévémet, hiszen semmi jéval nem
biztattak az .egyéb” szarmazasom miatt. Nem illettem bele a munkasosztaly
harcos csapataba. Néhany sikertelen egyetemi felvétellel parhuzamosan gyar-
rol gyarra kamatoztattam segédmunkasi adottsagaimat. Aktivan épitettem a
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szocializmust. A Gamma gyarban november 7-ére, a nagy oktdberi forradalom
mélté megiinneplésére segitségemmel akkora Lenin-fejet sikeriilt pingdlni,
hogy utcahosszal megeldztiik a dekoracids versenyben a szomszédos Standard
gyarat, a kulfoldi reakcié bolcsgjét. Ezek utan komoly biztatast kaptam Weil
elvtarstol, a cég mindenhaté személyzetisétdl (idézem): ,TSth elvtars! Nagyon
meg vagyunk magaval elégedve! Ha igy folytatja, itt még betanitott munkas is
lehet.” Micsoda perspektiva egy kizsakmanyold csalad gyermekének!

Kozben megcsapott a fényképezés fiistje, na meg a protekcio is dolgozott,
igy rovidesen az MTI-fotonal landoltam fényképész ipari tanuldként. Sikeres
szakmunkasvizsga utan hirtelen a reklamfoté bolcsgjénél talaltam magamat,
nagy fényképészeti multtal, konzervativ képi vilaggal rendelkezd és didaktikus
megoldasokat kedvel6 nagyszerti kollégak tarsasagaban. Egy sanszom volt, hi-
szen gyakorlatilag semmit sem tudtam a szakmabdl: a karikaturista multambol
atmentett asszociacios és humorérzék kamatoztatasa. Kés6bb Kideriilt, hogy ez
nagy elényokhoz juttatott, a magyar kiilkereskedelmi vallalatok propagandistai
felfigyeltek a friss hangra, és elhalmoztak jobbnal jobb megbizasokkal. K6zben
valamelyest megtanultam fényképezni, de nem eléggé. Ars poeticam hamar
megszilletett: ,Fényképezés kézben a legjobban a fényképezdgép zavar.” Ez
ma fokozottan érvényes. 2000-ig tobb szaz kereskedelmi plakat, prospektus és
naptar bizonyitja elkdvetett blineimet, melyek nemzeti gytijteményeinkben var-
jék feltimadésukat. 2000-ben a konyvkészités Amordnak nyila eltalalt. EbbSl a
szerelembdl sziilettek alabbi mtveim:

Magyar Fényképészek Arcképcsarnoka
Fliles mester képeskonyve

Fiiles mester mosolyalbuma
Kbzépkori magyar templomos kényv
Zsinagogak Magyarorszdagon

Fuiles mester panoptikuma

A hegedti mosolya

Petdfi fényképezdgéppel

Multunk hidjai

100 vers 100 kép

A szerelem tart. K6szoném, jol vagyok!

QO
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Bojtar Endre

irodalomtérténész, mdfordité (Budapest, 1940. majus 26.)

Visszatekintésemben
nem térek ki életem fon-
tosabb, legjobb részé-
re, az un. maganéletre.
Abbdl minddssze annyit
emlitek, hogy miutan
apamat, Bernstein Bélat
1944-ben valdszintileg a
nyilasok meggyilkoltak,
félarvan s meglehetdsen
szlukos koriilmények ko-
z6tt néttem fel Budapest
VI. keriiletében. Felnétt-
életem azonban sze-
rencsésen alakult: évfo-
lyamtarsambdl lett feleségemmel 51
éve élunk egyitt, s két fiunkra (1963,
Endre és 1968, Péter) ugyanolyan
biiszke vagyok, mint két unokankra
(1989, Marton és 1991, Zsobfia).

Az elemi iskola elsé harom oszta-
lyat a fasori templom mellett 1évé, Ju-
lianna holland kiralyn6rél elnevezett
reformatus iskolaban végeztem el. Itt
a tanitas el6tti istentiszteleteknek és
a napi hittanéraknak koszénhetéen
alapos bibliaismeretre tettem szert, s
els6é zenei élményeim is a zsoltarok-
hoz ko6tédnek. (A zene akut szeretetét
azutan gyakori hangverseny- és ope-
ralatogatasaim idézték eldé és erdsi-
tették, amit megkonnyitett, hogy a
Zeneakadémiaval szemben, az Ope-
rahaztél 6t percre laktunk.) A Kolcsey
Gimnaziumban érettségiztem 1958-
ban, orosz tagozatos osztalyban. ‘56
utan csalédottsagomat tanulasba foj-
tottam, s miutan heveny felindulasbdl
elhataroztam, hogy szlavista nyelvész
akarok lenni, kezdtem lengyeliil, cse-
hil és bolgarul is tanulni. (Néme-
til hétéves koromtdl tanulgattam, s
valamit akkor mar pontybgtem.) Az

ELTE orosz-cseh szakan
végeztem 1963-ban. Mi-
vel az els6 harom évben
tartottam magam ahhoz,
hogy nyelvész leszek,
megtanultam legalabb
olvasni a tobbi szlav
nyelven is. Negyedévtol
azonban, mikor mar lat-
szott, hogy - status hi-
anyaban - nem marad-
hatok ott a tanszéken,
nem a kedvem ellenére,
atnyergeltem irodalom-
ra, mégpedig — elészor
tanarom, Dobossy Laszl6 0Osztonzé-
sére — a kelet-eurépai irodalmak 6s-
szehasonlitasara. Mint komparatista
kerultem 1963-ban az MTA Irodalom-
tudomanyi Intézetébe, s innen me-
gyek — ha megérem — 2010 kozepén
nyugdijba is. Voltam gyakornok, se-
gédmunkatars, munkatars, fémunka-
tars, s 1986-t6l az altalam alapitott
kozép- és kelet-eurdpai osztdly veze-
tdje. Ezen kivil mindossze két mellék-
allasom volt: 1977-80-ban a szegedi
JATE-n tanitottam vilagirodalmat, s az
1990-es évtized kdzepén masfél évig
a kultaratudomanyi program igazga-
tgja voltam a Kozép-Eurépai Egyete-
men, a CEU-n (Soros Gyorgy baratja
lévén ennek alapitasaban is volt némi
részem).

Az intézetben nagyon jo6 tarsasag-
ba keveredtem. Nemcsak hogy sokat
tanultam az olyan iddsebb kollégak-
tol, mint Gerézdi Raban, Hankiss Ele-
mér, Vajda Gyorgy Mihaly, Vasarhelyi
Mikl6s, Szili J6zsef, de baratsagukat is
sikeriilt kiérdemelnem. Nem beszélve
a nalam fiatalabbakrdl: Szegedy-Ma-
szak Mihallyal, Veres Andrassal, Hor-

7z



MAJUS NADUT

vath Ivannal, Szo6rényi Laszléval barati
tarsasagot alapitottunk Szévegmagya-
raz6 Muahely néven, s ij gimnaziumi
irodalomkonyveket irtunk, amelyek-
bdl néhol ma is tanitanak. De maso-
kat is kell emlitenem: Bonyhai Gabort,
Acs Pélt, vagy egykori szegedi tanit-
vanyaimat, Berkes Tamast és Balogh
Magdit. (S a legjobb .nem tudoma-
nyos” baratot, Nadas Pétert.) Ha mar a
baratsagnal tartunk: részben szegedi
és intézeti ismeretségekbdl nétt ki a
hét szerkeszt6 barati vallalkozasaként
alapitott, s el6sz6r 1989 aprilisaban
megjelent, 2000 cimi irodalmi és
tarsadalmi havilap”, amelynek heti
szerkesztOségi Uilései azota is az egyik
legfébb szellemi izgalmat jelentik sza-
momra.

Ha mérlegre akarom tenni tevé-
kenységemet, a mennyiség minden
bizonnyal mellettem szol: szorgalmas
voltam. Ezt honordlta az irodalom-
tudomanyok kandidatusa, majd az
MTA doktora fokozat, a Jozsef Atti-
la-dij s szamos mas Kkitlintetés. A tobb
szaz tanulmany, cikk mellett (ame-
lyek kozil az els6 1962-ben jelent
meg) irtam tizenkét konyvet (az elsé
1977-ben latott napvilagot, s koziiliik
Otét kilonbozd idegen nyelveken is
kiadtak), rengeteget forditottam (re-
gényeket, elbeszéléseket ugyanugy,
mint tarsadalomtudomanyi munkakat
vagy dramakat, hangjatékokat), illet-
ve készitettem KoOItOk keze ala nyers-
forditasokat az altalam ismert nyel-
vekbdl (az Osszes szldav, a két balti:
lett és litvan, angol, német, francia),
valamint tobb tucat konyvet szerkesz-
tettem, valogattam, jegyzeteltem, ba-
baskodtam kiadasuk Kkoriil (oda-vis-
sza, tehat itt ugyanugy emlitheté a
lengyel és litvan koltészet antoldgidja,
mint a magyar elbeszélok, illetve XX.
szazadi KoOltSink litvan nyelvii meg-
jelentetése). Az 1960-as évektdl a

rendszervaltasig minden magyar ki-
addnak és a Magyar Radionak szaza-
val irva a lektori jelentéseket, Bulga-
kovtdl Hrabalig én lehettem szamos
térségbeli ir6 elsé hazai olvasdja és
ajanldja. A rendszervaltas utan harom
sorozatot is szerkesztettem-valogat-
tam: a Balassi Kiadonal megjelent
Res Publica Nostra cimii sorozatban
a térség irodalomtudomanyi munkai
kaptak helyet (eddig hat kotet), az
Osiris Kiadénal megjelent Europica
Varietasban a térség torténelmének
nagy Osszefoglalasai (hét koétet), s
az Arany-Ko6zép-Eurdpa sorozatban a
térség a XX. szazad masodik felében
irott kiemelkedé szépprozai alkotasai
(tizenot kotet).

Munkamban igyekeztem jarat-
lan utakon jarni. Ez a torekvés ve-
zetett, amikor pdlyam kezdetén, az
1960-as években a vilagon els6ként
monografiat szenteltem a kelet-eu-
ropai avantgard irodalomnak, illet-
ve irodalomteoretikusként a cseh és
lengyel strukturalizmusnak; akkor is,
amikor elséként irtam hosszabb ta-
nulmanyt (az Eqy kelet-européer az
irodalomelméletben cimii kotetben)
olyan irékrél, mint Tandori Dezsé,
Konrad Gyorgy vagy Esterhazy Péter;
akkor is, mikor torténészként, megint
csak a vilagon els6ként, megirtam a
harom balti dllam szovjet bekebele-
zésének a torténetét (Europa meg-
rablasa, 1989); s véqiil akkor is, mikor
a hatvanas évek kozepétdl lassanként
sikeruilt lefektetnem egy, a magyar
tudomanyban, Kultiraban addig soha
nem létezett teriilet, a baltisztika (a
lett és litvan kultaraval val6 foglalatos-
sag) alapjait, amelynek betet6zése a
Bevezetés a baltisztikaba (1997) cimi
monografia, lequtobbi termése pedig
a hét évig — az ilyen aranyd munkahoz
sziilkséges és szokasos munkacsoport
vagy tudomanyos intézet hijan — egye-
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dil készitett, csaknem ezeroldalas Lit- hogy tudja: masként nem tehet, ha
van-magyar szotar (2007) volt. egyszer belatta, hogy csak egymas

S hogy mit ér ez a nagy kéteg te- jobb megismerése szabadithat meg
leirt papir? Nincsenek illiziéim: nem benniinket a gytil6lkdédés rabsagabol.
sokat. A Kis kultarak kozvetitGje min-

dig kételkedni kénytelen munkdja ér- t ’lL /
telmében. Csak abbdl merithet erét, 7 A,)

Bakay Kornél

régész (Kalocsa, 1940. majus 27.)

Amikor megfogantam a Duna-Tisza kozi Akasztd
kozségben, Kitort a masodik vilaghaboru. Egyéves
koromban visszatérhettiink a bacskai Magyarka-
nizsdra, apai felmendim 6ési foldjére. Otévesen
teljesen kifosztott, nincstelen menekiltek lettiink
a 172 ezer kmz2-rél Gjra 93 ezer kmz2-re Kurtitott
csonka orszagban, ahol a kommunista diktattura
édesatyamat foldonfutéva tette, édesanyamat a
polgari jolétbdl a nyomorszintre 16kte. Csaladi éle-
tink felbomlott. Tizévesen anyai felmendim Kis-
varosaba, Készegre keriiltem iskolaba. Itt éltem at
a forradalmat. Batortalan, gyonge gyerekként nem
sokat csinaltam, ellentétben a Szegeden tanuld
batyammal, aki nemzetdr lett, majd ezért Kitiltot-
L | tak az orszag Osszes felséfokil iskoldjabol. Késébb
 az életét is felaldozta.

Erettségi utdn gy buicstiztam Készegtdl, mint aki nyolc év utdn végleg el-
megy. Nagy terveim voltak, s ehhez erés akaratot 6rokoltem. Tizéves koromtol
régész akartam lenni, soha semmi mas. Az E6tvés Lorand Tudomanyegyete-
men Laszlé Gyula tanitvanya lehettem. Kittind bizonyitvanya didk voltam szinte
mindvégig, ezért a Kadar-diktatira ellenére szép karrierre lehetett volna esé-
lyem. Ugy latszott, Lészl6 professzor mellett maradhatok. Nem sikeriilt. Szere-
tett tanarom az MTA elnoki 6sztondijat harcolta ki szamomra. Az MTA Régészeti
Intézetében dolgozhattam évtizednyi ideig, s bar sok asatast és terepmunkat
vallaltam, nem toérédtem megdfeleléen a nemzetk6zi kapcsolatokkal s a hivata-
los elémenetellel. Harmincegy évesen megjelent az elsé angol nyelvii mono-
grafiam a szkitakrdl, a tudomanyos mindsitést azonban nem kaptam meg. Va-
laszul elhagytam az intézetet, s mint Somogy megye muzeumigazgatdja min-
den er6met a somogyvari, Szent Laszl6 kiraly altal alapitott monostor és az un.
Koppany-var teljes feltarasara osszpontositottam. Azt hittem, a nyelvvizsgak
birtokaban, a nagyszabasu régészeti feltarasok révén mélté helyet foglalhatok
el a magyar térténettudomanyban. De nemcsak hogy nem ismertek el, politikai
indoklassal kitettek az allasombdl, annak ellenére, hogy az allamparti mundért
is magamra vettem. Eltiltottak az asatasoktol és megbélyegeztek. Harminchét
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évesen szamuzott lettem. El kellett volna hagynom az orszagot, de nem tudtam
megtenni. Készeg visszafogadott. Evtizedeken &t prébalkoztam a perifériardl
visszakertlni a fésodorba. Nem sikeriilt, nem engedték. Hidba tettem le az asz-
talra a szakkonyvek tucatjat, hiaba vallaltam vendégrégészként a somogyvari
asatasok tovabbvitelét.

1988-89-ben megtisztulva és ujjasziiletve lettiink abrandjaink rabjai. A ko-
rabbi tartézkodé évatoskodassal (s nemritkan megalkuvassal) felhagyva végre
ugy kezdtem élni, ahogy mindig is kellett volna. Felbatorodva vallaltam a nem-
zeti radikalis politikai partokat, pontosabban az akkor annak latszékat, el6bb az
MDF-et, majd a MIEP-et. Szakmailag visszatértem a magyar Sstorténethez.

Sulyos, de targyilagos kritikaval illettem a finnugor szarmazas és rokon-
sag elméletét, nem is sejtve, hogy ezzel végleg kitagadotta valok. Szinte min-
den hivatalos kapu bezarult eléttem. Mind az oktatdsban, mind a nemzetkozi
kapcsolatokban. 1996-ban felkértek a Miskolci Bolcsész Egyesiilet Nagy Lajos
Kiraly Maganegyetem torténelem tanszékének vezetésére. Sulyos véteknek
mindsult az ottani tevékenységem is, hiszen szembement a hivatalos és dog-
matikus iranyzattal. Ilyet a szakma hivatalosai sohasem bocsatanak meg. Anyai
varosomnak, Készegnek igyekeztem a hasznara lenni: feltartam varait, k6zép-
kori védmuveit, s6t gjkori emlékeit is, mindenekel6tt a Szent Korona utolsé
6vohelyét és az un. Szalasi-bunkert. Eredményeinket egy kidllitason mutattuk
be 2003-ban, folytatva azt a sorozatot, amelynek keretében latvanyos Erdély-Kki-
allitast és Székely napokat, Szent Korona-kiallitast, egyhaztorténeti és varos-
torténeti tarlatokat rendeztiink. Mivel 2002-ben is a MIEP orszagos listdjanak
az elején szerepeltem, a készegi katonakiallitast triigyként hasznalva, a MAZSI-
HISZ nyomasara, 2004-ben révid tton kényszernyugdijaztak.

Szakmai palyafutasomat sokan befejezettnek remélték, hiszen idékézben
az egészségem is megroppant. Szinte mindenki elfordult t6lem, de nem adtam
fel. A Miemlékek Nemzeti Gondnoksaga Kinyujtotta felém a kezét, s lehetévé
tette, hogy a tobbsz6r hatalmi széval megszakitott somogyvari feltarasokat
folytathassam, sét a régota tervezett nagy 6sszegzé monografiat is elkészit-
sem. Ez nagy elégtétel szamomra.

Huszonnyolc 6nallé kényv, tobb tucat tanulmany és feltart magyar emlékek
sora marad utdanam, mindenekel6tt a somogyvari nemzeti torténelmi emlék-
hely. Es az oktatdsban eltoltott évtizedek hatasa.

Utszélre szoritottak, besdroztak, elhagytak, sokan megtagadtak. De nem
mindenki. S a ma kisebbség holnapra tobbség is lehet.

Eletmtivemet 2008-ban a Magyar Orokség részének nyilvanitottak. Kell-e

ennél tobb?
Gl ol
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Kakonyi Csilla

festémUvész (Radndt, Romania, 1940. majus 28.)

Kellemesen meglepett
a felkérésiik. Jolesik a
figyelmességiik, koszo-
noém!

Az alabbiakban meg-
kisérlem ,visszalapozni”
a személyes torténel-
mem fontosabb lapjait,
inkabb csak jelzésekép-
pen annak a ,meder-
nek”, amelyben életem
folyama idaig érkezett, 8
sok szempontbol meg- &
hatdarozva egész habi- &
tusomat és munkam szellemi-etikai
hatterét is.

Az eddigi legsz6rnylibb haborua Ki-
torésének idején sziilettem. Egész csa-
ladunk Marosvasarhelyen élt, s hogy
mégis Radnéton szilettem, annak a
haboruis korulmények az okai. Radno-
ton, Vasarhelytél harminc kilométerre,
a Maros Kkiszélesedé partjan fekvd,
akkor még kedves-csendes falucska-
ban laktak a nagysziileim. Edesapam
behivét kapott a hadseregbe, elvitték
a frontra, varandds édesanyam pedig
.hazament” a sziileihez, igy tortént,
hogy ott lattam meg a napvilagot.
Erdekességként emlitem meg, hogy
sziilletésem utan par hénappal, a ma-
sodik bécsi dontés hatalya folytan
Vasarhely és Radnoét k6zé orszaghatar
kertlt. Kiilbnleges engedéllyel hozha-
tott haza édesanyam a szomszédos
falubdl. A koves, poros orszaguton,
razos parasztszekéren, magyar és ro-
man hatarérok sorfala kozott vonul-
tam be szeretett varosomba, diadal-
menetnek egyaltalan nem nevezhetd
modon.

Kisgyermekkorom elsé néhany éve
a fel-fellivoltd szirénazas, repulégép-

rajok zugasa, bombak
robbanasa, pincében ki-
alakitott 6vohelyen tol-
tott mindennapok jegyé-
ben telt. A .felszabadu-
las” utan, a rengeteg
pusztitas kovetkezmé-
nyeként altalanos sze-
génység, élelemhiany
kovetkezett. Edesapam
orosz hadifogsagba ke-
rillt, megjarta a szovjet
lagerek poklat, masodik
osztalyos iskolas voltam,
amikor hazaengedték, masfél évvel
kisebb hugom pedig elsds. Azt a bol-
dogsagot nem lehet leirni, amikor a
vasutallomason az egész csaladdal
egyiitt vartuk — és megérkezett! Edes-
apam Otvosmiivész volt, Budapesten
végezte az Iparmuvészeti Féiskolat, s
szépen induld palyadjat teljesen derék-
ba torte a haboru, a hadifogsag, majd
a ,szocialista” vilag érdektelensége,
hozza nem értése, a vidéki anyag- és
megrendeléshiany stb. Rajztanarként,
filharmoniatagként (hegediilni is tu-
dott) tartotta el csaladjat és élte le
életét. A miivészet iranti hajlamot és
szeretetet téle Orokoltiik: én a képz6-
miivészet, hiigom pedig (aki zongora-
tanarnd) a zene terén.

Az elemi iskolat kovetden felvételi
vizsgaval bekeriiltem a helyi Mlvésze-
ti Kozépiskolaba. Az itt eltoltott évek
életem legszebb és legmesszebb ha-
t6 iddészakat jelentették. Kiemelten
fontos korilmény, hogy szakoéraink
annak idején a Kulturpalota legfels6
emeletén levd termekben torténtek.
A varos kozponti terén magasodoé va-
roshaza és Kultirpalota épiiletegytit-
tese gyonyord remeke a szecesszids
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miuivészetnek. Maga a Kultarpalota
pedig egy .szent hely”, a miivésze-
tek .szent helye”, ahova nem lehet
megilleté6dottség nélkiil belépni. Mar
az impozans el6tér pompaja, unnepi
csendje megallitja a siet6t. A freskok,
marvanyboritasok, zo6ld barsonyhoz
hasonlatos falfeliiletek, élénk szinti vi-
ragmintazatok, az emeletekre vezetd
fehér marvanylépcsok sora, a tikorte-
rem fényld szinekkel tiindoklé beraka-
sos livegablakai a székely népballadak
jeleneteivel... — mindezek annyi szép-
séget, méltdsagot arasztanak, hogy a
latogaté ugy érzi, nem is e vilagi, ha-
nem csoddas mesevilagbeli helyszinen
jar. Itt kapott helyet a képtar (Mtvé-
szeti Muizeum), a filharmonia, a Varosi
Konyvtar, a Kiallitasi galéria termei, s
régebben — még a hajdani Magyar Au-
toném Tartomadny idején — az Allami
Székely Szinhaz is. Nos, ebben a re-
mek kornyezetben tanultam én kilenc
osztalytarsammal egyiitt a muvészet
abécéjét, Kkivaldé mivésztanarok ira-
nyitasaval

AKKori osztalytarsaim kozil tob-
ben jeles-neves miivészekké valtak,
akikre buszke vagyok, akiket szeretek,
és 0Oriilok, hogy kortarsak lehetiink.

Azért idéztem ennyit a kozépis-
kolanal, mert hatasa szamomra maig
er6sebb az akadémiai évekénél is.
Nem a koOrnyezet kinalta szecessziot
szerettem meg, hanem a szépség em-
beri tartalmanak jelentéségét, rendki-
vuli fontossagat éreztem meg akkor, s
ez maig elkisér.

A kolozsvari Miivészeti Akadémia
tagitotta latokoéromet, nagyszerti filo-
zofia- és esztétikatanaraim, valamint
a kittinden ellatott konyvtara révén,
de nem utolsésorban a varos pezsgd
kulturalis élete altal is.

Az akadémia elvégzése utan férjhez
mentem Balint Zsigmond mérn6khoz,
aki egyben fotomtvész is. Tarsak va-

A FENY MADARA

gyunk joban-rosszban. Fiunk, Laszld,
miutan 6 is csaladot alapitott, meg-
ajandékozott benniinket harom szép
unokaval, akik nagyon értenek ahhoz,
hogyan lehet minket elbtivolni.

Ha visszagondolok felnétt életem
éveire, az un. ,.érett” életkorra, amikor
az emberélet éppen ,csticson van”,
boldog embernek latom magamat.
Annak ellenére, hogy sotét és egyre
vadabb, kiméletlenebb diktattra ural-
kodott az orszagban, hogy elzartsag-
ban éltiink, s hogy emellett minket,
kisebbségieket végig elkisért a veliink
szembeni ellenérzés nyomaszto, sok-
szor fenyegeté hattérmorajlasa — de
csaladomban, maganéletemben sze-
retet vett koriil. Ez és a munkam tar-
talmassa tette mindennapjaimat. Ak-
kor talaltam meg az alkotémunkaban
a sajat utamat, melyen azéta is jarok,
kivancsi kereséssel, felfedezésekkel,
ratalalasokkal, vivodasokkal-gyotré-
désekkel és 6romokkel.

Nyuzsogni, tolakodni soha nem
tudtam, nem is akartam. Csak dol-
goztam, ,jelen voltam” a kiallitasokon.
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Ezenkivill huszonkét egyéni Kiallitason
.mutatkoztam be” az évek folyaman
bel- és kulf6ldon. Az 1990-es évek-
ben munkassagomrol megjelent egy
monografia, 2004-ben - meglepeté-
semre és persze oromomre is — Buka-
restben a Kulturdlis Erdemrend tiszti-
keresztjének elismerését kaptam.

A Kkilencvenes évek valtozasai meg-
hoztak szamomra a szabad utazas le-
hetéségét. Ha késoén is, de eljutottam
az eurdpai nagy muzeumokba. Az ott
latottak megerdsitettek, bizonysagot
adtak arrdl, amiben mindig is hittem:
hogy a miuvészet inkarnacié, a gon-
dolat megtestesiilése a mli anyaga-
ban. Arrél, hogy az anyag megmun-
kalasa, érzéki szépsége elengedhetet-
len, hiszen az igy létrehozott képzd-

muvészeti érzetek kozvetitik, teszik
latvannya masok szamara is a gon-
dolatot. Az alkotomunka intim, belsé
dolog, a .szakmai” ismereteken tul
rengeteg benne az intuicio, az érzelmi
toltés. Eqy szin varazsat, sugdarzasat
létrehozni, élettelen fizikai allapotabdl
€l6vé valtoztatni a vasznon - ez a lélek
belsé eregjébdl, temperamentumabdl
val6sulhat meg elsésorban.

Ezekkel a meggy6zddésekkel dol-
gozom és dolgoztam eddig is - a
magam modjan, belsd torvényszeru-
ségeim szerint. Lehetdleg ugy, hogy
megosszam ezt masokkal is.

Ladegnae . Willa
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JUNIVS NADUT

Csom Istvan
sakkozd, edzd (Satoraljadjhely, 1940. junius 2.)

Kisgyermekkorom elsé meghatarozé élménye a
sakkal val6 megismerkedés volt. Edesapam, aki
# er6s amatodr jatékos hirében allt, satoraljatjhelyi
szerény otthonunkban gyakorta mérkdézott part-
nereivel. Kisagyambdl ki-kiszokve almélkodva fi-
b gyeltem a felnéttek éjszakaba nyulo vetélkedéseit.
| Aztan édesapam révén én is megtanultam a jaték-
szabalyokat, és kezdtem érteni, miként lehet fog-
lyul ejteni, azaz mattolni az ellenfél kiralyat.
S 1949-ben csaladunk felkolt6zott Budapestre. Az
S dltalanost az 1. keriiletben, az Attila utcai iskoldban
fejeztem be, majd a Petdfi Sandor Gimnaziumban
érettségiztem. Eleven, mozgékony testalkatomnal
f fogva minden sportra fogékony voltam. Elsé szamu
kedvencem, a foci és a sakk egyidejtileg jol kiegészi-
tették egymdst — a Puskds Ocsi vezette vildgverd labdarugécsapat ekkor élte fény-
korat. Tanulmanyaim miatt azonban valasztani kellett, és a foci hattérbe szorult.

A téri sakkozas akkortdjt sokak kedvelt id6toltése volt. Lakasunkhoz kézel,
a Varosmajorban is pezsgé sakkélet alakult ki. Természetesen rogvest én is
besoroltam a kiizdé felek kdzé. Az arnyas fak alatt, a padokon jatszva tanultam
meg, hogy a kiizd6képesség és a fesziiltségek elviselése elengedhetetlen fel-
tétele a sikernek.

Id6kézben engem is — ahogy mondani szoktak — felfedeztek. Egy lelkes
sakkbaratunk, Pelei Lajos a VTSK (a BSE elédje) éljatékosanak, Korody Keresz-
télynek a figyelmébe ajanlott. Es igy az NB I-es csapat klubnapjainak rendsze-
res latogatdja, majd hamarosan igazolt jatékosa lettem. Alapvetd mindségi val-
tozast jelentett a sakkot magas szinten (iz6 kdzeggel valo érintkezés. A Korédy
Keresztély és Réthy Pal mesterektdl kapott ismeretek egész sakkozdi szemlé-
letem alapjaul szolgaltak. Az eredmények sem maradtak el. 1956-ban a Petdfi
Gimnazium szineiben csapattagként, majd 1958-ban egyénileg kozépiskolas
bajnok lettem.

Mozgdsigényem, a sporthoz valé vonzéddsom valtozatlan maradt. Erettségi
utdn a Testnevelési Féiskolara felvételiztem, sikerteleniil. A kovetkezd évben tjra
probalkoztam, de helyhianyra hivatkozva ismét elutasitottak. Mondhatnam, sze-
rencsémre, mert ha felvesznek, sakkozéi palyamnak bizonyara befellegzett volna.

Edesanyam stilyosbodé betegsége, majd 1961-ben bekovetkezett haldla ala-
pos valtozast hozott életkdriilményeimben. Edesapam tjra megndsiilt, és életem
parjara ratalalva, jegyesemmel, Olerinyi Gabriellaval hazassagra léptem én is.

Ekkor mdr a Févarosi Tanacs alkalmazasaban hivatalnokoskodtam. Erdekes
modon e zirds idészakban a sakkozasom eredményes volt, versenyrdl verseny-
re magasabb mindsitést szerezve stabil NB I-es jatékossa er6ésdédtem. Mento-
rom, Réthy Pali bacsi biztatasa (.Pista, te leszel a kévetkezd magyar bajnok”)
azért még sokadra valdsult meg.

e300
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Mivel a sakk csak a legjobbaknak jelentett biztos egzisztenciat, 1962-ben
fajo szivvel bucsiit vettem nevel6 egyesiiletemtdl. Elfogadtam a Kiilker SC meg-
keresését, beiratkoztam a Kézgazdasagi Egyetem esti tagozatara, és a NIKEX
Nehézipari Kiilkereskedelmi Vallalat dolgozdja lettem. A valtoztatas sakkbeli
eléremenetelemet nem hatraltatta, s6t. 1963-ban a Tipografia—Nyugati Vasutas
vegyes mesterverseny elsé helyezettjeként kiérdemeltem a mesteri cimet, ki-
harcoltam a magyar bajnoksag dontgjében valé részvétel jogat, és tagja lettem
a féiskolai vb-n szereplé magyar valogatottnak.

Ezen eredmények utan csabitd ajanlatot kaptam a Budapesti Spartacus SC
bajnoki cimre aspiralé sakkszakosztalyatdl. Sorsdonté valasztds elé kertiltem.
Egy biztos polgari foglalkozas és hobbiszinten valé sakkozgatas, vagy Kizaro-
lagosan a sakkozds, a versenyzés legyen kenyérkeresd foglalkozasom? Nem
kellett sokat gondolkodnom, a sakkvarazs mar foglyul ejtett. Biztam a tehet-
ségemben. Vonzott a sport tisztasaga, az, hogy a teljesitmény mérhetd, és az
érvényesiilés tisztességes versengés eredménye.

1963. szeptember 1-jén leigazoltam a Budapesti Spartacus SC-hez, és a
Hiradastechnika KTSZ alkalmazottja lettem. Sakkoz6i karrierem innentdl kezd-
ve nyomon kovethetd. 28 évig alltam egyesiiletem szolgdlataban, versenyzéi
sikereimet a Spartacus szineiben értem el.

Kiemelked6 eredményeim:

Csapat:

191-szeres valogatott, kilencszeres olimpikon, olimpiai bajnok (1978 Bue-
nos Aires), 3 olimpiai eziistérem (1970 Siegen, 1972 SzKkopje, 1980 Malta). Vb
2. hely (1985 Luzern), 3 Eb-eziist (1970 Kapfenberg, 1977 Moszkva, 1980 Ska-
ra) és 2 Eb-bronz (1973 Bath, 1983 Plovdiv).

A Bp. Spartacus tagjaként, majd éltablasaként kilencszeres magyar bajnok
(1964-86 kozo6tt), BEK-gydztes (1980-82 ciklus).

Egyéni:

Magyar bajnok 1972, magyar bajnoksag 1-3. hely 1973, 2. hely 1976.

Vb-zénaverseny 1. hely (Pula 1975)

21 nemzetk6zi versenyen egyediili vagy holtversenyes elsé hely.

A rendszervaltoztatas a szovetkezeti mozgalom alapjait is megrengette.
1991-ben a miikodésképtelen sakkszakosztalytol tavozni kényszeriiltem. Deb-
receni, kecskeméti, hajdiszoboszldi kitérék utan 1997-t6l a paksi Atomerédmii
SE-nél taldltam otthonra, ahol jelenleg is jatékos edzéként tevékenykedem:.
A dinamikusan fejlédd sakkcsapat — a legutébbi csapatbajnoksag bronzérmese
— az utanpodtlas-nevelés teriiletén is kiemelkedd eredményeket ért el. Ifjasagi
csapatunk az idén oktoberben tinnepelte 11. bajnoki cimét. Edzéi munkassa-
gom révén én is hozzajarultam a sikereihez.

Visszatekintve az elmult hetven évre, koszoném a jo sorsomnak, hogy erre
az utra vezérelt. Nemcsak hazam képviseletének felemel6 érzésére, a sikerek-
re, utazasaimra gondolok, hanem a sakk jellemformal6 és letisztult gondolko-
dasra késztet6 hatasara is. Ma mar tudom, hogy a sakk tanitém volt, életem

hlséges utitarsa. MUW
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Kozma Imre
lelkész (Gyérzamoly, 1940. junius 4.)

Jovonk a jol-lét (A jo-
lét kudarcabdl a jol-lét
6rémeébe)
Manapsag a legt6bbszor
hallott szavak: valsag, kri-
zis. Nyomukban a kétség-
beesés kisértete jar. Meg-
kérdeztiikk-e magunktal,
honnan jutottunk idaig?
Foglalkozunk-e azzal, ho-
gyan tovabb? A honnan
- a jolét illuzidjaként ir-
hat6 le. A hova - a jol-1ét
valés igényével hatdroz-
haté meg.

A jolét: kedvezd, gondtalan anyagi
helyzetet jelent.

A jol-lét: életmindséget jelez, testi,
szellemi, lelki, k6z6sségi jo kozérzetet.

A Krizis a technikai civilizacié ku-
darca, amely a dologi javakra hagyat-
kozik, és mesterséges javakkal csabit.

A megoldas a kultara vilagaba utal
benniinket, ahol ajandékképen egy-
masra talalhatunk, és emberi életre
juthatunk.

Valsagok kozepette éliink
Eurdépai uniés csatlakozasunk el6tt
egy unids szakember tartott tajékoz-
tatot. Eléadasanak cime: Jovonk a
jolét! Akkor nagy kisértések kozepette
éltiink. Megbabonazott benniinket a
jolét igérete. Csabitd volt szamunkra a
nyugati joléti allamokhoz csatlakozas
gondolata. Szamomra mar akkor Ki-
jozanito volt az a tény, hogy az eléadd
a jolét elérhetéségére vonatkozd kér-
désemre nem tudott valaszt adni.

A materialista életeszmény, amely
a javak birtoklasaban vélte biztonsagat
megdteremteni, a valsag hatasara 6ssze-
omlott. A folyamatos fejlédésbe vetett

hit is tévedésnek bizo-
nyult. A gazdasag allando
novekedésének erolteté-
se zsakutcaba vitt. Ezek
utan hia abrand a Kiutat
errefelé keresni.

A liberdlis jelszavak-
kal ellentétben a piac
sem j6 szabalyozé. Alta-
laban csak akkor ,lép”,
amikor veszélyeztetve
latja a hasznot.

Egész életfelfoga-
sunk felllvizsgalandé.
Szakitani kell azzal a
tévhittel, hogy a fejl6édés a javak hal-
mozott eléallitasa és az Snmérsékletet
nélkiilozo fogyasztas. Az okok mélyén
erkolcsi baj rejtézkodik, mert ekdzben
nem akarjuk felismerni, hogy a termé-
szet erdinek és a masik embernek a
kizsakmanyolasa fenyegetd veszély az
egész emberiségre.

Reménykedhetiink, mert van kiut

A valsag 0j utat nyithat a keresztény
gondolkodas szamara. Komolyan kell
venni €s kiemelni azokat az értékeket,
amelyeket Jézus nem a gazdasagi ja-
vakban mutatott meg nekiink.

Riadozunk a szegénységtol, mint
valami elviselhetetlen rossztol, mi-
kézben Jézus szegénységben élt s
kovetendd életformaként mutatta be,
a felesleget pedig veszélyforrasnak
tekintette. Ezt akkor kezdjuk érteni,
ha belatjuk, hogy a szegény igazsaga
nem helyettesitheté a nyomorban é16
igazsagtalansagaval.

Szegény az, aki adottsagai mozgo-
sitdsaval, emberi erotfeszitései ered-
ményeképpen az emberhez mélto élet
feltételeit megteremteni képes.
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A nyomor Kilatastalan, céltalan al-
lapot. Az ilyen ember egyik naproél a
masikra él, mar mindent elveszitett,
a kultarajat is, mar semmit nem lehet
téle varni, sem elvarni (de, nem sza-
bad magara hagyni).

A jelen helyzetben a jolét igérete
tévat, de a jol-1ét szolgdlata, amely a
mindenki szamadra nélkil6zhetetlen
testi, szellemi, lelki, k6zosségi j6 koz-
érzet elnyerésére iranyul, kotelezd.

A jézusi gondolkodas szerint -
O azért jott, hogy az embereknek nem
jobb, hanem tobb, teljesebb élete le-
gyen -, a legfébb jé nem az dnmegva-
16sitas, hanem az emberek szolgalata.

Az Evangélium tanitasat ismerve,
nem Kkis egyiigytiség kell ahhoz, hogy
valaki a megoldast a technikai fej-
16déstSl, pénziigyi rendelkezésektdl
vagy politikai rendszervaltozasoktol
varja.

Emberek életmindsége, jol-1éte ott
javul, ahol az emberek, megkulon-
béztetetten orvosok, tanarok, papok,
politikusok, tekintettel a négy sarka-
latos kérdéskorre, Jézus szivjosagat
gyakoroljak.

Q)‘l\bLQ /\MA,A

Nagy Anna

szinmUvész (Budapest, 1940. junius 6.)

.Tehetségesnek lenni nem elég, az enge-
delmetek is kell hozza, ugye, barataim?”

(Jaszai Mari)

Bertolt Brecht: Kaukazusi Krétakor
Gruse szerepében, Szabd Ibolyaval
és Gerbar Tiborral (Debrecen, 1963)
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LOrincz Gy6zo
keramikus (Budapest, 1940. junius 23.)

Budapesten sziilettem, itt élek és
hosszabb ideig sehol sem éltem ma-
sutt. A terézvarosi Benczur utcaban
volt egy Kisebb Klinika, ahol vilagra
jottem, amit anyam elbeszélésébdl tu-
dok. A kereszteldm és az anyakonyve-
zésem is a hatodik keriiletben tortént,
amirdl édesanyamnak szintén volt egy
torténete. A keresztlevelemben ugyan-
is az van beirva, hogy a nevem Lérincz
Viktor. Anyam azt mesélte, hogy az
eldljarésagon, ahogy akkor hivtak a
hivatalt, azt magyaraztak neki, hogy
az idegenes hangzasu Viktor névnek
van egy jo magyar megdfelelGje, és ugy
rémlik, mintha még az is elhangzott
volna, hogy ez a név oroszos. Talan
ettdl kissé megszeppenhettek a szii-
leim, mindenesetre engem Gy6z6 né-
ven anyakonyveztek. Ez persze akkor
engem nem érintett mélyen.

Apai részrél székelyfoldi kézmi-
vesek az 6seim, LOrincz Dénes nagy-
apam példaul bérosmesterséget foly-
tatott, ugy is mondhatnam, varga volt.
Anyam csaladjat ugy hivtuk: a Szabd
csalad, elsésorban azért, mert anyai
nagyapam Szabd Istvan névre hallga-
tott. Anyamék heten voltak testvérek,
nagypapa két feleségét temette el, és
én mar a harmadik asszonyt ismertem,

a sukoréi nagymamat. Aki istenien
tudott f6zni és siitni, és én az 6 hazi
siiteményeit nagyon szerettem, amikor
naluk voltam, lelkesen segédkeztem is
az apr6 dolgokban, amiket el tudtam
végezni, pedig édesapam, Lérincz Béla
kivalé cukraszmester volt. Szabd nagy-
mamatdl tanultam meg vasalni, zoknit
stoppolni és fii létemre himezni is.
Apam 1946-ban jott haza az ame-
rikai hadifogsagbo6l, mert az 6 és a
mi szerencsénkre mint idésebb kor-
osztalyt a haboru vége felé hivtak be
katondnak, és a hadosztalyaval mar a
nyugdati hatar felé indultak el. Ausztria-
ban megszoktek, és Németorszagban
bolcs eldrelatassal az amerikaiaknak
adtak meg magukat, ahonnan szeren-
csésen hazajutott a csaladjahoz.
Budapest ostromat a Nyugati pa-
lyaudvar kozeli lakasunkban éltiik at,
f6leg az 6vohelyen, mert ezt a Kkor-
nyéket is er6sen bombaztak, a mai
napig is a fiilemben van a légiriadd
alkalmabdl megszdlald szirénak fé-
lelmetes hangja. Kisgyerekként nem
volt benniink annyi félelem, mint a
korulottunk 1évé felnSttekben, mert
nem tudtuk még felfogni, mekkora
a veszély. Egyszer nagyon kikaptunk
anyukamtoél, mert egy légiriad6 al-
kalmaval fellopéztunk a Bajnok ut-
cai haz udvarara, ahova egy német
Messerschmitt és egy szovjet Stuka
vadaszgép légi harcanak toltényhii-
velyei is bepotyogtak, ugyanis a csata
riasztdéan alacsony repiilésben tortént.
Az angol Liberatorok bombazé raja-
inak hangja is mindig megreszket-
tette a leveg6t, amit a gyomrunkban
is szinte éreztunk. A Szondi utcaban
jartunk egyszer, amikor megszolal-
tak a szirénak. Szabd nagyapaékhoz,
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akik a Sziv utcaban laktak, indultunk
egy Kis élelemért, de a légi veszély
miatt beszaladtunk egy haz kapual-
jaba. Nemsokara hatalmas robbanas,
csattandasok hallatszottak, éreztiikk a
légnyomast, és egy idé mulva, ami-
kor elmult a légitamadas és a feln6t-
tek kimerészkedtek az utcdra, még
mindig gomolygott a fiist és a por.
Néhany hazzal odébb rombolt a bom-
ba, és amikor masokkal egyiitt mi is
odamentiink, lattuk a pusztulast. Eqy
haromemeletes haz félig 6sszeddlve,
szinte kettéhasitva ugy, hogy lathato-
va valtak a belsé falak és fodémcson-
kok, még egy rézsaszinre és sargdra
festett szobafalra is emlékszem, ahol
egy masodik emeleti falmaradvanyon
egy zongora légott. Az egész olyan
volt, mint egy sziirrealista kép.

A haboril utan kovetkez6 években
mi is tapasztaltuk a keserves valtoza-
sokat. A Kkoaliciés évek utan megtor-
tént a polgari demokratikus értékek
utols6 megmaradt nyomainak a fel-
szamolasa. Elkezd6do6tt Magyarorszag
szovjet érdekek szerinti atformalasa.
Mint volt ellenséges nemzetet, minden
téren a szovjet kommunista ideolégiat
sulykoltak az emberek, a fiatalok és
az idésebbek meggydzésére, hogy az
dj rend jobb, igazsagosabb, fejlettebb
és szebb jovét igér a dolgozd nép-
nek. A gerincek, a jellemek megtorése,
megdtiprasa nemcsak az ideoldgiaval,
hanem a szovjet mintara kiépiilt hatal-
mi erdszakszervezetek koézremuikodé-
sével tortént. A ,csengdfraszos” idészak
lényegében Sztdlin haldlaig tartott.

Egyszer egy nyaron Balatonsze-
pezden, az unokatestvéreméknél éj-
szaka egy Ora koriil a gyerekszobaban
zajokra riadtunk. Két vagy harom civil
ruhas, az egyik bérkabatban, Kutatta
at a hazat, mint késébb Kideriilt, a
nagybatyam baratjat keresték, akit ké-
s6bb az AVO bérténébe vittek. Politikai

Osszeeskiivéssel vadoltak, elészor ha-
lalra itélték, késobb életfogytiglant ka-
pott, 6tvenhatban szabadult ki. A fe-
leségétdl hallottuk, hogy iszonyuan
megkinoztak, amit sohasem hevert ki
(az elmondott kinzasokat nem rész-
letezem). A mai napig bennem van a
kép, amire akkor éjszaka f6lébredtem.
Az egyik civil ruhas az agyam mellett
allt, a bal kezében elemlampaval vila-
gitott korbe a szobaba, a jobb keze a
fejemhez kozel, revolvert tartott. Akkor
a nagybatyamat vitték el kihallgatasra,
masnap délutan Keriilt haza. Szegényt
nagyon megverték, az arca tele vér-
alafutassal, a szdja kétszeresére felda-
dadva. Csak arrdl faggattak, hol van
a baratja, amirdl akkor neki sem volt
tudomasa. Amikor minket, gyerekeket
meglatott, még mindig kbnnyben uszd6
szemmel csak annyit mondott, tudja-
tok, leestem a lépcsén.

Apam cukraszdajat 1951-ben alla-
mositottak. Ahol oly sokat dolgozott a
hazatérése utdn, és aminek a fejlesz-
tésére nagyon sokat raforditott, onnan
egy nap alatt Kiparancsoltak. A cukrasz-
da csaladi vallalkozas volt, apam, anyam
és a nagynéném dolgoztak az uizletben,
egy segéddel és egy kézilannyal.

Tisztességesen dolgozni a sziile-
imtdl tanultam meg. Az 6 példajuk és
magdatartasuk volt szamomra az irany-
mutaté. Az allamositds utdn apam a
hatodik kertileti vendéglaté-ipari valla-
latnal dolgozott mint cukrasz, nyugdi-
jazasaig, anyam a Csepel Muvek egyik
buféjébe jart dolgozni nyugdijba me-
neteléig. Mindketten hajnalban keltek.

Talentumokat mindkettejuktél 6ro-
koltem. Apamnak j6é zenei érzéke volt,
szépen énekelt és autodidaktaként har-
monikazott, gitarozott, volt egy olasz
mandolinja. Gyerekkorunkban a csala-
di tinnepeken és Osszejoveteleken jo-
kat énekeltiink, apam zenei kiséretével.
Apam a mesterségét is magas szinten
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gyakorolta, emlékszem, egyszer egy
cukraszversenyen dijat nyert egqy mun-
kdjaval, amire igen biiszke volt az egész
familia. Kivaldan mintdazott, persze csak
marcipanbdl. Anyam nagyon szép volt,
6 is szép hanggal rendelkezett, de Sza-
bé nagypapa hallani sem akart rdla,
hogy énekelni tanuljon, mert szegé-
nyek voltak. Az 6 jévoltukbdl viszont
a batyam és én néhany évig tanultunk
zongorazni és angolul.

A gyerekkorom olvasasélményei
meghatarozéak voltak szamomra.
Apam szerette a konyveket, és igen
tisztes konyvtara volt. Magyar és eurd-
pai Klasszikusok, Tolnai vilaglexikona
sorozat, a nagyon szeretett Jules Ver-
ne-, vagy ahogy akkor irtak, Verne
Gyula-konyvek, Cooper és May Karoly
torténetei és sok mas kitiné olvas-
many a Kklasszikus meséktdl Rejtd
Jendig. Sokat és 6rommel olvastam,
és a konyvek mindig karbantartottak
a lelkem. Oriil6k annak, hogy abban a
fogékony és érzékeny koromban nem
volt televizidzas és bulvarsajtd, hanem
olvastunk, sportoltunk, Kirandulni jar-
tunk és sokat jatszottunk. A kreativ
jatékainkkal, mint példaul a csap-
agyas roller készitése, repuilémodelle-
zés, hajdémodellezés, sokféle anyaggal
val6 banasmoédot és a szerszamok
hasznalatat is megtanultuk.

Az altalanos iskolaban, ahova jar-
tam, tobb kivalé tanarom volt, akikre
halas szivvel emlékszem vissza. Lang
néni nagyszertien megdtanitotta az iras-
olvasast, a fels6bb osztalyokban pedig
tandarom és osztalyfénokém volt Szabd
Magda, akit imadtunk, Szobotka Tibor,
Sikota GQy6z6 és Jaki tanar ur, a ma-
tematika és fizika szakos. Sok értéket
kaptam téluk. Szegények, 6k akkor tu-
lajdonképpen biintetétaborban voltak
nalunk, mert nem voltak a rendszer
feltétlen és odaadd hivei. Nekiink vi-
szont, Kis vadocoknak, egy igényesebb,

magasabb szint(i szellemiséget prezen-
taltak a tanitasi oraik alkalmaval. Pedig
igazan eleven Kis csibészek voltunk, igy
visszagondolva jé parszor megkeserit-
hettik 6ket a szertelenséglinkkel.

Kival6 tanaraim sora folytatédott a
Miivészeti Gimnaziumban, ahova rajz-
tanarom, Rovatkai tanar Gr javaslatara
mentem el felvételizni, addig ugyanis
az EpitSipari Technikumba, épitésznek
késziiltem. Meglepetésemre folvettek,
és ott kinyilt el6ttem egy uj vilag, meg-
ismerkedhettem a képzémiivészet cso-
daival, és feltarult egy alkotépalya lehe-
tésége. A kiuls6 élet minden nyomoru-
sagat feledtették a muvészeti tanulma-
nyaim. A gimnaziumi évek alatt kaptam
azt a miivészeti ismeretanyagot és gya-
korlati jartassagot, amivel felkésziil-
hettem a féiskoldara. Az Iparmiivészeti
Féiskolara Borsos Miklos vett fol, aki
akkor a diszitészobrasz tanszék vezetd-
je volt. Sajnos 1961-ben politikai okok
miatt eltavolitottak, néhany mas kittind
muvésztanarral egyutt. A tanszék meg-
szintével mint szobraszndévendéknek
lehetéségem nyilott atmenni a Képzo-
muvészeti Féiskolara, hogy ott folytas-
sam a tanulmanyaimat. Csoporttarsam,
Sz6ll8sy Eniké atment, én maradtam
az Iparmuvészeti Féiskolan, és ott dip-
lomaztam a keramia tanszakon 1964-
ben. Mesterem a nagyszerii mlvész, a
kivalé Csekovszky Arpad volt.

Kétévi altalanos iskolai rajztani-
tas utan, 1968-t6l 2007-ig tanitot-
tam a volt kozépiskolamban, a mai
Budapesti Képzdé- és Iparmivésze-
ti Szakkozépiskola keramia szakan.
A Kisképzében” voltam miivésztanar,
szakosztalyvezetd, miivészeti igazga-
téhelyettes, igazgatd, kbzben két évig
meghivott tanarként tanitottam az
Iparmiivészeti Féiskolan.

Tizen6t éve mivészetoktatasi
szakértoként részt veszek a tantervi
fejlesztémunkaban, irok, lektoralok,
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pedagdgiai programokat véleménye-
zek és vizsgaztatok. Részt vettem a
Muvészeti SzakkOzépiskoldk Szovet-
sége megdalapitasaban, amelynek né-
hany évig alelndke voltam.

Alkotopalyamon sok segitséget adott,
hogy Osztondijasként részt vehettem
a siklési keramiaszimpozionokon és a
Kecskeméti Nemzetkozi Keramiastu-
dié munkajaban.

Miéta diplomaztam, 6nallé alko-
tomuvészeti tevékenységet folytatok.
Szamos egyéni Kkiallitaisom volt, és
részt vettem tobb mint szaz csopor-
tos Kkiallitason itthon és kulféldon.

Y/

Barta Janos
torténész (Budapest, 1940. junius 27.)

Kortarsaim kozott bizonyara lesznek szép szam-
mal olyanok, akik beszamolgjukban az elmult
hetven év valtozatossagahoz, mozgalmassagahoz,
fordulataihoz ill6 valtozatos, mozgalmas, fordulatos
életpalyardl tudnak beszamolni. En nem tartozom
ezek kozé. Az elmult évszazad nagy viharait csa-
ladi tragédia nélkil tudtam (tudtuk) atvészelni, de
nem tartoztam (tartoztunk) a sors kiilbnds kegyelt-
jei kozé sem. Munkahelyem is egyetlenegy volt (a
korabban Kossuth Lajosrdl elnevezett, mara nevét
vesztd Debreceni Egyetem). A visszatekintésben igy
sem a panasznak, sem az Onelégiiltségnek nem
juthat hely. Sziileimmel és 6csémmel taléltik a so-
kak szamara tragédiaval jaré masodik vilaghaborut,
pedig a Zsigmond kiraly Gtjan, kézvetlen kozeliinkben legalabb harom bérhazat
ért megsemmisité bombatalalat. Sziileink megtanitottak arra, hogy hogyan kell
észrevétlen maradni abban a korban, amikor egy rosszkor elmondott viccért éve-
ket lehetett kapni. Az eldrelatd kettds nevelés hatasara megszokhattam, hogy
mit szabad mondani otthon vagy a szlikebb ismerési korben (ebben a mércét
az udvariassag €s az erkolcsi normak jelentették), s mit kell mondani az iskola-
ban (ahol més kévetelmények voltak). Igy aztan nem taldltam kivetnivalét abban,
hogy az elemi iskola harmadik osztalyaban a haroméves tervrél, a negyedikben
a Rajk-perrdl irtunk dolgozatot, és abba is beletor6dtem, hogy a fényes kilatasok
ellenére alig jut kenyér az asztalra. Az iskolaban egyébként nem remekeltem,
de rengeteget olvastam, egyre inkabb a torténelmi targyi munkak felé fordulva.

Edesapémat (Barta Janos, 1901-1988), a Pazmany Péter (majd E6tvos Lo-
rand) Tudomanyegyetem oktatdjat 1951-ben a debreceni egyetemre nevezték
ki a magyar irodalom professzoranak. (A téle valé megkiilonb6ztetésiil haszna-
lom tudomanyos kézleményeimben az ifj. jelz6t.) Egy évvel utébb — sok mas,
a lejarast” vallalo kolléga csaladjaval ellentétben — Debrecenbe koltoztiink. Itt
fejeztem be az altalanos iskolat, végeztem el a gimnaziumot, és faltam tovabb
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a konyveket. A mult iranti érdeklédésemet nem tudta lelohasztani a tankény-
vek egyhangu osztalyharcos felfogasa sem. A torténelmet valasztottam egyik
egyetemi szakomnak is, masiknak pedig — hala annak, hogy 1956-ban Deb-
recenben gjra megindulhattak a .nyugati nyelvi” szakok — az angolt. Akkor — a
kiilfdldjaras mélypontjan — ebben kinalkozott az egyetlen lehetéség arra, hogy
valamely idegen nyelvet tirhetéen megtanuljam. Valédi angol embert igy is
csak negyedéves koromban hallottam elészor, de az angol szakon mégis fe-
lejthetetlen élményt nyujtottak Orszagh Laszlé professzor orai. A torténelem
szakon pedig az els6 tanévben (1958-59) még oktatott az a Szab¢ Istvan pro-
fesszor, akit ugyan kizartak a tudomanyos akadémiardl, a vulgaris szemlélet
biralatatdl azonban nem tudtak eltiltani. Magam a diploma megszerzése utan,
1963-ban valhattam az egyetem oktatdjava. Szerepet jatszott ebben angol
szakom, egy tipikusan angol (k6zépkori) témaju szakdolgozat, valamint egy
eredményes tudomanyos didkkori dolgozat, amelyek megerésitették elsé (és
sokaig mellettem all6) tanszékvezetém, Tokody Gyula (docens, majd profes-
szor) medggy6zddését, hogy Magyarorszagon is lehet egyetemes torténelmet
miivelni, s ennek megelevenitésében maga is babaskodhat.

Egyetemi oktatdi palyafutasom 46 éve alatt valbban majdnem Kizardlag egye-
temes torténelmet adtam el6, kutatdmunkamban azonban egyre kdzelebb kertil-
tem a magyar torténelemhez. Az angliai kutatasok lehetetlenségét belatva Tokody
professzor el6bb egy tervezett, K6zép- és Kelet-Eurdpat kutaté miihelyben talalt
szamomra feladatot (a kora ujkori Poroszorszagot juttatva nekem), majd mégis
belet6rédott abba, hogy olyan témat kutassak, amelynek van magyar torténelmi
vonatkozasa. Ebben pedig a gazdasag- és tarsadalomtorténet Keriilt elétérbe,
lehetdséget nyujtva a kelet-k6zép-eurdpai 6sszehasonlitasra. Szabé Istvan pro-
fesszor eléadasainak két féléves hallgatasa aligha jogositana fel arra, hogy tanit-
vanyanak nevezzem magamat, igy meg kell elégednem a tanitvanyok tanitvanya
(mintegy Szabd Istvan-unoka) hivatalosnak aligha tekintheté székapcsolattal. De
erre is biiszke vagyok. A tudomanyban mesteremnek egyébként Szabd Istvan
egyik legutolsé tanitvanyat, Orosz Istvant (2004 6ta akadémikus) tekintem, aki
nélkiil bizony a szakmaban nem sokra jutottam volna. Az egyetemen voltam tan-
székvezetd, intézetigazgatd, dékanhelyettes, megbizott dékan, viseltem kisebb
szakszervezeti és diakkori tisztségeket, nem voltam viszont parttag, s partonki-
villiségemet 1990 utan is igyekeztem megdrizni. Ezért is lehettem 1990-1998
kozott két cikluson at a Hajdu-Bihar megyei valasztasi bizottsag elndke.

Az egyetemi elbrelépést, a professzori kinevezést tudomanyos munkaval lehet
kiérdemelni. A hallgatok kozil azonban ennek értékét csak kevesen tudjak felmér-
ni. Mint tanarember sajat eredményességemet inkabb oktatéi munkam elfogada-
sabodl probalom megitélni. Abbdl, hogy hanyan jonnek hozzam szakdolgozni, dok-
toralni, hallgat6i vagy doktori iigyeikben segitséget kérni. Ahhoz, hogy eredmé-
nyesnek érezzem magam — egyetemi tevékenységemen til — sokban hozzajarultak
ismeretterjeszté konyveim is. Ezeket bizonyadra tébben olvassak, mint tudomanyos
célzatu tarsadalom- és gazdasagtorténeti munkaimat. Csak remélhetem, hogy né-
hany fiatalban éppugy fel tudjak ébreszteni a torténelem iranti érdeklédést, mint
az altalam olvasott konyvek tették velem 6tven-hatvan évvel ezel6tt.

B owk q—i'v\eé
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Inkey Alice
fotémUvész (Budapest, 1940. junius 28.)

Egy szép nyari délutan
als6godi  kertliinkben
kedves olvasmanyomba
meriilve, édesapam Kko-
zeledtére figyeltem fel.
—Na, Cilike, eldon- §
totted mar, hogy hol #
fogsz tovabbtanulni?
Napok o6ta bosszan-
tottak ezzel a kérdéssel.
Tinennégy évesen
mit érdekel, hogy mit
fogok dolgozni? Remé-

lem, semmit. Mit kell |
ugy sietni!l!
- Na, mi szeretnél

lenni? Divatfotés, portréfotds, riporter?
Lehetnél buniigyi fotés is — mondta,
amikor meglatta a kezemben a pony-
vairodalom egyik régi gyongyszemét.

Apamban (Inkey Tibor fotémiuivész)
fel sem meriilt, hogy mas szakma is
van a vilagon, amivel a lanya foglal-
kozhatna.

A bulniigyi fotés mint lehetdség
szoget Uttt a fejembe. Ezt apam
azonnal észrevette, mert igy folytatta:

- J6, akkor mégy portréfotdsnak a
Prater utcaba!

Ezennel el is dontotte, korulbelul
husz perc alatt, tovabbi életem folyasat.

Fotdstanul6 lettem a Fényszovnél.

A Fényképész Szovetkezetben,
Tamasy Sandor fotémivész mellett
tanultam a portréfotézast, a tanmi-
helylinket (labor-retus) Perger Jozsef
vezette. Mai napig nagy szeretetet ér-
zek irantuk.

Angelo mester miivészettorténeti
eléadasokat tartott.

Tanarunk volt az iskolaban Sevcsik
Jend bacsi is, akinek a konyveibdl ta-
nult az egész szakma.

Eszrevétleniil kezd-
tem megszeretni a fo-
tézast. Néhany év mul-
va apam szolt, hogy
meguresedett egy hely
a fotdéosztalyon a film-
gyarban, lehetnék én is
standfotds, mint 6.

1960-ban beléptem
a Magyar Filmgyarto6 Val-
lalathoz, és igy megsze-
rettem az ottani munkat,
hogy harminc évig ott is
maradtam. A Fényszov-
ben tettem az elsé 1é-
péseket, de a szakmat a
filmgyarban tanultam meg.

Els6 filmem a Mici néni két élete
volt, Mamcserov Frigyes rendezte, He-
ayi Barna fényképezte. S a szinészek!
Kiss Manyi, Mezey Maria, Somogyi Nu-
si, Fobnay Marta, Pager Antal.

Aztan Illés QGyuri bacsival forgat-
tam egymas utan kilenc jatékfilmet.
Igy elmondhatom, hogy én is a tanit-
vanya voltam.

Dolgozhattam Makk Karollyal, Ra-
nédy Laszléval, Bacsé Péterrel és Fabri
Zoltannal. Tobb filmjiik reklamanyagat
fényképeztem. Azutan tovabbi filmren-
dezSkkel. Igy az évek sordn 54 jaték-
film és Kkoriilbeliil ugyanennyi tv-film
fotdit készithettem el. Nagy tudasu,
megszallott filmesekkel dolgozhattam
egyiitt. S a hatvanas évek szinészeivel,
akik mara mar legendas nevek.

Csak néhanyat hadd emlitsek:
Ruttkay Eva, Latinovits Zoltdn, Mezey
Maria, Dajka Margit, Darvas Ivan, Sin-
kovits Imre, Pécsi Sandor. S a fiatalok:
Torday Teri, Pécsi Ildik6, Halasz Judit,
Venczel Vera, Bujtor Istvan, Udvaros
Dorottya, Basti Juli.
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Mara sok minden megvaltozott.

Mar nem ismerem a most végzett
szinészndvendékeket, csak azt a né-
hanyat, akiket a televizi6 mutat. Azt
sem tudom, milyen filmeket forgat-
nak. Egy gyonyord szakma szlint meg
egyik naprdl a masikra.

Nemcsak nekem, hanem sok ko-
rombéli fotografusnak is. Akik mar

Fabry Zoltan filmrendezd
(Inkey Alice fotdja)

nem akarjadk megismerni (esetleg
anyagdi okokbdl sem tehetik) a digitalis
fot6zas lehetdségeit. Aki 6tven éven at
elismert fotografus volt, kezdje el6lrdl
a palyat? Vegyen szamitégépet, men-
jen tanfolyamra, vasaroljon laptopot,
és tanulja meg Gjra a szakmat?
Nem mindenki képes rd. En sem.
Kiallitasokra dolgozom hagyoma-
nyos technikaval, filmre — negativra.
El6fordul, hogy egy-egy szi-
nész megkeres, hogy csinaljak olyan
Lalizos” fotét! Rola vagy a lanyarol.
Nagy szerencsém van, hogy a fo-
tézas mellett van még egy hobbim,
ami az utdbbi években feler6s6dott:
az iras.
Elsé konyvem, az Alsogodi Amar-
cord, 6néletiras az 6tvenes évekrol.
Most filmgyari emlékeimet proba-
lom Osszeszedni, rendez6krdl, sziné-
szekrdl, kollégakrol. Sok-sok fotéval.
Ui.: ,A szinész nem ember, hanem
szinész” — mondtak viccesen a szak-
méban. En nagyon szeretem &ket,
és boldog voltam, ha fotézhattam
pillanataikat. Akar filmben, akar ,ci-
vilben”.

(?v@zof) NS
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Benedikty Tamas
iré (Szeged, 1940. julius 4.)

Viszolygok az Onéletrajzirastol. Mennyi fejtorést
okozott ez az embereknek a kommunista diktata-
raban, kinek szarmazasa, kinek politikai meghur-
coltatasa okan! Persze mindenki hasalt, lakkozott,
igyekezett a nemkivanatos ,szepléket” ptuiderezni,
valamivel ellenstilyozni, csak hogy atcstiszhasson
valahogy a kaderezés otromba sziirdin...

Mind ez idaig szkeptikusan olvasom az 6nélet-
rajzokat, hallgatom, nézem az életrajzpalyakrol
sz06l6 interjukat, igen gyakran hianyzik beldlik az
egyenesség, a leplezetlen 8szinteség, a szembe-
sulés a személyes hibakkal, torzulasokkal, bu-
nokkel. A hajdani szovjet gyarmati 6vezetben az
akkori és a mostani politikai, tarsadalmi, gazda-

. A sagi folyamatok megfert6zték a lelkeket: feltételes
reflexsze valt az onvedelml hazudozas, a szerénységnek alcazott dicsekvés.
Csakis a siker szamit. A sztarsag, a képernyds szereplés, a pénz. Tatom a szam:
mennyi sikeres, megelégedett ember! Az elit... Mik6zben az orszag ebek har-
mincadjara kertilt.

Allaskereséskor, pdlyavalasztaskor elvarjak, hogy az irdsban benyujtott 6n-
életrajz tényszerii legyen és targyilagos, vagyis keriilje a személyeskedd, intim,
netan érzelmeket, indulatokat is tiikr6z6, vallomasszera kitéréket. A régi cse-
1édkonyv jut az eszembe, a megbizhaté inas el6zé uraitdl kapott garancialeve-
lei, referencidja. De azért ez mégiscsak elviselhetébb megoldas, mint amikor
a rabszolgapiacon a meztelenre vetkdztetett portéka fogat, miegyebét vizsgal-
gattak, vagy amikor az AVH verte ki az illetébSl a hatalom &ltal sugalmazott
elééletet: ,Sziiletésem utdan megodltem apamat, anyamat, hogy részt vehessek
az arvak vacsorajan...” stb.

Oldottabb légkoru életinterjikban sem illik panaszkodni, gyégyulatlan vagy
behegedt sebeket vakargatni. Nem is a részletekkel, hanem magaval az 6n-
életrajzi miiformaval van a probléma: réviden és velésen szélva dlsagos, csak
nagyon ritkan jut el a szabad akarattal elhatarozott, gyonasszert(i vallomasig,
ahogy példaul II. Rakdczi Ferenc vagy Csath Géza tette. A szokvanyos linearitds
sem segit abban, hogy valaki mas (akarki, az olvasé!) kihamozza az 6nélet-
rajzbdl a sorsot, holott ez volna a legfontosabb. Mert sorsnak kevés, ha valaki
leltart készit a plecsnijeirdl, és azt megfejeli néhany lires mondattal.

Az iré Onéletrajza szét van szoérva miiveiben. Lehet errdl Kiilon is locsogni,
nem olyan nagy biin ez, de eredetibb 6tletnek tartanam, ha valaki eléallna va-
logatott 6néletrajzaival, minden kommentar nélkil, az idé fonalara flizve, egy-
mas mellé rakva az 6tvenes évektdl kezdve, egyet-egyet minden évtizedbdl. Ez
volna am az igazi, az abszurd, fekete humor, egyszerre lehetne sirni, atkozédni
és nevetni rajta, de sajnos Orkény Istvdn mar nincs koztiink, no meg hetven
sorba aligha férne bele.
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Meg sem Kisérlem kozel hetvenévnyi ténfergésem Osszefoglalasat: vajon az
ablaktabla mogé szorult darazs cikazasaibol, zimmaobgésbdl miféle életpalya
rajzolédik ki? Mer6 keszekuszasag, a puszta létfenntartasért folytatott idéfe-
csérl6 kiizdelem, sok lazongas, még tobb dnsorsrontas, és néhany konyv — ez
az én nacionalém.

Régebben, nagy ritkdn, ha valaki rakérdezett, hogy mivel telt az életem,
csak annyit nyokogtem, hogy minden voltam mar, csak kokinkinai anyacsa-
szarné nem. Es ldam, most én is a plecsnigytijté kolléga hibajat kovetem el az
alabbi listammal: kisgyerek a haboruban, akit bombazasbol bombazasba me-
nekitettek sziilei; koran félarva; kozépiskolas diak; a szabadsag mamoratol fel-
heviilt tiinteté az avosok sortiizében; kirakatrendezé tanonc; hajcsavarégyarto
bedolgozé6; egyetemi hallgatd; a kadarista politikai rendérség ,vendége” mint
egy allitélagos Osszeeskiivés szervezdje; fegyenc a Csillagban és a Gytjtében,
majd allanddéan medfigyelt ..célszemély”, akit segédmunkabdl segédmunkaba
kuldozgettek, hogy legyen végre igazi ,kiildetésem”; és persze koltd, aki a
legnagyobb titokban, finom golydstollal irogatta verseit cigarettapapirra, hogy
valahova jol eldughassa; szerelmes és kiabrandult, megcsalt és megcsalo, aki
hamar rajott, hogy nem az ember valasztja a sorsot, hanem a sors valasztja
ki emberét. Kiilon sztori, miért nem vettek fol egéretetének a SOTE egyik in-
tézetébe (ideoldgiai fertézést okozhattam volna a kisérleti dllatoknak), s miért
gondoltak azt, hogy annak idején azért utaztam autdstoppal Sopotig, hogy
talalkozhassam CIA-6sszek6témmel, aki nem volt mas, mint Zbigniew Cybuls-
Ki, a szocialista szféra elsé vilagsztarja, Andrzej Wajda filmjeinek fészerepldje.
Vagy példaul hogyan vélekedhetnék arrdl, hogy 1968. augusztus 21-én, Cseh-
szlovakia lerohanasakor azért rugtak ki a vizmtteleprél (ahol gépolajozoként
dolgoztam), mert feltételezték rélam (mint volt ,politikai blin6z6rél”), hogy
megmérgezem a kutakat...

Hiaba tiltakoztam volna, gyilkos, elmebeteg banda uralta az orszagot. El is
kellett menekiilném sziildvarosombdl, mert mar Gjra szimatolgattak utanam:.
Tavirati stilusban: tigyvédbojtar lettem Nyiregyhazan, majd 1976-t6l ujsagird
Budapesten az Uj Tiikor cim(i kulturdlis hetilapndl Fekete Sandor segitségével
(hala emlékének!); a rendszer-atmaszkirozas idején a Torténelmi Igazsagtétel
Bizottsaga sajtotitkara voltam, aztan forgatokonyviré, tobb dokumentumfilm
szerkeszt6-riportere, véqiil szellemi szabaduszd, vagyis inkabb szabadon ve-
getald szegénylegény.

Elsé regényem (Szamurdjok, Budapest, Szépirodalmi) tiz évig hevert a fi-
Okban, s csak 1989 konyvhetére jelenhetett meg; a véletlen jatéka, hogy akkor
hangzott el Hatar Gy6z6 recenzigja a Szabad Eurépan, amikor meghalt Kadar.
Mas konyveket is elkévettem, a legfontosabb talan ‘56-os nagyregényem, a
Szuvenir, mely két kiadast is megért, de ne keresse senki a konyvaruhazakban,
mert ott nem ezért rajonganak.

A nevem is cikazott egyet, Horvath Tamasként anyakonyveztek, igy is je-
gyeztem irasaimat sokaig, de jé masfél-két évtizede lonesco orrszarvii koziil
is egyre tobben mutatkoznak be hasonloképpen. Ezért 1999-ben Benediktyre
valtoztattam, halott corvinista baratom emlékének is tisztelegve.

Es most? Jon még Aranykor? Vagy csak évezredek 6ta ezzel igéznek, sét
igaznak?
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A francba a nosztalgiaval, az ideoldgiaval, az utépiaval, a falanszterrel! Min-
den beliil van, énilink legmélyén, s ha olykor-olykor villamlik egyet benniink az
Orokkéval6 Jelen, hirtelen felfénylik megismételhetetlenségiink, porszemnyi
eredetiségunk; masodpercig teremtésizt érziink a szankban, valamiféle, nem
a mi agyunk altal termelt, hanem az univerzumbdl érkezd endorfint, és kész a
vers, a kép, a torténet s a nyugodt rezgés, mely mindenhova szétterit minket:

a teljességbe, a végtelenbe.

Csak ennyi. Csak ez a villanas a Minden. Ha szerencsénk van, talalkozha-
tunk az Idével. Er annyit, mint a valésagga hazudott torténelem.

,
/ dre ey

Brady Zoltan

Ujsagiré (Vajdahunyad, Romaéania, 1940. julius 5.)

Hetekig keringett ben-
nem mit tudom én, hon-
nan, egy versrész: ,Fel-
oldal? / kapd hamar kék
labzsakod, atyam / 6, én
gyermekkorom”.
Diihdngok, ha vala-
mi bolyong bennem, és
nem tudom, hogy hon- §
nan ered. Az Oregség,
a hilytlés... — rémildo-
zO0k, de megnyugszom,
mikor fiatalabbaknak E
sem jut eszébe a mi

fat vettem helyette, mert
ez haztartasomban min-
dig hianycikk volt.

Ha sétalok a kocsma
felé vagy Ul6k az auto-
ban, nézelédés kozben
mindig keresek valamit
az agyamban, s gyot-
r6dém, hogy eszembe
%] jusson a bennem im-
% bolygé fogalom. Ugye a

i labzsak! Az a csecsemOk
halézsakszerlisége. De
feln6tteknek? ...kapd

honnan van vagy hogy
hivjak... meg izé. Mindig biiszke vol-
tam a memoriamra, a fontos dolgokra
igen részletesen tudtam emlékezni. Ez
kiilbndsen az interjukészitéseknél volt
hasznos... meg most, az elélegeknél.
Draga éhenkorasz Kkoltéink gyakran
kérnek eldleget, s a végelszamolasnal
pofajukba vagom, hogy most ennyi-
vel kevesebbet kapsz, mert levonjuk
az eldleget... hallgatjak lehangolddva.
De ha valamelyik feleségem elkiildott
tejfolért, a boltba érve elfelejtettem,
hogy miért mentem, és sét vagy gyu-

hamar kék labzsakod,
atyam...” Még a Google keresdjében
is megnéztem, aztan egy régi etimo-
l6giai szdétarban is kutakodtam, és
nem talaltam semmit réla.

Minden este flipperezek a kocsma-
ban. Olyankor mosom ki az agyambal
az aznapi balhékat vagy a stresszt — uri
modon Kifejezve. Negyven éve nem
iszom a mocskos vizet. Ifjakoromban
forras mellett néttem fo6l. Esténként
két korso froccs, a reggeli tea és a déli
leves elég folyadék a szervezetemnek.
Kortyolgatas kozben 16kom a golyo-
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kat, s razom ki agyambdl...
A labzsakot - jut eszembe.
Barhol jarok a vilagban, este froc-
csot és flippert keresek. Egy ilyen
géppel fognak eltemetni — igy ren-
delkeztem. De Ki irta ezt a verset? El
kéne menjek megint az Arany harom-
szogbe! A generaciom tudja, hogy hol
van: Thaif6ld-Laosz-Burma hdarmas
hatara. Még a katonasag sem meri be-
tenni oda a labat. Hadurak baratsagos
katonai Kalasnyikovval a nyakukban
birtokoljak a sokmegyényi teriiletet,
és gyonyorkodnek a mak viragzasa-
ban. Az 6pium. Sohasem proébaltam,
csak egyszer, és ott. Fiivet, hasist
haszndltam a hatvanas évek kozepé-
tél. De csak mértékkel. Mi még tud-
tuk, hogy kell élvezni, hogy ne artson,
és jokat ,utazzunk”. A mai Kkolykok
ezt sem tudjak. Rohanas és meccsné-
zés kozben, meg akarhol... mindeniitt
szivjak, és csodalkoznak, hogy ros-
szul lesznek téle. Nem élvezik, hisz a
pszichogén anyag a gatlasosakat nem
tudja feloldani. A mai ifjak haromne-
gyede szorongdsos és gatlasos. Epp-
hogy raérnek egy spanglira, oszt nem
érzik. gy isznak — és racsesznek. Mi
még nyugodtan, szertartasosan élvez-
tik, kissé egymashoz kellett érnink,
s ekkor Kinyilt az agyunk. Viragzott...
Utaztunk lehunyt szemgyonyorrel, és
ott voltunk, ahol akartunk. Mas anya-
got ki sem prébaltunk. Pszicholdgia-
bdl tudtuk, hogy a kokain, az LSD, a
heroin és az 6pium azonnal fliggést
okoz, ugyhogy isten 6rizz! Még Svajc-
ban élt Hoffman uar, az LSD véletlen
feltalaldja... Laszlé Karoly, vén bara-
tom haverja Baselban magyarazta,
hogy miért j6 az LSD, de én nem és
nem... maradtam a marihuananal,
hasisnal — havonta egyszer. Qyertya,
zene, szex, s kOrbeadtuk. Beatles-le-
mezekért cserébe kaptuk a megszallé
szovjet katonaktodl. Erre jok voltak.

Hoppa!

Nos, hogy Kijutottunk Thaif6ldre
a haverjaimmal... — mondtam, gyere-
kek, irany az Arany haromszog! Dzsi-
pet béreltiink, s egy liveg vodkaért
atengedtek a katonak a torvénytelen
foldre. Ha beleddglok is, Kiprobalom
az 6piumot. Tudtam, hogy erds egyé-
niség vagyok, nem alakulhat ki nalam
fligg6ség — csak egyszer, és Kkész!
Gyulaék betojtak, 6k nem prdobaljak.
De 6k még a fiilvet sem merték, de
esténként ugy bertugtak az alkoholtdl,
hogy csak nal! Majd vigyaznak ram -
riadoztak. Nem kell ram vigyazni! Ta-
laltunk egy furcsa, teraszos kunyhot.
Oreg, vagott szem(i né hajlongott, és
betessékelt az arnyas hdéségbe. Ott
csak egy faagy volt. A végénél guggolt
egy masik vagott szemu, és bdloga-
tott, hogy tessék, fekiidjek le. Kérték
a pénzt. Harom dollar. Kész rohej.
Odaadtam, és végignyultam a lécek-
kel puhitott priccsen. Az els6 Oreg-
lany egy firhang mogul bijt eld, s két
kézzel fogta a fiistdlgd, hosszu szara
pipat. Eléttem fertétlenitette a szo-
pokat. Elernyedtem, és megszivtam
mélyre egyszer, kétszer, jo lassu hos-
szusaggal... Aztan nem emlékszem.
Elmeriiltem a multamban. Kisfiaként
anyammal alldogéaltunk a hegytetdn.
Ejjel volt, és vakité, dorrené bomba-
zas. Anyam sikoltozott a léglokéses
latvanytol. Apam éjszakas miiszakban
volt, és az angol gépek verték a Vas-
mtivet. En meg gyonyorkodtem: ,O, jaj
de szép!” Anyam pofon vagott, s b6gve
gyonyorkodtem tovabb. Azért reggel
oriltem, mikor apam elékeriilt. Moz-
donyaval bemenekiilt egy alagutba.

Villanas, masik kép... Apammal
mentink at az erdén. Egy lovas kato-
na masik egyenruhdsat 6sszek6tozve
vonszolt maga utan. fgy vitte a ruszki
a német hadifoglyot. A szerencsétlen
botladozott, elesett, vonszolddott az
avarban.

OS5



NADUT JULIVS

Aztan lattam magam a vasuti vagon
tetején. Menekiiltiink Erdélybdl. A vo-
nat lépcsdjén is logtak az emberek.
A tetén egymasba kapaszkodva iiltiink,
a csip8s korom szikrakkal vegyiilve
égette arcomat. Anyam és apam kozt
ultem. Szorosan fogtak. Egyszer csak
megallt a vonat egy kukoricas mellett.
Orosz katondk jottek, mindenkit leci-
baltak, kiabaltak, és néha a leveg6be
I16ttek. El6 az igazolvanyokat! Doku-
ment, dokument! Fasisztdkat keres-
tek. Egy sikoltozé lanyt bevonszoltak
a Kkukoricasba, s ott valahol sokaig
Obégatott. A katonak nyeritettek, nyi-
hogtak, a né egyre halkabban visi-
tozott, aztan bumm!, és elhallgatott.
Bumaska, bumaska! — kérték a papiro-
kat. Feri unokatestvérem tizéves, anyja
a nagynéném. Egy szdsz henteshez
ment feleségiil. Német hangzasu neve
lett. Ferit félreallitottak a toltés mellé.
Anyam és tanti kézzel-labbal magya-
raztak. Hat igen, a Ferinek német neve
volt. Két ruszki rafogta a géppisztolyat,
hogy lesorozzak. Anyam és Rdzsi tanti
sikoltoztak. Feri csak nézte a rameredé
géppisztolyokat. Be is pisilt. Apam el6-
vette eziist Doxa mozdonyvezetS-kar-
orajat, és atadta a tisztnek. Az zsebre
tette, és intett, hogy Feri eljohet a ku-
Kkoricas szélérdl.

Ez volt nekem a habori. Tudatom
mélyén ez maradt... Kiraztam hamar
a kék labzsakot az Arany haromszog-
ben. Aztan lejottem az OSpiumrdl, a
két vagott szemld né megitatott egy
liternyi bivalytejjel, kdozben hajlong-
tak. Fajo-zagd fejjel csatlakoztam a
mar félrészeg haverjaimhoz. Mikor
meglatogattam anyamat, elmondtam,
hogy mit almodtam. Horgolt, és koz-
ben hangosan szamolt, egy, kettd, ha-
rom, négy. Es rdm nézett: ,Te ezekre
emlékszel?” ,Igazak?” - kérdeztem.
Jdgazak!” — valaszolt, és szamolt, eqy,
kettd, harom, négy.

Mikor a forradalom volt, akkor is
horgolt. Orzétt. Apam a flitbhazban
bujt meg, és mozdonyaval kiszolgalta
a kohot, mert a vasmii nem Aallhatott
le. Az 6regem gylilélte a kommunis-
takat és a ruszkikat, de a koho fonto-
sabb volt. Egy, ketté, harom, négy, 6t,
szamolt anyam, és villantak az ujjai.
A Kulcs a zsebében. Nem hagyhattam
el a szobat. Egy, kett§, harom, négy,
ot. .Miért nem olvasol?” — kérdezte,
és hallgattuk a 16vold6zést. Ha vala-
mi nagyot doérrent, magahoz huzott.
A horgolas lecsuiszott az 6lébdl, a
gombolyag elgurult. ,Jaj, Istenem!”
— suttogta. .Anyu, én harcolni akarok
a ruszkik ellen, hogy megvédjelek!” —
kiabaltam tizenhat évesen. ,Jaj, Iste-
nem! Itthon maradsz!” Felemeltem az
elgurult gombolyagot, anyam horgolt
tovabb, egy, ketté, harom, négy, Ot.

A kocsma 965 méterre van a
hazamtol. Van Kkozelebbi is, de ez
oda-vissza megvan két kilométer, és
Kiss Robi, az orvosom ram férmedt,
hogy legalabb ennyit gyalogoljak egy
nap. Gyaloglas, froccs, flipper, és he-
tente egy svéd masszazs. Ez talan
enyhit rajtam, mert egész nap a sza-
mitdégép el6tt vagy a kocsiban ulok.

De akkor is gyakran rohadtul faj-
nak a dolgaim. Reuma. Derekam,
labam, magas a cukrom. Kétszer tagi-
tottak a koszortiieremet. Robi minden-
féle gyogyszereket irt fel. Mégis rossz.
Lesem a frontokat, persze, mert po-
csék a vérnyomasom is. De még élek,
és akarok is élni. Mert azért ez egy jo
dolog. Még mast nem tudok elképzel-
ni helyette. Lesem a halalozasi rovato-
kat. Surdn torlok ki telefonszamokat.
Meghaltak a nevek és a szamok is.
Esténként mar alig beszélek valakivel
telefonon.

Azért zsenidlis a sors! Kitaldlta az
unokat. Kisebbik fiam a valas utan
hozzam Kkoltozott kislanyaval, mert
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furcsa az anyja. Mikor dolgozik a
fiam, egyiitt vagyok az oOtéves lan-
nyal. Nivelldlom gondolatmenetemet,
infantilissé valok, és jatszunk. Tan-
colunk. Enekeliink bugyuta dolgokat,
és ez csuda jo nekem is, meg talan
a gyereknek is. A minap Micimackét
alakitva beszorultam a mosogép és a
firdékad kozé. Nem tudtam kikasza-
16dni. A reumam belém hasitott. Nem
volt mibe kapaszkodni, hogy felall-
jak. Zihalo 1égzés, 1égszomj, hasitas...
hoppa, ez angina pectoris! Szivroham.
Nincs a zsebemben a spray, hogy a
nyelvem ala spricceljek... De elmuilt,
s megkonnyebbiilten lefekudtem a
padlécsempére. Lilla ram maszott, és
én mar megkonnyebbiilt és boldog
lettem, mar csak azért is, mert rajot-
tem, hogyan tudok innen kimaszni
és felallni. ,Lilla, menj a Malackaért!”
Elment. A radiator segitségével fel-
tapaszkodtam, a tiikérben sziirke volt
az arcom, de a halalfélelmem elmuilt.
Jé volt az este.

Hiilye vénemberek vigasztaljak
magukat a szép nyugodt, nyugalmas
oregséggel. Aranyalkony. A francot!
A halal elgjatékai... Aztan ugyis ideér
értink. Tul kell esnie rajta minden-
Kinek. Viszont nehéz atélni. Meg kell
tanulni.

Nekem a lakdsban és a ndékben
mindig szerencsém volt. Nagy laka-
sokban éltem, és szép, szerelme-
tes nékkel. Volt egypar feleségem és
élettarsam. Most is lehetne, csak mar
egyre ritkabban all fel, a gyégyszerek
és a cukrom miatt. Gondolja el a ked-
ves nyajas olvasd, hogy hetvenéves,
és mellette fekszik egy husz év Kkoriili
lany. Friss bdrrel, feszes mellel, pop-
sival, almodozd-varakozo tekintettel.
De meg sem moccan. Pedig geron-
tofilok mindig is voltak, vannak és
lesznek. Hala Istennek! Pedofilok is
vannak, csak 6ket a torvény biinteti.

Viszont a gerontofilok orokolnek. Erre
szoktam mondani, hogy mindig van
valami: vagy a tanyér nem egyenes,
vagy a leves gorbe. Bonyolult az élet
a gerontofil csajokkal. Ha tudod, hogy
jon, akkor nem veszed be a reggeli
szivgyogyszereket, mert csak akkor
vehetsz be Viagrat. Na most, egy fiatal
gerontofil lany kKiszamithatatlan. Hogy
és hol szeded fol? Kedvenc kezdd
mondatom ilyenkor: .Nem akarsz a
dazdag 6zvegyem lenni?” De hanyszor
volt, hogy késik, meg megjottek a
sziilei, meg valami kozbejott, és tele-
fonal, hogy mégsem tud jonni, és koz-
ben all a farkam. Aztan meg varatlanul
beallit, de akkor mar bevettem a sziv-
gyogyszeremet. Megdogleni mégsem
akarok. S ekkor marad a simogatas
meg egyéb trikkok, ami elég zse-
nant. Utolso élettarsam is harminckét
évvel volt fiatalabb nadlam, a sziileivel
egyiitt. Apjanak, nagyapjanak néztek,
de ez engem nem zavart. Most meg?
Egyre tobbszor csak gyonyorkdédom
benniik, és semmi tobb.

Hat ki kell razni a labzsakodat,
atyam! Hat ki a franc i{rta? Eszembe
jutott Fist Milan. Utolsé tanitvanyai
kozé tartoztam, mar a lakasara jar-
tunk szeminariumra. Mtfordito is volt.
Megvan! Arthur Rimbaud! El6 a kote-
tét! Megtalaltam. Na, ez is megvan.

Mar tualirtam a megszabott terje-
delmet, akkor most mar mirdl irjak?
Zsufolt volt az életem. Négyévenként
valtottam munkahelyet, kozben szi-
lenciumon, bértonben voltam. Harom-
évenként nésiltem vagy létesitettem
élettarsi kapcsolatot. Két fitit nemzet-
tem. Igyekeztem szoros érzelmi kap-
csolatot generalni, a nagyobbiknal ri-
deg anyja miatt sikerteleniil. Két éve
nem lattam 6t. Nagy pénz hatan (amit
6 szerzett) tovauszott az anyjatol ka-
pott érzelmi 6rokséggel. Maradt a ki-
sebbik fiam, leanyaval. Egyiitt éliink,
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de kihasznalnak. Minden gyerek ezt te-
szi. Gyerekeink a gyilkosaink, mondta
nekem egyszer Wass Albert. Sokszor
beszéltink telefonon, és leveleztiink.
Négy fia elhagyta, mindig ezt pana-
szolta... Idegenek segitik, egyediil ma-
radt, keserves maganyat a vadaszpus-
kajaval fejezte be. Hogy haldla utan hi-
res lett, fejfajahoz dorgolédnek a fiai,
az egyik most tanul magyarul.

Mir6l meséljek, mint az 6regek?
Orkény Istvanrél, Somogyi Téth San-
dorrél vagy Katona Evardl, akik tani-
tottak? Vagy Tamadsi Aronrél? Anyam
farkaslaki volt. Ott rokona mindenki
mindenkinek, igy egy darabig nem is
mertem megkeresni az unokabatyot,
mert anyam ijesztgetett, hogy elfajzott
ember, hisz mar két asszonya volt.
Anyam nem is jott el a harmadik es-
kilvémre. De aztdn Tamdsi Aronnak
és tarsulatanak sokszor én voltam a
froccsfitija, mert a pulttdl én szallitot-
tam a nagy nevii részeges iroknak és
koltéknek a froccsoket. Anyam, mikor
megtudta, veszekedett velem, hogy a
bliinés varosban elziillok, hogy ilye-
nekkel UlOk le az éjszakaban. Kilenc-
vennégy évesen, két éve halt meg, és
még most is veszekszem vele a sirja-
nal, hogy megint nincs siitemény, mar
megint étteremben kell egyek, hogy
van ez?

Mirdl irjak? Hogy egyszer egyiitt
pisiltem Kadar Janossal? Vagy hogy
hogyan akartak beszervezni Ill/3-as-
nak? Valamelyik feleségem Kint sirt
a folyosén. Az O&rnagy uvoltott ve-
lem. Azt akartam, hogy megverjen,
hisz dicsekedhetnék vele. ,Hiilye zsi-
do avos!” - uivoltottem ra. (Bocsanatot
kérek zsid6 barataimtol!) Elfehéredett
az arca, az asztalba kapaszkodott,
majd felugrott és Kilokott az ajton,

koénnyes szemu feleségemhez. ,Vigye
haza ezt a geci gojt!” — igy ripakodott
ra. Viszont nem lettem besugo.

Hogy elmultak az évek, nem ba-
nom. Azt sem bantam meg, hogy két
évig kommunaban éltem; azt sem
bantam meg, hogy Siposhegyi Péter
(nemrég halt meg) tanitvanyommal
kajakat loptunk a kozértekbdl; ba-
nom, hogy fogadott fiamat, barato-
mat, Eduardét Boliviaban lelétték. Na-
gyon irigyeltem, hogy amit kigondolt,
azt meg merte csindlni. Vagy irjak
a borténérzésrol? Nem irok. A fasiz-
mustdl, a kommunizmustdl, szocia-
lizmustodl csak diktatirat lehet elvarni.
Ez természetes. Amit sajnalok: hogy
15 éven at nem volt utlevelem. Mikor
hamis utlevéllel atmentem Romania-
ba, hogy Bukarestben takaritonének
Oltozve a minisztériumbdl elhozzam
a takaritéoné kapcsolatomtél a falu-
rombolas terveit, és azt elkiildjem az
UNESCO-nak, biiszke voltam ra. (Az
Elet és Irodalomban meg is jelent.)
A faggatd ugyésznek azt mondtam,
miket beszél Osszevissza, hisz nincs
is utlevelem. Az 6sz6di beszéd kiszi-
varogtatasa Eduardo baratommal mar
smafu volt... — de biiszke vagyok ra,
hogy az 6tvenhatban kivégzettek lista-
jat lek6zoltem a Kapuban, és azt még
Kadar Janos is olvasta.

J6 élni. Még szeretnék. Még va-
rom a rendszervaltast, de lehet, hogy
az sem lesz jo. Lehet, hogy minden
élet- és dllamforma egyforman szar,
mint most. Halalommal talan bele-

nyugszom.
(

C
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Tolnai Ottd

koltd (Magyarkanizsa, Jugoszlavia — ma: Szerbia, 1940. julius 5.)

Hét (7) mondat, valamint egy nulla (0)
1. Vastag, sziirke, békebeli, azaz haborus
16pokréc 16g a budi el6tt, szemmagas-
sagban, hogy k6zben, mert kozben torté-
niil, van az igazi, kbézben nézgelédhessék
is a vilagot: cigarettaval két lyukat éget-
tek, valaki csak ugy elkezdte, de hirtelen
el kellett szaladnia, alig volt ideje felkapni
a nadragot, valaki mas fejezte be - és
hirtelen eléje tarult a sivo szik végtelen-

- : 1 je, bibicek cikcakkja, amott a gorbe érnél
mozdulatlan kocsag messze a polmgok jajgatasa, am azoéta a nézgel6d6 szemek
sorra ugy izzanak, mintha mindig éppen most égetnék ezeket a lyukakat, mintha
mindig éppen most, mik6zben az égé nemezelt szdr illata elnyomja a szarszagot.

2. De Pick, a roszkei allomaskutya, aki egy idében kiemelt hése, mar-mar
féhdése volt T. Olivér vulkan(vulkanfiberben tarolt)szovegeinek, a nagy hir(i, sze-
gedi PICK szalamigyar multjaval is miatta kezdett foglalkozni, mar 6reg, meg
mostansag nem is veszik el az élelmet az utasoktdl a magyar vamosok, vagy
ha el is veszik, nem dobjak a szemeteskosarba, mar nem jut a kutyaknak, nem
jut Picknek sem PICK, se aszpik.

3. Es akkor a Ringen felttint, bakjén a fiatalos képti kocsissal, az a tiid6-
rézsaszin fiaker, mindenki azt hitte, te talaltad ki, kiadéd, Reto Ziegler is csak
bamult, s te, mint szoktad, otthonossagodat, a Monarchia polgaranak ottho-
nossagat (meg hat persze a Nagy-Jugoszldvia polgdranak otthonossagat), a
Kisebbségi hatranybdl szarmazoé elényével, még ra is tettél egy lapattal, tényleg
épp lakast késziiltetek akkor kivenni Bécsben Jutkaval, legyen ott egy kéglitek,
6seim, mondtad, sdszobrokat csempésztek, mint ahogyan én is, a latszatok
sészobrait csempészem at az értelem hataran, csempészem épp fel ide, a
Salztorbriicke kornyékére, s kozben medfigyelted, nem el6sz6r mar, hiszen a
tidorozsaszint (lungerosa) még Linzben kaptad, Krisztina baratnédtél, meg-
figyelted, hasznalat utan mindig meg kell t6r6lnéd a kezed, akarha a pajsli
(szalontiidd) el6készitése utan.

4. Mert kozben Mdorahalman egy szép, korszer(i fiirdé nétt ki a Nagy S6m-
mibdl, a helyi konyvtarban fehér Téth Menyus-képek, odébb a sziken, még
mindig abban a Nagy S6ommiben, fehér szamar tesz ugy, mintha legelészne,
vagy legelész is, hiszen a ludft, a fehérviragu ladfii, a Nagy S6mmi efemer vi-
raga mindig viragzik, s hogy mindig viragzik, s hogy a viragok viraga, csak a
tudosok tudjak (nemcsak gyomnévény, hanem egyenesen modellnévény, ro-
vid tenyészidejli, évente 12-szer is felnevelhetd, dntermékenyiild, a kereszte-
zésben j6 magké6tést mutat — lam, ilyen tulajdonsagokkal kell rendelkeznie a
semmisség, ahogy Elemér mondta, szikarcnyi mint olyan, modelljének!)*, meg
a szamarak tudjak még, a fehér szamarak, amilyeneken a kumbuktéi matema-
tikusok, a nulla tuddsai is szamaragoltak ide-oda a pusztaban.
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5. A fékpofat inkabb topolyafabdl, a grafikai ducot pedig puszpangbdl, meg
azt is tudta, melyik néni csindlja a legjobb tormas céklat Palicsfiirdén, meg azt
is, izomtflivel eret, belet nem varrunk, meg még azt is, hogy Dragin (Drazin) vrt
az valgjaban egy fiiggdkert valahol Kotor és Perast k6zo6tt, harom hideg forras-
sal a tenger alatt, kagyloteleppel, lehunyt szemmel mesélte, jollehet mutatta
is, este hogyan jonnek a halaszmacskdk, hogyan haldsszak ki a szemetesbdl a
brancin, az orada és a cipal fejét,! igen, mutatta is, ahogy szaladnak szajukban
a cipal fejével, most ahogy mesélem, én is mutatom, egész kis szinhaz, négy-
kézlab szaladgalok a cipal fejével, valaki meg is jegyezte a minap, addig mesé-
led, addig szaladgalsz szadban a cipal fejével, mig neked is cipalfejed nem lesz,
mit kezdenek majd egy cipalfeju figuraval abban a kis szinhazban, valéban,
mit is kezdenek, majd leszakitjak cipalfejed, az lesz a szinmfi, ahogy letépik a
fejed, aztan meg mar mintha valami zsinérpadlasra htiznak fel, valami zsinor-
padlasrdl siillyesztenék ala azokat a valds fliggékerteket, a pomagranat viraga
sem vilagol, csak a csillagok az altalanos indigéban, és akkor jra megszélalsz,
mindig is ezt kerestem, mondod, mindig is ezt vartam, ezt az altalanos indi-
got, lam, ahhoz, hogy megéljem, cipalla kellett lennem, cipalla lettem, cipal-
ként uszkalok itt, a kopott perzsa mind zsufoltabb motivumai k6zétt, amig le
nem szakitjak, mert le fogjak szakitani cipalforma fejem, éppen gy szaladnak
el vele, mint azok a halaszmacskak ott valahol Kotor és Perast k6z6tt ahogyan
elszaladtak a cipal fejével az altalanos indigéban.

6. A Jo6 utcaban, amely egy zsakutca, lattak naponta, én nem ismertem,
de szerettem, ha mesélnek roéla, el6bb azt hitték, valami fehércselédhez jar, de
nem, csak alldogalt ott, matatott, ide-oda sétalt, felvett egy juharlevelet, ahogy
6 mondta, leledzett csak ugy a jodban.

7. Gorog tekndsoket nevel a vizaknaban, szereti a kicsik puha, sarga mintas
pancéljat, meg kissé odébb a kékkoves betonhordd, a fiigefaval szintén része
ennek az un. mediterran mozzanatnak, jollehet ott a kutyatemetd is, még em-
Iékszik néhany kutya nevére, k6zottuk Godot-éra is, aki palicsi féltacsi 1étére
egy idében Pesten volt szinhazkutya, odébb, minddssze néhany lépésre pedig
mar a japan mozzanat: szelidgesztenye, Japanban ha egy szelidgesztenyét
talalnak, hazat épitenek koré, valamint a bambuszliget, istenem, ha egyszer
erdbvé lesz, nincs szebb a bambuszerddnél, egy lanyt lattam pisilni ott, a bam-
buszerdében, és hirtelen énram is ram tort a vizelhetnék, zavartan néztiik egy-
mast, ahogy folyik a forré arany végig a labunkon, bele a cipénkbe, ezen Kiviil
mar csak az a hat (6) nyir képezte liget, az in. orosz mozzanat, hol Trockijnak
csufolt, kecskeképli korosztapam kozelségét érezni, jollehet 6 nem Spanyol-
orszagba indult Sarnyaival meg Stratégia bacsival, hanem az idegenlégidba,
Spanyolorszagbdl meg aztan mar egyenes ut vezetett Szibériaba, majd itthon
a Goli otokra, igen, Trockij kordsztapa, illetve a bacskai trockista sejt kozelsé-
gét érezni ott, abban a semmis nyirligetben olykor, hiszen kiilbnben nem is
volt idejiik trockistanak lenni, mikor is lettek volna trockistak, nem volt idejiik,
meg, mondom, kilénben is az idegenlégidoba késziiltek, s mas, mennyire mas
balos egy olyan ember, aki az idegenlégioba késziilt volt tulajdonképpen, mas

! Brancin = tengeri sugér (Dicentrarchus labrux); orada = aranydurbincs v. aranyfejl tengeri
keszeg (Sparus aurata); cipal = laposfeju szurke pérhal (Mugil cephalus) — a szerk.
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a dogmadja, illetve hat nincs is dogmaja, de én abszolit éreztem dogmajukat,
azon néttem fel, ahhoz tartom magam rezzenetlen, egyszer Sarnyai megkér-
dezte, mit csindl most éppen a Berger ezredes (6k maguk kozott csak igy hivtak
Malraux-t), s én mondtam, hogy éppen a de Gaulle-nak gazsulal, s a Sarnyai azt
mondta, nem baj, nem baj, meg akkor mesélte, ha lehetett volna tiszteletbeli
tagja a sejtjuknek, az egyik minden bizonnyal Berger ezredes lett volna, Sarnyai
vele repiilt Mole kasztiliai zendiil6i ellen, de nem volt idejiik, nem volt mdédjuk,
jollehet mégis volt, és lam, mégis van itt a kis nyirligetben, igen, itt mar van,
itt mar lesz ideje Trockij kordsztapanak, meg semmis sejtjiknek is lesz ideje,
noha a Glass Laci éppen most vagta vissza a nyirfakat, s most sirnak, ijeszté

maod intenziven sirnak, zokognak szinte.
Gt M ’

Géczi Janos baratom levelét kell idéznem, hiszen az ilyen dolgokban & az én eligazitdm, meg
azért is, mert a ludfl nalunk akkor pirosodott meg, amikor a Vér-té is megpirosodott, a ki-
lencvenes években:

A ladfardl kérdeztél, arrol az efemer novényrdl, amely képes a ISport megérezni, és ugy
reagal ra, hogy piros lesz a levele.

Amugy az (nekem) a legfontosabb benne, hogy éppugy él a Mediterraneumban, mint mér-
sékelt éghajlaton, pl. a te szikes pusztadon. Szdoval, olyan magunkfajta.

Marinovich Endre
kdzgazdasz (Budapest, 1940. julius 10.)

~Budapesten szuilettem,
1940-ben, tehdt még
idében ahhoz, hogy
1956 forradalmat és sza-
badsagharcdt tudatosan
éliem at. Torténelem-
tanaromat akkoriban
Antall Jozsefnek hivtak.
Eletem legtartalmasabb
része, hogy 1991-tdl
halalaig Antall Jozsef,
ezutan Boross Péter mi-
niszterelnék kabinetf6-
noke lehettem. Tanult
mesterségem szerint a néhany mondatban
kézgazddsz vagyok, / 4 csaknem minden fontos
dolgoztam vadllalatnal, o adat és esemény benne
hivatalban, itthon és ktilféldén. Tudo- van, de életutamrdl, ,magantorténel-
manyos mindsitésem lehetévé tette, memrdl” természetesen lényegesen
hogy 1994-tdl a felséoktatasban ad- t6bb a mondanivalém.

Jjam at korabban meg-
| szerzett ismereteimet
hallgatéimnak. A Buda-
pesti Gazdasdgi Foisko-
la Ktilkereskedelmi Ka-
ranak tandra vagyok.”

Az idézett életrajz-
tomoritvény az Antall
Jozsef 1315 napjardl és
a Boross Péter 216 nap-
jarol Kkészitett politika-
torténeti konyveim bo-
ritdjan olvashat6. Ebben
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Edesapam elmonddsa szerint,
amikor 1940. julius 10-én arra késziilt,
hogy életében el6szor talalkozzék fia-
val, a Keleti palyaudvar kornyékén
forgalmi akadalyba utkozo6tt, ugyanis
innepélyesen bucstiztattak Teleki Pal
minisztereln6kot és Kiilligyminiszterét,
akik Munchenbe indultak, hogy Hitler-
rel és Ciano olasz kiiliigyminiszterrel
a magyar-roman konfliktus megolda-
sarol targyaljanak. Fesziltségekkel és
konfliktusokkal terhelt idéket €élt at a
vilag, Lengyelorszag egyik felét mar
bekebelezte a német nemzetiszocia-
lizmus, masik felét a szovjet kommu-
nizmus. Nyugat-Eurépaban is kemény
haborua dult. Winston Churchill éppen
szilletésem napjan készitette el azt a
fegyveres er6k féparancsnokanak és a
vezérkari fonéknek sz6ld miniszterel-
noki feljegyzését, melynek targyaként
a német invazié brit partoknal torténd
elharitasara valé felkésziilést jelolte
meg.

Horvat névvel voltam és vagyok
Magyarorszag kozszolgdja, de nemcsak
én, hiszen felmendim apai agon csak-
nem mindannyian a magyar allamot
szolgaltak. Volt kozottik kozigazgata-
si itélébird, renddrkapitany, kincstari
jogiigyi igazgatd, vamtiszt, miniszteri
tandcsos, hivatalvezetd. ,Igazi beam-
terfamilia, koztisztvisel6k” — allapitotta
meg az edyik rokonom nekrolégjat iré
zsurnaliszta. Nem érzékelem pontosan,
hogy mennyi ebben az elismerés, és
mennyi benne a szellemi szabadfoglal-
kozast Gz ujsagird lekicsinyl6 vallvere-
getése. A magam részérdl — negyedik
dgenerdciosként ebben a sorban - biisz-
kén vallalom a koztisztviseld mellett
a beamter megnevezést is, és felelés-
séggel allitom, hogy az allam szakszerti
miikodtetése elképzelhetetlen a napi
politika hullamveréseit figyelmen Kkiviil
hagyo és azon feliilemelkedd profesz-
sziondlis hivatalnokok nélkiil.

Persze a szovjet tipusu, osztaly-
gyuldletre épit6 diktatura iddészakat
mindannyian — a tagabb és a sziikebb
csalad is - megsinylettiik. Sziileim
deneracidja szamadra a legkevesebb a
politikai okokkal indokolt hivatalvesz-
tés volt, ami 6nmagaban is igazsag-
talan, de évtizedek tavlatabol nézve
nem is olyan nagy ugy, ha a kitelepi-
tések, internalasok, bortonbiintetések
viszonylataban szemléljuk.

Az egyén szempontjabdl viszont
akar tragikusnak is mondhat6, hogy
tanult, tapasztalt és ratermett em-
bereket fosztottak meg hivatasuktal,
életpalydjukat alkotderejiik Kiteljese-
dése idején torte derékba a poli-
tika. Ismerjik el, nem egyedi ez a
csaladtorténet, ilyen k6zéposztalybéli
sorsokat tomegével produkalt a XX.
szazad.

Edesapamnak azonban ennél tébb
jutott. Nemcsak thzoltétiszti allasatol
fosztottak meg 1951-ben, hanem két
évvel késébb, Sztalin halalakor, egy
rossz helyen elmondott jé viccért —
politikai izgatas vadjaval — 6t és fél év
borténbiintetésre itélték.

Apai agrol tehat a koz tigyei, a ,res
publica” iranti elkételezettséget kap-
tam, édesanyamtodl pedig a betu sze-
retetét, de nemcsak olvasmanyként,
hanem ugy is, hogy azokat — korabban
kézirassal, manapsag mar inkabb sza-
mitégépen — magam formalom sza-
vakkd, mondatokkad, ebbdl kikerekedd
dolgozatokka.

Nyilvan ezért tortént az is, hogy
kézgazdasz szakmamban a szamok-
kal szemben az irasban rogzithetd,
értékelhetd és elemezhet6 jelensé-
gek vonzottak, és ez vitt a leghosz-
szabb ideig ellatott munkakérémbe,
a Kiilkereskedelmi Minisztérium saj-
téosztalyara. Ez tett meg az athéni
kereskedelmi kirendeltség .irodeak-
java”, a kotelezé jelentések allandd
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fogalmazgjava. Budapesti kollégaim
késObb joizli beszélgetésekben emlé-
keztek arra, hogy mennyire élvezetes-
nek tartottak a gérog nemzetgazdasag
eseményeir6l beszamol6é szdévegeim
irodalmi fordulatait.

Palyam csuicsa az 1991 és 1994
kozotti idészak, amikor miniszterel-
noki kabinetfénokként dolgozhattam.
Nem akarmilyen idészaka volt ez a
hazai koézelmult torténetének. Jelen
lehettem a Varséi Szerzédés és a
KGST feloszlatasanak aktusan, és ott
voltam Briisszelben 1991. december
16-an, amikor Magyarorszag tarsulasi
megdllapodast kotott az akkor még
Eurépai K6zosségnek nevezett Eurd-
pai Unidval.

1994-t61 és jelenleg is az orszag
egyik legnagyobb allami fels§oktatasi
intézetének vagyok a tanara. Kolléga-
im megtiszteltek azzal, hogy egy cik-
lus idStartamara, 2001 és 2006 kozott
az intézmény elsé szamu vezetdjének
valasztottak.

Még nem egészen hetvenévesen
a koziigyek szolgalatat féiskolai ta-
nari megbizatasom mellett tobb civil
szervezetben is valtozatlanul teljesi-
teni szandékozom: az Antall Jézsef
Barati Tarsasag elndke, a falumban,
CsOmoron miik6ddé és a vilagkom-
munizmus aldozatainak emléket allité
Gloria Victis Alapitvany kuratora, a
Ko6zép-Eurdpai Club Panndnia tarsel-
noke vagyok, és immaron negyvenot
vizi szezon O6ta vitorlas versenybiré a
Velencei-tavon és a Balatonon.

Ahhoz, hogy mindezt a Teremtd
altal meghatarozott végs6é idépontig
harmoéniaban és Kkiegyensulyozottan
folytatni tudjam, hozzasegit a Kkor-
nyezet: mindenekel6tt feleségem,
Szennyessy Judit, de az a haz is,
amelyben lakom, amelyet az 8si csa-
ladi telken tizenkét évvel ezel6tt sajat
Kivitelezésben épitettem.

. .
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Malnasi Ferenc
pedagdgiai ird, tankonyvszerkesztd
(Rolozsvar, Romania, 1940. julius 14.)

Roman allampolgdrnak sziilettem Ko-
lozsvaron, egy hénapos koromban ma-
gyar allampolgar lettem, am négyéves
koromban tjra Francisc lettem, de azért
ma, a hetvenedik év fele kdzeledve is az
egysédges magyar nemzet tagjanak val-
lom magam.

Kozépiskolai magyartanar vagyok
negyvennégy éve, elébb a Fekete-Ko-
rés melletti Gyantai Altaldnos Iskola-

. ban, aztan a Sebes-Kords mellett, a Ré-
vi Elméleti Liceumban/Gimnaziumban, s a ‘89-es fordulat utan Kolozsvaron, a
Brassai Samuel Gimnaziumban, hajdani scholamban. 2002-ben nyugdijaztak,
de 6raaddként tobb Kolozs megyei iskolaban oktattam/oktatok ma is. Felesé-
dem is nyugdijas pedagégus, lanyom matematikatanar, most éppen a Kolozs-
var melletti Mérai Altalanos Iskolat igazgatja.

A tanari munkamhoz sziikséges véglegesitd, s a két fokozati vizsgam letéte-
le utan, 1990-ben jelentkezhettem doktori felvételire — addig csak partbizottsagi
meghallgatas/engedély utan lehetett —, s 1998 tavaszan sikeriilt megvédenem
dr. Szabd Zoltan professor emeritus iranyitasaval A szévegtan jelentésége az
anyanyelvi oktatdsban cimen doktori disszertaciomat. A nyelvészdoktor (doctor
in filologie) cim mellett a Kitlintetett tanar (1978), a Kival6é tanar (2006), cimet
is megkaptam, valamint a Pro Rév Egyesiilet Pro Meritis-dijat (2009).

Mar az egyetemen irogattam, cikkeimet az Ifjimunkds, a Taniigyi Ujsag,
az Utunk kozolte, majd allamvizsga-dolgozatomat a Korunk. A ‘89-es valtozas
utan megjelend Kozoktatas mellett a Hirhordd, a Romaniai Magyar Sz9, a Sza-
badsag, a Révi Magazin, a Didkabrak, a Géniusz, a Brassai Samuel Liceum és a
Janos Zsigmond Unitarius Kollégium Evkonyvei kozolték/kozlik irdsaimat, de a
Nyelv- és Irodalomtudomanyi Kézlemények, a Magiszter folydiratok is. A hazai
lapok mellett a Magyartanitds, a Nyelviink és Kulttrank és az Edes Anyanyelviink
folydiratokban is megjelennek pedagodgiai témaju cikkeim, szévegelemzéseim,
tanulmanyaim, kényvismertetéseim. Ezek szama lassan a szaz fele kozeledik.
A fenti lapok mellé tarsithatom most mar a www.nyeomszsz.org/orszavak, a
Nyugat-eurépai Orszagos Magyar Szervezetek Szovetségének online lapjat is.

Munkafiizetem jelent meg 1973-ban és 1974-ben az altalanos iskola 5. és
6. osztalya szamara Nyelvtani és helyesirdsi gyakorlatok (E.D.P. Bucuresti)
cimmel. (Errdl adott hirt Takacs Etel a Magyartanitas 1974/6. szamaban.) Utana
csend. Csak 1996-97-ben sikerult Beszéd-nyelv-jaték cimmel az atdolgozott
munkafiizeteimet megjelentetni, valamint Olvasmanyelemzéseket az 5-8. osz-
talynak. Az Erdélyi Tankonyvtanacsnal megjelenében van a munkafiizeteim ja-
vitott, az Uj tantervhez igazitott valtozatanak wj kiaddsa. Onéllé kétetem az Iro-
dalmi bélcséink Romanidban, azaz neves literdtoraink sziiletési helye, emlék-
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muzeuma, emléktabldja, sirhelye vdrmegyék szerint szambavéve (JGYTFK,
Szeged, 1997). Ennek atdolgozott, csak az erdélyi megyékben sziiletett irokrol
sz06l6 valtozata megjelendben a csikszeredai Pallas-Akadémia Kiadonal. (Ezért
a konyvemért kaptam az Apaczai-dij Elismer6é Oklevelét). ,Dundnak, Oltnak
egy a hangja...” — ,Dunarea, Oltul, la fel au graiul...” cimmel 6sszehasonlitd
magyar-roman irodalomtorténeti tablazatom is az Erdélyi Tankonyvtanacsnal

varja a megjelenést.
i
Ar

Tamas Menyhért
iré, kolté, mufordité (Hadikfalva, Romania, 1940. julius 24.)

Magamrol:
Uzetett utak gyermekeként, 1940-ben sziilettem,

Bukovindban. Azéta: e testvércsonttal ékitett KO-
zép-Eurépaban élek. Maig nem érkeztem haza...

‘/; U-LQIS ﬂtij
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Nagy Imre

irodalomtorténész (Pécs, 1940. julius 25.)

Amikor megszilettem,
édesanyam az Imre Ott6
kettds keresztnevet adat-
ta nekem, ez szerepel
személyi okmanyaim-
ban is. Késébb azonban,
kozépiskolds koromban
hagytam, hogy az Ot-
té név lekopjon nevem-
rél, amit ma mar ba-
nok. Mert j6 érzés ugyan
olyan Nagy Imrék kozé
Keruilni, mint a reform-
kori kolté vagy a kivald
hésszinész, Addm els6
alakitgja, a neves zs6go-
di fest6t nem is emlitve,
am a martir miniszterelnok arnyéka-
ban meghtizédni mar-mar szerényte-
lenségnek tlnik. (Legalabbis a rend-
szervaltozas ota érzem ezt, miutan e
név megtisztult a raégetett bélyegtdl,
illetve a kimondas tilalmatdl. De én
még 1956-57 telén ugy jartam isko-
laba, hogy a Nagy Lajos Gimnazium
falara Oles bettikkel felmazolt felirat
alatt kellett elhaladnom nap nap utdn:
.Kotelet a hazaarulé Nagy Imrének!”)
Azzal nyugtatom magam, hogy iroda-
lomtorténészként én vagyok az egyet-
len Nagy Imre.

A névben sors rejlik, és ezt vallalni
kell. Mert a sors (a csillagok, a Gondvi-
selés) mas maodon is kiild jeleket. Szii-
letésem helye, a pécsi Hadapréd (ma
Honvéd) utca végén all a Pius-temp-
lom, korulétte az egykori jezsuita gim-
nazium. Ide iratott be anyam hatéves
koromban (a tandijat orosz hadifog-
sagban lévé apam helyett nagyanyam
fizette), s akkor még almomban sem
gondoltam, hogy itt ismét egy latha-
tatlan kéz intézi tgyemet. Mert elég

rosszul kezd6dott: az el-
s6 napokban elszoktem
az iskolabdl. Amikor ez
kitudédott, egy jezsuita
pater bevitt a szobajaba,
s ahelyett, hogy meg-
szidott volna, elmondta
(nekem, a kisdidknak),
hogy bizony néhanyszor
6 is szeretett volna el-
szOkni, de Istennek ter-
ve van az emberrel, s a
kotelesség parancsa aldl
nem lehet Kkibujni. Sza-
vai életre szdléan hatot-
tak ram. Mert 1948-ban
ugyan allamositottak a
jezsuita iskolat, de én maradtam mint
az ide helyezett gyakorldiskola didkja.
Késébb a Tanarképzé Foéiskola kertilt e
falak kozé, itt kezdtem felséfoku tanul-
manyaimat, majd 1980-t6l a féiskola
oktatdja lettem. Ma ugyanebben az
épiiletben talalhat6é a Pécsi Tudomany-
egyetem, amelynek immar professzora
vagyok. Hli maradtam tehat a helyhez,
s talan a hely szelleméhez is. TObb
mint hatvan éve itt élek, minden folyo-
s6hoz, teremhez, a park minden faja-
hoz személyes emlék fiiz. A ,cégek”
valtoztak, én szinte ugyanannal az ir6-
asztalnal il6k ma is. Mint az anekdota-
beli ungvari ember, aki négy-6t allam
polgara volt, pedig ki sem mozdult a
varosabdl. Es ha ehhez hozzédveszem,
hogy a szomszéd lanyt vettem felesé-
gil, akkor elmondhat6, hogy az egész
életemet leélhettem volna egy Otszaz
méter sugaru teriileten.

Persze azért ez nem volt ilyen
egyszeri. Az ELTE-n szereztem Kko-
zépiskolai tanari diplomat 1966-ban
magyar nyelv és irodalom szakon, s
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ugyanitt lettem bolcsészdoktor 1969-
ben. Disszertaciom témajaul a tragi-
kus sorsu reformkori dramaird, Czakoé
Zsigmond munkassagat valasztottam.
Témavezetém a kivald Jokai-kutato,
Nagy Miklés volt. Es ez ugyancsak
sorsdontd valasztas volt, mert f6 kuta-
tasi teriiletemmé a magyar drama és
szinhaz torténete valt. Harom konyvet
publikdltam e targykérbdl: Nemzet
és egyéniség. Dramairodalmunk az
1810-es években (Argumentum, Bu-
dapest, 1993), Agistél Bankig. A dra-
maturgia nyelve és a nyelv dramatur-
gidja (Pannodnia, Pécs, 2001), Iskola
€s szinhdz. Csokonai vigjatékai és a
magyar iskolai komédia (Balassi, Bu-
dapest, 2007). Jelenleg Katona J6zsef
dramai kritikai kiadasanak munkalata-
it végzem. Az irodalomtorténeti tevé-
kenységet igyekszem Osszekapcsolni
egyfel6l modern elméleti szempon-
tokkal, masfeldl filologiai kutatassal.
Hiteles értelmezés csak autentikus
szbvegen alapulhat. Ezért vallaltam el
Bessenyei GQyorgy f6 muivének, a Tari-
ménes utazdsa cimu regénynek a saj-
té ala rendezését kritikai kiadas for-
majaban. Mivel a mi tobb kéziratban,
illetve masolatban maradt rank, és
mindegyik szoveg csonka, a teljes re-
dényt szinte bekezdésrdl bekezdésre
haladva kellett 6sszerakni. Filologust
prébara tevd, egyszersmind gyonyori
munka volt (Balassi, Budapest, 1999).
E Kutatas tapasztalatait kiilon konyv-
ben is Osszefoglaltam: Utazds egy
regény kortil. Bessenyei Tariménese
(Pannodnia, Pécs, 1998). Ez a masik f6
kutatasi teriiletem: Bessenyei Gyorgy
életmiive. (Talan mondanom sem kel-
lene: negyven éve a Bessenyei Gyorgy
utcaban lakom.)

Munka kozben szinte észre sem
vettem, hogy az egyetemi kettés rang-
létran szépen kapaszkodtam folfe-
1é”. Kandidatusi cimet szereztem,

majd habilitaltam, s 2006-ban az MTA
doktora lettem. Ezzel parhuzamo-
san adjunktusbodl docenssé avanzsal-
tam, majd 1998-ban a koztarsasagi
eln6k egyetemi tanarra nevezett Ki.
2005-ig egy ciklusban tanszékveze-
tdje voltam a pécsi egyetem Klasszi-
kus irodalomtorténeti tanszékének.
Konyvek kozott élek, kevés kozvet-
len tarsadalmi tapasztalattal rendel-
kezem. Valami vallomasféle az elmult
évszazadrol mégis megmutatkozhat
abban, hogy tanszékvezetdként el-
inditottam a Thienemann-eléadasok
cimii eléadas- és konyvsorozatot a
pécsi egyetem jogel6dje, az Erzsébet
Tudomanyegyetem legendas profes-
szoranak emlékére (eddig négy kotet
latott napvilagot), mert ugy vélem,
azt kell folytatnunk mai mdédszerekkel
és szempontokkal, amit Thienemann
Tivadar, Kerényi Karoly, Fiillep Lajos
és tarsaik a két vilaghaboru kozott
megalkottak. Dramatorténészként iz-
dalmas feladat volt szamomra, hogy
masodallasban 1998-t6l 2007-ig a
veszprémi Pannon Egyetemen is pro-
fesszorkodtam, s Bécsy Tamas uto-
daként vezettem a szinhaztudomanyi
tanszéket. A pécsi és veszprémi ket-
tés tapasztalat kellett ahhoz, hogy
tudjam: az irott és az el6éadott drama
két kulonb6zd jelenség, de a drama-
torténeti kutatas elvalaszthatatlan a
szinhaztorténeti szempontoktol. Meg-
hirdetett kurzusaimban ezért mindig
kitérek a miivek szinhazi utééletére.

Most latom, hogy talan legutébbi
koényvem cime is afféle vallomas: Is-
kola és szinhdz. Szinhaz az egész
vilag, mondja a kozismert szalldige.
De ugyanez elmondhat6é az iskolardl
is. Legalabbis az én életem tanusaga
szerint.

/\IWM{
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Ifj. Koffan Karoly

festémuvész, grafikus (Budapest, 1940. augusztus 1.)

Feleségemmel, Cyranski Maria szobraszmiivés-
szel, harom hoénap kilénbséggel, eqy évben szi-
lettiink. Igy egyiitt késziiliink jubileumi kiallitdAsunk
megrendezésére.

Mire megismerkedtiink egymassal a Képzémii-
vészeti Féiskolan — ma egyetem —, meglehetésen
Kialakult allaspontunk volt céljainkrdl, a miivészet
) értelmérdl, a magunkkal szemben tamasztott
minéségi igényrdl, mibenlétérdl. Hivatasként él-
tik meg vallalasunkat, és nem to6rédtink anyagi
elérejutasunkkal. Ami késébb helyrehozhatatlan
tevedesnek blzonyult Nem keletkezett t6kénk Uj és eredeti elgondolasaink Kivi-
telezéséhez. Az én esetemben ez azt is jelenti, hogy munkaim donté tébbsége,
Kiallitasaim utan, sajat tulajdonomban maradt. Vagy ami nincs ndlam, kevés
Kivétellel, barataimnak ajandékoztam:.

Mas tényezdk is hozzdjarultak ehhez. Sziileim akaratabodl a keresztségben
orokoltem apam, Koffan Karoly nevét, igy az .ifj.” el6tag, barmily kort érjek is
meg, rajtam ragadt.

Mert magam is képzémiivész lettem.

Pedig el6sz6r mas palyara szerettem volna menni. Sok minden érdekelt, igy
a mitorténet mellett a matematika, a fizika, az abrazolé6 geometria, a termé-
szettudomanyok, a foldrajzi felfedezések. A Budai Barokk Kamarazenekarnak
bracsistdja voltam. Szabadnak kellett maradnom, ha nem akartam mindezt
feladni. Apam sokoldalisaganak példdjara szinte magatdl adddott, hogy a
szabadsag szimbdlumaként végiil, masodik gimnazista koromban, a képzd-
muvészlétet valasztottam.

Apam élete és munkassaga még harmadik gimnazista koromban megha-
tarozta késébbi sorsomat: 1956-ban a Képzémiivészeti Féiskola Forradalmi
Bizottsaga elnokének valasztottak. Elbocsatottdk tanari allasabol, csaladjat
megbélyegezték. Amikor 1958-ban oda felvételiztem, a felvételi bizottsaghoz
delegalt minisztériumi tisztvisel6 vétét akart emelni felvételem ellen. Elére
tudtam, hogy nem rajtam fog mulni, ezért a felvételin, az esélytelenek nyugal-
maval, addigi életem két legjobb munkajaval rukkoltam eld. (A biztonsag ked-
véért parhuzamosan a Mtiegyetem Epitész Kardra is felvételiztem — maximalis
pontszammal. Onnan ,hely hidnyaban” utasitottak el.)

Csak késébb tudtam meg, hogy a féiskola tanari kara nem értett egyet a
minisztériumi direktivaval, és levelet irtak a miniszterhez. Szerintiik 1958-ban a
legjobb fest6 tanszaki felvételi munkakat én készitettem. Minthogy maganem-
berként a kikiildott tisztviseld is csatlakozott az inditvanyhoz, véqiil is felvettek.
Igy a Miiegyetemen elutasitott fellebbezésemre mdr nem valaszoltam.

1965-ben egy miterempalyazat eredményeképp Dunaujvarosban kotot-
tiink ki. Erkezésiinkkor hunyt el Weiner Tibor, a varos fGépitésze, a varosi
tanacs vb Kkulturdlis elndkhelyettese. A gondolatot, hogy miért is épitette
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miiteremlakasait, magaval vitte a sirba. Pedig a mi palyazatunkat még 6 biralta
el. Ebben pedig szerepelt, hogy szeretnénk Dunatijvaros muvészeti életének
megteremtésében aktiv szerepet jatszani. Weiner botcsinalta utéda a kulturalis
poszton inkabb félt a szabadkémiives paholy 1étrej6ttétdl, semhogy rendeltetés
szerint forditotta volna a varos javara az itt €16 mtivészek szakmai képességeit.
LA létminimum szintjén tartom a muvészeimet, hogy a markomban legyenek!”
— buszkélkedett. Nem véletleniil, sulyos éhezéssel kezdddott itteni életiink.
En hasznat lattam eldrelatdsomnak, hogy féiskolds koromban, a festé fétan-
szak mellett, fakultative felvettem a tandri szakot is. Abrdzolé geometriabél mar
noévendékkoromban tandrsegédi feladatokat lattam el. Professzorom ajanlassal
bocsatott utamra: ,Koffan Karoly hatarozott geometriai tehetség. Miiegyetemi
alkalmaztatdsat a legmelegebben ajanlom. Krocsak Emil.” Azon az Epitész Karon
kezdtem tanitani, ahonnan annak idején hely hianyaban elutasitottak. Olyasmit
tanitottam, ami mérhetd, és sem tartalmat, sem eredményeit nem lehet elvitatni.
Mégpedig olyan mindségben, hogy késébbi munkahelyem, a Dunaujvarosi Féisko-
la, melynek kezdettdl vezetd tandra voltam, észintén ragaszkodott hozzam. Meg-
védtek, amikor Dunaujvarosban a partbizottsag elbocsatasomat kezdeményezte.
Megvédtek akkor is, amikor ,megbizhatat-
lansagom” korlatait kijatszva mégiscsak
nagyobb mitivészeti munkahoz jutottam
- a f6iskola keretében szerzédéses mun-
kaként —, és megproébaltak jogot formalni
vétgjukhoz. (Dunatjvarosi fedett uszoda
szindinamikai és designfeladatai. Az eset
dokumentalva a féiskola kézleményeiben.
A létesitmény elnyerte az 1977-es épité-
szeti nivddijat, amelynek indoklasa kitért
az én ott megoldott feladataimra is.)
Feleségemmel ma mar varosalapitok-
nak szamitunk: 1965-ben, érkezésiink-
kor, még csak kamaszkoraban volt az
1950-ben alapitott varos, és hatvanéves
lesz, amikor mi a hetvenediket toltjuk be.
Ma mar mindketten Pro Cultura Intercisae
dijasok vagyunk, itteni munkassagunk i
alapjan. Palyazatunknak megfeleléen ko- Mhwd—
vetkezetesen léptiink fel, dsszefogtuk a :
varos épitészeit és képzOmiivészeit egy APAM
Klub jellegli egyesiiletben. Kezdeménye-
zésiinkre elismertettiik a Képzd- és Iparmiuivészeti Lektoratussal az itt folyé be-
ruhazasok két ezreléke aranyaban — a torvény szerint — 15 muialkotas kézponti
koltségvetésbdl vald elhelyezését. Létrehoztuk az elsé Dunatjvarosi Tarlatot,
szabad iskolaban tanitottuk a tehetséges fiatalokat, akik ma az itt é16 muvészek
derékhadat képviselik. Kozilik harom Munkacsy-dijas. Még ndvendékkorukban
veliik rendeztiik meg a Kor ‘74 kiadllitast, amely olyasféle vihart valtott ki, mint
annak idején a balatonboglari kapolnatarlatok. A kovetkezd évit betiltottak.
(2004-ben rendeztiink errél emlékkidllitast a Kortars Mivészeti Intézetben.)
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Az én munkassagomban természetes vonulatot képeznek azok a rajzaim,
amelyeket névendékeim jelenlétében, az 6 okulasukra rajzoltam. Modelljeim
megvalasztasa mar magaban allasfoglalas: a Nemzeti Galériaban Bartok-
portrém van, Kondor Béla posztumusz honlapjara az én réla késziilt rajzomat
valasztottak, stb. Minthogy 1946-t6l 2006-ig minden esztenddben iskolaba
jartam, hol engem tanitottak, hol én tanitottam, mindig volt szabad iskolam,
onként kinalkozott a nyari harom hénap tlizzomancozasra. 1995-t61 szamito-
gépes grafikaval is foglalkozom, amelyben geometriai kutatasaim tanulsagait
foglalom Ossze. Miivészetelméleti kérdésekkel foglalkozé dolgozataim koziil
talan a Leonardo da Vinci és a téridé kontinuum, geometriai, térelméleti ira-
saim koziil a Reliefterek cimiit emliteném. Irtam egy kétkotetes, majd hatszaz

oldalas, fels6foki geometria-tankonyvet.

Domonkos Istvan

iré, Koltd (Okér, Jugoszlavia, ma: Szerbia, 1940. augusztus 7.)

sziiletésnapomra
giacometti: hogy is
mondta valéry... ez a
portré nagyon hasonlit,
csak az a kérdés, kire...

domi: a hangsuly
nem a hasonlésagon
van...

giacometti: minél
huzamosabb ideig szem-
lélem az embereket, an-
nal kevésbé ismerek ra-
juk: nem hasonlitanak
onmagukra

domi: brancusi azt
allitotta, hogy a meztelen
embernél még a varangy is szebb...

giacometti: mi a cél, a valésag
elrejtése vagy a még lehetséges meg-
Orzése... ismételgetiink... ugyanazt
csinaljuk, csak masképpen

domi: mi legyen a teendd: be-
falazni magunkat, vagy mindentdl el-
rugaszkodni?

giacometti: az éle-
ten kiviil semmi sem ér-
dekel... egy széklab is
csodalatba tud ejteni

domi: ...elédeink
labnyomat kovetve egy
s6tét korban...

giacometti: és ez a
temérdek konyv itt sza-
naszét... a kefémet ke-
resve néha beléjiik bot-
lok... fontos levél utan
Kutatva néha fellapozom
egyiket-masikat...

domi: ...a tudatlan-
sag homalyat... a lelkek
tompa sziirkeségét...

giacometti: csodalatba ejtenek
még a szétszort gyufaszalak is... akar
a csatahajok a sziirke 6ceanon

domi: ...eloszlatni a restség fel-
héit...

giacometti: lehetetlenség barmi-
re is koncentralni... minden egyes
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leirt szavam hitsagomat szolgalja... domi: ...valamibdl valamit...
hatasvadaszat... giacometti: ...valamit ...barmit,
domi: ...egy nyalabnyi fény, vila- de legalabb hasonlitson
gossag gyogyito jelenléte... domi: ...de hat Kire...
giacometti: nem tudom, mi va- giacometti: ...a mulvészetet elle-
gyok... komédias? idiota? egy lelki- hetetleniteni ...ezt kell tenni...
ismeretes Kisfii, aki élethiien akarja domi: ...mindez sokba keriilne
abrazolni az orrot... a formas néi ido- ...s mi a semmivel szoktunk fizetni...
mokat a ruha alatt... korus: ures a flizetiink
domi: ...a napimadok megvakul- semmivel fizetiink
tak...
giacometti: ...ha legalabb egy fe- r

jet képes lennék megformalni... egy
fejet... ujjaim elfogyasztjak a sarat...
még sarbdl sincs elég...

Bereczky Lorand

mUvészettorténész (Békés, 1940. augusztus 12.)

Akarmilyen idés az ember, nem az elmulas felé
néz, még akkor sem, ha visszafelé tekint. A mult
felidézése lényegében Onvizsgdlat és erdgytijtés
az elkovetkezenddkre. Pontosan tudhaté, hogy 1é-
nyegesen kevesebb van hatra, mint amennyi eddig
volt, de abban a hiti reményben ringatja magat az
ember, hogy ha visszatekint a megélt élményekre,
tartalmasabba teheti az elkovetkezdket. Akkor is,
ha csak egy nap, egy év — vagy remélhetdleg tobb
év — adatik meg az életet megtarté kegyelembdl.

Nos, hét évtized tetteit szamba véve szamom-
ra a legnagyobb érték, hogy minden siker és ku-
darc, minden 6réom és megprobaltatas ellenére
nem felejtem el az embereket becsiilni és szeret-
ni. Normalis kapcsolatok nélkiil nincs emberhez mélté 1ét, s ha nem tudom
mindenkirdl a legjobbat feltételezni — még egy-két csalédas utan is —, akkor
nincs értelme az egésznek. Allandéan gyanakodni, védekezni, elényds hely-
zetbdl mast megtaposni semmi 6romet nem adhat. De érdekes emberek tar-
sasagaban lenni, baratsagukat 6rizni és a lIétiikben, munkdjukban benne rejlé
lényeget tisztelni — ez emelheti a teremtés szerinti akarat szintjére az ember
lényegét. Nem az altalanos, ezért megfoghatatlan és értelmezhetetlen viszo-
nyokrol beszélek, hanem arrdl a normalis, egymast segitd kapcsolatrél, amely
mindannyiunk hasznara létrehozott értékek megteremtésében, feltarasaban,
megoOrzésében és tovabbadasaban tarssa tesz benniinket.

Az emberi szeretetnek koszonhetem talan, hogy palyam soran rengeteg
személyes megnyilvanulast kaptam, és olyanok tanité baratsagat tudhatom
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magaménak, akiknek a nagysagahoz nem fér kétség, és akiket mindig tiszte-
lettel, olykor kis irigységgel hallgattam. A kapcsolat altalam fontosnak tartott
mozzanata mellett az elmult hét évtized eredményének tudhatom azt, hogy ér-
zékenyen voltam képes reagdlni az értékekre, és megadatott nekem, hogy f6l
tudtam fedezni és el tudtam fogadni az értékeket. Lehetett egy sz4, egy iras,
egy kép, egy zenei foszlany, de a lét himnuszai voltak és a fényt képviselték.

Mit tudhatok még magaménak? Talan azt, hogy vezetéként elég gyakran
rajottem, az a legfontosabb, hogy megtanuljak szépen és egyértelmien kérni,
és hogy a masok altal elért eredményeknek oriilni tudjak anélkil, hogy ki akar-
nam 6ket sajatitani. Talan ennek kdszonhetem, hogy amikor a kézigazgatasban
dolgoztam, akkor megalapoz6dd baratsagok fennmaradtak, amikor a politika-
ba keveredtem, ember tudtam maradni, és az utébbi majd harom évtizedben,
kulturalis kozintézmény vezetdjeként nagyszerd kollégaimmal egyutt szolgalni
tudtuk a magyar kulttra iigyét. Orékiil tudok hagyni, tébbek kézott munkatar-
saim jovoltabdl, egy mikodoéképes intézményt, s talan ez sem kevés.

Utalom a gytilolkédést, a barmilyen Kiilsé akarat hasznara serkentett mii-
vi vetélkedést. Baratja vagyok a vidamsagnak, a jo kedvnek, a j6 ételnek, és
tisztelem a néket. Ha kell még egy pozitivumot mondanom: biiszke vagyok ra,
hogy a hetven év soran soha nem szakadt meg a természethez valé kétédé-
sem, eqy virag, egy fa, egy felhé és a természet barmely él6lénye a maga ter-
mészetes szépségében még mindig erét tud adni.

Ezek az elmondottak altalaban igazak. Tokéletes ember nincs. Az én leg-
nagyobb bindém a lustasag. Nagyon sokszor lettem sarokba szoritva, mert
elszalasztottam a hataridéket, késén vettem komolyan a feladatot, és mas ér-
dekelt akkor, amikor a feladatra kellett volna koncentralni. Az is szinte blinnek
tekinthetd, hogy a fent emlitett hibambdl kévetkezé minden gondot és prob-
Iémat, bajt és fesziiltséget gyonyorien meg tudtam magyarazni, azaz akkor
is képes voltam az ,ideoldgia gyartasara”, amikor csak egyszertien be kellett
volna vallani a mulasztas buinét. Szinte elképzelhetetlen, hogy mennyi szerte-
agaz6 emberi magatartasi hiba kovetkezett a fent elmondottakbdl. Szégyellem
Oket. Egészen biztos, megbantottam embereket, vagy azzal, hogy nem értet-
tem Oket, vagy azzal, hogy nem akartam megérteni 6ket, igy hat csak egyet
tehetek, hogy a hetedig X kiiszobén mindenkitdl elnézést kérek, azoktdl, akiket
akarva-akaratlanul megbantottam.

Tudok még hibakat, de félek veliik szembesiteni magamat; azt hiszem, ha
én nem mondom, masok sem jonnek ra. Csak azt mondhatom, hogy 6riil6k
az életnek, oriilok, hogy magyarnak sziilettem, oriilok, hogy itt élhetek, ebben
az orszagban, hogy ennek a Kultiranak lehetek a részese. Ha koszonettel tar-
tozom, akkor elsésorban sziileimnek, csalddomnak, munkatarsaimnak, bara-
taimnak - és természetesen ellenségeimnek is. J6 lenne harminc év mulva is
emlékezni.

Yz
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Benko Sandor

eléaddémuvész, mérndk (Budapest, 1940. augusztus 25.)

Meleg nyari este igyek-
szem haza, a Bocskai
utra. Hénom alatt szo-
ritom Kincsemet, egqy
ajandékba kapott friss
Armstrong-lemezt.
~.Ambassador Satch”,
lathat6 a hofehér bo-
ritbn, amelyen Louis
Armstrong egy aktatas-
kaval all biiszkén. Fel-
téve lemezjatszémra
csodalatos vilagba cs6p- [
pentem, felemeld érzés
volt Louis-t hallgatni!

Miért nem trombita
van a kezében? Gon-
dolkodom, és csak négy évtizeddel
késébb tudom meg, hogy példaké-
pem elfelejtette elvinni a fotézasra
hangszerét, ezért az éppen nala 1évé
taskaval kaptdk le. Az mar csak hab
a tortan, hogy a taska tele volt mari-
huanaval, amelyhez t6bbszor nytlt az
alomcsapat!

Fél évszazaddal, azon belill majd
negyedszazad profi palyafutassal né-
hany ujsagiré hitetlenkedik, amikor
elmesélem - soha ki sem prébaltam
a szert.

Miért nem voltam kivancsi? Miért
nem akartam még jobb teljesitmény
reményében legalabb egyszer meg-
prébalni, mire megyek vele?

Valészinli azért, mert kiegyensu-
lyozottan, sok pillanataban boldogan
élhettem az életem. Szerettem, élvez-

tem, amit csindltam, a
koézonségem pedig sze-
rette, ahogyan csinal-
tam.

A napokban ren-
deztem bakelitlemezei-
met egy késdbbi Ben-
ké-gydjtemény szamara.
Legbecsesebb darabja
még mindig a ma is jo
allapotban 1évé Armst-
rong-lemez. A legelsd
példanyt ronggya jat-
szottam. A magnetofon
megjelenésekor rogton
szalagra rogzitettem, és
azon hallgattam. Az elsé
amerikai turnénkon egy djat vasarol-
tam, és azt azéta csak nézegettem.

Ma megtortem ezt a hagyomanyt.
Egy pohar j6é vorosbor tarsasagaban
leiiltem, feltettem az 6rokos példaké-
pet a lemezjatszéra, és végigporget-
tem az elmtilt 6tven évet.

Boldogsag érzete fogott el. Nem
hidba zenéltem at az életem. Es ami
a leglényegesebb volt — ugyanaz a
dgyenge, gyonyorii borzongas fogott
el, mint akkor, az els6 meghallgatas-
kor. Ma is szeretem, ma is imadom, a
dixieland az én vilagom!
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Vari Eva

szinmUvész (Nagykanizsa, 1940. augusztus 25.)

Szinésznd vagyok. 2009. marcius 15-én Kos-
suth-dijat kaptam. Boldog vagyok. J6 69 évesnek
lenni.

\/L Richard Alfieri: A Hat hét, hat tanc

q/ Kulka Janossal
Szalai Gyorgyi

filmmrendezd, forgatokdnyvird (Kispest, 1940. augusztus 31.)

1983. OKTOBER
Az Atvdltozds cimii fil-
miinket forgattuk Darday
Istvannal; a forgatassal
egyutt jard tulfeszitett al-
lapotban volt egy almom.
Jutalomképpen egy
6ceanjaré hajora szall-
hattunk mi 6ten, a .csa-
pat”, és masik 6t filmes.
Indulas el6tt a fedélzeten
zene szolt, vakuk villog-
tak, ajsagirok nyilizs6g-

és a szallasunkat. Egy-
re szlikilé folyosékon
és lépcs6kon mentink
egyre lejjebb, mig egy
sivar helyiségbe érkez-
tunk, ahol a csupasz fa-
lak kozott csak agyak
voltak.

A helyiségnek nem
volt ablaka.

A keziinkbe Kertilt a
frissen megjelent ajsag,
amelynek cimlapjan egy
tek Kkoriilottiink — nagy sorban 6t nagyméretii fo-
felhajtas volt. té volt - a masik 6t fil-

Ezutan elindultunk, hogy meg- mesrdl, alattuk ismét 6t fotd, de ezen
mutassak nekink a hajé belsejét sem mi voltunk, hanem a masik 6t arc.
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Tudtam, hogy azt dokumentaltak,
hogy mi nem léteziink.

Az egyetlen ajtdban, amely kifelé
vezetett, Or allt.

Ugy hatdroztam, hogy minden-
képp kimegyek, de a masik 6t nem
engedett, még meg is litottek...

Mégis eljutottam az ajtéig, és
megverekedtem az Orrel, aki utamat
akarta allni.

Kitartam az ajtét és az 6cean he-
lyett egy végtelen, sivar kdsivatagra
lattam...

1988. MARCIUS
A dokumentator cimu filmiinkkel Dar-
day Istvannal meghivast kaptunk az
akkor még nyugat-berlini filmférumra,
ahol megnyertuk a FIPRESCI (nemzet-
kozi filmkritikusok szervezete) dijat.
Abban az id6ben Magyarorszagon ,a
televizioban” volt egy hetente egyoras
musor, a filmmiuivészetnek szentelve.
Egy stab, Kepes Andras vezetésé-
vel, egyoras musort készitett a berlini
fesztivalrol és a filmférumrdl. Ennek
az egy Oranak az utols6 mondata,
annak is csak a fele szolt errdl a
FIPRESCI-dijrol...

2009. OKTOBER
2009. oktdber egyik hajnalan megallt
a szivem.

Ugy ttint, hogy meghalok.

Minddssze annyi futott at az agya-
mon, hogy ENNYI VOLT.

Csendesen, higgadtan,
nélkiil...

Azok kozé tartozom, akik abban a
hitben élnek-éltek, hogy dolguk van a
vilagban.

Nekem a film és masokkal a k6z6s
munka...

Kollektiv dokumentumfilm-sorozat;
meghatarozé részvétel a Tarsulas Stu-
di6 létrehozasaban, a tarsadalmi for-
dalmazas megteremtésében; az elsé

félelem
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artmozi életre hivasa, filmkonyvek és
kiadvanyok... és mindez kéz6sen Dar-
day Istvannal és sokakkal masokkal.

A filmes életmu nagy része is ko-
z6s Dardayval, kiillbnésen a magyar
dokumentarista jatékfilm megterem-
tése, amely Budapesti iskola néven
bevonult az eurdpai filmmiivészet tor-
ténetébe...

Mi mas a halal...?

Ha az ember szive megall...

Az enyém akkor, azon az 6szi haj-
nalon viszont elindult.

Az orvostudomadny ismer hason-
16 eseteket, igyhogy én nem haltam
meg... és ezért most igy egészen mas
hangsiillyal, egészen mas érzelmek-
kel kérdezhetem:

ENNYI VOLT?

Elsé jatékfilm: JUTALOMUTAZAS
(1975)
Magyar Filmkritikusok Dija, Mann-
heim, elséfilmes fédjij.

Az almomig - 1983-ig — Ot jaték-
filmet forgattunk.

Az utana kovetkez6 HUSZONHAT
EVBEN - Osszesen négy filmre kap-
tunk lehetdséget és pénzt.

A Tarsulas Studiét megsziintették
— t6bbszor kellett Gjraalakitani. Az elsé
artmozit, a Blue Boxot, amelyet 1étre-
hoztunk, elvették — majd az épiiletet is
ledézeroltdk. Ot forgatokonyviink var
megyvaldsulasra...

Ennyi volt....?

Még éliink, és ma is azt gondolom,
hogy dolgunk van, dolgunk lenne a

vilagban. ‘!

@«:KAA Q\,TW 1Y "
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Mizser Lajos
nyelvész (Miskolc, 1940. szeptember 12.)

Sziil6helyemnek valdjaban a Borsod
megyei Cserépfalut tekintettem mindig
is. Oseim a XVI. szdzad 6ta itt éltek.
Edesapam, Mizser Lajos, édesanyam,
Pésa Erzsébet a faluban tanitok voltak.
Cserépfaluban néttem fel, itt végeztem
el az altalanos iskolat (1947-1955).
1955-1959 kozo6tt a mezdkovesdi 1.
Laszl6 (ma mar Szent Laszlé) Gim-
naziumban voltam diak human tago-
zaton. EKkor kezdtem el foglalkozni
néprajzzal és népnyelvkutatassal. Részt
vettem a néprajzi palyazatokon, tobbek kozo6tt Cserépfalu monografidja cimi
terjedelmes dolgozatommal. Az érettségi utan a Szegedi Tudomanyegyetem
hallgatdja lettem magyar-latin szakon (1959-1964). Egyetemi éveim alatt
behatdéan foglalkoztam urali nyelvészettel Hajda Péter iranyitasa alatt. Szak-
dolgozatomat is ebbdl irtam. Kézben azért nyelvjaraskutatasokat is végeztem:.
1963-ban felvettem a német szakot is, de ezt két év mulva végeztem el a le-
velezd tagozaton. 1964 decemberében védtem meg Az idészamitds nyelvi
kifejezései a szamagjéd nyelvekben cimii egyetemi doktori értekezésem. 1964
augusztusdban Ujszdszra keriiltem kozépiskolai tandrnak. Itt mind a harom
tantargyamat tanitottam. A tudomanyos munkara nagyon kevés lehetéségem
volt iskolai tulterheltségem miatt. 1970-ben kezdtem publikalni, ebben nagy
segitségemre volt Pais Dezsé. Elsdsorban az ifjasagi nyelvvel és az iskolai
ragadvanynevekkel foglalkoztam. 1970-ben a lappeenrantai nyari egyetem
hallgatdja voltam. A hetvenes években kezdtem Grétsy Laszlé tamogatasaval
nyelvmtiveld cikkeket irni orszagos, megyei napi- és hetilapokba. 1973-ban si-
keres aspirans-felvételivizsgat tettem, és 1974-1977 kozo6tt belfoldi 6sztondi-
jas aspirans voltam Papp Laszl6 iranyitasaval. Ezutan egy évet ismét tanitassal
toltottem. Mivel Ujszdszon a tudomanyos munkdmhoz semmiféle tdmogatast
nem kaptam, Budapestre mentem, és a Magyar Diafilmgyart6 Vallalat szer-
kesztd-stiluslektora lettem. Naponta jartam vonattal a kilencven kilométereket,
és ez sok volt. 1980 szeptemberétdl a nyiregyhazi Bessenyei Gyorgy Tanar-
képzd Fbiskola magyar nyelvészeti tanszékére keriltem adjunktusként. Itt
aztan rovid ideig docens, majd féiskolai tanar lettem. 1989-ben védtem meg
a Tulajdonnevek rendszertani és tipologiai vizsgalata cimli kandidatusi érte-
kezésem. Nyiregyhazan el6szor nyelvmuivelést oktattam, majd a nyelvtorténet
és az onomasztika lett a f6 teriiletem, ez utébbibdl publikaltam a legtdbbet.
Sok szakdolgozatot vezettem, tanitvanyaim sikeresen vettek részt az OTDK-n.
2007-ben balesetem (combnyaktorés) miatt nyugdijpa mentem. Ha az okta-
tast nem is, de a tudomanyos munkalataimat folytatom.

42 hazai és 12 kulfoldi (Finnorszag, Szovjetunid, Jugoszlavia, Szlovakia, Uk-
rajna) kongresszuson, konferencian, szimpoéziumon vettem részt. Eléadasaimat
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magyarul, németiil, finniil és oroszul tartottam. Aspiransi idém alatt harom ho-
napos tanulmanyutat tettem Finnorszagban.

Eddig 1070 publikaciom jelent meg, tobbségében nyelvészeti jelleguek,
de volt koztuk térténelmi, irodalmi, néprajzi és muvelédéstorténeti jelleqii is.
Hat konyvet irtam, tarsszerzdkkel pedig tizet. Hat konyv megirasaval vagyok
készen, csak a kiadas idépontja kétséges.

Tudomanyos tagsagaim: Magyar Néprajzi Tarsasag, Magyar Nyelvtudomanyi
Tarsasag, Suomalais-ugrilainen seura (Helsinki), az MTA koztestiilete.

Elismeréseim: Cserépfalu diszpolgara, a nyiregyhazi féiskola kivalé dolgo-
z6ja, Csliry Balint-dij, Pro Archivo (Nyiregyhaza).

Nagy Ildiko

mUivészettdrténész (Budapest, 1940. szeptember 14.)

Korosztalyom a habora
éveiben eszmélt a vilag-
ra. Orokre belém ivédott
a zsigeri félelem, amely
mindig ujra feltamad,
ha a televizi6 siré Kis-
gyereket mutat egy ost-
romlott varosban. A szo-
rongdas egész gyerekko-
romat végigkisérte. Ko-
ran megtanultam, hogy
amirél otthon beszé-
liink, arrdl az iskolaban
hallgatni kell. A ,kett6s
nevelés”-nek azonban
volt haszna is: fejlesztette a kritikai
érzéket, elShivta a gyanakvast min-
den deklarativ allitassal szemben, és
megtanultam mérlegelni. A torténe-
ti stidiumokhoz ez nélkiil6zhetetlen,
de magahoz a mindennapi élethez
is. A Kadar-rendszerben épesziinek
maradni nivés programnak szami-
tott. Erre ment ra a felnéttkorom. Re-
ménytelenségébdl két dontd élmény
emelkedik ki: 1956 és 1989. Barmi-
lyen csaldédas kovetkezett is utdna,
azt, hogy a szabadsag érzését meg-

tapasztalhattam, a sors
ajandékanak tartom.

Kiizdelmes évtizedek
vannak mogottem, nem
szoktam visszanézni. Ha
mégis, akkor azokrdl
szeretnék megemlékez-
ni, akik segitettek ab-
ban, hogy ne szoruljak
ki a szakmabdl, amire
sajnos tul sok esélyem
volt.

Orék hdldval tarto-
zom Lajta Editnek, aki
lehetévé tette, hogy
ezen a palyan egyaltalan elinduljak. Az
Akadémiai Kiado lexikonszerkesztésé-
gében rakényszeriiltem arra, hogy a
muvészet torténetét — ha csak elemi
szinten is — az 6skdékortdl a koncept
artig mdodszeresen végigkbvessem, és
egyben megtanultam szerkeszteni. Ki-
tind iskola volt. Mindvégig szerkesz-
téként dolgoztam kiilbnb6zé munka-
helyeken, ebbdl éltem meg. A Kutatas
fiiggetlen volt a munkahelyeimtél. De
mast is tanultam Edittél. Sorsa példa
volt arra, hogyan lehet és kell elviselni
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a legnehezebb helyzeteket is ugy,
hogy kézben megdrizziik személyisé-
gunk integritasat.

Mint oly sok palyatarsam, én is na-
gyon sokat koszonhetek Németh La-
josnak. Eletem legvalsagosabb pont-
jan segitett at azzal, hogy megbizott
bennem. Adott egy értelmes feladatot,
és ezzel kijelolte azt a szakmai utat,
amelyet ma is kovetek.

Kiilonés szerencsének tartom,
hogy kozel két évtizeden at Zador
Anna kozelében lehettem. Anna néni
mindenkire figyelt és mindent elolva-
sott. Birald6 megjegyzései kemények
voltak és védhetetlenek, elismerése
kitiintetésnek szamitott.

Palyam soran tobbszor is tapasz-
taltam, hogy egy-egy kritikus helyzet-
ben valamelyik kortarsam segitett ti-
tokban. Ha megsejtettem, hogy Ki volt,
megkoszontem. Néha azonban nem
jottem ra, hogy ki lehetett a hattérben.
Nekik ezuton mondok készonetet.

Mindig 6rom szamomra a fiatalok
tarsasaga. Halas vagyok azoknak a fia-
tal kollégaknak, akik megtisztelnek bi-
zalmukkal és felkeresnek kérdéseikkel.
Uj szempontjaik, latasmodjuk frisses-
sége inspiraciot jelent szamomra, segit
abban, hogy ne rogziiljek bele régi
nézetekbe, és a magam modjan kovet-
hessem a miivészet Uj jelenségeit.

Véqiil kdszonettel tartozom tanit-
vanyaimnak a Képzémiuvészeti Egye-
temen. Kedvességiik és figyelmiik el-
hiteti velem, hogy érdemes volt ezen
a palyan megmaradnom.

Mindez azonban nem lett volna
elég, ha biztatasaval és tiirelmével
nem all mellettem két ember: az
élettarsam, Bardos Gyorgy, €s a fiam,
Nagy Gergely.

Hog, HIGAL

Paladi-Kovacs Attila
etnografus (Ozd, 1940. szeptember 14.)

Sorsomat szerencsés véletlenek sorozata formailta.
Az elsé az volt, hogy apam - a fronton és a szovjet
fogsagban toltott évek utan — 1946 augusztusaban
hazatérhetett a csaladjahoz, s ismét munkdahoz
jutott a vasgyarban. Eltilk az egykeresés munkds-
csaladok kuncogo fillérekkel, hazug tomeggyu-
lésekkel, munkaversennyel, normaemelésekkel
és békekolcsonokkel terhes, nehéz életét. Apam
ipari tanulénak, gyari dolgozénak szant, de osz-
talyfbnokom tobbszori latogatasanak koészdnhe-
téen 1954-ben mégiscsak beiratkozhattam az 6z-
di gimnaziumba. Sziileim, nagysziileim nemigen
hittek abban, hogy beldlink (6csémmel) ,tanult
ember” lehet. 1958-ban érettségiztem, s térténe-
lem—foldrajz tanari szakra jelentkeztem. Sziileim

tanacstalanok voltak, mert nem ismerték a ,felsébb iskolakat”, a tanari, az ér-
telmiségi 1ét nehézségeit és buktatoit. Els6 tanitdmat kérdezték meg, mit szél a
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palyavalasztasomhoz. Enyhén szdlva, nem helyeselte. Sajat nehéz megélheté-
sére és az én munkasszarmazasomra ramutatva, tanacsolta: ,Menjél inkabb az
orvosira vagy a miuiszakira. Téged fel fognak venni, barhova jelentkezel.” Nem
igazan értettem, csak azt tudtam, hogy nem vonzédom sem az orvosi, sem a
mérnoki hivatashoz. Augusztusban azonban kezdett megvilagosodni szavainak
értelme. Amikor gimnaziumi osztalyfénokomnek jelentettem, hogy felvettek a
debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetemre, szomoruan tudatta velem két
eminens osztalytarsam, GySry Kalman és Roska Tamas elutasitasanak torté-
netét. Ertelmiségi szarmazasu sziileik klerikalis bedllitottsagara hivatkozassal
mindkettjiik egyetemi felvételét elutasitottak abban az esztendében.

Az egyetemen a torténelem és a foldrajz szak orai mellett mar az elsé hona-
pokban bejartam a néprajz s olykor a magyar szak eléadasaira is. Indexemben
egymas utan sorakoznak Szab6é Istvan, Kadar Laszld, Kéz Andor, Foldvari Ala-
dar, Gunda Béla és masok alairasai, becses osztalyzatai. A torténelem szakot
a masodik évet kovetd szigorlat utan leadtam, s a néprajz lett a masik f6 sza-
kom. Ennek a Iépésnek a ,hivatalos” indoklasa az volt, hogy tobb idém jusson
néprajzi stadiumokra, terepmunkara. Gunda Béla legfébb érve azonban ugy
hangzott, hogy az Gjkor és a legujabb kor marxista torténetirasa mer¢ tévedés
és hamisitas, amire nem érdemes a draga idémet pazarolnom.

Palyafutasomat 1963-64-ben az egri varmiuzeumban és a debreceni Déri
Muzeumban kezdtem, majd a debreceni egyetem néprajzi tanszékén folytat-
tam. Ott szereztem meg a bolcsészdoktoratust is, s jelent meg elsé konyvem,
doktori értekezésem. Ez a fordulat mar feleségemmel egyiitt ért benniinket, s
elsé fiunk is Debrecen sziilotte. Azokban az években a sajat kutatdsi témaim
— paléc juhaszat, abatji bortermelés, barké népcsoport, dél-borsodi pasztorko-
das — kutatasa mellett minden szabad energiamat és idémet a Magyar Néprajzi
Atlasz terepmunkaira forditottam. Mar 1965-ben bejartam a magyar-szlovak
nyelvhatar mentén egy csomé magyar falut e célbdl, s a kdvetkezé nyarakon
még ujabbakkal egészitettem ki az atlasz felvidéki kutatépontjait. 1968. au-
gusztus 21. és szeptember 4. kozo6tt a romaniai Temeskozben gytijtottem fel
nyolc magyar falu anyagat, 1967-ben és 1969-ben erdélyi falvak tucatjait jar-
tuk be néhanyan az atlasz gyfijtéfiizeteivel. Akkori 6nkéntes és titkolt (senki
altal sem honoralt) gydjtéutjainknak kdszonhetd, hogy a néprajzi atlasz nem a
trianoni Magyarorszag, hanem a majdnem teljes magyar népteriilet kulturalis
hagyatékat oOleli fel a kérdoiv altal kijelolt tematika szerint. Amikor szerét ejthet-
tem, az MTA csereegyezményei révén Lengyelorszagba, Szlovakiaba, Ukrajna-
ba is utaztam, s mindeniitt a terepre torekedtem. Minden gyujt6tt anyagomat
maig sem tudtam feldolgozni. Fotéim, didim is ezrével, szazaval gyarapitottak
az MTA Néprajzi Intézetének gylijteményeit és korabbi munkahelyeim adatta-
rait. Az 1960-as években a paraszti, a falusi életviszonyok gyors valtozasanak
lattan a mi nemzedékiink a gytijtés és a dokumentalas feladatat tekintette a
legsiirgetébbnek. Palyamon is akadalyozott, hogy a néprajzi atlasz csak egy
évtizedes késéssel, 1987-1992-ben jelenhetett meg (640 térképlapjabdl 126
térkép a munkam eredménye).

Az 1970-es években szerzdje lehettem az Ortutay Gyula altal elinditott s éle-
tében dltala irdnyitott, menedzselt Magyar Néprajzi Lexikonnak. Atkeriilésemet
az MTA Néprajzi Intézetébe, beszervezésemet a néprajz ,nagy vallalkozasaiba”
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szintén a szerencsés véletlenek kozé sorolom. A szécikkiras s a Kis magyar
néprajz cimi radidésorozat eléadasainak fabrikalasa szellemi készenlétre, to-
mor fogalmazasra nevelt benniinket. Akkoriban mar a magyar parasztsag
rétgazdalkodasanak szentelt nagymonografiam adatgytjtésével, terepmun-
kalataival foglalkoztam, amit leginkabb a gdlyapadhoz vagy a hosszutavfuto
maganyossagahoz hasonlithatnék. Abbdl Iéphettem ki id6rdl idére a tomor Kis
dolgozatokkal, eléadasokkal.

1981-ben az ELTE néprajzi tanszékének docense lettem, s a kdrnyezetval-
tozas, a hallgatokkal végzett munka, a terepre tett intézeti kirandulasok tjabb
fordulatot hoztak az életemben. Elévettem debreceni tanarkodasom o6rajegyze-
teit is, de donté részben (j targyak eléadasara késziiltem minden szemeszter-
ben. Sajat penzumként az Gijabb nagymonografia, A magyar allattarto kultira
korszakainak munkalatai kotottek le, de mellette masra is futotta. Felkérésre
irtam A Barkdsdg és népe cimi néprajzi tajmonografiat, tarsszerzével a Hunfal-
vy Palrdl szol6 konyvecskét, s valogattam, szerkesztettem A magyar tdjak nép-
rajzi felfedezdi cimii szoveggytijteményt. 1986-ban visszatértem az MTA Nép-
rajzi Intézetébe, de az egyetemi oktatdbmunkat sem hagytam abba, azéta is sok
oromet lelek benne. 1995-ben kollégaimmal elinditottuk az Eurdpai etnoldgia
PhD-programot, melynek keretében eddig harmincegyen szereztek doktori
fokozatot, s még szamosan érkeztek el a fokozatszerzés kiiszobére. Egykori
szakdolgozdim, doktoranduszaim a szak k6zépnemzedékének legjobbjai k6zé
tartoznak. Tobbségiik a nemzetkdzi mezdényben is sikerrel dllja meg a helyét.

Az utdbbi bd két évtizedben a legtobb erdéfeszitést a Magyar Néprajz nyolc
kotetének létrehozasa kovetelte télem. Hét kotete 1988 és 2001 kozott jelent
meg, azéta mar az interneten és DVD-n is elérheté. Harom koétetében szerzo-
ként is kozremtikbdtem, de a legtobb energiat a menedzselés és a szerkesz-
tés teenddire kellett forditanom. Sajté alatt van az 1. 2. kdtet A magyar népi
miuiveltség korszakai cimen (karacsonyra megjelenik), s készen vannak az I.
1. kotet kéziratai is. Sajat szerzdi miveim, konyveim és konyvrészleteim e
nagy vallalkozasnak alarendelten, mintegy mellékesen jelentek meg az utébbi
hasz-huszonét évben (pl. Tdjak, népek, népcsoportok, Akadémiai, 2003; Ipari
taj. Gydrak, banyak, muhelyek népe a 19-20. szazadban, Akadémiai, 2007).

Sorsomat, palyamat szerencsésnek tartom, és sokakra gondolok halaval
szilleim és nagysziileim mellett, kivalt rokonaim, tanaraim, iskolatarsaim, ba-
rataim, adatkozl6im, palyatarsaim, munkatarsaim, hallgatéim és mas jotevéim
€16 és (sajnos mar) eltavozott népes koreibdl. Reménységgel és bizakodassal
tekintek az el6ttem allé évek elé. Feleségemmel egyiitt a tovabbi hazassagi
évforduldkat is fiaink, menyeink és unokaink kérében reméljik meginnepelni.
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Szentgyorgyi Jozsef

festémUvész (Balatonaracs, 1940. szeptember 15.)

Balatonaracson sziilet-
tem, de Tihanyban nét-
tem fel. 1956 ota élek
Budapesten. Amikor Kki-
léptem 1968-ban a bu-
dapesti Képzémiuvészeti
Féiskola kapujan, ép-
pen a magyar szocialista
rendszer megreformala-
sa volt napirenden, az
Uj gazdasagi mechaniz-
mus a képzémiuvészeti
életben is éreztette ha-
tasat. Kondor Béla ha-
lala, vagyis szarnyas an-
gyalainak lehullasa megdobbentett.
A hetvenes-nyolcvanas években - a
korlatozott ,szabadsag” viszonyai ko-
zOtt — eqgy érték- és tavlatvesztett ge-
neracié tagjaként kerestem a hiteles
alkotoi 1ét lehetdségeit. Ugyan a mar-
xista—leninista kritika szakitott mar
korabbi dogmatizmusaval, de igyeke-
zett mesterséges ellentéteket gerjesz-
teni a preferalt realista és az absztrakt
miivészet nyelve és Kifejezésmaddja
kozott. Egész vizudlis szemléletemet
betoltd problémakor a kereszt arnyé-
kaban eltévedt ember kiizdelme lett.
Bar nalam a szakrdlis nem csupan
a bibliai események ujrafeldolgoza-
sat jelenti, hanem az eurépai keresz-
tény kultara értékeinek megdrzését
és aldozati tanusagtételét, amelyet
elvalaszthatatlannak éreztem az ez-
redfordulé valsagérzetétsl. Igy festé-
szetemben a dramai életérzés szinte
ikonjelleget Oltott.

A nagy egységek belsé tagolasat
kovetve a létezés sulya alatt 1éthia-
nyos embereket festek. Vissza-vissza-

téré képi gondom, hogy
az anyagbol az anyag-
talanba vagyo muvészet
metafizikai titkait keres-
sem: az élet és Kkolté-
szet, ,a dobbent foldi
1ét” égi némasagat.

En sohasem vol-
tam olyan, aki hango-
san Kkiadja magabdl a
fajdalmat, inkabb ma-
gamban dohogtam, de
ezeket beliulrdl ujra s
gjra intenziven atéltem.
TO6bb képemet is ilyen,
az embert megalazé helyzet érzése
inditott el.

Sajnos a mogottink 1évd idé elhi-
bazta a sajat lehetéségeit, ezért vissza
kell koltézniink az igazmondé szim-
bélumok és a megujulé szinformak
kozOsségi erejébe.

Palyam soran, nem koénnyen, de
ki tudtam egyezni magammal, mindig
segitett a hitem, egy ember, egy kép-
emlék, eqy vers...

Hal' Istennek, megmaradt létezé-
siinkkel szembeni kivancsisagom, az
oOrok gyermeki racsodalkozas. Ha nem
lenne, akkor is a tizparancsolat szerint
cselekednék.

Az embertdl haldla pillanataig va-
lamit mindig elvesznek, leginkabb
emberi méltésagat. Csak remélni me-
rem, hogy a létezés kiizdelmei soran
felvillan képeimben az emberi kiizde-
lem transzcendens fehérsége.
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Moéna Istvan
ottusazo, ugyvéd (Nyiregyhaza, 1940. szeptember 17.)

Nemrégen jopofaskodva idéztem Salamon Bélat,
a nagyszerli muvészt és osztalyon feliili sport-
drukkert (futballszurkol6t), amikor is a haborus
években egy nyilas vezér kérdésére, hogy mennyi
idds, kérdéssel valaszolt. ,X éves leszek. Leszek?”
- hangzott a csodalatos, keserti humort valasz.

Nos, az aktualitast az adja, hogy tiz napja gyors
agymititétet végeztek rajtam, ami mindig Kicsit
| razos ugynek szamit, és ez a masodik ilyen (mar
kozel két éve volt az elsd).

Rossz dolog utélag megtudni, hogy egy-két na-
pon at nem tudtam magamrdl. Szeretek tudni jot,
rosszat is akar, de mindent, ami velem torténik.

Eqgy furcsasag maradt utana, amit még nem
tudom, hogyan lehet majd meggydgyitani: kettés-
latasom van, ami igen zavard. Kiilondsen, ha adéssagom lenne, abbdl kettét
latni nem egy 6rom.

Egykori magabiztos valaszom, miszerint én hetvenéves leszek szeptember
17-én és hogy miért is ne lennék, most egy Kicsit kérdgjeles lett. Kétesélyes:
lehet igen is meg nem is, azaz véleményes. Mindenesetre én tovabbra is op-
timista vagyok, nem szeretném itthagyni egyelére, amim még van: unokaim,
gyerekeim és néhany jé baratom, baratném, csaladom:.

Az egyik legkedvesebb szérakozasom, a sport ismét hoz izgalmakat, mert
az egyik szivem csiicske, Nagy Timea, beugratasom hatdasara néhany hénapja
ismét versenyszertien vivni kezdett, 6sszehoztam legjobban szeretett régebbi
mesterével, Udvarhelyi Gaborral, és lelkesen, fiatalosan dolgoznak, nem Kis
fejtorést és reménykedést okozva nekem, hogy kedves sporttarsam és jo barat-
ném, baratom bizony oda fog érni a londoni olimpiara, mert egy rossz év és
kihagyas utan is erre bizony szerintem képes. Egyiitt szoritok érte a férjével és
a harom remek kisgyerekével, akik mar az uszodaban bontogatjak tehetségii-
ket, oroszlankérmeiket.

De egyeldre ismét a mamanak kell azokat néveszteni és hegyezni. A mama-
nak, Titinek aki a vilag egyik legcsodalatosabb vivdja, mi t6bb, sportembere,
tiszteletbeli 6ttusazdja, ahogy azt a konyvemben is megirtam.

Nagyon szeretem 6t, és nem féltem a mar-mar lehetetlen feladattol, mert
szinte mindenre képes, amit elhataroz.

Kiilbndsen, hogy a régi-uj edzgjével van egymads és a vilag irant egy kis
tartozasuk, és gyonyorii szép dolog lenne, ha ezt sikeriilne kvittelniiikk minden
iranyban.

Természetesen ebben én is megprobalok segiteni, bizonyitandd, hogy hat-
ha érek még valamit.

Nagyon nagy 6rom lenne, iigyhogy még nem siethetek a sajnos mar elég sok
baratom utdn. Telhetetlen vagyok, ezt az 6romoét még szeretném megkapni.
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Az unokaim is egyre nagyobbak, és nagyon kedvesek. A csillaghegyi uszo-
daban is var a tarsasag, kedves, j6 emberek, var Otté baratom, bizony 6 mar
nagyon régi tars. Napok kérdése, ha igaz, hogy megjelenjen az életemrdl, az
életiinkrdl irott konyvem, amelyben tulajdonképpen mindent leirtam, amit
akartam, amit érdekesnek talaltam.

Jo6 lenne, ha sokaknak tetszene. Nem éltiink unalmasan, hatha mas is ugy
gondolja, tanulsag meg van benne béven. Szerencsére a fotok, a fekete-fehérek
és szinesek egyarant, nagyon jok, bizony valaha nagyon jok voltunk, és az ilyen
volt, ilyen lett miatt sem kell szégyenkezniink, hiszen ez az élet, és nekiink bi-
zony jutott beldle mar eddig is szépen, és talan még nincs vége az egésznek.

Bar erre is vonatkozik, hogy az ember ne legyen telhetetlen, és nyugodt
szivvel, békében fogadja el, amit a sorstdl, az élettdl kapott vagy kap. Biztosan
ennyit érdemelt, nem tobbet.

Mar eddig is nagyon szép volt, van mit megkdszénni a jé istennek nap
mint nap.

Ugy latszik, nem hiilyiiltem még meg egészen, mert ezt a 70-80 sort kapds-
bél meg tudtam irni, talan nem is csupa z6ldségeket, az meg, hogy ez géppel
irva nem lesz hetven sor, nem olyan nagy baj, a kbnyvem bdéven kipétolja, mert
az kb. 400 oldal, ami egy amatdrt6l igazan elfogadhat6 teljesitmény. Remélem,
hogy a decemberi taldlkozora a konyvemmel egyiitt el tudok menni, és talan ad-

dig az egészségi allapotom is javulni fog.

Y

Gerold Laszlo
irodalom- és szinhaztorténész, szerkesztd
(Ujvidék, Jugoszlavia — ma: Szerbia, 1940. szeptember 24.)

Bizonyos, hogy csaladunkat Elzasz-Lotaringiabdl
a ,copfos kanca” kolonizacids telepitése sodorta
a Bansagba, talan éppen Tiszaszentmikldsra, ahol
nagyapam szilletett, az mar kevésbé bizonyos,
hogy a Geroldok német vagy francia eredetliek-e:
Géroldok-e, ahogy a vezeték- és utonévként egy-
arant hasznalé németek ejtik, vagy Zseroldok va-
gyunk, ahogy gimnaziumi matektanarom szdlitott.
Lényegében mindegy, hogy felmendim Kkoziil apai
nagyapam német vagy francia volt, mert nagy-
anyam, Simala, lengyel szdarmazdsu, anyai nagy-
anyam, Bir6, magyar, nagyapam, Szvetics pedig
elmagyarosodott szerb volt. Ebbdl a naciévegyii-
letbdl, hasonléan masokhoz, akik ezen a huzatos
siksagon éltek, hazasodtak, gyerekeket nemzettek,
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lettiink éshonos tjvidéki/noviszadi magyar csalad. Ugyanis apam, aki a két ha-
bora kozott volt gyerek, Noviszadnak (egybeirva, sz-szel és a-val), igy tanulta és
szokta meg, mig anyam, aki a varos zartabb, reformatus kézegében nevelke-
dett, kizérélag Ujvidéket mondott. EbbSl adédott, hogy sokdig nem szamitott,
sziilévarosom melyik nevét hasznalom, mignem egyszer kozépiskolas koromban
kioktattak, hogy Ujvidék nincs, csak Novi Sad van — attdl kezdve természetesen
csak Ujvidéket mondok.

A belvaros kozvetlen kozelében sziilettem, éltem, zOmmel magyarok ko-
zOtt, de az a kevés szerb, szlovak, bunyevac, német is, aki ott lakott, beszélt
vagy értett magyarul, ahogy mi is tudtunk szerbiil, tokéletes volt a kdlcsonos
tisztelet és a tolerancia. Talan ez is hozzajarult, hogy boldog gyermekkorom
volt. Nemcsak a csaladban, ahol sziileim, végtelen tiirelmérdl ismert, haztartas-
beli anyam és textilkeresked® apam biztositottak hugomnak és nekem szerény
keretek kozott is a zavartalan, kellemes 1égkort. A tobb mint szazéves, vert falt
csaladi haz mellett életteriink volt az utca is. (Nem voltunk utcagyerekek!) Itt
tortént szamunkra minden érdemleges: kiskapuztunk, fejeltiink, indianoztunk,
tanultunk kerékparozni, lestiik a lanyokat, beszéltiik meg a leckét. Nyaranta a
homokos Duna-strand valtotta fel az utcat, kozépiskolas korunktdl pedig a kor-
z6, ahova minden este kotelezé volt kimenni.

Ebbdl a k6zegbdl rugaszkodtam el, amikor Kilitott rajtam az énallésodast
jelentd csaladalapitasi vagy, és — amig a hazunk megvolt — ide tértem vissza.
Innen jartam egyetemre, de hét évig, a Magyar Sz6 kulturas ujsagirdjaként,
majd tobb mint harminchat éven at, nyugdijazasomig a magyar tanszék ok-
tatgjaként mar mas-mas varosrésznek voltam lakdja. Voltak kevésbé jo és
remek hazassagaim és tarskapcsolataim, de mindezt feliilirja, hogy van egy
remek, egyetemi lektorként dolgozé angoltanar fiam. S hogy a hugomékkal
csodas megértésben élek.

Otthonaim mellett két munkahelyi otthonom volt: a szerkesztéség és a tan-
szék. Ott szinhazrol, irodalomrdl irtam, itt XIX. szazadi magyar irodalmat, leg-
szivesebben dramatorténetet, illetve dramaturgiat tanitottam. Az irodalomhoz
kiskorom o6ta vonzddtam: elolvastam a kozeli konyvtarfiok tobb szaz konyvét,
anyamnak pedig, amikor a téli sztinidében szekrényrendezést rendelt el, inkabb
egyvégtében felolvastam a Toldit, a Janos vitézt, mesekonyveket, amit igazan
egyikiink sem bant. Nem csoda hat, hogy amikor leérettségiztem, az orvosi he-
lyett az éppen akkor nyilt tanszékre iratkoztam, ahol az elsé két évfolyam tag-
jai (Tolnai Ott6, Banyai Janos, Domonkos Istvan, Utasi Csaba, Bosnyak Istvan,
Végel Laszl, Fehér Kalman, Gion Nandor stb.) az (in. Symposion-nemzedékbe
tomoriilve 1étrehoztuk elébb a mellékletként megjelené Symposiont, majd az Uj
Symposion cimu folyéiratot. Ennek keretében, véletlen folytan, nekem jutott a
szinhaz: egyszer Tolnai megkért, nézzek meg egy ujvidéki szerb eléadast, s ir-
jak réla. Orémmel véllaltam, azéta irok irodalmi kritika mellett szinhdzi targyu
birdlatokat. Ha a személyazonossagi lapra feltiintethet$ lenne, foglalkozasként
egyszerden csak azt irnam: kritikus. Ehelyett az all: egyetemi tanar. Igaz, lehet-
nék publicista is. Ebbéli iigyk6désem hozadékaként van egy értelmiségszocio-
grafia-kétetem (Rolunk is vallanak), az egyetlen ebben a zsanerben nalunk. Az
djsagirast sohasem hagytam abba, csak olykor sziineteltettem. De ha tehetem,
mindig visszatérek hozza. Jelenleg épp egy internetes portalon van Portéka cimt

05245




SZEPTEMBER NADUT
heti kulturalis figyeldm. Olykor szerkeszt6ként is beleartottam magam az irodal-
mi életbe, majd husz évig szerkesztettem a Hid kritikarovatat, késébb négy évig
fészerkesztdje voltam a folydiratnak, szerkesztettem a tanszék két tudomanyos
kiadvanyat, a Hungaroldgiai Kézleményeket és a Tanulmadnyokat. Majd husz
koényvem van, ezek koziil néhany (Meglelt 6rokség; Legendadk és konfliktusok;
tt dllok a rénakézépen”; ,Igylétink”) XIX. és XX. szdzadi irodalmi és szinhdzi
tanulmanyokat, esszéket, kritikakat tartalmaz. Ha valasztani kellene kozulik,
nehezen tudnék doénteni. A Szinhdzi esszék irdsai az eléadasok aproé rezdiiléseit
orokitik meg. A doktori értekezésként irt Szdz év szinhdz Szabadka egy évsza-
zadanak (1816-1918) szinhazi életét feldolgozé komplex monografia. A Drama-
kalauz a jugoszlaviai magyar dramairds torténete. A Szinhdz a nézdétérrdl és a
Léthuzatban egyiitt az Ujvidéki Szinhaz harminc éve majd minden eléaddsénak
kritikait tartalmazza. A Jugoszldaviai magyar irodalmi lexikon 1918-2000 nélKii-
I6zhetetlen kézikonyv lett. Az Atirds(s)ok(k) régi dramaink mai atirasait elemzi.
A Gion Nandorrdl irt monografia addssagtorlesztés a remek ird irant.

Ennyi volt, jart értiik néhany elismerés: Hid Irodalmi Dij 1990-ben és 2001 -
ben, Szenteleky Kornél Irodalmi Dij 1980-ban, Palladium Dij 2004-ben. Sok? Ke-
vés? Akar elég is lehetne. Ami viszont hianyzik, az a nagyobb figyelem a szakma
részérol, de ezt akar a vajdasagi irétarsadalom egészének sérelmeként is emlit-
hetem. Ezuttal, ne legyiink Ginneprontdk, errél ne essék szé. Inkabb arrdl, ami
hetven tdjan még hatra lehet/van: olvasni, olvasni, irni idénként egy-egy kritikat,
cikket, 6sszehozni egy kotetet, és amig er6m van, teniszezni.

J&Awmu

Végh Andras

festdmlvész (Tolna, 1940, szeptember 27.)

hetvenet Kifejezi a francia nyelv. Hat év-
tizedem a XX. szazadban pergett le, ez
az eszmélés, tanulds, magamra taldlas
idészaka és elindulas arra a bizonyos
képzeletbeli hegy magaslati pontjara.

Az utolso tizedik évhez kozeledve,
a hetvenedik évem kapujaban, mar a
XXI. szazaddal vagyok parbeszédben.

1940-ben sziilettem Tolndn, apam,
Végh Janos festémuvész, rajztanar,
anyam, Felf6ldi Gizella magyar-német

Az a vonal, amit munkam soran felraj-
zolok, nem mas, mint az életem utja.

Hatvan és tiz - igy is tagolhat6
éveim szama, jol rimel erre, ahogyan a

szakos nyelvtanarnd.

1959: A budapesti Képz6- és Ipar-
miivészeti Gimnaziumban érettségiz-
tem.
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1960-1967: A Képzémivészeti
Foéiskola fest6 szakan folytattam tanul-
manyaimat. Kmetty Janos és Bernath
Aurél voltak a mestereim.

1965: Hazassagot kotottem, fele-
ségem Mayer Berta festémiuivész.

1970-1973: Derkovits képzémiu-
vészeti 6sztondijat kaptam.

1971: Els6 parizsi utam soran ta-
lalkoztam el6észér a modern képzdé-
miivészet nagyjaival.

1971-2009: Franciaorszagi utak
kovetkeztek, tobbszori hosszabb tar-
tézkodassal, kalandozasokkal, Kialli-
tasokkal.

1975-1978: Pavan Renato gyuj-
t6 meghivasa Treviséba lehetdséget
nyujtott utazasokra, festésre, kiallitas-
ra a Villa Condulmerben, Premio Na-
zionale di Pittura Grolla d'Oro dijban
részesiiltem.

1974-1999: Joézsefvarosi alkoto-
éveim id6szaka.

1974: Megsziiletett Judit lanyom,
1977-ben Marcell fiam.

1983: Kiallitasra sz6lé6 meghivast
kaptam Parizsba, a montmartre-i 6szi
fesztivalra.

1987-2004: Tanitottam a buda-
pesti Képzb- és Iparmiivészeti Szak-
kozépiskola fest6 szakan. Salzburgi
osztondijat nyertem. Otven év utdn
egyéni Kidllitasom volt a Vigadé Ga-
lériaban.

1993-1995: Hollandiai tanulmany-
utak kovetkeztek, Kiallitasokkal.

1994: Munkacsy-dijat kaptam.

1997: Osszegzdé kidllitison mu-
tattam be munkaimat a Szolnoki Ga-

lériaban. Ujlipétvarosi miitermembe
koltdztem, most is itt dolgozom.

2000: A Rémai Magyar Akadémia
Osztondijaval két hoénapot Rémaban
dolgoztam, az etruszk muvészetet ta-
nulmanyoztam. Mednyanszky-dijban ré-
szesiiltem. Nagyméretii képekkel ren-
deztem Kiadllitast a Vigadé Galériaban.

2003: Egyéni Kiallitasom volt Lii-
beckben, a VHS Férum Galériaban.

2004: Részt vettem Bordigheraban
(Olaszorszag) a Grandi formati Arte in
Piazza ciml nemzetkozi kiallitason.

2005: Olaszorszagi egyéni kialli-
tasok kovetkeztek: Centro Arte Lupier
Galeria, Gardone val Trompia (amely-
nek tiszteletbeli tagja vagyok), XVI.
Settimana d’'Arte di Cecina, Toscolano
(BS).

2007: Részt vettem és Kiallitottam:
Slovenia open to art 2007. Interna-
tional art workshop. Sinji vrh near
Ajdovscina (Slovenia). Meghivast kap-
tam és Kidllitottam: Simposio Interna-
zionale d'Arte Contemporanea, Villa
Glisenti, Villa Carcina (Bs) Italia.

2008: Eleven térben cimmel ren-
deztem Kiallitast az Aulich Art Galé-
riaban. A Kugler Konyvek sorozatban
megjelent a Végh-életmtialbum.

2009: A Dunaszerdahelyi Nemzet-
kozi Mivésztelep munkdjaban vettem

részt. Strasbourgi képzémiuvészeti
Osztondijat kaptam.
~ r
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Sarbu Aladar

irodalomtorténész (Budapest, 1940. szeptember 28.)

Sziletésem helyeként Budapest all az irataimban,
de ez csak annyit jelent, hogy vilagrajottom el6tt
anyam Pilisszentivanon volt a sziileinél, s onnét
a Janos Koérhaz viszonylag hamar elérhetd. Igazi
boélcs6helyem Csinger (akkor Bodé, ma Ajka-Csin-
gervolgy). Apam, aki Romaniabdl szokott (nem
akart katona lenni), a kriptongyarban volt lakatos,
anyam a névéréhez jott latogatdba, s ekkor talal-
kozott apammal. Majdani keresztanyam férje ba-
nyasz volt, mint a csalddban szinte mindenki, és
itt kapott munkat, az Armin akndn.

Csinger szétszort banyatelepek laza halmaza
volt, egyetlen k6zponti intézménnyel, az iskolaval.
Harom tanteremben hat osztaly: amig az els6s6k
a betlivetést tanultak, a masodikosok kérusban is-
mételgették az egyszeregyet. A legnagyobb tanterem egyuttal templom is volt.
A reggeli mise végén egy ajtét hiuiztak az oltar elé, lezartdak a harmoéniumot, s
napkozben legfeljebb a tomjénfiist emlékeztetett az egyhazi funkciodra.

Mindenre kivancsi, mozgékony fiugyereket, amilyen én voltam, jobb helyre
nem is vethetett volna a sorsa. Eva, a feleségem, ha barataimmal a gyerekko-
runkba visszamegyiink, nem érti: ,Mit szerettetek benne annyira? Ronda ipari
taj.” Ez igaz, de mert nem volt mihez viszonyitanunk, esziinkbe sem jutott,
hogy az osztalyozok, meddéhanyok és g6zosok vilaga ronda volna. A mozdo-
nyoknak nemcsak neviik volt, de személyiségiik is. A meddéhanyodkat esténként
megszépitették a rajtuk kék fénnyel futkoso tiizek. S foglalatul az egészhez, Ki-
terjedt erdeivel és hegyeivel, Sobri Joska-s, Savanyu Joska-s legendariumaval
Nagyvazsonytdl Veszprémig ott volt a Bakony.

Tiszta idill persze nincs. 1944 6szén apamat elvitték katonanak, mi meg -
akkor mar megsziiletett az 6csém — anyammal harmasban lestiik a bombazé-
kat, és szaladtunk az 6vohelyre, ha szirénaztak. Szerencsénk volt: a front ugy
ment at rajtunk, hogy ataludtuk. Az oroszok a kriptongyarat ugyan leszerelték,
de benniinket nem bantottak. ApAmmal, aki az osztrdk hatarndl bucsut intett
hadseregnek és haborunak, még zsakmanyt is ejtettiink. A tabori konyha mel-
161 (,.J6 lesz ez nekiink hdlapatnak” — indokolta apam az akciét) elemeltiink egy
péklapatot. Sok-sok télen at hanytuk vele a havat, mig teljesen el nem kopott.

A Rakosi-korszak szétrobbantotta a régi Csingert. Felfuttattak a szénterme-
1ést, korhazat, vajariskolat épitettek, s a villanyoszlopokrdl harsogdé hangszorok
buzditottdk egész nap tjabb és ijabb munkasikerekre a dolgozdkat. Az én sze-
mélyes vilagom is szétesett: a barataim egy lakasépité akcié jovoltabdl egymas
utan Ajkadra, kertes csaladi hazakba koltoztek. Apam akkor mar az iiveggyarban
volt gépkocsivezetd, s mikor a gyartdl lakast kapott, Ajkdra koltoztiink mi is.
A barataimat megtalaltam, meghitt Kisviligomat nem. Szerencsére sokaig nem
maradtunk. Anyamnak egyre jobban hianyzott kiterjedt csaladja, ezért aztan 1953
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nyaran feljottiink Szentivanra. Itt is, mint Csingerben: banyatelepek, banyak, med-
dbéhanyok és osztalyozok veliik éles kontrasztot alkoté meseszép kornyezetben, a
Pilis és a Budai-hegyek koz6tt. S a banyaktodl kissé elhtizdédva a takaros, tiszta falu.
Nyaraink egy részét 6csémmel eddig is a nagysziileinknél toltottiik, nem talzok
tehat, ha azt mondom, hazajo6ttiink. Ildiké higom mar itt sziiletett.

Szentivannal aztan visszakeriiltem oda, ahonnan indultam, Budapestre.
Az 1. keriileti Petéfi Gimnaziumban végeztem a kozépiskolat. JOl éreztem itt
magam, jol is tanultam. Panaszkodhatnék, hogy nehéz dolgom volt (j lako-
helylinkbn nem volt se viz, se villany, és kilométereket kellett gyalogolnom a
vasutallomasig, majd onnét egy Orat vonatoznom), de ezt mint az élet veleja-
réjat, zugolddas nélkiil elfogadtam. EKkor 61ttt hatarozott format az irodalom
iranti érdeklédésem. Az 6nképzSkor tanar-elnoke, Nemes Nagy Agnes megbi-
zasabol 1955 tavaszan mar Diak cimu lapunk tudésitgjaként hallgattam Kiraly
Istvant az Akadémia disztermének karzatardl, amint Kkifejti, hogy anekdotikus
elbeszéldbmodora miatt Mikszath nem teljes értékii realista. Megzavarodtam.
Addigra mar belém sulykoltak, hogy az igazi mtvészet realista, s nagy irénk az
igazi muavészek kozé tartozott tudatomban. Nagy becsben allt a csaladunkban
is: irodalomkedvel$ nagybatyam éppen szelid, de bolcs anekdotikus humoraért
szerette; nagyanyamnak meg — horpacspusztai juhaszok lanya l1évén — még az
eleven Mikszathhoz is szerencséje volt. Rosszallasomnak tuddésitasomban ter-
mészetesen hangot adtam. Nem is sejtettem, hogy az egyetemen majd Kiraly
hiveinek taborat gyarapitom.

Kozben, persze, atéltem mélyen és maradanddéan én is a forradalmat.
A mai linnepi szénoklatoktol épp ezért viszolygok: k6szond viszonyban sincse-
nek azzal, ami tortént. Rendszervaltd politikusaink kozul egyrdl tudok csak, aki
volt bator — és nem kevésbé bolcs — kimondani, hogy 6tvenhat nem folytathato.
Nem arrdl szolt, amit most igazolni préobalnak vele. Hogy akkor mirdl szolt?
Toredék ciml regényemben (1983) megirtam, olvashato.

Magyar-angol szakos tanulmanyaim mar E6tvos-kollégistaként végeztem,
nem kellett vonatoznom. Tanitottam, kutattam, irtam, s lettem, aki vagyok: az
angol és amerikai irodalom professzora, és ird, négy regény erejéig. Hatalmas,
mindmaig tagulé vilagba keriiltem, topografiailag is (egyetemek: London,
Liverpool, a Harvard, Minneapolis), szellemileg (Henry James, Hawthorne,
Melville, Conrad, Joyce és a tobbiek) meg kiilbnésen. Portékamat itthon is,
Kiilféldon is arulom, s bizony jolesik hitsagomnak, ha azt latom, akad ra vevo.
Lukacs inspiralta marxista elméleti iskolazottsagom a rendszervaltas utan sem
szorult reviziéra. Ami ma itthon és a vilagban toérténik, ebben a meggy6z6dé-
semben csak megerdsit. JO tudni azt is, hogy szakmam angolszasz képvisel6i
kozO6tt népes tabora van a hozzam hasonlé gondolkodasu embereknek.

Nem konnyti velem, mondja Eva, negyvenkét éve lassan. Feln6tt életét ott
kezdte 6 is, ahol én, az angol szakon. Egy sikeres nyelvtanari palyat zart le,
amikor par éve nyugdijba vonult. Sokkal tartozom neki. Azért, hogy mindig
volt hova visszavonulnom, ha szellemileg vagy lelkileg rendbe akartam szedni
magam; hogy a gyerekeink kiegyensulyozott, j6 csaladban néttek fel, és hogy

az unokaink hozzank is hazajarnak.
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Timar Eva
szinmUvész (Siklos, 1940. oktéber 12.)

Gyerekkorom ota szinészndé szerettem
volna lenni. Hamar sikerult. Tizenhat
évesen felvettek a Szinmiivészeti Fdis-
koldra, huszévesen diplomaztam. Azéta
jatszom. Nagyszera tanaroktol, csoda-
latos palyatarsaktél tanulhattam, az-
zal foglalkozom, amit szeretek. Eletem
nagyrészt Shakespeare, Moliere, Cse-
hov, Brecht és még sok zsenidlis mi-
vész tarsasagaban toltottem. Nemcsak
csodas szerepeket k6szonhetek nekik,
de segitettek atélni a huszadik szazad masodik felének sokszor nem koénnyt
éveit.

Es a csaldd. Lanyom, unokdm és testvéreim, az é gyerekeik, unokaik, akik
koriilottem vannak; szeretetet, biztonsagot és sok-sok 6romet adnak.

Szdval k6szonom, jol vagyok igy hetven felé. Szeretnék még jatszani, uno-
kat dajkalni, és még kivancsi vagyok erre a huszonegyedik szazadra is!

Boldog sziiletésnapot kivanok a tobbi hetvenesnek!

Awiar Fo

Anton Pavlovics Csehov: Cseresznyéskert
Blasko Péterrel (Miskolc)
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Kulcsar Gy6zo
vivé, edz6 (Budapest, 1940. oktéber 18.)

Egész életemben a munkaban hittem,
a tisztességesen elvégzett munkaban.
Ez a sportban nem torvényszerien hoz-
za meg az eredményeket, mellékkoril-
mények is gyakran szerepet jatszanak,
a pillanatnyi kondicid, a szerencse pél-
daul. Mégis hosszu tava siker a konok
és kovetkezetes munka nélkiil — elkép-
zelhetetlen. Es ez igy van az élet egyéb
teriiletein is. Erre torekedtem mindig.

Optimista alkat vagyok. Nem ragédom a kudarcokon — melyek elkeriilhetet-
lenek, sorra csak gy6zni nem lehet. Eléretekintek, célt kovetek: mindig valami-
lyen cél az, amelynek elérése éltet, jollehet tudom, hogy részsikertelenségek is
eléfordulhatnak kozben.

A sport hatalmas adomany. Kézhelyként hangozhat, de igy van: az élet-
re nevel, mindennap. A fiatalokkal foglalkozva is ezt szeretném beleplantalni
minden tanitvanyomba: becsiiljék a munkat, a tisztességgel elvégzett munkat.
Latni fogjak az eredményt, és ez 6rommel tolt el mindenkit.

Csete Ildiko

textiimUvész (Satoraljadjhely, 1940. oktéber 19.)

Kosz6nodm a lehetdséget, hogy elmond-
hatom, milyen érzés hetvenkedni.

Volt is néhany tervem, hogy mit sze-
retnék leirni, olyat, ami csak velem tor-
tént meg, s amit fontosnak tartok, hogy
leirjam, megmaradjon. De most kép-
telen vagyok ra. A jelenlegi magan- és
kozallapotok olyan mértékben igénybe
vesznek, hogy nem tudok ebbdl a lelki-
allapotbdl kiszakadni. — Az egyre sO6-
téted6 vilagban, ,rosszkedviink telén”,
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pislakol ugyan egy Kkicsi vildgossdg, A cime is az: Uj ég és uj fold (Jel.

hiszen mar hatvankilencszer atéltem
a csodat: a télink tavolodé FENY egy-
szerre csak megall egy pillanatnak tindé
idére, és elindul Gjra vissza. Felénk.
A Kkinti vilag és lelkiink mélypontjan —
megsziiletik a Fény, és a Remény.
Ebben az évben egész nyaron egy
Kiallitasra dolgoztam. A megadott té-

21,10-23.)

Munkam ,erkolcsi dijat” kapott.

Ez erét ad. Ugy érzem, taldn van
remény. Egyénileg a munkamban s
mindannyiunk szamara a kozeledd,
djjasziileté Fényben, mely reményt és
er6t ad az egész €16, orokké valtozo,
gyonyorii szép teremtett vilagban.

ma az apokalipszis, Janos apostol
Mennyei jelenései cimii konyve volt.
Négy hénapon at kiizdéttem vele. A jo
vilag és a szOrnyl vég latomasabol
az Uj vilag eljovetelét festettem meg.

|
CAdde |y

Berkovits Gyorgy

iré (Oroshéaza, 1940. oktéber 21.)

Mikor megkérdezte télem egy irodalomtorténész:
Kleist ongyilkos lett, maga nem lesz 6ngyilkos?
— azt valaszoltam, rendkivill nehéz kérdés. Egy
kritikus faggatasara — nem érzel hasonldékat, mint
a figuraid? - azt feleltem, ha esetleg arra célzol,
hogy ironikusan latok, akkor talalt.

Az irénia az a tiikor, amelyben tiikr6z6d6m, ezt
nem én talaltam Kki.

Eme Kkérdéseket, mint gondolom, nyilvan
konyveim valtottak ki — a négy regény, a harom
szociografia-, a két esszé-, egy novellas- és egy
dramakotet, és az a regény is majd Kivaltja, me-
rem remélni, amelyet most irok —, bar éngyilkos
szerepld egyikben sincs.

Az Ujsagirast annak idején a vele jar6 kotetlen-
ség miatt valasztottam, konnyed és bohém foglala-
tossagnak, eléggé el nem itélheté modon. Elsésorban riportokat irtam. Még név-
jegyet is nyomattam, j6 polgdri szokas szerint, rajta, hogy én ujsagiré vagyok.

Nem tudom, szégyelljem-e.

Am hogy vildgosabban lassak, egyaltaldn, hogy lassak, a kutatast valasz-
tottam, a kiabrandulas utan, késébb, de mivel képtelen vagyok betagozddni,
inkabb egy magdanyos munkara, a szociografizalasra szavaztam. A szociografiat
partizan miifajnak gondoltam, és ebben otthon éreztem magamat. Eqy botra-
nyos vilagot tapasztaltam meg, a viszonyok meghokkentettek.

Eszemben sem volt politizalni, sem pré, sem kontra, hacsak az nem szamit
politizalasnak, hogy késébb alairtam minden rendszerellenes peticiot.

Nagy szavak, ejnye, amde az ilyen szavak jellemzoéek valamifajta értelmiségire.
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AKKkor mar novellakat és regényeket irtam, megismerve, mint kezdtem volt
hinni, a kilvilag révén magamat. Regényeim némely olvasdm szerint nyugtala-
nitéak, nincs benniik semmi végsé érvényesség. Ez a jellemzés megtetszett.

Bennem sincs semmi végsd érvényesség.

Ugy viselkedem, mint regényeimnek hései, kiviildlloként; ezt sem én mon-
dom, még a valtozasok forgataga sem birt ra, hogy hajlandé legyek a politikai
sodrasban elmeriilni. Megkérdezték ismerdseim: mi az, illegalitasba vonultal,
éppen most, mikor a legalitasban volna a helyed? Vonogattam a vallamat.

Inkabb csak irtam, figyelemmel Kisérve a mult kataklizmait, a jelen ha-
missagait, torzitasait, szandékozva megtaldalni mindebben az egyén szerepét,
sajatos és Kiilbnos tapasztalataival.

OréKk civil is maradtam.

Ma nem ugy léteziink, nem ugy éliink, nem ugy haladunk a halalig, mint
eddig, Uj jatékokat jatszunk, ahogyan példaul a szindarabjaimbdl és esszéim-
bél is, merem remélni, kittinik. A tét mds, mint a régi jatékainké. Es mar nem
a halal, hanem az élet a legfébb botrany. Azonban a legfébb botranyt jokedvi-
nek, dertisnek és nagyvonaliinak, sét felszabadultnak élem meg.

A végs6 kérdésekkel szeretek foglalkozni, csak sokszor nem tudom, mik
azok.

Azt tartjak rélam, hogy mint ir6, olyan miivész vagyok, muvész, hajjaj, spe-
cidlisan jomagam, akinek az arcan szemiiveg, a szivében meg 6sz van. Mire
csak annyit mondhatok, hogy a szemiiveg oké, viszont az én szivemben tavasz,
nyar és tél is van.

A tét: értjiik-e magunkat még. ‘ ; E

Cyranski Maria

szobraszmuvész (Budapest, 1940. oktdber 21.)

A vilaghaborti utani Az iskolaban mar jobban

Kruspér utcaban, hazunk
emeletén, konyvrestau-
rator dolgozott egy cso-
dalatos, nagyméreti
Michelangelo-albumon.
Sziileim felvittek hozza,
hogy megnézhessem.
Olyat azéta sem lattam,
a Gellért-hegyi sziklaka-
polna palos szerzetesei-
nek Kkonyvtaraba tarto-
zott. Annyira megfogott,
hogy végleg dontéttem:
szobrasz akarok lenni.

rajzoltam, mint osztaly-
tarsaim. Addig-addig,
hogy nyolcadik altala-
nosban egy korosztalyos
palyazaton festményem-
mel, a Micsarnokban
rendezett kidllitas kere-
tében, orszagos maso-
dik helyezést értem el.

A dij egy nyari,
téalmasi muvésztaboro-
zasbdl és a Torok Pal ut-
cai Képzd- és Iparmiivé-
szeti Gimnaziumba vald
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felvételbdl allt. Sziileim mar elkéstek
aggodalmukkal, hogy ugyan miféle
sorsot vallalok magamra, mert én
mindenképp éltem elnyert felvételi
jogommal.

Nagyon vékonyka voltam, Kicsi
testsdllyal, am valamit tudhattam,
mert nemcsak egy tanar figyelt fel
munkamra: eldszor a diszitészobrasz
szakra keriiltem, és szinte megban-
tottam tanaromat, amikor atkértem
magamat a szobrasz szakra. Itt So-
mogyi Jozsef tanitott, és a gimnazi-
um fennallasanak 180 éves jubileumi
kiallitasan, a Nemzeti Szalonban, az
énaltalam készitett figura is szerepelt
a gimnazium e mutifajbeli eredményei
kozott.

Szamomra az emberi figura nem
egyszeriien tanulmanyi feladat volt.
Ereztem, hogy a képzémlivészet az
id6k soran azaltal szerzett rangot -
valamikor egyszerii mesterség volt a
sok kozil —, hogy egyesek olyan fokon
tudtak mavelni, hogy mar szellemi ha-
téerével birt, a 1élek tajait jarta. Eppen
ezért semmi koze a diszitményhez, a
kiils6ségekhez.

Michelangelo az Utolsoé itéletében,
hatalmas léptékben, az emberi élet
dramajat, tragikumat festette meg.
Rembrandt mindezt egyetlen alakban,
Onarcképein, sfliritetten idézte meg.
Mindketté megrendit, és benniik ma-
gunkra ismerunk.

Rembrandt 6regkori arcképébdl a
korlatoltsag 1égkorében €16, sajat ér-
tékét ismerd, érzé ember tekint rank,
a mai ember, a mindenkori ember
tekintete, mindent tud, mert egyidés
veliink. Nem hal meg, kiséri az utana
jovoket, benniinket, és akik utanunk
jonnek. A remekmiinek ez a jellem-
zdje.

Kikbdl all a k6zonség? Akik jelen
vannak, akik érdeklédnek, akiket a
mtivek magukkal tudnak ragadni. Nem

minden ember része a kdzonségnek.
Az ideoldégusok tévedése, hogy meg-
probaltak a szobraszt, a festét fel-
hasznalni eszméik bizonyitasara. Igazi
tévedés volt eldre kitervelt szandékot
erdltetni a miivészetre, mint pl. tették
a ,szocreal”-lal! Utélag most mindent
Osszemosnak, és egyszertien a figu-
rativot soroljak a szocreal korébe.
Minden azon mulik, hogyan, milyen
szandékbol sziiletik a mi. Nem vé-
letlen, hogy a .megbizasok”, a .fel-
adatok” eredményeztek meggy6z6-
dés nélkilli, kényszeredett, kiligozott
muveket. Csak halat adhatok a sors-
nak, hogy munkaim doénté hanyada
nem megbizas, ezért viselheti magan
a magam irant tamasztott igényt, a
belsé inditék Oszinteségét. Mégpedig
ugy, hogy a koztérre szant munkaim
donté tobbségben megnyerték ma-
guknak a mecenatura vaskalaposait
is. igy kerilhetett elhelyezésre Duna-
ujvarosban egykori diplomamunkam,
a Hajnal. A varos, ahol addig minden a
kézponti akaratbdl létrehozandé ,vas
és acél varosa” eszmét szolgdlta, a
benne laké emberre gondold, még-
pedig jelmez nélkiili, altalanositott
alakkal gazdagodhatott. A varos els6
koztéri aktszobra volt. Evvel annyira
egyediilallét tettem, hogy a sok évvel
késd6bbi, Lighea cimii szobrom a Fabd
Eva uszoda el6tt, Dunatjvaros maé-
sodik koztéri aktabrazolasa lett. Mas
elhatarozasombdl korabban megkez-
dett munkamat a férjemmel kozos
miitermemben lattak meg az uszoda
tervezdi.

A férfi szobraszok tobbnyire az
~elejtend6 vadat” latjak a nében. Ke-
vés olyan mu sziiletett toliilk, mint a
fest6 Rembrandt Vizbe [épé fiirdd-
z6 né - felesége — képe, amelyben
valami mas is megjelenik. Ha én is
inkabb efelé hajlok, az nem vélet-
len. Az elé6itélet, amely tobbek kozt a
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.Szobrasznd” és a ,feminizmus” kozé
egyenldséget tenne, tavol all télem.
Az én ndalakjaim nem férfitagadok
azaltal, hogy munkassagom kozép-
pontjanak tekintem &6ket. A terhesség,
az anyasag vagy egyszerden az Ontu-
datra ébredés — mint amit tulajdon-
képpen a Hajnal is abrazol - nem az
amazon férfitagadasa. Hiszem, hogy
amit teszek, rendkiviil fontos. Eppen
evvel mérem magamat, munkam mi-
ndéségét.

Férjemmel, ifj. Koffan Karollyal,
1965-ben Kerultiink Dunatjvarosba.
Tetszett a kihivas: szinte a semmibdl
valamit teremteni. Am elsé munkam
mindjart az akkor elhunyt Weiner Ti-
bornak, a varos féépitészének em-
Iéktablaja lett, akivel személyesen
mar nem is taldlkoztunk. A vele val6
szakmai egyittmikodés lehetdéségé-
nek elvesztése Kiszolgaltatotta tett az
elképzelés nélkil maradt, politikaiva
silanyult folytatasnak. Amellett, hogy
éheztiink, mégis szakmai valaszt ad-
tunk a helyzetre: Dunaudjvaros kozte-
reinek diszitésére dolgoztunk ki prog-
ramot hat akkor itt él6 képzémiivész
és hat épitész 6sszefogasaval, a ,két-
ezrelékes torvény” alapjan, kozponti
koltségvetésbdl. Ennek keretében ke-
riilt elhelyezésre a mar emlitett diplo-
mamunkam is. A varos az lizemeire
hagyta foglalkoztatasunkat. Kidolgoz-
tuk a veliik kotend6 szerzédésformat,
és bar minimalis jovedelmet jelentett,

allandé bizonytalansag mellett, a
szakszervezeten keresztiil, mégis ez
lett a mintaképe az orszagban ma-
sutt 1étrejové tamogatdi, alkalmazdi
szerz6déseknek. A bizonytalansagot
az értékmegallapitas hidanya okozta.
Teljes munkaerdnkre szamitottak, és
azt nem a szakma elfogadott értékein
mindsitették. TObb mint egy évtizedet
kellett varni, amig egységes fizetése-
inket atadott munkainkkal valamilyen
értékmegallapitd zsfri vetette egybe.
Ma mar ez sincs, de helyette maig
nincs még ,civil” megoldds, miikeres-
kedelem. Ezt koran felismerve masutt
is kerestilk a megoldast. 1975-ben
sikerrel palyaztam meg a Derkovits-
Osztondijat, amire nagy sziikségem
volt: masodik gyermekem, fiam szii-
letett, és abban az idében még nem
volt gyes. (Mlivészek szamara késdbb
sem.)

Mara mintegy 28 egyéni Kiallita-
som volt, 22 koztéri szobrom, reli-
efem all, szamos alkalmi érmet ké-
szitettem. Munkdim megtaldalhatok
maganlakasokban és kozgylijtemé-
nyekben egyarant. Munkassagomért
elnyertem Dunaujvaros legrangosabb
elismerését, a Pro Cultura Intercisae
dijat (2008).

Két gyermekemtdl, EsztertSl és
Balazstol két-két unokam van.

C7 SRR CITE e
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Sarkozy Tamas
jogész (Budapest, 1940. oktéber 26.)

1963-ban lettem jogi doktor az ELTE jogi karan,
ugyvédi szakvizsgat 1966-ban tettem. Szakmai
palyafutasom tobb szalon futott.

Mindenekel6tt jogtudomanyi kutaté vagyok,
1972-ben lettem kandidatus, 1978-ban a tudoma-
nyok doktora. 1969-t6l a mai napig a Magyar Tu-
domanyos Akadémia Jogtudomanyi Intézetének
civil jogi részlegén dolgozom. Az MTA Vagyonke-
zel6 Testlletének elndke vagyok. 1985-ben tudo-
ményos munkamért Allami Dijat kaptam. A gaz-
dasagi jog teriiletérdl tobb mint hiisz monografiat
irtam, tobbet idegen nyelven is kiadtak. Amit a
magam részérdl jelentdsebbnek tartok koziiliik:
Indirekt gazdasdgirdnyitds, vallalati drutermelés
€és a tulajdonjog (1972), A vallalatelmélet jogtu-
domanyi alapjaihoz (1981), A jogi személyiség atalakuldsa (1985), Rendszer-
valtozas €s a privatizacio joga (1997), Magyar tdarsasdgi jog Eurépaban (2001),
Allamszervezetiink potenciazavarai (2005), A szocializmus, a rendszervaltozads
€s az Ujkapitalizmus gazdasdgi joga Magyarorszagon (2007).

Emellett egyetemi oktatoként is tevékenykedem. 1979-ben lettem profes-
szor. Jelenleg a budapesti Corvinus Egyetemen, illetve a budapesti Mtiszaki és
Gazdasagtudomanyi Egyetemen vagyok egyetemi tandr, emellett eqy éve az
Altaldnos Vallalkozasi Féiskola rektori teenddit is elldtom. Szamos tankonyvet,
jegyzetet, ismeretterjesztd kiadvanyt irtam. A Gazdasag és Jog cimil szakmai
folyodirat fészerkesztéje vagyok 1993 6ta.

A jogi gyakorlati szakmaban elsésorban kodifikatorként vettem részt. Legje-
lentdsebb munkam e kérben az 1988-as tarsasagi torvény volt. Tobb alkalom-
mal végeztem kormanyzati munkat is. Voltam igazsagiigyminiszter-helyettes,
deregulaciés kormanybiztos, foglalkoztam kormanybiztosként a kormanyzati
szervezet atalakitasaval, lequtébb 2004-2005-ben.

Igyekeztem részt venni a kozéletben is. Nyolc évig voltam a Magyar Jogdsz
Egylet elndke. De nemcsak joggal foglalkozom, irok mas tipusu tarsadalomtudo-
manyi munkakat is, altalaban ifj. Kors6s Antal néven. Részt vettem a nyolcvanas
években a ,nagy” Val6sag szerkesztSbizottsagdban, a kilencvenes években pedig
a Mozg6 Vilagban. Hobbim a sport, tiz évig voltam a Magyar Jégkorongszovet-
ség elndke. Sportjogi konyveket is irtam, szervezem a sportmenedzser mester-
képzést, amely 2008-ban elséként indult a Semmelweis Egyetem Testnevelés
és Sporttudomanyi Karan. A magyar sport modernizalasan altalanos jelleggel is

dolgozom mint a Nemzeti Sporttanacs elnoke.
L Tt
h 1
” /

/
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Kertész Sandor

festémivész (Kaposvar, 1940. oktdber 29.)

Szilletésem datuma bi-
zony igaz, de Kaposvar
csak annyiban, hogy a :
korhazbdl szilleim rog- [
vest falusi lakdsunk- §
ba vittek. Ettdl kezdve
negyvenéves koromig (a
féiskolas éveket lesza-
mitva) vidéken éltem.

Felhétlen gyermek-
korrdl nem tudok be-
szamolni, mert az akko-
ri zavaros éveket tetézte
szuleim ugyancsak zak-
latott élete.

Pedagégus apam
ritkan toltott két-harom
évnél tobbet egy-egy faluban, és ez a
tény bizonyara hatassal volt késébbi
életemre is.

A falusi emberek a mai napig ne-
hezen fogadjak be az idegeneket,
gyermekeik szintugy. Tarsaim részé-
rél gyakran voltam kitéve kisebb-na-
gyobb inzultusoknak, csipkel6dések-
nek. Mondanom sem kell, hogy ku-
I6nben is visszahtizddo természetem
mellett milyen hatassal voltak ram
diaktarsaim efféle megnyilatkozasai.
Védekezésem makacs ellenallast val-
tott ki, és ez is hozzdjarult ahhoz,
hogy mind a mai napig kritikus szem-
mel viseltessem embertarsaim és
megnyilvanulasaik irant.

Az irénia végigkisért egész éle-
temben, de sohasem olyan mddon,
hogy az cinizmusba csapjon at.

A szegedi Pedagdgiai Féiskola, az
ott toltott évek iditd valtozasokat hoz-
tak mindennapjaimba.

A hatvanas évek elején Winkler
Laszl6 és Fischer Erné mestereim jo-
voltabdl az impresszionizmussal és a

kilénb6zé modern irany-
B zatokkal ismerkedtem,
@ akkor, amikor a Képz6-
B miuvészeti Fdiskolan is

B csak Ovatosan beszélt
| ezekr6l néhany oktato.

Falura kerultem ta-
nitani, és ismét bele-
csOppentem a vidéki
élet minden ellentmon-
dasossagaba.

A hatvanas-hetvenes
évek - gyakran sivar, ki-
latastalan - vilaga, a fa-
lusi ,apparatcsikok” nyo-
maszté ténykedése, a .ne
menjunk messzire, itt van
Tajvan”’-féle megnyilvanulasaik ismét
kihoztak beldlem a makacs ellenallast.

Részben ezért is fordultam az ak-
kor még elutasitott eurdpai iskola és
a szentendrei miivészek felé. Els6 ki-
allitasom képei Balint Endre, Martyn
Ferenc hatasat mutattak. TSluk elég
nehéz volt elszakadnom, de a korsze-
ri latasmaodot, a dekorativ szemléletet
az 6 hatasukra vittem tovabb késébbi
munkaimba.

Hét-nyolc év utkeresése, kinloda-
sa utan véqiil is a falu vilaga felé for-
dultam - segitségiil véve iréniamat.
A nyolcvanas évek elejére kialakult a
ram ma is jellemzd, a kornyezetem
motivumait felhasznadlé, azokat ké-
peimbe beépitd eléadasmad, stilus.

Természetesen nem az idilli, pant-
likas népi realizmust, hanem a valé
vilagot abrazold, keményen ,odamon-
dogaté”, ugyanakkor a pusztuld vidé-
kért aggodé gondolatokat fogalmaz-
tam meg, tiztem ecsetem hegyére.

Almomban sem gondoltam azon-
ban, hogy most, a masodik évezred
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elején ismét aktualisak lesznek ezek a
gondolatok, élethelyzetek.

Pedig a rendszervaltaskor én is
bizakodtam. Még a .nagypolitikat” is
gyakoroltam oly médon, hogy a me-
gyei hetilapban egy éven at cikkeket
irtam ostorozva a régit, reménykedve
a jovében. Elég hamar rajottem, hogy
a mult szellemiségének jelentés ha-
nyadat és embereinek egy jO részét
igyesen atmentették az utjba, elhtizva
a mézesmadzagot sok oktalan re-
ménykedd orra elétt. (A madzag mint
szimboélum most is gyakran szerepel
képeimen.)

Kidllitasaim szama éveimmel
egyutt szaporodott, és meglepddve
tapasztaltam, hogy kulfoldon sokszor
nagyobb sikereim voltak, mint ide-
haza.

El6bb volt Bécsben Kiallitisom,
mint Budapesten, bar irasom meg-

jelenése idején mar egy févarosi On-
allé tarlaton vagyok tul.

Régi, de ismét aktudlis témaim
mellett a ceruzarajzolasnak mint &si
technikanak szeretnék ismét 1étjogo-
sultsagot szerezni.

Olaszorszagban ez mar sikeriilt.
Pisaban tobb nemzetkozi grafikai tar-
laton sikeresen szerepeltem ezzel az
egyszerl grafikai eszkozzel.

Rajzpedagdgiai és képzémiivészeti
munkassagomért Székely Bertalan-di-
jat kaptam, szlikebb hazam, Somogy
miivészeti dijjal ismert el.

Eletem utolsé szakaszéban kapos-
vari lakos lettem, és szerencsésnek
mondhatom magam, hogy legjobb gim-
naziumaban, a Tancsics Mihadly Gimna-
ziumban tizenhat évig tanithattam.

WA ude 4 Qf
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Knézy Judit

etnografus (Baja, 1940. november 3.)

7 Ertelmiségi csalddban szillettem. Az &ltalanos is-
kolat sziilévarosomban, kozépiskoldaimat Buda-
pesten végeztem. Palyavalasztasomban segitettek
| zenei és irodalmi tanulmanyaim, melyek a nép-
| zene, a népkoltészet, a paraszti életmdd kutatasa
| iranti érdeklédésemet keltették fel. Befolyasoltak
csaladi hagyomanyok is: a godolléi muivésztelep
| tagjai voltak édesapam rokonai koziil tébben is.
{ Az E6tvos Lorand Tudoméanyegyetem Bolcsészet-
! tudomanyi Karan magyartanari és néprajz szakon
szereztem diplomat 1964-ben. 1964. augusztus
1-jétél a kaposvari Rippl-Rénai Miizeum muzeol6-
gusa, majd fémunkatarsa voltam 1980. december
14-ig. Ezutan 1980. december 15-t6l 2005. januar
31-ig a Magyar Mezdgazdasagi Mizeumban dol-
goztam. Féosztalyvezetéként mentem nyugdijba.

1974-ben ,summa cum laude” mindsitéssel nyertem el a boélcsészdoktori
cimet Cs6koly kozség gazdalkoddsa és taplalkozdsa (18-20. szdzad) cimi
munkammal, mely konyv alakban is megjelent. 1992-ben védtem meg a tor-
ténettudomanyok (néprajz) kandidatusa cimet Hagyomanyok és valtozdsok
Somogy megye mezdgazdasdgi népességének taplalkozdsaban (1696-1960)
témaji munkammal.

F6bb Kkutatasi teriileteim: a/ Somogy megye paraszti lakossaganak élet-
modja a 18-20. szazadban (telepiilés, gazdalkodas, népi épitkezés, lakaskulti-
ra, viselet, taplalkozas); b/ taji csoportok, paraszti gazdasagi korzetek alakulasa
és mentalitasvaltozasok a 18-20. szazadban; ¢/ horvat és német csoportok
néprajzi sajatsagai Somogyban; d/ targyi népmiuvészet (viselet, pasztorfaragas,
szOvés, fazekassag stb.); e/ A kbznemesség 18-19. szazadi épitkezése, lakas-
kultardja, taplalkozasa a Dél-Dunanttlon és a Kali-medencében; f/ uradalmi al-
kalmazottak csoportjai, életmddja a 18-19. szazadban Somogyban; g/ a falusi
életmdd valtozasai 1945-2000; h/ a foté mint matargy.

Somogy megyében 1964-80 kozott a Rippl-Ronai Muzeum néprajzi targy-
gyljteményét kezdettdl gyarapitottam elsésorban az anyagi kultura, de a szoka-
sok, hiedelmek targyaival is, gyarapitottam a fotétarat. Bekapcsolédtam az or-
szagos gyujtétémakba néprajzi atlasz gyfijtésével (1964-66 Kutas, Kalmancsa)
és hét kozség népi épitészetének feldolgozasaval Kiills6-Somogybdl (1970-71).

Szamos néprajzi kiallitast rendeztem 1971-t8l kezdve. A legfontosabbak:
a Somogyi himzések ciml idészaki bemutatd (Kaposvaron, Budapesten és
Szekszardon); 1972-ben a megnyilé Marcali Mizeum allandé néprajzi Kiallita-
sanak rendezdje voltam; 1975-ben a kaposvari Rippl-Rénai Muzeum uj allandé
néprajzi Kiallitasa késziilt el kozremiikbdésemmel, és a Csurgdi Helytorténeti
Gyljtemény népmiivészeti bemutatdja is. Somogyi népmiivészeti Kiallitasokat
Széfiaba (1976) és Varsoba is (1977) is Kivihettem.
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1972-ben L. Szab6 Tiindével kezdtiik el Szennara tervezni a leend6 szabad-
téri néprajzi gytlijteményt a Zselic és Bels6-Somogy faépitkezésének fennma-
radt emlékeibdl, felhasznalva az addigi zselici és bels6-somogyi népi épitészeti
gyujtések és a levéltari gyljtéseim eredményeit. 1974-t6l 1980-ig részt vettem
az Osszes attelepitendd épiilet kivalasztasaban, attelepitésében. 1978-82 ko-
z6tt négy lakdhazat és néhany gazdasagi épiiletet rendeztem be. T6bb tanul-
manyom jelent meg e munkak eredményeképpen. A zamardi (1977), szen-
nai (1978) és buzsaki (1979) tdjhazak berendezése is kézremiikodésemmel
tortént.

A muiizeum néprajzi adattaranak gyarapitasa érdekében kezdettél bekap-
csolédtam a honismereti szakkorok, valamint az Orszagos Onkéntes Nyelvjara-
si és Néprajzi Gyljtémozgalom munkdjaba sajat kérddivekkel, kiilbn palyaza-
tokkal is. Honismereti munkamat ,kivald tarsadalmi munkas” éremmel dijaztak
Kaposvaron.

A Mezbgazdasagi Muzeumba Kkertilve folytattam somogyi témaim feldolgo-
zasat. Kiterjesztettem vizsgalataimat a Dél- és részben a K6zép-Dunantual mas
teruleteire is. Az uradalmi gazdalkodas, épitkezés, uradalmi alkalmazottak
egyes csoportjainak kutatasat ekkor kezdtem el. Ekkortdl a néprajzi taji, gaz-
dasagi csoportok Kkoriilhatarolasaban fontos szerepet szantam a mentalitas-
kutatdasoknak. A ma-kutatas kérdéseivel, az 1945-2000 kozotti falusi életmod-
valtozasokkal a 2000-es évektSl OTKA-tamogatdssal kezdtem el behatébban
foglalkozni. A Somogy népmiivészete kotetben (2001) megjelent cikkeimben
sikeriilt népmivészeti témakbdl vald tjabb kutatasaimat is kdzzétenni.

A Mezdbgazdasagi Muzeumban tobb Kiadllitas készitésében segédkeztem
kezdettél. Onédlléan rendeztem az intézmény 90. és a 100. éves évforduléinak
jubileumi bemutatéit Budapesten (1986, 1996), A majorok €s népe a Dunantui-
lon cimi allando Kiallitast Keszthelyen (2001) és A sajtgyadrtds és sajtfogyasz-
tas torténete idészaki bemutatét Budapesten (2002).

Tudomanyos el6éadasokat tartottam agrar-, néprajz- és tarsadalomtorténeti,
magyar gasztrondmiai témakbol nemzetkozi konferencidkon itthon és Kiil-
f6ldon, melyeket az Ethnographica Pannonica, a CIMA (azaz Agrarmiizeumok
Nemzetkozi Szovetsége) és az ICREFH (azaz az Eurdpai Taplalkozastorténet
Kutatasanak Nemzetkozi Szovetsége) rendezett. A hazai szervezetek kozil a
Néprajzi Tarsasag, az MTA PAB (Pécsi Akadémiai Bizottsaga), az MTA VEAB
(Veszprémi Akadémiai Bizottsaga) Kézmutiipari Egyesiilete, a Hajnal Istvan Kor
konferenciain kilonb6zé témaju eléadasokkal szerepeltem.

Szakmai tevékenységemet miniszteri dicséretekkel méltattak 1971-ben,
1996-ban és 1999-ben. A Magyar Néprajzi Tarsasag 1977-ben Janko Janos-dij-

jal jutalmazott. )
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Szilardi Béla

festé-, fotdmuvész, grafikus (Budapest, 1940. november 12.)

Lehettem vagy negyven-
éves, amikor Udo Jir-
dens vilagga Kkiirtolte: Mit
66 Jahren, da fangt das
Leben an. Természete-
sen mar akkor tudtam,
hogy badarsag az, amit
a slagerénekes szajkoz.
Nem hatvanhat éves ko-
raban kezd el az ember
élni. Tehat, akkor mikor
is? Amikor megszuletik?
Amikor léte valdésagga
valik? AKkkor viszont mi
az, hogy én harminc-
évesen Uj hazaban 1j életet kezdtem?
Ervényes vagy nem? Folilirja az el6z6
harmincat? Egybeszamolhat6é vele?
Mi tobb, eqgy évtizede mar ismét itt va-
gyok. A régi honban.

Nem tudom, nem is akarom el-
donteni, melyiket valllam magamé-
nak, mert mindkettét vallalom, és
mindkettd magaénak mondhat en-
gem. Zenei multam mindenképpen
Magyarorszaghoz ko6t (maig kapom
a péterfilléreket a radiétél, azaz: az
Artisjustdl egykori szamaim utan),
képzémiuvészeti ujjasziletésem vi-
szont a Német Szovetségi Koztar-
sasagban tortént. Talan a fotografia
kéthetné 6ssze a két vilagot: itthon
is fotéztam, kiallitottam, ott is folytat-
tam egy ideig, jeles organumokban
publikaltam.

A képzémiivészet azonban elbii-
volt, kisajatitott, maga ala gytrt. Né-
metorszag a hatvanas évek Gta atvette
a vezetd szerepet a modern festészet-
ben, plasztikaban. A legélénkebb, leg-
korszeriibb kézegben mozoghattam.
Munkdssagom, Kkiallitasaim ennek
mércéjével méretett meg, ott nyerte

el dimenzidit. (Legutébb
az augsburgi Varosi Mu-
zeumban.) Beuys hatasa
| ott kOzvetlen volt, nem
kellett attételekbdl ki-
bogoznom fdlszabaditd
szellemiségét. Itthon az
idétajban csak kevesen
figyeltek ra. Egy soro-
zattal addztam emléké-
nek. Olyanok figyeltek
jelentkezéseimre, akik
— ugyszolvan — az egész
nemzetkozi képzémii-
vészeti életre ralatassal
birtak (Lothar Romain, Laszlo Glozer).
1985-ben a Bajor Képzdémiivészeti
Szovetség (Bundesverband Bildender
Kiinstler) felvett tagjai soraba, majd
két évvel kés6bb a MAOE is.

Varatlan oOtlettel 1993-ban hazat
vasaroltunk feleségemmel a Vas me-
gyei Qutahazan. Eleinte gyakorta visz-
szatértiink muncheni lakasunkba, am
az egyre komfortosabb Gutahaza (mfi-
terem) mind otthonosabbnak tetszett.
Kivaltképpen azutan, hogy a megye
legjelentésebb Kidllitasi férumai (a
szombathelyi képtar, a sarvari Galéria
Arcis) fogadtak bemutatkozasaimat.
Széval: a vérkeringés. Osztonzd volt,
nem maradt visszhang nélkiil. Mivel
kozel a hatar, viszonylag szoros kap-
csolatot lehetett/lehet tartani osztrak,
szlovén kollégakkal; a folyamatossag
pedig munkara, tovabbgondolasra
kotelez.

Az itteni milid, a mivész baratok
(kozvetlen kornyezetemben nemcsak
festok, iparmiivészek, de zeneszerzo,
zenész, ir6, filmes is fol-félbukkan,
netan kozds akciokban mukodiink
egyiitt) kKinalta szellemiség kalandokra
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csabit djabb és ujabb teriiletekre:
irtam dramat (be is mutattak), csinal-
tam ,Nietzsche”-filmforgatokonyvet
(producer megyvette), késziil Onélet-
irasom (nyomtatasat kiadé gondozza).
A Kiallitasok pedig szinte folytonosak
— mar a févarosban is (Budapest Galé-
ria Lajos utcai kiallitbhaza, Synergon
Kortars Galéria, Tolgyfa Galéria, B55
Kortars Galéria, Galéria IX).

Mind jobban izgat, érdekel a nem-
zettudat, az identifikacié kérdése; ki-
valt abbdl a szemszogbdl, miként
lehet egymasra talalni az egyiittélésre
szant népeknek, hogyan lehet Kike-
rilni a sovinizmus és egyéb tévesz-
mék csapdait. Megismertem, meg-
éltem két naciot, azt hiszem, ponto-
sabban érzékelem a neuralgikus pon-

tokat és taldan a csapddk atlépésének
lehetdségeit is.

Vajon utdpia-e, hogy egyszer olyan
tarsadalmakban élhetiink, amelyek jol
megvannak ellenségkép nélkiil?

Keresem a valaszt: hogyan.

Vajon a globalizacié ebbdl a szem-
pontbdl atok vagy szerencse?

Nyugtalanit6 kérdések egy ilyesféle
nyugtalan alkatnak, mint jémagam.

Valészintileg fol kell tennem ma-
damnak is a kérdést, hogy hetvenesz-
tendésen érdemes-e efféléken top-
rengenem, de mert toprengek, hat a
valasz alighanem csak igen lehet.

Ezek az én hetvenkedéseim...

/ \ /

Abadi Nagy Zoltan

irodalomtérténész (Abadszaldk, 1940. november 16.)

Legyen palyaszendvics: palyam egynemtibb ,sze-
letei” (a hatteret add indulas és a palyafilozdfia)
kozé rétegzett ténysalataval.

1. Alapszelet: az indulas determinacioi

A név megkiilonboztetéséhez 6nként adta magat
a kezdd ,filosz"-nak az 1960-as évek masodik fe-
lében az ,Abadi”, hiszen Abadon sziilettem (1940).
Ma mar tudom, hogy ennél sokkal tébbet kdszon-
hetek Abadszaléknak. Nem akarkik &si foldje (az
Aba nemzetség és a besenyé Tonuzoba), nem
akarkik egykori birtoka (pl. Orczy Loérinc). Az elsé
Magyarorszagon nyomtatott magyar nyelvi konyv
nyomddszanak (a protestans prédikator Abadi

Benedeknek) az Arpdd pajzsra emeltetése hirneves festéjének (Kovacs Mihaly-
nak), eqgy tragikus sorsti nyugatos koltének (Havas Gyulanak) és a Hajtiikanyar
irGjanak (Ember Madrianak) sziil6faluja (ma mar varos). Féleg pedig kemény
kiizddszellem(i nép, mely konok azonossagtudattal nézett kifelé a vilagra a Ko-
zép-Tisza bal partjarol, a vele hataros Nagykunsag mogiil. Szerette a vilagot, de
mindig volt hova visszazérnia magat elSle. Ertelmes, megtarté kézosség, mely,
ha tehette, a legnehezebb idékben is aktivan 6vta értelmiségét.
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Nagy tisztelettel érizte apai nagyapam, a ,rektor ar” (Nagy Laszlo) emlékét
is, aki huszonharom évig igazgaté kantortanitgja volt, nemzedékek sorabdl ,fa-
ragott embert”, ahogy akkor mondtak (és aki egyszer, eszeveszett fajdalmaban,
vadaszpuskaval 16voldozott az Istenre az égben, amikor sorozatban veszitette
el feln6tt és ujszulott gyermekeit); meg hivatalosan elesettnek nyilvanitott f6-
molnar anyai nagyapam (Polyak Balint) emlékét, aki a nagy habora utani sok-
éves orosz hadifogsagbdl szabadulva, fogolyként keservesen keresett pénzen,
tobb foldijét is Kivaltotta és hazahozta.

Kozvetleniil eléttem példat add, derékba tort sorsu nemzedék jart (szii-
leimé), melyet ,telibe kapott” a ,haladas”-nak hazudott kelet-eurépai hatraarc,
és amely nemzedék Kkifelé ment az életbdl, mire oszlani kezdett a politikai s6-
tétség. A pedagdégusdinasztiabdl kiiité, agrarvégzettségli apam (Nagy Zoltan)
vallalta az allastalansagot jelentd .rendszer ellensége” bélyeget, mert nem
akarta, hogy ideoldgiai gerinctelenség vessen arnyékot utdédaira. (Piros viragot
nem viszunk a sirjara. Megtiltotta.) Hatalmas olvasottsaga anyam (Polyak Irén)
a legreménytelenebb években is Dickenst, Mark Twaint, Mikszathot szerzett
valahonnan a karacsonyfa ald. Kapalas, aratas kozben Gardonyi-regényeket
mesélt nekiink.

Az elsé kisgyerekkori emlékek nagytorténelmiek: kotelezGen ebédeltetett
németek, majd a gangon nylizsgé oroszok, meg a kert foldjébe asott bunker
nyirkos falan 16g6 6kolnyi békak és a halalra rémiilt kistestvér (Gabriella) Givol-
té sirasa emiatt. A nagygyerekkori meghatarozoé élmény: foldtard, sardagaszto,
zsiros kenyéren tengédve végzett, megdfeszitett fizikai munka, kilatastalansag,
fenyegetettség és teljes legazoltsag; ehhez a paranoid politika 6ntdmjénezd,
falut szétveté megafonos harsogasa (a Rakosi-korszak). Mégis, szivos kapasz-
kodas a normalisabb, a nemesebb felé: a csaladi asztal korili, lelkileg-szel-
lemileg magasfesziiltségli, nagy beszélgetések; zenetanulds (hegedi); nagy
olvasasok — sokszor hangosan is, folytatasokban, apamnak a szekér tetején, a
hatarba kifelé és onnan hazafelé hat-hat kilométert zotyogve a két I6éval (me-
lyeket hajtani kellett, de etetni 6ket nem volt mibdl).

Tobbnyire kivald tanitdok és tanarok (amilyen Hunya Maria és Nagy Zol-
tan voltak — utébbi apam unokatestvére), de az akkori igazgaté politikai
kénye-kedve ugy diktalta, hogy .a rendszer ellenségé”-nek fia ne tanuljon
tovabb (kis hijan villanyszerel6 lettem). A gimnaziumba jutast annak ko-
szOnhettem, hogy osztalyf6nokém (Sagi Mihaly), aki ideoldgiai hovatarto-
zasa révén ezt megengedhette maganak, keményen Kkiallt tovabbtanulasom
mellett.

1954-58-ig tehat a nagy multu Kisujszallasi Méricz Zsigmond Gimnazium —
hanyan tudjak, hogy 1717-ben [!] alapitottak? —, hagyomanyaihoz mélté tanari
karral; latinos human osztalyban; az ott megélt ‘56-os forradalommal és sza-
badsagharccal meg forradalmi didkszervezettel; rendkiviili politikai batorsagu,
kedves fiatal tanarunkkal, akit ‘56 miatt 6rokre eltiltottak a palyatol (Katsanyi
Sandor) és didkgeneraciok feledhetetlen kollégiumigazgatdjaval, aki — amerikai
hadifogoly volt a masodik haboriiban — a Tanuljunk gyorsan, kénnyen angolult
a kezembe adta (Porcsalmi Lajos).

Ezt kovetéen kétéves egészségiigyi kényszerleszallas, amikor is egy szol-
noki korhazi féorvos megfeszitett munkdja hazott ki a bajbdl (1958-60) — egy

1KED!




NOVEMBER NADUT

id6 utan egyiitt tanultuk az angolt a féorvosi szobaban, a nyelvtanari palya felé
is 6 forditott (dr. Simon Emil).

Majd a Kossuth Lajos Tudomanyegyetem (1960-65), és attdl kezdve annak
Kivalé tandrai (Barta Janos, Ban Imre, Kovacs Kalman a magyar, Egri Péter,
Korponay Béla, Kretzoi Sarolta az angol szakon) hataroztak meg a tovabbiakat,
de féleg Orszagh Laszl6 professzor — nemzetkozi hirti tudds, nagy tanaregyéni-
séd, emberségben és erkolcsi tartasban drias (egyenes gerinccel allta a prog-
ramatikusan angol- és Amerika-ellenes kommunista ideolégia gancsvetéseit)
-, aki élete végéig tanarom és mentorom maradt. Orszaghnal egyszakositott,
angol szakos kozépiskolai tanarként végeztem.

II. Ténysalata

Tudomanyos 6sztondijak: 1967-68: British Council kutat66sztondij a Leedsi
Egyetemen; 1972-73: az American Council of Learned Societies kutat6dszton-
dija az észak-karolinai Duke Egyetemen. Tudomanyos teljesitmény: egyetemi
doktoratus, kandidatusi, majd nagydoktori fokozat (1969, 1979, 1993). Disz-
doktordtus: Babes-Bolyai Egyetem, Kolozsvar (2005). Jelenlegi beosztas és
munkahely: egyetemi tanar (1993-t6l), Debreceni Egyetem, észak-amerikai
tanszék és félallasban (2006 6ta) az egri Eszterhazy Karoly Féiskolan. Oktatasi
tertilet: anglisztika-amerikanisztika. Tandrképzés: a KLTE Gyakorlé Gimnaziu-
manak tanara, vezetétanara (1965-70), majd sokaig angol szakfeliigyel§je Ku-
tatasi tertiletek: a XVIII. szazadi brit szatira (f6leg Jonathan Swift), a masodik
vilaghabora utani amerikai regény, a fekete humor, az entropikus irodalom, a
posztmodernizmus, a minimalista préza, komikum-, humor-, szatira-, iréniael-
méletek, regénypoétika, narratoldgia, a narrativa kulturalizacidja. Publikdciok:
Kilenc kényv, szamos tanulmany, esszé, cikk; vezeté amerikai irokkal mélyin-
terjukat készitettem és jelentetettem meg itthon és Amerikaban. Vendégtanar-
sagok: 1987-90-ig amerikai egyetemek angol tanszékeinek Fulbright-vendég-
professzora voltam: University of Minnesota (Minneapolis), University of Oklaho-
ma (Norman), University of California (Irvine); 1998-2000-ig a Texas Christian
University ,distinguished visiting professor”-a (Fort Worth, Texas); ezeken kiviil
szamos amerikai egyetem meghivott vendégeléaddja. Kurzusokat tartottam a
finn Joensuu Egyetemen és az ausztriai Salzburgi Szeminariumban.

Egyéb szakmai-kozéleti tevékenység, felsorolasszertien: a Magyar Anglisz-
tikai Tarsasag (HUSSE) elndke (1995-99); a Magyar Amerikanisztikai Tarsasag
(HAAS) tarselnoke (1994-98); kiilonféle szakmai kuratériumoknak és bizott-
sagoknak egykori és/vagy jelenlegi tagja (MAB, MTA, OM, OTKA); a Maastricht
Center for Transatlantic Studies alapitdéinak egyike, igazgatétanacsanak 12
éven at tagja (1995-2007); a Magyar-amerikai Fulbright-bizottsagnak tobb
éven at tagja, két izben elntke; a washingtoni Friends of Hungarian Higher
Education Foundation elndéke. ToObb hazai és nemzetkozi (pl. EAAS, ESSE)
konferencia fészervezdje vagy tarsszervezdje, szamtalan plenaris eléadassal,
illetve szekcidelnokséggel. Tovabba: 17 éven at a Hungarian Journal of Eng-
lish and American Studies cimii folyoirat fészerkesztéje; az Orbis Litterarum
cimli kdnyvsorozat alapitgja, 12 évig sorozatszerkesztje; a Filologiai K6zlony
és a Modern Nyelvoktatas szerkesztdbizottsaganak tagja; tobb folydirat ven-
dégszerkesztdje, lektora; a Debreceni Szemle kuratdriumanak tagja. 2006-t6l
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2009-ig a Debreceni Egyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjat vezettem,
1998-2009-ig az angol-amerikai programot, 1993 6ta felelek az észak-ame-
rikai doktori alprogramért. Amerikai regényeket, dramat, elbeszéléseket, iro-
dalomtudomanyi irasokat forditottam magyarra (az Eurépa Kiaddnak, a Nagy-
vilagnak és a Csokonai Szinhdznak).

Vezetdi beosztasok: voltam a Kossuth Lajos Tudomanyegyetem angol
tanszékének vezetdje, észak-amerikai tanszékének alapitd tanszékvezetdje,
Angol-Amerikai Intézetének alapité igazgatdja, a Kossuth Egyetem Bolcsészet-
tudomanyi Karanak dékanja, 1993-95-ig az egyetem rektora, 2001-2005-ig az
integralt Debreceni Egyetem nemzetké6zi rektorhelyettese és a Tudomanyegye-
temi Karok Kozpontja (TEK) alapité elnoke.

Néhany a megtiszteld kitiintetések koziil: A Magyar Koztarsasagi Erdemrend
tisztikeresztje, Szent-Gyorgyi Albert-dij, Orszédgh Ldszl6-dij, Pro Scientia Erem,
A Debreceni Egyetemért (DE), Pro Universitate (KLTE). Kiaddi nivédijak: Tan-
konyvkiadd, Eurépa Konyvkiado, Akadémiai Kiadé. A Who's Who in the World,
a Hibner's Who’s Who Magyarorszagon, a Biograf Ki Kicsoda és mas életrajzi
lexikonok vettek fel koteteikbe.

I11. Palyafilozofiai ,,szendvics”-fedél

Kozélet, vezetdi tisztségek

Akik egyiitt dolgoztak velem, igy kommunikaciés habitusomat, egytlittmukodési
iranyultsagomat megismerték, tapasztalhattak, hogy a demokratikus nyitottsag
hive vagyok. Soha nem sziveltem a kézi vezérlést, a karcsavarast vagy a hat-
ba tamadé6 ravasz huzasokat. Agyat bomlasztanak, viszonyokat zildlnak, holott
embernek és kézosségnek stabilizalé erdre van szilksége. Es ez az erd, palyam
kontextusaban, a kollegialitas szellemében valé 6sszetarté munkalkodas lehet, a
masik ember gondolkodasanak figyelembevétele, elveinek (korantsem elvtelen)
tisztelete. Csak igy tehettiink valamit — mi, a megfigyelt, ,nemkivanatos elemek”,
a nyugati nyelvekkel és kulturakkal szembeni ellenséges id6kben —, igazi értéke-
ket kozvetitd felkésziiltséggel és emberi-tanari mintaval, a politikailag manipulal-
hatatlan, tiszta fejii ember és tiszta érzelmu tanar formalasaért. 1989 utan, fels6-
oktatas-menedzserként is, a szakadatlan valtozas vilagaban (amikor egyszerre
igyekeztiink valtoztatni és megdrizni, illetve Ujra feltimasztani; egyszerre men-
tiink eldére és tértiink valamihez vissza), érté és értelmes emberek Osszetartasa
kellett ahhoz, hogy a sziikségszer(i, am kaotikus megujulasban is megtalaljuk
azt, ami mi vagyunk. Hiszen minden idében 6nmagunkat keressiik (egyénként is,
intézményként is), minden idében 6nmagunkhoz kell eltalalnunk, mas-mas uta-
kon, mas-mas értelemben. Mar ha egyaltalan csakugyan valaki az, akit magunk-
nak hisziink, illetve valami érdemes az, ami szemiink el6tt lebeg, vagyis egész-
séges értékszemlélet vezérel benniinket: a ratermettségnek, felkésziiltségnek és
reformkedvnek belsé iranyzéka van — mely szuverén és autentikus. Alapvetéen
hozzatartozott ehhez, még inkabb hozzatartozik ma: a faji, nemi, vallasi, politikai
turelem. Babits figyelmeztetése 6rok érvényli: .nem szabad Osszetéveszteni (...)
a szellemi kalandot a politikai kalanddal”; a szellemi kiizdelmekben ,méltébb ka-
land és érdemesebb merészség — mondja — kiemelni fejunket a 16vészarokbdl”, s
.Szabadon nézni szét a messzeségbe (...) partok, arkok és vdjatok nem a szellem
frontjara valok”.
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Tudomanyban és tandrként
Arra torekedtem, hogy egyenrangu partnernek tekintett tanitvanyaim meg-
ismerjék az 6romet, melyet a szellemi 6sszetartozas, a tudomanyokban val6
elmélyiilés jelent, egyszersmind felismerjék a humanum egyetemes parancsait,
melyek felé a tudomanyokban valé elmélyiilésnek vezetnie kell. Utébbit ugy is
mondhatom: a tudomanyos ismeretek megszerzésének legfontosabb és leg-
szebb feladata mellett gondoskodnunk kell agyunkban a szikebb diszciplinak
zart tereinek szell6zésérdl. (Diakjaimbdl is az ember marad meg bennem els6d-
legesen, nem a tanulmanyi teljesitmény.) Szinvonalat diktalé, mégis embersé-
des, igazsagos tanar szerettem volna lenni. Nem elhatarozasbdl, hanem termé-
szetes moédon, mert — belsd érzékelésem szerint — emberként is azonos vagyok
azzal, aki a tanar bennem. Ha egykori és jelenlegi tanitvanyaim nem igy talaltak,
akkor szinte minden, amit itt most eléadtam, a hidabavalésag kronikaja volt.
Négy hivem azért, igy érzem, akkor is, minden koriilmények koz6tt marad-
na: aranyszivii, erés ember lanyom (Biréné Nagy Katalin) és csaladja (Csaba, So-
ma, Dorka). Es alljon itt néhdny név az életben kiemelkeds teljesitményt nytjté
egykori gimnaziumi és egyetemi kedves tanitvanyaim koziil, korosztalytol és az
altaluk muvelt (az enyémhez kozel vagy attdl tavol eso) teriilettdl fliggetleniil,
abécéendben: Andor Jézsef, Barany Attila, Bényei Tamas, Bollok Csaba, Csaté
Péter, Dedk Laszl6, Farkas Akos, Foldényi F. Laszlé, Glant Tibor, Holléssy Béla,
Kobzos Kiss Tamas, Kurdi Mdria, Magyarics Tamas, Pasztor Péter, Pelyvas Péter,
Pinczés Istvan, Racz D. Istvan, Séllei Nora, Végsé Roland, Vizsy Laszlo.

Al W@@@%} Y,

Sité Eva

formatervezd iparmdvész (Budapest, 1940. november 20.)

Nem vagyok Kiallitomuvész. A feladat érdekel.
Onall6 alkotémiivészi palyam rendhagyd, csak to-
redék.

Munkaim a feladatok ko6zott lopott idok termé-
sei.

Az anyagok, a szinek, a hagyomany vonzasa-
ban sziilettek.
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Szersén Gyula

szinmUvész (Budapest, 1940. november 22.)

,Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor besugni érdem volt, s a gyilkos,

az aruld, a rabld volt a hés, -

s ki néma volt netdn s csak lelkesedni rest,

mar azt is gyulolték, akar a pestisest.”
(Radnéti Miklés: Toredék)

B Mar dilt a masodik vildaghdborti, mikor

E| megsziilettem. Edesapam (kerékpar- és
varrogépmuiszerész) a haboru elé6tt egy ka-
tonai jarmuszervizben dolgozott, igy azon-
nal behivtak a hadsereg kerékparos felderit6-zaszléaljahoz muiszaki szolgalatra.
1946 6széig (ekkor engedték el Ausztridban egy amerikai hadifogolytaborbdl)
igen ritkan lattuk egymast.

Edesanydm tiz-egynéhany gyermekes csaladbdl szarmazott, itthon intézet-
ben, majd Kkiilféldén (Belgiumban), nevel6knél tanult, s mint varréné dolgozott
a haboru végéig. 1945 januarjaban, a bunkerben sziilte hiigomat, két év miilva,
harminchdrom évesen, hossz, stilyos betegség utdn elhunyt. En hatéves voltam,
higom kétéves. Apamat t6bbszor atrocitaltak, .persona non grata”-ként kezel-
ték volt allasa, valamint amerikai fogsaga miatt. Végiil nagyapam magancégénél
dolgozott, gyari kazanokat és vaskéményeket szereltek. Rakosszentmihalyon,
egy kétszobas, nullkomfortos kertes hazban, iszonyt nehéz kériilmények kzott,
szolgaldlanyok gondoskodtak rélunk 1950-ig, apam masodik hazassagaig.

Apacak neveltek az 6vodaban, egyhazi iskolaban kezdtem az elemit. Vol-
tam kiscserkész, ministraltam, apam a kérusban énekelt. Elsé tiz évem e valla-
sos kornyezetben meghatarozé lett palyamon is. Erett fejjel visszagondolva: a
szertartasok, szentmisék vizualisan, szinhazi élményként is megjelennek kép-
zeletemben. A nyomoru és sziirke hétk6znapok utan az tiinnepnapi templomi
jelenlét mindig katartikus érzést valtott ki. A diszes oltar, a gyertydk, csillarok
fényei, a miseruhak, egyhazi rekvizitumok, az orgonazene, a korus, a sz6szék
retorikdja, a bibliai torténetek, az egyiitt éneklés és a templomi csond és fegye-
lem még most is nosztalgikus vagyat, cselekvési szandékot indukal bennem:.

1948-ban az egyhazi iskolakat allamositottak. Megsziint a cserkészet is.
A szellemi taplalékot a plébania konyvtarabol meritettem a tovabbiakban.

.Ha féltem is, a helyemet megalltam —

sziillettem, elvegyiiltem és kivaltam.

Meg is fizettem, kinek ahogy mérte,

ki ingyen adott, azt szerettem érte.”
(Jozsef Attila: Kész a leltar)

A Corvin Gimnaziumban voltam kozépiskolas. A szinjatszokorben, szavald-
versenyeken, unnepélyeken, balokon mar intenziv Kultirmunkat végeztem:.

IKEG
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1956. oktdber 23-an egy diaktarsammal a téren voltunk a szobor ledontésekor.
Fejinkon a gimnazium cimeres egyensapkdja. Lefényképeztek benniinket, de
ezt csak 1957. marcius 14-én tudtuk meg. A gimnaziumi tinnepségen ott iiltek
az elhdritds emberei. En mondtam az tinnepi verset.

.KoOztiink van a legnagyobb ellenség,

A cudar, az aruld testvérek,

Konnyti elbanni kiilsé elleninkkel,

Ha kivesznek e belsé bitangok,

Félre most lant, futok a toronyba,

Megkonditom azt a vészharangot!”
(Pet6fi Sandor: A nemzethez!)

Hatasosnak bizonyult, mert délutan
gondolkodas nélkil elhurcoltak laka-
sunkrol masfél és tizenkét éves huigaim
mellSl. Otiinket az osztdlybdl a kapitany-
sagon izgatédssal és a MUK! (mérciusban
gjra kezdjuk) mozgalom szervezésével
vadoltak. Végiil is a tanari kar aldozatos
és karakan Kidllasa tette lehetévé (ami-
ért a mai napig halasak vagyunk), hogy
érettségizhettiink. Am az ugynevezett
.Kaderlap” ekkor még élt. Harom évig
nem vettek fel a féiskolara. Ezalatt meg- Méricz Zsigmond: Rokonok
jartam a ,Hadak uatjat”. Voltam gyégyszer- Varadi Hédivel
gyari segédmunkas éjszakai muiszakban,
délutan a Metr6 Clubban Jancsé Adrienn balladakurzusan, este R6zsahegyi Kal-
man sziniiskoldjaban tanultam, késébb a Déryné Szinhazban diszletmunkas,
majd fellépti dijas szinész, aztan mindenes a Kozlekedési Muzeumban, végiil
1960-ban segédszinész a Vigszinhazban. Az amnesztia utan, 1961-ben felvételt
nyertem a féiskolara. Sikeres vizsgael6adasaim eredményeként szerzddtetett a
Nemzeti Szinhdaz 1965-ben.

Innen mar palyam allomasai nyomon kovethetéek, értékelése nem az én
feladatom. Hliséges tipus 1évén mintegy negyven évet szolgaltam szinhazam-
ban. Harmas torvényem Kisért és Kisér a mai napig: pontossag, kondicionalt-
sag, naprakészség. llyen volt szamomra az elmilt szazad, ,megrakodva buval
és orommel”. Mégis soraimat Jozsef Attila szavaival zarom:

.lgazan

csak itt mosolyoghatsz, itt sirhatsz,
Magaddal is csak itt birhatsz,

Oh lélek! Ez a hazam.”

(e57/
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Szabadi Judit

muvészettorténész (Papa, 1940. november 24.)

Nem voltam még o6téves, amikor Bu-
dapest ostromat kozvetleniill meg-
éltem. A F6 utcaban, egy Bauhaus
stilusi modern haz pincéjében zsu-
folédtunk Ossze, amikor egy hatal-
mas robbands rdzta meg a falakat,
képorfelhébe boritva valamennyiiin-
ket. Mint megtudtam, a németek egy
l6szerrel megrakott vagont toltak a
Duna-partra, melyet bombatalalat ért.
A szemben 4all6 hazat a folddel tette
egyenlévé a robbanas, mindenki oda-
veszett. Itt lelte halalat Gulacsy Irén
iréond is. A mi els6 emeleti lakasunk
romhalmazza valt, késébb a térme-
lékek aldl a szileim kiastak, amit
tudtak; ezzel rendezték be késOb-
bi otthonunkat egy 6reg, korfolyosds
hazban. De emlékeztem arra is, hogy
az utolso .élelmiszerkészletiinket”, az
egy zsak krumplit elvitték az oroszok,
és egyébként is folytonos rettegésben
éltiink miattuk, mert a férfiakat ma-
lenkij robotra Osszefogdostak, innen
szOkott meg tobb izben is édesapam.
Egy dolog azonban nagyon tetszett:
mas ennivald hijan féldimogyordéval
etetett benniinket, gyerekeket édes-
anyam, ami nagyon izlett nekem ebéd
és vacsora helyett is.

A diktatara szegénységben és fé-
lelemben toltott évei utan felemeld
élményként égett belém az 1956-os
forradalom: lattam a Kortéren az Os-
szetort kirakatokban a bankokkal teli
ladakat az elesettek hozzatartozéinak
valé adakozas tanuiként, és lattam a
Muegyetem kertjében a felkelSk fris-
sen hantolt sirjait. Kbnny és gyasz,
de a szabadsag fuvallata mamoritd
érzés volt.

1959-ben  érettségiztem, és
1964-ben diplomaztam magyar nyelv
és irodalombdl és miivészettorténet-
bél az ELTE Bolcsészettudomanyi Ka-
ran. Palyam a Corvina Kiadéban in-
dult, ahol képzémiuvészeti konyvek
szerkesztdjeként kezdtem dolgozni.
A kiadéban igazi szellemi miuhelybe
jutottam, melynek megvolt az a politi-
kai pikantéridja is, hogy mintegy lera-
katava valt a Rakosi bortoneit megjart
olyan Kivalé6 embereknek mint Justus
Pal, Balaban Péter, P6dor Laszld, Ta-
risznyas Gyorgyi. A Corvina nobilis és
nyitott intézmény volt, ez utébbit az
is szavatolta, hogy az ugynevezett til-
tott miivészeket illusztratorként alkal-
mazta. Bejart a hazba Csernus Tibor,
Lakner Laszl6, Gyémant Laszl6 és az
1956-0s szereplése miatt a Képzémii-
vészeti Foiskolardl eltavolitott Koffan
Karoly is. Hosszu diskurzusokat foly-
tattunk a muvészetrdl, és megnyiltak
eléttem a muatermek is, melyek a szii-
letében 1évé festményekkel és az ott
lapozgatott nyugati monografiakkal
és folyoiratokkal olyan fontos szerepet
jatszottak a felkésziilésemben, hogy
szivesen neveztem ezeket az éveket
.az én egyetememnek”. A mutermek-
ben ugyanis betekinthettem az alkotas
folyamataba, sét véleményre is kész-
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tetve lettem, és ettdl kezdve termé-
szetemmé valt, hogy személyes kap-
csolatba keriiljek a mtvekkel. A kor-
tars muvészettel val6 talalkozasom
részbeni hozadéka volt az 1969-ben,
1970-ben, 1972-ben altalam koncipi-
alt Képzémiivészeti Almanach, melyet
avantgard szellemisége és ,kozmopo-
lita” jellege miatt botranyok kozepette
betiltottak.

A Corvina igényes szellemi és ma-
das etikaju emberi légkore kedve-
zett az alkotomunkdnak: 1966-ban
megrendeztem Gulacsy Lajos emlék-
kiallitasat, Kitartd kutatassal Ossze-
gydjtve a miivész haldala 6ta (1932)
szétszorédott és a haboruban meg-
tizedelt, valamint a hamisitvanyoktol
Osszekuszalt festményeit, és 1969-ben
megjelent elsé konyvem ugyancsak
Gulacsy Lajosrdl. Gulacsy eredeti fes-
téi személyisége és sokrétili életmiive
igazi nekem valé téma volt; ebbdl ko-
vetkezett, hogy az évtizedek folyaman
tobb izben is visszatértem hozza, tob-
bek kozott a szépirodalmi irasait ko-
tetbe gyujtve (Viragtinnep vége, 1989)
egészen a 2007-ben publikalt mono-
grafikus igény(i konyvemig.

Ugyancsak a corvinds idékben ve-
selkedtem neki egy nagy lélegzet(
munkdanak, mely a magyar szazad-
forduld miivészetével, a szecesszidval
foglalkozott. A hazai mtivészettorténet
felderitetlen tertilete volt ez, igy az
alapkutatasok is ram harultak. A kényv
szintetizal6 jellegii korszak-monogra-
fia lett, kitekintéssel az eurdpai rokon
jelenségekre. Német és angol nyelven
is megjelent.

Az évek folyaman igazgatok jottek
és mentek, és az 1980-as évek Kko-
zepére a kiado elérte szellemi mély-
repulését, melynek soran a korabban
egyik f6 profilt jelenté képzémuvészeti
konyvkiadas mar csak megtflirt status-
ban, a perifériara szoritva kornyado-

zott. Itt mar tobb keresnivaldm nem
volt, atjaink elvaltak. 1986-t61 1990-
ig Soros-0sztondijasként hidaltam at
négy, alkotéi szempontbdl termékeny
évet, de tudtam, hogy soha t&bbé
nem megyek vissza a Corvinaba.

Palyam masodik nagy szakasza,
csaknem napra annyi, mint az elsé, a
Képzémiivészeti Foéiskolahoz flizédik,
ahol 1985-t4l tanitottam. 1993-tdl a
féiskola muvészettorténeti tanszéké-
nek tanszékvezetdjeként folytattam
oktatéi munkamat. 1996-tdl habilitalt
Kinevezett egyetemi tanarként és tan-
székvezet6ként dolgoztam ugyanott,
illetve az id6kozben egyetemmé akk-
reditalt oktatasi intézményben. Nagy-
szerli kihivas volt az oktatdéi munka,
mely szinte észrevétlenil a szakmai
érdeklédésemet is mas iranyba for-
ditotta. Egyre nagyobb hangsulyt ka-
pott munkassagomban a XIX. szazad
eurdpai muivészete: egyrészt az 1890-
es évek miivészi-szellemi aramlata, a
szimbolizmus, majd idében vissza-
felé haladva a romantika. Mindkét
iranyzat elsdsorban az egyetemes
muivészet Osszefliggésében érdekelt,
amihez Kkiilon kérdéskorként Manet
muivészete jarult. Igaz, ezt a valtozast
mar elékészitette 1983-ban a parizsi
Grand Palais-ban Manet retrospek-
tiv tarlata, akinek addig eredetiben
egyetlen képét lattam: a Baudelaire
kedvesét. A festmények keltette él-
ményrdl itt most nem tudok besza-
molni, de arrdl igen: itt tortént meg,
hogy a festészet torténetét a magam
szamara a modernizmus aspektusa-
bdl végiggondoltam, atélve és meg-
értve azt a nagy szemléletbeli atala-
kulast, amely a modern miuvészetet
utjara inditotta. Manet témadtletét
az 1990-es évek elejéig dédelgettem
magamban, ebbdl sziiletett meg Ma-
net ,A modern é€let heroizmusa” cimi
konyvem.

IKKO,
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Ezekben az években viszonylag
sokat utaztam, és csaknem valamen-
nyi helyszinre eljutottam, ahol az
egyetemi 6raimon szereplé miivészek
tevékenykedtek. Ezek az ismeretek

a prostitualtig, az érzéki hetératdl a
babuva degradalt figuraig alkalmasak
voltak arra, hogy a kor szellemtorté-
neti és torténetfilozofiai aspektusai is
Kirajzoldédjanak altala.

is hozzasegitettek akadémiai dokto-
ri disszertaciom alapgondolatahoz,
melyben a XIX. szazad festészetében
a ndi akt metamorfézisat kisértem vé-
gig Goyatdol Munchig. A Venus isteni
szerepkorébdl kihullott lemeztelenitett
nd kilénbdzé valtozatai az odaliszktol

o ot

Hambuch Vendel

Ujsagird, torténész (Mucsi, 1940. december 8.)

§l Tolna megyei sziill6k6zségemben a masodik vi-
| laghabora el6tt csak németek (svabok) laktak.
1944-ben Kkb. szdz svab lakost elhurcoltak a
Szovjetuniéba kényszermunkadra. Az igazi csapas
1946-ban érte a lakossagot, amikor jiniusban a
svab lakossag 80 szazalékat hazajukbdl szamiiz-
ték. A maradék svab lakossag .kényszer-kitelepi-
s tésére” 1947-ben és 1948-ban Keriilt sor. 1948.
ll januar 25-én csalddomat kényszeritették Ossze-
| csomagolni 6sszesen 5 kg sulya batyut és mi, a
harom gyerek jelentkeztiink a kbzséghazan: a 17
éves ndvérem, a 16 éves batyam és én, 7 éves
fia. A hadifogsag miatt sulyos beteg édesapamat,
édesanyammal, nagymamammal, hatrahagytak.
Névéremmel azonban sikeriilt megszokniink, ba-
tyam meg leugrott a lovas kocsirdl és elszOkott. Azutan sokaig bujkaltunk, a
szénakazalba vajt liregben aludtunk, mig a helyzet normalizalédott. Utana a
szul6falumban végeztem az altalanos iskolat. A bp.-i E6tvos Jozsef Gimnazium-
ban érettségiztem. Az E6tvés Lorand Tudomanyegyetemen a német-torténe-
lem szakot végeztem el. Az egyetem elvégzése utan egy évig tanitottam, majd
elnyertem a Magyar Radi6 egyik palyazatat, igy 1964 és 2001 kozo6tt a Radio
Budapest német nyelvii miisoranak voltam munkatdarsa, majd fémunkatarsa.
A partnak nem lettem tagja, munkasor és besugd sem lettem. Tavol tartottam
magam a politikatél, de nagyon keményen dolgoztam, sok riportot készitettem
egyszerli parasztokkal, munkasokkal, de németiil jol beszél6 értelmiségiekkel
is, valamint az NSZK-bdl érkezé vezetd politikusokkal, kozéleti személyiségek-
kel, igy tobbek kozo6tt Joseph Strauss-szal és Willy Brandttal, Helmut Schmidt-
tel. Fbmunkam mellett szakitottam id6t a svabsag torténetének, Kulturajanak
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kutatasara. Tizenharom konyvet irtam, szerkesztettem. Pusztavam hagyoma-
nyos szdélémiivelésérdl irt konyvemmel doktoraltam 1971-ben. Markdns svab
személyiségek cimii kotetem 1986-ban jelent meg. 1987-ben szerkesztettem
a 300 éves egylittélés — A magyarorszagi németek torténetébdl nevi kétkote-
tes mivet. Sziil6falumrol, Mucsirdl irt konyvemmel megszereztem a torténettu-
domanyok kandidatusa cim(i akadémiai fokozatot. Tarsszerkesztdje és tarsirdja
voltam az 1990-ben megjelent, Magyarorszdgi németek elhurcoldasa cimui ko-
tetnek. 1994-ben adtak ki a Jakob Bleyerrdl szerkesztett konyvemet. 1998-ban
szerkesztettem a Hazai németek az 1848/49-es forradalomban €s szabadsag-
harcban cimu kis konyvet. 1998: Németek Budapesten; 1999: Deutsche in Bu-
dapest; 2002: Deutsche in der Innenstadt-Leopoldstadt; 2003: Deutsche im
Burguiertel. Mindegyiknek én voltam a szerkesztdje és tarsszerzdje. 2001-ben
a millenniumi kotetem jelent megq: 1100 Jahre deutsch-ungarische christliche
Beziehungen. Feleségem, a nagy tamogatém, a M6ér mellett fekvé Pusztavamon
szilletett. Két fiam és hét unokam van. Fiaim részben folytatjdk munkamat.

Petak Istvan

Ujsagird (Sajékaza, 1940. december 20.)

Nem értem, hogy miként
is, miért is keriiltem Kki-
valasztasra, hogy irjam
meg életem Onvallo-
masat. Nem vagyok iro,
de még a sz6 Klasszi- ).
kus értelmében ujsag- |

ir6 sem. Amolyan radi-
0s-, televiziosféle ember
vagyok, aki idejekoran
rajott, hogy alkalmatlan
a riporteri foglalkozas-
ra, s ezért abbahagyta.
igy lettem, mint heveny
kozéletiséggel megal-
dott ember, szerkesztd. Az akkori kol-
legialis vélemény szerint az az ember,
aki nem jo riporternek, rendezdének,
operatérnek stb., stb., az lesz szer-
keszté. Talan sikeriilt az ellenkezgjét
bizonyitanom. Ennek ellenére nem tu-
dom, hogy egyaltalan jegyzik-e még,
hogy televiziés palyafutasom soran
milyen musorok kétédnek a nevem-
hez lazabban vagy szorosabban. Egy-
altalan: van-e olyan mfisor, tett, ami
érdemes az emlékezetre? (Szerintem

igen. Es masok szerint?)
Azt tudom, hogy az el-
mult masfél évtizedben
megjelent televiziotorté-
neti irasokban sem sze-
mélyem, sem miisoraim
nem szerepelnek. Ennek
a televizion beliili erdvi-
szonyokbodl koévetkezden
maig, s szerintem még
sokaig kibeszéletlen oka
van. Lehet, hogy azért
jutottam a kiadvany
szerkesztdjének eszébe,
mert sokszor botranyo-
kat kavartak készitett vagy jovahagyott
miisoraim? Vagy botranyos volt, aho-
gyan mint televiziés elntkkel elban-
tak? Nem szeretnék sem botranyhds,
sem hds lenni, ezért ezt a variaciot el
is vetem. Raadasul azt hiszem, hogy
egy szerkeszté ‘eszejarasat’ amugy
sem lehet megdfejteni. Mert a szer-
kesztd szerkesztd. Ez egy allapot.
Most Onéletrajzi vallomast is kelle-
ne tennem: apam tanité, majd gyogy-
pedagdgus tanar lett. Téle 6rokoltem
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a mindenkori jobbitdas, nevelés, ndvelés Osztokéit. Mint lampads, apam egy
piciny falu, Center népét tanitotta a dan szovetkezeti formakra és a korszerti
almatermesztés fortélyaira. En az iskola egy szem osztdlytermének hétsé pad-
soraba huzdédva hallgattam 6t. Az a tanitas, az a hit, ahogyan végezte munkajat,
a mai napig velem, bennem van. Mérce. (Néha egyest kapok magamtol.) Anyam
haztartasbeli, vallasos asszony volt. Mint ministrans papnak késziiltem ezért.

A negyvenes évek végén, az 6tvenes évek elsé felében lelki, emberi, poli-
tikai nyomorusagok vettek koril minket is, de tobbek kozott azt mar akkor is
- tizenéves gyerekként — megtanultam, hogy nemcsak fekete és fehér a vilag.
1956 - vilagra eszmélésem éve. Raadasul apam '56-ban merte felhozni a pin-
cébdl azokat az eldugott konyveket, amelyeket a zizdaba kellett volna kiildenie
a fordulat éve” utan. Igy aztan - a tiltott gyiimélcs izét késtolgatva — mar gim-
nazista koromban végigolvastam a hazai és Kiilfoldi pszichoanalitikusok leg-
fontosabb konyveit. Természetesen pszicholégusnak késziiltem. De elsds gim-
nazista koromban fuvolazni kezdtem, s az olyan jol ment, hogy természetesen
nagyon gyorsan zenei palyat céloztam meg. A batydm matematika szakra jart
az egyetemre, s ha hazajott, s gyalog elmentiink nagyanyamékhoz Ozdrél Sajé-
varkonyba, akkor ttkdzben azzal gy6tort, hogy fejben differencialtunk és integ-
raltunk. Erdekeltek a diophanthoszi egyenletek is, s akkor ugy nézett ki, hogy
matematikus leszek én is. De volt egy matematika-tanarnénk, aki nem tudta a
matematikat, de... — és volt egy festdmiivész abrazolégeometria-tanarunk, aki
nagyon tudta a geometriat, de - mindketten szerették az irodalmat, a mtivésze-
teket. fgy esett, hogy Stefan Zweiget, Hemingwayt, Gorkijt (a novellakat), Tho-
mas Mannt, Juhdsz Ferencet, Nagy Laszl6t, Németh Laszlot (1955-59-et irunk)
és a teljes iskolai konyvtarat sikeriilt megismernem, elolvasnom. fgy lettem
— apam és sajat magam ‘56-ban viselt dolgai kévetkeztében — egy kis kanyar-
ral Debrecenben magyar-pedagoégia szakos (a matematikat a dékanok nem
engedték harmadik szakként felvennem) egyetemi hallgat6, majd népmiuvelés
szakos is (a szak indulasakor), és igy lettem tagja az akkor elsé eurdpai sikereit
araté debreceni Kodaly-korusnak. (Ekkor még nem tudtam, hogy mindez mily
hasznos lesz radids, televizios életemben, szerkesztéi munkamban.)

fgy indultam. Az egyetemen megtanultam kompromisszumot koétni. Pro-
fesszoraink kérték a (pedagodgia, néprajz, angol, német szakos) hallgatokat,
hogy Iépjenek be a KISZ-be, mert nemcsak nekik, hanem attételesen magunk-
nak csinalunk rosszat makacssagunkkal. A kérést teljesitettiik. Végzéskor a
pedagdgia tanszék kérte, hogy maradjak bent, de ennek az a feltétele, hogy
Iépjek be a partba. Nem Iéptem, nem maradtam. Aztan jott 1968, amikor azt
hittem, hogy vilagosabb lesz a vilag koriléttiink, s azt gondoltam, hogy ne csak
a partvonalrdl kiabaljak be, hanem menjek be a csapatba, s ott legyek legény.
Tévedtem. Igy éltem két évtizedig — nem volt konnyii.

Ekkor és ilyen el6zmények utan jutottam arra a nem tulsagosan emelkedett
meggy6zddésre, hogy nem sirankozni kell, hanem meg kell keresni a lehets-
séget, a Kiskaput, ahol tehetiink ‘erénk szerint’. Hogy milyen mindségli ember
leszek és milyen mindségl — kozvetlen — kozegben, az mindenekel6tt rajtam
mulik. (Apam erre figyelmeztet.) Ezért mentem a Fogarasba forgatni ‘'mint
dazdag turista’, akinek professzionadlis felszerelése van (igy nem kellett forga-
tasi engedélyt kérniink a romanoktdl). Igy szilletett meg a Mdsfél millié lépés
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Magyarorszagon cimiu filmsorozat 6tlete, amelyet aztan — Rockenbauer Palinak
koszOnhetbéen — orszagos siker kovetett. De az Ablak gondolata is ezekbdl a
gyokerekbdl taplalkozott (az épitkezése pedig zenész mivoltombdl). Az Ablakot
mint felelés szerkesztd kozéleti, k6zérzeti szolgaltatd miisornak neveztem:.
Latvanyosabb 1épés, nagyobb 1épték volt, amikor mar a Napzdrta, a ‘cipzar’
felelése lettem. Tobbszor elgdncsoltak, de mindenkor sikeriilt feldllnom. Igy
lettem intendans, alelnok, majd tévéelnok. Ez utébbi posztraba ugy keriiltem,
mint Pilatus a credéba. Eurépaban a kdzszolgalati televizié azonos a nemzeti
televizidval. Masok is tudtak ezt, s ezért nagyon gyorsan, mindenaron el kellett
engem tavolitani a tévéelnoki székbdl (mert mar jol haladtam eldére), nehogy a
végén még megdcsinadlja ez az ‘Oriilt’, amit akar. A tévéelnoki ‘bukas’ utan még
elkészitettem a Szent Istvdn vandorlads (az Orszdagos Kék-tura mentén) cimi
filmsorozatomat, voltam egy kicsit — kevés sikerélményt felhalmozo - televizids
kurator, most pedig nyugdijasként élek.

De a fenekemen most sem tudok nyugton maradni, mert a Magyar Turista-
egyesiiletet (1948-ban betiltottak, majd 1989-ben ujjaalapitottuk) valtozatlanul
vezetem, mert hiszem, hogy a polgari természetjaras olyan kulttirat teremtett
és hintett el az orszagban, amelyet még tobb évtized alatt sem lehetetett nyom-
talanul szétverni. Es ugyan mennyi idé kell a teljes visszaallitdsahoz?

Ugy latom, hogy van még mit tennem hetvenévesen is.

L0k

Laszlo Attila

régész (Sepsiszentgydrgy, ma: Romania, 1940. december 27.)

Hetven évrdl — hetven sor-
ban (valahogy igy szolt a
szerkeszt6ség megtiszte-

16 felkérése) mit is irhat a §

halandé, visszatekintve az
elsuhant évtizedekre? Egy
életpdlyara, amiben talan
nincs is semmi rendkiviili,
eltekintve a valtozé hely-
szinektdl, s kiillbndsen a
szinhelytdl, ahol életem
javat le kellett élnem,
nemcsak megdrizve és
apolva, de gyermekeim-
nek is tovabbadva 6rokiil
kapott identitAsomat.

Ha a vilagpolitika masképp alakul,
bizonyara Brassoban sziilettem volna,

ahol édesapam a Brassoi
Lapok szerkesztgje volt,
s ahol megismerkedtek
a Nagyvaradrdl szileivel
odatelepiilt édesanyam-
mal. Am kozbejott a bé-
csi dontés, és édesapam
visszatért sziilévarosa-
ba, életre kelteni a nagy
multa  sepsiszentgyor-
gyi napilapot, a Székely
Népet. A szentgyorgyi
éveknek a haborus ese-
mények vetettek véget:
menekiilés Budapestre,
ahol édesapam tragikus

korilmények kozott meghalt, s ahol
édesanyammal és hugommal atéltiik
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az ostromot. Edesanyam sziilei id6-
kozben visszakoltoztek Nagyvaradra,
s 1945 tavaszan mi is oda mentiink
haza. Itt telt gyermek- és ifjakorom,
igen szilikGs Kkoriilmények kozott. Is-
koldaimat, az I. osztaly kivételével, a
Premontrei Gimndzium Ordékébe lé-
p6 Klasszikus Magyar Vegyes Liceum-
ban végeztem. Szeretettel és hala-
val emlékszem vissza tanaraimra, akik
személyes példajukkal is emberségre
tanitottak, és nem szaraz adatokat
sulykoltak belénk, hanem az 6sszefiig-
dgéseket (mai eszemmel ugy is mond-
hatnam: a rész és az egész viszonyat)
igyekeztek megértetni, ami kihatott
egész késébbi gondolkodasomra. Pall
Géza, természetrajztanarunk beveze-
tett a torzsfejlédés meg a nodvény-
és allatrendszertan alapjaiba. Andras
/\goston igyekezett eligazitani nyel-
vilnk szerkezetében és helyesirasunk
utvesztSiben. Irodalmunk torténetének
nagyobb fejezeteit mindig korrajzzal
vezette be, aminek a fontossagat akkor
érthetjiik meg igazan, ha tudjuk, hogy
tanterveinkben nem szerepelt a ma-
gyar torténelem. S ha torténelem: And-
ras Qusztdv, aki megtalalta a mddjat,
hogy poétolja a tankonyvek ilyenszert
hidanyossagait, és kilonds szeretettel
beszélt az Erdélyi Fejedelemség tor-
ténetérol. 1956 Gszét alig 16 évesen,
(szovjet modell szerint) érettségi el6tt
allé 10. osztalyosokként éltiik meg. Az
iskolai rokonszenv-megnyilvanulaso-
kért sokan megfizettek, Andras Gusz-
tavot is letartéztattak. Egy vasarnap
délel6tt, valamikor mar ‘57 tavaszan,
kétségbeesett édesanyammal egqyiitt
engem is berendeltek a Securitatéra,
ahol kuldn-kuilon hallgattak ki benniin-
ket (magyarul). Ez volt az elsé talalko-
zdsom a ,szigorud intézménnyel”.
Erettségi utdn, némi latin- és go-
rogtudassal a tarsolyomban (érettségi
elnokiink, Bodor Andras ékorasz pro-

fesszor OsztOkélésére is) a kolozsvari
Bolyai Tudomanyegyetem torténelem
szakdra jelentkeztem. Erdeklédésem
az Oskor régészete felé terel6dott,
igy latintudasomat leginkabb Jakd
Zsigmond professzor roppant igényes
paleografiai szemindriumain gyimol-
csoOztettem. Ferenczi Istvan mellett
lettem régész-inas, és léptem arra a
palyara, amelyet j6 fél évszazaddal
korabban nagyapam, Laszlé Ferenc,
a sepsiszentgyorgyi Székely Miké Kol-
légium tanara és a Székely Nemzeti
Muizeum Ore is valasztott, s aki Délke-
let-Erdélyben végzett régészeti kuta-
tasaival, kilondsen erdsdi asatasaival
valt ismertté Eurépa-szerte.

A kolozsvari évek kulon torténet le-
hetne. Akkor éltiik meg orszagszerte,
az egyetemen, de a csaladban is 1956
utorezgéseit. (Nagybatyamat, Laszld
Dezs6é reformatus lelkipasztort 1957
nyaran ismét letartéztattak, s csak
1960-ban szabadult.) 1958. februdr
28-an a kolozsvari Allomds téren meg-
hallgathattam Kadar Janos elhiresiilt
beszédét a roman-magyar viszonyrol s
a nemzetiségi kérdés ,megoldasarol”.
Masodévesként, 1959 tavaszan aztan
meg- és atéltem e megoldas egyik
jelentés mozzanatat, a Babes és a Bo-
lyai Egyetem egyesitését, ami igazabdl
az 6nallé kolozsvari magyar egyetem
felszamolasat jelentette. Ott és ak-
kor lattam-hallottam el8sz6r Nicolae
Ceausescut, aki Gheorghe Gheorg-
hiu-Dej partfétitkar képvisel§jeként ke-
mény (Szabédi Laszldra és sorstarsaira
gondolva azt is irhatnam: véres) kézzel
iranyitotta az egész szomorujatékot.
Az 6t egyetemi év kemény munkaval
telt, nyaranta régészeti asatasokon va-
16 részvétellel. De hiaba végeztem ,pi-
ros” (azaz érdem)diplomdval, nekem
nem jart kolozsvari, egyaltalan erdélyi
egyetemi vagy kutatéi allas. Akkor-
tajt, a homogenizalas jegyében mar
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megkezdddott a fiatal magyar értel-
miségieknek Erdélybdl a Karpatokon
kivillre plantdldsa. Igy neveztek ki a
iasi (jaszvasari) egyetemre, dékanunk,
Stefan Pascu akadémikus, a roman
nacionalista kurzus egyik zaszlévivéje
és Dumitru Berlescu iasi dékan meg-
allapodasa értelmében, amit, ha el-
tekintink a sajatos koriulményektdl,
nem egyfajta szamtizetésként, hanem
megtiszteltetésként kellett volna ér-
tékelnem. A kinevezésem hatterében
1év6 elképzelések szerint az tjkoros
Berlescu professzor mellett kellett vol-
na dolgoznom (ugy is, mint a magyar
szakirodalom kozvetitéje), de végiil is
sikeriilt kiharcolnom, hogy megma-
radhassak valasztott szakteriiletemen.

Igy indult 1962 3szén életem kez-
detben néhany évesnek képzelt, de
évtizedekre nyult, maig tarto jaszvasari
korszaka. Mit lehet errél didhéjban ir-
ni? A legfontosabb: itt alapitottam csa-
ladot, itt neveltiik fel gyermekeinket.
Feleségem az egyetemi tanulmanyait
itt végzé Zathureczky Zsofia lett, aki
— milyen a sors — ugyanabbdl a csalad-
bdl szarmazik, mint a Székely Nemzeti
Muzeumot alapité Cserey Janosné Zat-
hureczky Emilia. Harom gyermekiink
sziiletett: Zsolt (1970), Ildiké Maria
(1974) és Janos Ferenc (1979). Tanul-
manyaik végeztével az anyaorszagban
kerestek boldogulast, ma mar mind-
hdrman csalados-gyermekes emberek,
magyar allampolgdrok (noha Janosék
egy ideje Svédorszagban élnek).

Az élet nehézségeit a csalad mele-
de mellett az is megkonnyitette, hogy
kenyeremet (az olykor terhessé daga-
dé oktatobmunkatdl eltekintve) azzal
kereshettem, amit szivesen végeztem,
s ugy érzem, talan vittem valamire a
.Szakmaban”. Végigjartam az egyete-
mi ranglétrat a gyakornoksagtol a pro-
fesszori statusig, igaz, 1990-ig majd
hisz éven at adjunktus maradtam. Ir-

tam néhany konyvet s vagy masfél-két-
szaz tanulmanyt, cikket az Sstorténet
és régészet (neolitikum, réz-, bronz-,
kora vaskor, tudomanytorténet) targy-
korébdl, jorészt sajat (erdélyi és mold-
vai) asatasaim, kutatasaim alapjan.
1996-ban a Roman Tudomanyos Aka-
démia Dijaban részesiiltem, de ennél
buiszkébb vagyok arra, hogy 1978-ban
a Kriterion Kényvkiado és egykori igaz-
datdja, Domokos Géza Onzetlen ta-
mogatasdval sikerult gondozasomban
kiadni a Tdj és tudomany ciml ko-
tetet nagyapam, Laszlé Ferenc (itt-ott
ugyan Kipontozott) valogatott irasai-
val és az életének és munkassaganak
szentelt tanulmanyokkal. Noha kollé-
dgdaim, tanitvanyaim megbecsiltek, a
massag vallalasa gyanut és bizalmat-
lansagot kelté volt, s éreznem kellett
a roman haza éber Oreinek irantam
tanusitott leplezetlen figyelmét. 1974
és 1990 Kkozott csak egyszer utaz-
hattam kulféldre (Magyarorszagra), a
LNyugatra” 1991-ben jutottam el el6-
szOr, s jocskan elmultam otvenéves,
amikor kimdszhattam az Akropoliszra
vagy megpillanthattam a Colosseu-
mot. Az elmilt hisz évben sok min-
den megyvaltozott, megfordulhattam
Eurépa szamos egyetemén, kutatdin-
tézetében, 2001-ben, az Union Inter-
national des Sciences Préhistoriques
et Protohistoriques liege-i kongres-
szusan bevalasztottak az UISPP allan-
do tanacsaba (Conseil Permanent), de
a mai napig sem lattam a Louvre-ot
vagy a British Museumot. Néhany évig
(500 kilométerrdl ingazva) tanitottam
a kolozsvari egyetem ujrainditott ma-
gyar tagozatan is, s ha sikeriilt volna
lakashoz jutnunk, odakoltézhettiink
volna. De nem sikeriilt, s az ingazast
is képtelen voltam folytatni.

2006 6szén nyugdijba mentem,
professor emeritus lettem. Evenként
meghosszabithaté konzulens profes-
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szori statusban folytatom munkamat,
tanitok a doktori iskolaban, s foglalko-
zom ,sajat” doktoranduszaimmal, kz-
tik hat erdélyi magyar fiatallal, akiket,
remélem, sikeriil végigvezetnem a
megkezdett uton. Részt vallaltam-val-
lalok a Posta Béla Régészeti Egye-
sillet és az erdélyi magyar régészeti
konferenciak munkdjaban, a kolozs-
vari Dolgozatok az Erdélyi Miizeum
Erem- és Régiségtarabdl 1j sorozata,
valamint a Székely Nemzeti Muzeum
Kiadvanya, az Acta Siculica szerkesz-
tésében. Az anyaorszagi tudomanyos-
saggal is jok a kapcsolataim; 2001-t61
az MTA Kkoztestuleti tagja vagyok, s

nemrég az a megtiszteltetés ért, hogy
a tekintélyes budapesti folydirat, az
Archaeologiai Ertesité szerkesztSbi-
zottsagi tanacsadgjava valasztottak.
Vendégel6adoként a budapesti ELTE
meg a pécsi JPTE hallgatdi is megis-
merhettek, s kibontakozéban van egy
gyiimolcsozének igérkezé egylittmii-
koédés a Kodolanyi Janos Fdiskolaval.

Vannak még béven terveim, tenni-
valé akad - egészség legyen! S talan
még visszaut is lesz, Etelk6zbdl a Kar-
pat-medencébe.

L aods Atk e

MELTO HELYSZIN
FELUIITOTT HELYISEGEK,

A Magyar Kultara Alapitvany éptlete a Budai Varban, a Matyas-templom és a
Hotel Hilton szomszédsagaban taldlhaté. Diszlépcséhazunkat 2008-ban és 2009-
ben restauraltuk.

Kongresszus, konferencia, fogadas, szeminarium, eskiivs, tanacskozas, bal, kiallitas,

vasar, hangverseny... Szallas 9.000,- Ft/f6t6l: az épuletben 1év, kétesillagos Hotel
Kulturinnovban**. Udiilési csekket elfogadunk.

SZAKSZERU SZERVEZES
MERVADO REFERENCIAK

MAGYAR KULTURA ALAPITVANY

HOTEL KULTURINNOV**
1014 Budapest, Szentharomsag tér 6.
Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
mka@mka.hu ¢ www.mka.hu

MAGYAR-MAGYAR PARBESZED

Régiok ¢és kultarak talalkozasa, Karpat-medencei Napok, Mézes-napok,
Mosolynapok, Koltészet Napja, Sarospataki Didkok Budapesti Egyestilete,
Ausztralia Magyar Barati Kére, Magyar Emlékekérta Vilagban Egyestilet, Hazatérék
Panorama Vilagklubja; Karikatara Mtvészeti Fesztival, szamos el6adas, kiallitas,
hangverseny, talalkozé, képzés, konferencia. ..
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