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Szabó Palócz Attila

Lapsus
(Naplóregény tört képekb�l – részlet)

Szabó Palócz Attila a dél-

vidéki Zentán született. 

Oklevelet az újvidéki 

M�vészeti Akadémián 

szerzett. Vajdasági ki-

adóknál eddig nyolc kö-

tete jelent meg: Résnyire 

nyitva (versek, 1993), 

A  meztelen Télapó (ifj. 

Szloboda Tiborral, mo-

nodráma, 1995), Úgy 

és némiképp (Molnár 

Zoltánnal, szövegkönyv, 

1996), Fityisz (gyermek-

versek, 1996), Trium(f)

virátus (próza, 1998), 

A  zentai csata (külde-

ménym�vészeti kataló-

gus, 1999), A  falevélke 

új ruhája (mesék és ver-

sek, 2000), Falanszter 

(drámai m�fajok, 2004). 

Filmje: A  pipogya hen-

tes visszavág (2005, 

23 perc). 2004 óta 

Budapesten él.

Elképzeltem egy fi lmet. A legels� képet. Egy dokumentum-

fi lmet, de akár játékfi lm is lehetne.

A Nezavisni Vojvođanski Građanski List 1999. júniusi kü-

lönszámának hátlapján, egy színes fotón a lerombolt, Dunába 

döntött péterváradi híd roncsai láthatóak. A felvétel alapszínei 

kékes és halványzöldes tónusúak, középen pedig a hídlábra 

tekeredett vaskonstrukcióval, szürkés kört rajzolva, sajátos 

effektusként, mintha számítógépen kifekete-fehérítették vol-

na ennek rajzolatát. A hídláb alatt (no persze már nem a víz-

ben…) csak egy egyszavas kérdés: „PROLEĆE?” (Tavasz?)

Hát, tavasznak tavasz volt, ha mi ezt itt, Vajdaságban 

nem is vehettük észre igazán…

Ez a hátlap lenne a fi lmem nyitóképe. Ezt mutatná na-

gyon közelr�l a kamera. Alatta pedig irtózatos hanger�vel 

felhangzana a Bijelo Dugme együttes régi, több háborúval ez-

el�tti dalának néhány sora: „…proleće na moje rame sleće, 

đurevak zeleni, đurđevak zeleni, svima osim meni…”

Persze, mir�l is szólhatna manapság egy manapság 

megírt, manapság kitalált fi lm Újvidéken, Vajdaságban, Jugo-

szláviában? Hollywoodban…

Talán – mondjuk – arról, hogy A  kapitány a barátom 

volt, ami majd szorosan egybelóg azzal, hogy „Collateral 

 dammage”, az egésznek egyfajta prológusa, el�játéka pedig 

gyökerezhetne valami olyasmiben is akár, mint, teszem azt, 

az Egy dühödt angyal az égb�l. Kiegészítésekkel, folytonos 

és tartós kitér�kkel, túlbeszélt és túlbonyolított mellékszálak-

kal. Amelyek mind egybelógnak valahol.

Meg kellene írni az elmúlt tíz esztend� történetét vala-

hogy. Én igazából egy tankönyvszer� feldolgozásra gondol-

tam. De a tankönyv száraz adatközlés, nincs benne az az 

élet, az él� emberi hús, ami valódi, megélt élményekké teszi 

a történteket.

Ahogy valamikor (néhány évvel ezel�tt) éreztem, hogy 

ha befejezem a Kenotáfát… Amikor befejezem a Kenotáfa cí-

m� regényt, akkor meghalok, most már a startban is mozgat 

valami ilyesmi: amikor majd ezt befejezem, aminek ma még 

címe sincs, akkor már nem leszek itt.

Itt nem.

Nem tudom, hol kellene lennem…
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A szemközti oldalon

Napsugár rakpart 4.

A  szemközti oldalon már Bánát ter-

peszkedik. Zentán ez nem egy nép-

szer� fogalom…

A  Tisza túloldalán, ahová attól 

a pillanattól, hogy gyerekfejjel vég-

re egyszer elmondhattam magamról, 

hogy megtanultam úszni, unokatest-

véremmel naponta számlálhatatlan-

szor úsztunk át meg vissza, át meg 

vissza, át meg vissza, át meg vissza, 

át meg vissza…

Aztán a Dunának sohasem mer-

tem ugyanígy nekimenni. Ott is hagy-

tam hát…

Amikor 1999-ben, a bombázások 

csitulásával hazaköltöztünk Újvidék-

r�l, még idegen voltam itthon, ám 

azt mondtam, hogy ez volt az utolsó 

költözködésem, illetve hogy ezenfelül 

maximum egyet vállalok. Akkor per-

sze arra az egyre gondoltam, amikor 

majd visszaköltözünk az akkor még 

negyedkész, azóta talán már félkész-

nek mondható újvidéki manzárdunk-

ba. Persze, befejezzük, nem kérdéses, 

az építkezés lesz tehát a témám, s 

egyszer majd boldogan újságolhatom 

azt is, hogy – kész. De visszaköltözni 

már nem akarok.

Akkor az mondatta velem ezt az 

utolsózást, hogy évekig nyomorog-

tunk Újvidéken albérletr�l albérlet-

re, s kitapinthatóan érz�dött anyagi 

romlásunkon, hogy egyre rosszabb 

helyeket laktunk, egyre távolabb es� 

városrészekbe költöztünk, egyre töb-

bet adtunk fel a mérceként támasztott 

kényelmi szempontokból. Az utolsó 

lakásunk, amelyben a bombázások 

hónapjait is átvészeltük, a Szatellit 

városrészben már annyira lepusztult 

volt, hogy egérlyuknak, szamárfészek-

nek hívtuk. Annyira kint van a város 

szélén, hogy szemközt már szántó-

földeket látni. Kisebb településeken 

nincs ebben semmi különös, még 

Zentán is szokványosnak mondható, 

de nem egy harmincezres nagyváros-

ban. Nem metropolis, értem én azt, 

de nem is egy Pecesor…

Azt meg, hogy visszaköltözni már 

nem akarok, az mondatja velem, hogy 

amolyan öregesen, én most már bele-

szoktam ebbe, valahogy itt megtalál-

tam valamit, felfedeztem valamit ma-

gamnak, amiben jól érzem magam, 

ami most megfelel. Persze azt sem 

mondom, hogy holnapra, kel� nappal 

nem változik meg bennem ugyanez; 

vagy amikor délután kett�kor Mazo-

wiecki haver a cseng�re tenyerel… 

Amilyen: még lehet, hogy el�bb is 

érkezik!

Szóval, ez már valamiféle kivo-

nulás önmagában is, ami kezdetben 

nagyon fájó volt, a kényszerhelyzet 

szülte, minden porcikám tiltakozott 

ellene. Tehát akkor mégsem, akkor 

mégsem kivonulás lehetett, hanem ki-

taszíttatás… H���, de kemény!

Mint a rab, aki megszokja börtö-

nét, s szabadulása közeledtével már 

otthonaként ragaszkodik hozzá. Meg-

szökik, hogy elfoghassák s vissza-

hozzák, hogy ezért büntetésb�l újabb 

éveket varrjanak a nyakába…

Kétségtelen, egyfajta bezártság 

jellemzi, egyfajta bezártság is megha-

tározza ezt a helyzetet, nagy különb-

ség azonban, hogy kívülr�l zárják-e 

ránk a rácsos ajtót, s akkor nyitják-e 

ki, amikor �k érzik úgy, hogy elérke-

zett az ideje; vagy mi zárjuk magunkra 

az ajtót, hogy tulajdonképpen kizárjuk 

a külvilágot. Mert az egészen más… 

Ez utóbbi már akkor is kivonulás, ha 

befelé történik.

Befelé kivonulni a külvilágból befe-

lé, illetve magába fordulást jelent. Ez 

pedig már pszichiátriai jelenség. Pszi-

chopatológia. Parapszichopatológia… 
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Valamiképp tehát elefántcsonttorony, 

s ha már egyszer elefántcsonttorony, 

akkor jöhet, akkor menni kell, akkor 

ezt az egy utazást még vállalni lehet, 

vállalni kell. Erre a kompra még fel 

kell szállni… Csomagolni, cuccolni, 

de óvatosan, s vigyázni, hogy tényleg 

csak a legfontosabbakat vigye magá-

val az ember, mert a kacat felszapo-

rodik akkor is, ha nem cipeli magával 

az ember. A  kacat bárhol, még az 

elefántcsonttoronyban is utoléri.

Felszállni erre a kompra, amely a 

Tisza szemközti oldalára visz, a komp-

ra, amelynek túlsó vége már Bánátba 

ér. Felszállni erre a kompra, mely-

nek célállomása talán épp ugyanaz 

a pont, amelyre szobám ablaka néz 

emberemlékezet óta, a kompra, me-

lyen nagyapám volt a révész, s egyik 

télen, ahogy f�résszel a jeget vágták, 

hogy utat törjenek maguknak és a 

megélhetésüket biztosító járm�nek, 

megcsúszott és a jég alá esett. Sze-

rencséje volt, kihúzták.

A szemközti oldalon is a rakpartra 

költözve, hogy most onnan nézzek 

majd vissza az itt hagyott szobámra, s 

annak ablakára, ahonnan eddig a túl-

só partot kémleltem. S a ház is ott áll 

majd talán, ahol gyerekfejjel egyszer 

meglestünk egy szeretkez� párt. A ne-

miségünk felfedezésének szinte még 

a küszöbén sem járó kölykökként tá-

tott szájjal bámultuk, hogyan abálják 

egymást, s ahogy egyikünk nagy cso-

dálkozásában felszisszent ezen, vagy 

csak egy száraz gallyra lépett, vagy 

épp beleélve magát a jelenetbe, akár 

áthatóan nyögött, felsóhajtott is egy 

határozottat, ki emlékszik már?, a 

hím, a telhetetlen, anyáinkat szólította 

fennhangon szitkozódva maga alá.

Ide most visszatérni?

S ha ott áll lesben azóta is, várva, 

hogy visszatérjünk, hogy jól ellássa a 

bajunkat? Akkor mi a vízbe vetettük 

magunkat, s irány visszafelé, úszás 

ezerrel, de � ott maradt párjával azon 

a parton… S ha azóta is azt lesik, mi-

kor kísérthetik le rajtunk megzavart s 

talán el is maradt orgazmusukat?

Mindegy, ha jár a komp, menni 

kell. E la nave va…

Navigare necesse est…

Navigare necesse EZT!

…ezt neked?

Az elefántot a hatalmas emel�da-

ruval beemelik a hajóra, hiszen a tor-

nyot majd valamib�l meg kell építeni 

odaát, s a némafi lmen csak a kémény-

füstb�l látszik, hogy fütyül a hajó… Jó 

kis ragtime fest alá hátteret. A szittyák 

pihenni mentek…

Csak a virágárus lány arca a régi…

A virágárus lány arca…

(fi lm-tele-novella)

((arról, amit magammal hoz-

tam…))

Amikor a Kenotáfa fejezeteit írtam, ak-

kor még leginkább színész voltam. Ma 

újságíró. Megint elkelne egy kiadós 

pályamódosítás. Az írás pillanata pe-

dig azokban az években az átmenet 

stációit jelezte. Ha úgy vesszük, ma 

sincs ez másképp. Az a valami, ami 

átvezet valami másba. Végtelenített 

fi lmtekercsen.

Ahogy a hangszalagot is végtelení-

teni lehet. Ha van áram, és bekapcsol-

va hagyjuk a magnót, akár hetekig is 

képes folytonosan ugyanazt a szalagot 

játszani, megszakítás nélkül, anélkül 

hogy esetleg meg kellene fordítanunk 

a kazettát benne. A  turpisság a do-

logban csak annyi, hogy az ily módon 

végtelenített szalagon az ily módon 

hetekig megszakítás nélkül lejátszásra 

kerül� hanganyag alig valamivel lehet 

több 15 másodpercnél.
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Igen, háborús képeknek kell itt 

következniük, rögtön a Nezavisni hát-

lapja után, amint elhangzik az els� dal 

utolsó idézett szava is, és a lemezját-

szó zsinórját egy határozott mozdulat-

tal kirántjuk a falból, a konnektorból. 

Tizenöt másodpercnyi hadszíntéri fel-

vétel, ami végtelenített fi lmtekercsen 

állandóan ismétl�dik, ismétli önma-

gát, ismétli önmagát, ismétli önmagát, 

ismétli önmagát, ismétli önmagát, is-

métli önmagát… Miközben mindvégig 

„Jugoslavijo na noge…” van.

Ahogy annak idején gondolatban 

egyszer már egységes történetté f�z-

tem össze a korábbi dolgokat. Annak 

a szappanoperának A szarka lett volna 

a nyitánya, a prológusa, majd A mez-

telen Télapóval folyatódott volna. Egy 

egységes történet, melyben az emlí-

tettek után a Kati a tauroszok között 

következett, majd az igencsak kime-

rít� Kenotáfa, hogy végül az egész az 

Egy dühödt angyal az égb�lben érjen 

véget.

Ez a történet most a dühödt an-

gyallal kezd�dhetne el. Itt már nem 

összefügg� a dolog, mert bár az an-

gyal köthetné akár egyenes vonalúan 

az el�z�ekhez is, mégis ennek az 

egésznek a háborúk, s végül Koszovó 

lenne a témája.

Az elmúlt tíz esztend�…

Az egymást ér�, egymás sarkába 

lép� háborúk.

Mert egymás kezébe adták itt a ki-

lincset a háborúk…

Még el�szobáztatnunk sem sike-

rült �ket.

Kezd�djék tehát az angyallal, kö-

vetkezzék a kapitány, jöjjön a járu-

lékos elem… És a Pornographica se 

maradjon ki. Már csak a libidónk ápo-

lása miatt se!

Oooh, Abdul!

Képileg azonban továbbra sem 

tudom, hogyan kellene folytatódnia a 

fi lmnek. Valami jó hollywoodi húzások 

kellenének. A végtelenített szalag csak 

forog-forog-forog a vetít�ben, közben 

„Jugoslavijo na noge…”

Vágni kellene.

Vágás.

Megjelenhetne a vásznon… Mert 

szélesvásznú fi lmnek kellene lennie, 

annyi szent. Utóbb persze, amikor 

lefutott már a mozikban, DVD-n és 

videón is forgalmazni lehetne. De ezt 

most még hagyjuk, ez ma még na-

gyon is a jöv� zenéje. A téma pedig a 

múlt. Szép is lenne a szittyákkal kez-

deni, mint Jeles az Álombrigádban, 

de ha már ennél a fi lmnél tartunk, eb-

b�l egy másik jelenet kellene:

– Nagyon különös álmom volt az 

éjjel. Azt álmodtam, hogy az üzem 

hármas bejáratánál találkoztam Lenin 

elvtárssal…

Igen, ez jó, ezt el kellene sütni va-

lahol. Mert végül is, ez egy rövid jele-

net, idézetként beemelhet� a fi lmbe, 

anélkül hogy a szerz�i jogokkal valami 

gond lenne.

A szerz�i jogokra való hivatkozás-

sal…

Igen, teszem azt, menjen le ez a 

jelenet.

De csak odáig tartson, hogy:

– Rám nézett és megkérdezte: mi 

az, nem ismer meg?

Itt rögtön jöhet a vágás.

Vágás.

Jelenjen meg aztán a vásznon 

rögtön ezután egy mutatóujj, amelyik 

megnyomja a videorecorder EJECT- 

gombját, a képmagnó dobja/köpje ki 

a kazettát, s látsszon az eredeti ka-

zetta cédulája/matricája, amint ott áll 

nagy, olvasható bet�kkel a fi lm címe 

is: ÁLOMBRIGÁD…

Kerüljön be rögtön egy másik ka-

zetta a videóba.
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Közben a kamera nyisson tágabb-

ra, körözzön a szobában, látsszon a 

család, akár még a rokonság is, ahogy 

bevonul, mint a Vörös Hadsereg, a 

szobába. Filmet nézni jönnek. Mind 

leülnek, helyet foglalnak a tévékészü-

lékkel szemben, ugyanaz a mutatóujj, 

amit az imént egyszer már láttunk, 

nyomja meg most a PLAY gombot és 

kezd�djön el a fi lm…

Valami jó kis klasszikus kellene.

Az els� vagy a második Kereszt-

apa. Vagy, ha már háború kell, hát 

a Full Metal Jacket. Igen, Kubrick, az 

jó. Meg aztán, nemrég halt meg, a 

szaksajtó most tele van a róla szóló 

megemlékezésekkel, tanulmányok-

kal. �rodüsszeia 2001. Gépnarancs. 

Hú, hát Fellini, az örök kedvenc. La 

dolce vita. E la nave va… A n�k váro-

sa. Imádni való fi lmek.

És kezd�djön el a fi lm. Kezdet-

ben a kamera mutasson csak an-

nyit, hogy a képerny�n megjelennek 

a fi lmkockák, a f�cím, de a széles 

vásznon a tévékészülék kockájába 

lógjanak bele a fejek, a család, a ro-

konság dús hajzatú koponyái. Ahogy 

a szélesvásznú moziban egyébként 

is belelógnak az el�ttünk ül� néz�k 

fejei.

Kés�bb azonban a kamera közelít-

sen rá teljesen a képerny�re, s csak a 

közben már elkezd�dött fi lmet lássuk. 

Itt aztán megint lehet vágni.

Vágás.

A  Kenotáfa végére valóban meg-

haltam. Maga egy halál az is, hogy 

berángattak katonának… De a végé-

re tényleg… Az már csak emlékm� 

egykori önmagamnak. Valakinek, aki 

voltam. Annak az embernek, akiben 

egykoron magamat tisztelhettem.

A végére meghaltam. Akir�l az az 

egész szól, ma már egyáltalán nem 

ismer�s nekem.

Nagy szerencsém, hogy nem kö-

vetett el semmit, aminek a követ-

kezményeiért esetleg nekem kellene 

viselnem a felel�sséget.

Abból is fi lmet kellene csinálni.

Az egészet összef�zni, hogy egy 

véget nem ér� szappanopera kereked-

jék bel�le. Alapítványi támogatásokkal 

megspékelni, hogy a m�vészfi lmek 

mintájára ez m�vész-szappanopera 

lehessen. Amolyan elvont…

Hogy ne kelljen a logikára sokat 

adni.

Meg a poentírozásra.

Forgassa le önmagát, vágja össze 

önmagát a fi lm…

Az id�síkok egymásba lógjanak, 

mégse bolygassák egymást.

Akárcsak ez a vágás is itt: hiszen 

amikor a kamera már a tévékészülék 

képerny�jére közelített, akkor ott már 

nyugodtan el lehet metszeni ollóval a 

fi lmszalagot, s attól a pillanattól, vagy 

mondjuk, a következ� jelenetet azért 

talán mégis ki lehetne várni… Szóval 

két jelenet között el�bb nyissz, aztán 

meg ragassz, s onnan az eredeti Felli-

ni- vagy Kubrick-fi lmet is be lehet vág-

ni. Egészen a végéig. Aztán egy-két 

jelenettel a vége el�tt ismét jöhet egy 

vágás.

Vágás.

Most a kamera (a mi kameránk, 

az, amelyikkel a mi fi lmünket for-

gatjuk) ismét a képerny�re közelítve 

mutatja a fi lmkockákat, s lassan, na-

gyon lassan, fokozatosan távolodik 

t�le. Id�vel a család és a rokonság 

koponyái is újra megjelennek, a kép-

erny�n pedig már a lejelent� megy. 

Nino Rota zenéjével ez gyönyör� 

lehet.

A  látogatók felállnak és távoznak, 

néhányan motyognak ezt-azt, de az 

sem igazán fontos, hogy értsük, mit 

mondanak. És elmennek. A  mutató-
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ujj most a REW gombot nyomja meg 

a videón.

Máris kész a fi lmünk. Olcsó kis 

produkció, csak az eredeti kópiát kell 

beszereznünk, s egy forgatási nappal 

hozzáforgatjuk a család bejövetelét… 

A csalán bejövetelét…

Vágás.

Vágás.

Vágás.

Persze… Ahogy a videót kikapcsol-

ták, a tévékészülék képerny�jére be-

úszik a tévém�sor. Amit az antennák 

befognak…

Az antennáink befogóképessége 

véges.

Az adóelszámolásunk éves…

A villanyszámla meg havi.

Inkább a menstruációt kapnám 

meg ilyen rendszerességgel, talán 

még azt is könnyebben elviselném.

Beúszhatna ide a képerny�re, 

mondjuk az a felvétel, amit Topo-

lyán készítettem nemrégiben. Még 

javában tartott a háború, szórta a 

NATO a fejünkre az áldást. (Igen, en-

nek egy olyan fi lmnek kell lennie, 

amelyik nem foglal állást, se pró, se 

kontra a bombázások kapcsán… vol-

tak! és punk-tummmmmm! Jók, ros-

szak, ilyeneket nem mondunk. Igen, 

a szerepl�k mondhatnak ilyeneket, az 

egyes szerepl�k, de maga… illetve… 

Ön, a fi lm nem…) Anyósomnál vettem 

fel kábé félórányit a NATO-tévé m�so-

rából videóra, a lányom kazettájára, 

a 101 dalmát kiskutya után… Hogy 

Újvidékre lehozva a Kumcsekemnek is 

megmutassam, milyen is az a m�sor, 

amir�l annyit pofáztam, mert � se-

hogy sem tudta befogni.

No, miután látta, már nem is akar-

ta…

Be lehetne ide vágni ezt is. Kez-

d�dhetne már akkor, amikor vonul 

ki a szobából a rokonság… Csak fel-

iratozni kellene, mert a NATO-tévén, 

akármennyire rosszul is, de szerbül 

igyekeztek beszélni.

Valami cikornyás, túldíszített, ba-

rokkos bet�kkel kellene odaírni a kép-

sorok alá a magyar fordítást. Még azt 

se bánnám, ha gót bet�készletet sike-

rülne el�kotorni valahonnan.

Ett�l aztán igazán dokumentum-

fi lm lenne bel�le…

S miközben peregnek ezek a csep-

pet sem izgalmas képsorok, MEGINT 

A SZITTYÁK!

Lovaikon bevonulnak a lakásba, a 

szobába…

Be lehetne vágni ide egy olyan ké-

pet is, hogy két-három szittya botorkál 

a lován felfelé a sötét lépcs�házban, 

mert áram az városszerte sincs. Az is 

csoda, hogy a videó m�ködik.

Ezért kell hogy m�vészfi lm, illetve 

m�vész-szappanopera legyen, hogy a 

logikát le se kelljen szarni…

Amikor megérkeznek a megfelel� 

emeletre, megállnak az egyik bejárati 

ajtó el�tt, még a feliratot is látjuk raj-

ta… Oda lehetne írni, hogy Kumcsek, 

vezetéknév nélkül, vagy azt, hogy 

Tandori Arnold, Sarnyai Ödön, Jana 

Bitchaklová… A  korábbiakat hagyjuk 

el…

S ahogy megállnak az ajtó el�tt a 

lovaikkal, halljuk, hogy nyílik a hátuk 

mögött a liftajtó, ekkor már a vásznon 

is látjuk, s a negyedik szittya is kiront 

a liftb�l.

A  szittyák fontosak. A  legmen�bb 

sztárszínészeket kell szerz�dtetni 

ezekre a szerepekre (a munka java ré-

szét úgyis a kaszkad�rök végzik majd 

el helyettük…), s a lovaik farán nagy 

bet�kkel minden pillanatban olvasha-

tó kell legyen:

ad egy – az autogramcímük,

ad kett� – az internetes elérhet�-

ségük, honlapjuk címe.
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A  lovak egymás mellett kórusba 

ver�dnek, s nyerít�s-népies beütések-

kel (knock out) éneklik, hogy:

– You can’t beat the feeling!

Az egyikük elpottyant egy hasme-

néses lócitromot, s a lépcs�ház fehér 

márványán kirajzolódik a jól ismert 

felirat: Coca-Cola.

– Ugye, nem maga a Michael Jack-

son?

– A tábornok vagy az énekes?

– Miért, melyik szeretne lenni?

Vágás.

De mire a Coca-Cola-felirat kiraj-

zolódna az imént látott hasmenéses 

lócitromból, máris veret a lépcs�-

házban a takarítón�, egy pléhvödör 

csörömpöl a kezében és kiabál meg 

ordibál meg az I Can’t Get No, Satis-

factiont dobolja a vödör oldalán…

– Már megint mindent összeszar-

nak… Mindig csak szarnak…

A szittyák már önmagukban is tör-

ténelem. De szerintem a találkozásuk 

a takarítón�vel is az… Meg hogy a lo-

vaik összeszarják az üzemi tusoldát…

Mondjuk, én valami módon még 

Lenint is beapplikálnám oda, az üze-

mi tusoldába, meztelenül, az egyik 

zuhany alá.

Meg Trockijt is. De �t kötelez�en 

csakis Haris Pašović, a bosnyák szín-

házi rendez� játszhatná. Megdöbbent� 

kettejük hasonlósága. Ha �t nem le-

het rábeszélni (szerintem nekem azért 

mégis sikerülne), akkor inkább Trockij 

nélkül kell megoldani a jelenetet.

Trockij csak az állát vakarássza, 

nem szól egy szót sem.

Vágás.

Ez egy durva, kegyetlen vágás. 

Amin felszisszen a szakma, felszis-

szen a kritikus, és felszisszen a néz�. 

De, egyszer�en, ebb�l a szituációból 

már nem tudtam máshogy kimászni… 

El kellett metszeni. Mert: mégis, mit 

kezdjek egy zuhanyozó Leninnel meg 

egy állvakarászó Trockijjal egy szocre-

ál üzemi tusoldában?

No jó, persze a szittyák, de �ket 

meg otthagytam a lépcs�házban, nem 

rángathatom csak ide-oda �ket.

Ki kell állítani egy népviseletbe 

bújtatott öregasszonyt a Tisza-partra, 

s a szájába adni valami népdalt. Kalo-

taszegit. Keservest.

De ez meg túl bl�d.

No persze, annyira bl�d kevés meg-

oldás lehet, mint Ön, a NATO-tévé, de 

azért hadd menjen csak a m�sor. Nem 

sok hely volt ott a kazettán. A  kalóz-

másoló gondosan ügyelt arra, hogy ne 

szabja a kelleténél hosszabbra a szala-

got. Talán még fél óra sincs.

Egyébként ez sem gond, mert 

egyetlen Kumcsekemnek ezt sem volt 

türelme becsülettel végignézni.

– Ha ilyen szar az egész, akkor 

kapcsold ki.

A  szemközti tömbházból beláttak 

hozzánk a lakók, akiknek nem ez a 

kedvenc csatornájuk… Jobb is lesz ez 

így talán. STOP, REW, EJECT, POWER.

Vágás.

A  videokazetta legvégéig tart a 

felvétel, tehát a recorder egyedül is 

elkezdi visszatekerni, amikor lejár a 

szalag. És ki is köpi, még a POWER-t 

is „lecsapja”. Ehhez a jelenethez tehát 

még a mutatóujj sem kell.

A  hüvelyk azonban már annál in-

kább…

Vágás.

A hadisajtó b�völetében…

Vágás.

Két háborús nap a sajtó jegyé-

ben…

Vágás.
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Ugyanakkor a háború – zajlik. Itt, 

ahol a NATO-tévét nézzük, s az egye-

nesen hozzánk is szól, sok mindenr�l 

egészen másmilyen vélemény alakul 

ki bennünk. Kell tehát egy szerepl�, 

akinek a szájába lehet adni mindezt, 

akivel elmondatható egy vélemény. 

Aki ezáltal majd már állást is foglal, 

egy másikat (munkahelyit) meg talán 

elveszít emiatt.

Egy névtelen.

No jó, persze, adunk neki egy ne-

vet, hogy tudjuk, melyik szerepl�t kell 

mozgatnunk, ha róla van szó, de a 

fi lmben egyszer sem nevezik nevén a 

gyereket, nem szólítják Pistikének… 

Minek is, hiszen ismerik anélkül is.

Vágás.

�  lesz most az idegenvezet�. Az 

idegenforgalmi iroda alkalmazottja…

– Mi a szösz, haver?

– Ááá… csak…!

Ha alaposabban körülnézne, talán 

el sem hinné, hogy a büszke, fejlett, 

civilizált Európában jár az, aki ma-

napság Újvidékre, Szerbiába, Jugo-

szláviába csöppen. Pedig, akárhogy 

vesszük, térképészetileg mindenképp 

ott van, ha történelmileg talán fény-

évnyi távolságra is… A  pillanatnyilag 

zajló történelem ugyanis sokkalta in-

kább Afganisztánra, a Közel-Keletre, 

Irakra vall.

A NATO légiereje kereken ötvene-

dik napja bombázza Jugoszláviát. Má-

jus 12-e van, borongós tavaszi nap… 

A  város felett, ahol élek, harmadik 

napja csendes a légtér. A NATO azon-

ban annyira kiszámíthatatlan, hogy 

sohasem tudhatjuk el�re, melyik pilla-

natban remegnek meg újra a falak, az 

ablakok. Egy-két napig békén hagy itt 

bennünket Újvidéken, de aztán mindig 

újra tapétára kerülünk. Légiriadó is on 

the board! Sajnos azonban a légiria-

dó sem jelent semmiféle biztonságot 

azok számára sem, akik a felhangzó 

szirénajelre rendszeresen lejárnak a 

pincékbe, becsülettel bevonulnak az 

óvóhelyekre, mert szerény számítása-

im szerint is eddig legkevesebb négy 

alkalommal fordult el�, hogy csak a 

bombák becsapódása után szólaltak 

meg a szirénák városszerte. Akkor 

meg már minek? Amikor az utcán ért 

a bombatámadás, személyesen is ta-

pasztalhattam, milyen érzés az, ha fél 

lépéssel el�ttem szállnak világgá a ki-

rakatüvegek szilánkjai, amikor meg az 

olajfi nomítót l�tték, annak a fénye az 

egész város felett pirosra festette az 

eget – még ebben a városrészben is, 

ahol én lakom, Újvidék másik végében 

is olyan világos volt, hogy akár olvas-

ni is lehetett volna az utcán. Továbbra 

sem járok le az óvóhelyre. Nem h�s-

ködésb�l, inkább csak letargiából, in-

diszponáltságból. „Csakazértsem”…

Ha kihajolok második emeleti al-

bérleti lakásom ablakán, töretlen a 

csend. A város esti, éjszakai életének 

hangjai már több mint egy hónappal 

ezel�tt elültek, azóta csak a NATO 

gondoskodik arról, hogy ne múljon 

el azért már éppen minden éjsza-

ka események nélkül. Ezek azonban 

egészen másfajta események, mint 

amilyeneket a március 24-e el�tti éj-

szakákon megismerhettünk. S  nincs 

egy épkézláb hírforrás, amelyikb�l tá-

jékozódni lehetne, hogy éppen mi van 

folyamatban…

Vágás.

Itt megjelenik egy felirat. Ha most 

nem fi lmet forgatnánk, hanem teszem 

azt, újságcikket vagy nagytanulmányt 

írnánk, akkor ez lenne a közcím, de 

így csak amolyan közbeékelt feliratot 

tudunk csinálni bel�le, ami a néma-

fi lmek jellemz�je. Megint el�kotorjuk 

cikornyás bet�inket (megkérdezzük a 

vágót: sikerült-e gót bet�ket találnia?), 
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és nyugodt lélekkel megjátsszuk a hü-

lyét… No ez az, ami egyáltalán nem 

esik a nehezünkre, csak önmagunkat 

kell adni, és megy máris minden, mint 

a karikacsapás: A kis-jugoszláviai tá-

jékoztatás lezüllesztésének kezdetei 

– nem teszünk írásjelet a végére, mert 

a közcímek után sem szokás kitenni 

a pontot.

Nincs más dolgunk, csak hülyének 

kell lenni… Ez veleszületett adott-

ság, többször is sorba álltunk ér-

te.  Welcome on the middle of the 

fi lm – ne feledjük, az ilyen poénokért 

 cannes-i nagydíjat lehet kapni…

Úgy teszünk, mintha a feliratot va-

lóban egy némafi lmb�l vettük volna 

kölcsön. Hagyunk annyi id�t szegény, 

szerencsétlen, kiszolgáltatott néz�nek 

is, hogy elolvassa, amit tálaltunk neki, 

majd folytatásként bevágjuk Chaplint. 

Chaplin! Örök kedvenc, tehát örök 

nyer� poén is egyben. Egy gazdag úr 

becsapja a háta mögött az autó aj-

taját, Charles pedig odébb andalog. 

A virágárus lány arca…

Vágás.

A virágárus lány arca…

Vágás.

A virágárus lány arca…

Vágás.

A virágárus lány arca…

Vágás.

A virágárus lány arca…

Vágás.

Kimerevített kép. Addig merevít-

jük, míg meg nem hajtja a derekát. 

El�ttünk.

Egészen eltorzul a kép. A  fi lm-

kockát mintha önmagából fordítot-

ták volna ki. Számítógépen ma már 

mindennaposak az ilyen nagyítások. 

Nem szemcsés ez a kép, az apró kis 

min�ségrontó szemcsék már épület-

nyi kockákká n�ttek. A  kép önmaga 

helyett sokkal inkább hasonlít valami 

képeslapra: New York by night…

A növekv� kockák már önmaguk-

ban is szemcsésekké válnak. A rejtett 

formák új értékeket varázsolnak el� 

önmagukból.

A történet folytatódik.

Vágás.

A  régi, titói négyzetméterekben 

mért Jugoszláviának a körülmények-

hez és az adott lehet�ségekhez ké-

pest kifejezetten fejlett tájékoztatási 

rendszere volt, amely Josip Broz halá-

la után is tovább fejl�dött. A kelet-eu-

rópai változások – mindenben egy-egy 

lépéssel lemaradva a Varsói Szerz�-

dés és a Kölcsönös Gazdasági Segít-

ség egykori tagállamai mögött – a ki-

lencvenes évek elején ezt az országot 

is elérték, az alkotmányból törölték a 

verbális deliktumot, a sajtószabadság 

egyre eredményesebben kezdte bon-

togatni szárnyait. Megjelent a privát, a 

független sajtó, kialakult a többpárt-

rendszer és az alapítványi támogatá-

sok rendszere is m�ködni kezdett.

Slobodan Milošević ezekben az 

években épp a változások ellenében, 

a titói életm� szónoki védelmében 

emelkedett az akkori Jugoszláv Kom-

munista Szövetség élére, majd Szer-

bia tagköztársaság államszerveinek 

legfels�bb tisztjére. A szövetségi kor-

mánynak egyre nagyobb akadályokat 

kellett leküzdenie ahhoz, hogy m�-

ködni tudjon, mégis voltak nagy pil-

lanatai: Ante Marković kormányf� ve-

zetésével ígéretesen induló gazdasági 

reformokat hajtottak végre, amelyek 

igen perspektivikusan utaltak annak 

a lehet�ségére, hogy az országot a 

volt szocialista államok közül els�-

ként vegyék fel az Európai Unióba. Ez 
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azonban – mint utóbb nagyon véresen 

kiderült – csak egy múló, pillanatnyi 

lidérc volt, ugyanis hamarosan a fegy-

verek kerültek vezet� szerepbe, sorra 

robbantak ki a különböz� háborúk.

Igazából, akárhogy cs�rjük-csavar-

juk is a matematika z�rös rendszerét, 

az egész történet összesen egy há-

borúról szól. A  történelemb�l ismert 

harmincéves háborúhoz viszonyítva 

ez egyel�re még csak az egyharmada 

annak, de továbbra is kétséges, hogy 

a végs� számadatok mikor tisztázód-

nak le végérvényesen, azazhogy med-

dig tart még ez az egész �rület.

Egy igen furcsa, szokatlan id�-

szakként határozhatjuk meg a rész-

ben már 1992-t�l is, de leginkább 

1994 és 1997 közötti id�szakot a 

tájékoztatás szempontjából. Egyfajta 

megfoghatatlan anarchia uralkodott 

el a tájékoztatásban, amikor egyre na-

gyobb nyomás nehezedett a független 

sajtóra, bármit szabad volt megírni, s 

ugyanakkor semmit sem volt szabad. 

S  a kett�sség állapotát csak fokozta, 

hogy az állami, miloševići médiumok 

és a független tájékoztatási eszközök 

szinte egymásról tudomást sem véve 

ontották az egymásnak homlokegye-

nest ellentmondó információkat. Az 

újságíró bármit leírhatott, a szerkesz-

t� bármit leközölhetett, s a rezsim 

csak a kevéssé átlátható háttérjáté-

kokban igyekezett gátat vetni a tevé-

kenységüknek – ott azonban igen ha-

tékonyan. Felbérelt bandák támadtak 

meg független újságírókat az utcán, 

ellenzéki vezet�ket tartóztattak le, po-

litikusok ellen folytak a perek…

Vágás.

A virágárus lány arca…

Vágás.

A virágárus lány arca…

Vágás.

Törvénytelen törvény.

Vágás.

A virágárus lány arca…

Vágás.

No, most jöhet megint az a nép-

viseletbe öltöztetett öregasszony a 

Tisza-parton a kalotaszegi keserve-

sével…

Vágás.

A virágárus lány arca…

Vágás.

A virágárus lány arca…

Vágás.

Adjunk végre nevet ennek a sze-

repl�nek… Mert megérdemli!

Selby B. J. – repül�ezredes, a brit 

királyi légier� (RAF) összeköt� tisztje 

a Jugoszláv Népfelszabadító Hadse-

reg és Partizánosztagok Legfels�bb 

Parancsnokságánál. A  virágárus lány 

arca…

Vágás.

A kocsmai verekedések szintjén.

Vágás.

Itt következik a párbeszédek kény-

szere. Egy mai fi lmben már nem lehet 

monologizálni, a dialógusokra, az ak-

ciókra kell fektetni a hangsúlyt. Autós 

üldözések városszerte, két statiszta 

megsétáltat egy nagy üveglapot, s az 

el�re kiszámított pillanatban a gyalog-

átkel�helyre érnek. A zebrán áthaladva 

az elöl száguldó üldözött keresztültör 

az üveglap közepén… Elvesztünk!

Talán egy kis szünetet kellene tar-

tani a forgatáson. Kezd már mindenki 

kimerülni, sorban pattognak el az ide-

gek… Mint a kukorica…
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Takaróképnek ideális: az edény-

ben a kukoricapattogtatás folyamata… 

Egy-egy pattanás, egy-egy bomba, be-

lenyúl a fakanál, no ez volt a híd…

Szittyaszar.

Mindenkinek jólesne egy kávé…

Döger�s.

Sajnálom, de ezt a jelenetet újra 

kell venni. Ugye, nem látott már va-

lamelyiktek valami ilyesmit valame-

lyik fi lmben? De tényleg, gyerekek… 

Akkor csak ki kellene nyisszantanunk 

onnan. Nemhogy itt napokig kínlód-

junk ezzel… Rámegy az egész éjsza-

kám. És a tiétek is.

Living In Oblivion – tudjátok, mi 

vagyunk most az a fi lm, amelyiket �k 

egész id� alatt forgatják. Csapnivaló, 

az is a fi lm címe magyarul… Pedig 

debil. A  fordítás. Nem is fordítás ez, 

hanem…

Maraton életre-halálra a Marat-

hon manb�l, Veszett a világ a Wild At 

Heartból, Sztárom a párom a Nothing 

Hillb�l…

Nem baj, vev�k vagyunk erre is.

Minden eladó, de az már Andrzej 

Vajda. A tökmag, a napraforgó, a pat-

togatott kukorica… Eladó. Kicsit szo-

morkás az árfolyamom máma…

Vágás.

Vágás.

Vágás.

Kár, hogy a fi lmeknek nincsenek 

felvonásaik. Hogy a néz� kimehessen 

az el�csarnokba a fi lm szünetében 

elszívni egy cigarettát. Hogy megtár-

gyalhassa a szomszédjával, mi tetszett 

neki, mi nem, szerinte mik lesznek a 

fejlemények, ki lesz a gy�ztes, fölülke-

rekedik-e a jó, vagy hogy egyeztessék, 

össze tudták-e számolni a hullákat 

mind…

A tömegsírban ki mennyit gyanít.

Ez lesz majd csak igazán a párbe-

széd. A dialóg. A stúdió.

S mit keresnek itt a szittyák a kép-

ben? S  hogy felüdülésképp együtt, 

vihogva még egyszer elénekelhessék: 

„Vou can’t beat the feeling…”

Oltsd el gyorsan a cigidet, a gé-

pész már végzett, kezd�dik a második 

felvonás…

Vágás.

Még csak most alszanak el igazán 

a fények.

Till the end of the world…

A kép ismét olyan merev, hogy fér-

fi  legyen a talpán, aki nem irigyelhet-

né meg, de nyomban.

Vágás.

Nem, ez nem némafi lm, csak vala-

mi baj van a hanggal: a mi fi lmünket 

adják, mégis a híradók hangjai men-

nek…


