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Elek Szilvia

Szigorú férfimunka
„How dark, O Lord, are thy decrees”

/„Mily sötétek, Uram, a Te döntéseid”/

(Händel: Jephta – oratórium, kórus részlet)

A Händel-évforduló alkalmából

Félhomály. A hatalmas, aranyozott, sötétkék 

csembalónál pislákoló gyertyafény.

Jesu, meine Freude – korál / HWV 480 /

Mit csinál? Tökkelütött barom! Hányszor mond-

tam már magának, hogy lassabban!? Hát mit 

gondol, Smith, azért fi zetem magát, hogy halálra 

idegesítsen? Nem a lovardában van, maga gya-

lázatos, hogy itt galoppozzon nekem! Csak úgy 

átszökdécsel ezeken a nemes, aranymíves harmó-

niákon… Hová rohan? Netán bejelentkezett mára 

valaki hozzánk? A herceg? Ugye nem? Csak a ma-

ga passziói… Rohan. Mindig rohan. „Jesu, meine 

Freude, Jesu – meine Freude”… lassan, érti? Kó-

rus! Négy szólamban! Méltóságteljes vonulással. „Meine Freude”… Nem, nem, 

barátom, nem térdre esve meg megalázkodva. Talán látott már engem így az 

Úrhoz könyörögni? Nem, mi? A jó lutheránus nem csúszik-mászik Istene el�tt! 

Öntudattal, tudja, így kell megállni az � színe el�tt! Akárhogy is büntet…

Na, játsszon inkább valami mást. Derítse fel kedélyem egy dúrral! Tudja, a 

régi darabjaim nyomtatott kottáit az elefántcsont berakásos szekreterben ta-

lálja. De nehogy az amsterdamit vegye el�; az az idióta Roger tücsköt-bogarat 

beleírt, és még csak nem is kérdezett meg engem el�tte. A Walsh-félét, azt ke-

resse meg! London, 1733, ez áll rajta. Igyekezzen már, Smith! Ennyi id� alatt 

akár már én is megkereshettem volna! Megérzem az ujjaim begyével, érzem a 

hangokat, átsütnek a papírlapokon, át a b�rkötésen, az aranyozott bet�kön…

Na, megtalálta? Válasszon már az ég szerelmére, keressen valami olyat 

közülük, amelyb�l narancssárga fényre vált végre ez a sötét! Nemes bíborba, 

tündökl� napsugarakba! Azt akarom! Játsszon! Játsszon!

B-dúr szonáta / HWV 434 /

d-moll szvit / HWV 436 /

Bravó, Smith! Jó ötlet volt magától, hogy azt a szvitet is eljátszotta! 

D-moll… Milyen lágy is… Mondja, ilyen szentimentális lettem volna? Bevallom, 
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megríkatott… Vagy csak az emlékek? Tudja, a magamfajta vénember már csak 

az emlékeib�l él. Hogy imádtam a francia muzsikát… Az a fi nomkodó kellem 

és báj, az utánozhatatlan. Látja, megpróbáltam én azért! Az a kis Allemande itt 

az imént… Kecses, érzelmes, törékeny… Ó, be szép is volt….

Hosszú, vékony ujjak, nádszál termet, sápadt, papírvékony b�r. Illékony 

volt, mint a maga trillái. Persze hogy a franciás zenét francia n�nek írtam! Azt 

az olasz Gigue-et pedig egy szénhajú, lángszem� olasz lánynak. Az illata, mint 

a kankaliné… Még most is érzem. Tudja, az milyen? Nem tudja, mi? Smith, 

maga semmit sem tud még! Hát igen, n�k…

Nem akarok rájuk gondolni már. Egy sem volt, akit úgy tudtam volna szeret-

ni, mint a heged�imet vagy a csembalómat. Egyik sem érdemelte meg. Mond-

ják is a hátam mögött: na, ez a vén medve sohasem n�sült meg, most aztán 

ülhet itt egyedül a házában.

Sajnálnak, mi? Pedig nem vagyok szánni való! És nem vagyok egyedül!

Keressen gyorsan egy olyan darabot, amiben nincsen érzelem, csak érte-

lem! Tudja, a fúgáim! Mennyit is írtam! Micsoda kéjes játék. Fúga… Szív nél-

kül, n� nélkül. Szigorú férfi munka. Hozza már – a hat fúgát! Érzem, mosolyog! 

Átjön a leveg�n, ha mosolyog! Talán azon, hogy semmi közük a n�khöz? Na 

jó. Anna hercegn�. Hisz tudja, neki írtam, de � csak tanítvány volt. Érti? Csakis 

tanítvány! Megtalálta? Mutassa, hadd emlékezzek. A  kicsi, fehér kezek épp-

hogy átértek egy oktávnyit. Mutattam neki, hogyan lehet lopva törni a nagy 

távolságokat, úgy, hogy az észrevétlen maradjon a hallgatók el�tt. Nem, nem 

tudta megcsinálni, a szólamvezetés csak megszakadt mindig. Dühös voltam 

rá! Megfeddtem! Ilyenkor? Kacagott! Kacagott gyöngyöz�en, kis kavicsokként 

csillogtak fogai, barna fürtjeit meg csak könnyedén hátravetette. Én meg… Na, 

magának termetes, fürge ujjai vannak. Ugye, jól emlékszem? Amikor a Lelenc-

ház orgonáján el�ször játszott nekem, igen, el�ttem van; húsos, tömzsi, de 

gyors ujjak! Adja ide a kezét, Smith! Hadd gy�z�djek meg róla! Át kell érnie a 

nónákat is! Igen, ezekkel át fogja érni. Kezdje csak! Játsszon!

a-moll fúga

G-dúr fúga

Látja, Smith, tudtam fúgát írni. Persze, igazuk van azoknak, akik azzal vá-

dolnak, hogy engedékeny vagyok a szerkesztésben. Engedékeny? Vagyis nem 

következetes. Nálam nem olyan szigorú a regula. Nem úgy, mint annál a lipcsei 

kántornál – Isten nyugosztalja, hisz néhány éve már elköltözött e világról –, tud-

ja, kire gondolok? Bachra, az id�sebbikre.

Hát igen. Ha az � m�vészetét összevetem az enyémmel… Az ördög vigye 

el, mit morgok itt megint!

Hozzon inkább nekem be abból a vörösboros marhasültb�l, de aztán ki ne 

csippentse bel�le a legjobb falatokat! Észreveszem ám, úgyis! És bort is kérek, 

megnyithatja valamelyik burgundimat, abból a jóféléb�l, a walesi herceg aján-

dékából, amit tegnap hozattam fel a pincéb�l. S minekutána ilyetén felvidul-

tam, vagyis üres lesz a tányérom és poharam, megkérem majd, hogy vezessen 

át a szomszéd szobába a Rembrandtomhoz! Érezni akarom – ha már nem lát-

hatom – színei fenséges áradását, a formák tökéletes összhangját, a mesteri 



HANGSZÓLÓ

9797

tökéletességet! Magamhoz akarom ölelni azt az er�t, ami ebb�l a festményb�l 

sugárzik! És a gazdagságot! Ami az enyém! Siker és gazdagság, látja, Smith? 

Siker és gazdagság… Ez a zamat valóban páratlan, töltsön magának is! Siker 

és gazdagság? Mire megy vele az ember?

Nem, hagyjuk csak azt a Rembrandtot, inkább játsszon még valamit! Az 

igazi sikereimb�l.

Tudja, melyik volt a kedvenc darabom? Hát magának aztán igazán tudnia 

kéne! A Messiással nemcsak én kerestem jól! Hát hányszor adták el� nélkülem 

is, ott a Lelencházban? Legalább 600 fontot hozott maguknak minden egyes 

el�adás! Ugye? Legalább!

Tudom én kívülr�l, az egész partitúra a fejemben van ám, de amióta a ke-

zem sem a régi…

El kell árulnom magának. Pár hónapja még improvizáltam; oda sem kellett 

fordulnom az orgona regiszterei felé, emlékezetb�l tudtam, melyik kallantyúnak 

hol a helye. Házi orgonámon fantáziákat rögtönöztem, a csembalón pedig fúgákat. 

Egyetlen örömöm ez volt. Hogy a sötétben is boldogultak ujjaim. De nemrég, egyik 

reggel, miután behúztam a csembaló kopuláját, hogy nekilássak lelkem és szel-

lemem frissít� gyógyírjének, egy szabad rögtönzésnek, egyszer csak azt éreztem, 

mintha az ujjaim helyett merev fadarabok n�ttek volna ki tenyeremb�l. Mozdítha-

tatlan, öntudatlan, élettelen, halott kéz, ez volt az én kezem… Érti? A kezem.

Kérem, játsszon! A Messiást. Jó?

Messiás – nyitány

Igen, ez is én voltam. És amaz, a másik, az a roncs, aki itt ül most maga 

el�tt. Bevallhatom már – pedig korábban hogy tiltakoztam, hazugságnak ne-

veztem, kitalációnak, amit rólam terjesztenek –: „a nagy Händel térden állva 

imádkozik órák hosszat a Szent György-templom hideg márványpadozatán”! 

Tagadtam, büszkén. Hogy én? Én ilyet soha! Most már miért tagadnám? Az 

egyetlen hely, ahová még elvitetem magam itthonról, az a templom. A hideg 

márvány…

A szemem világa… Jesu, meine Freude…

Jesu, meine Freude – korál / HWV 480 /

Smith, köszönöm. Köszönöm, hogy így játszotta. Az imádsághoz id� kell. 

A  vak ember meg különösen lassú. Nekem amúgy már nincs sok hátra. De 

amennyi még van… Lassan, segítsen térdre, le kell borulnom az Úr el�tt. Azt 

hiszem, többre már nem is vágyom.

d-moll szvit / HWV 428 /

Félhomály. A hatalmas, aranyozott, sötétkék csembalónál pislákoló gyer-

tyafény.

A szöveg és a közte felhangzó zene 2009. ápr. 3-án 19 órától él� el�adás-

ban is meghallgatható a HÄNDEL ÜNNEP nyitó hangversenyén, a budapesti 

Nádor Teremben.
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HÄNDEL ÜNNEP
a Nádor Teremben és a BRAVIA Kamarateremben
1146 Budapest, Ajtósi Dürer sor 39.
2009. április 3–19.

HANGVERSENYEK

2009. április 3. péntek 19:00
ELEK SZILVIA csembalóestje
Szonáták, szvitek, fúgák

2009. április 4. szombat 19:00
BEDNARIK ANASZTÁZIA orgonaestje
Fúgák és orgonaverseny-átiratok

2009. április 5. vasárnap 19:00
CAMERATA BARBORA, KIRÁLY CSABA
Orgonaversenyek és concerto grossók

2009. április 7. kedd 19:30
RÓBERT GYÖRGY blockfl öte estje
Szonáták és triószonáták

2009. április 8. szerda 19:30
MUSICA SACRA kórus és kamarazenekar
Operaáriák és oratóriumrészletek

2009. április 11. szombat 15:00
AURA MUSICALE
Purcell & Händel – a két 
„Orpheus Britannicus” triószonáta

2009. április 16: csütörtök 19:30
ARCANGELO KAMARAEGYÜTTES
Hegedűszonáták

2009. április 17. péntek 19:30
MUSICA PROFANA
Kantáták és Antiphonák

2009. április 18. szombat 19:00
EXCANTO EGYÜTTES
Händel és riválisa, Pepusch kamarazenéje

2009. április 19. vasárnap 19:00
CAMERATA BARBORA, KIRÁLY CSABA
Orgonaversenyek és concerto grossók

VETÍTÉSEK

2009. április 6. hétfő 19:00
GIULIO CAESARE HWV 17
operafi lm-vetítés

2009. április 12. vasárnap 14:00
MESSIÁS HWV 56
A BELÉPÉS INGYENES.

2009. április 12. vasárnap 17:00
MESSIÁS HWV 56
A BELÉPÉS INGYENES.

2009. április 14. kedd 19:00
VÍZI ZENE HWV 348-50
Werkfi lm, koncert a Temzén (angol)

2009. április 15. szerda 19:00
AGRIPPINA HWV 6
operafi lm

ZENETÖRTÉNETI ELŐADÁSOK

2009. április 17. péntek 10:00
VIRÁGH LÁSZLÓ
Händel Itáliában

2009. április 17. péntek 14:00
SOLYMOSI TARI EMŐKE
Händel operái

Bővebb információ:
www.fi delio.hu
www.hangverseny.hu


