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Ébert Tibor

Válaszadás
hányszor kérdeztél és miért kérdeztél vajon kérdezned kellett kit�l vártál fele-

letet (?) a válaszok csupasz zászlórudakként az égbe szúrnak zászlónélküliség 

kifeszített törekvés meredezés az id� id�tlenség vájataiban melyre rámintázza 

magát a tér forma lényeg h�ség képlékenységével basszusgitár felszeletelt 

hajóbúgás megdarált hömpölygés odaszegezett suttogás elalélt lobogások 

lángnyomai hányszor kérdeztél és miért kérdeztél fogatlan látomások feltáma-

dásaiban megidézve s nikkeles tekinteteket összever�dött álarcos néma és vak 

visszhangokként a széttárulkozó-robbanó csontvázröpülés-rajzolat egymásra 

torlódott igék sorakozója vajon kérdezned kellett kit�l vártál feleletet vála-

szoltak sánta ajtónyitódások púpos ajtócsukódások s a gravitáció az ellebeg� 

képletek az idézés ítélet bizonyosság bicebóca rekedt kering� repedt hangnya-

láb-foszlány emlékállkapocs aligátorok csöndje kalimpál hányszor kérdeztél és 

miért kérdeztél (?) felelhettem volna (?) de nem válaszolt senki kérdezhettem 

volna én is… kérdeztél egyáltalán hallgatózva… (?)

Közjáték
Mondtam, pontosak legyetek, 10 órakor el kell indulnunk, legalább 40 perc az 

út, onnan nem lehet elkésni, s nekem ott még egy kis elintéznivalóm van. (Mint 

a színházban, az öltöz�ben.) Virágot, csokrot, koszorút hozhattok, bár a virá-

gok nem szeretik ezt a ceremóniát, nemsokára meghalnak, elhervadnak. Zene 

szól majd, Bach, Beethoven, Mozart, amit rendeltetek.

Födetlen f�vel hallgatjátok. Mint ahogyan a papot, a búcsúztatókat, dicsé-

reteket.

Ilyenkor nem érvényes a „temetni jöttem… nem dicsérni”, igenis, dicsérni 

kell, akir�l beszélünk, csak dicsérni, érdemeit felsorolni… a végs� tisztesség 

konvenciója ez.

Ott álltok a ravatalnál, egyik�tök sem mosolyog, egyformák a vonások, 

mintha egyenruhába öltöztek volna a kifejezések, a pillantások.

Az ember ott hasonul leginkább egymáshoz, egyarcúvá válik, talán egy-

értelm�vé is, ezek a homogenitás �szinte, rövidke pillanatai. Bels� kényszer, 

megadás, öntudatlan és tudatos. Ez a szokás, protokoll. Így van ez rendjén. 

Aztán követtek, elkísértek a sírig. Eltemettek. Végs� búcsú… utána elindulunk 

le a dombról, vagy a vízszintes, egyenes, kacskaringós, széles, keskeny uta-

kon (ösvényeken) kifele a temet�b�l. Villamosra szállunk, autóbuszra, taxiba. 

Hazamegyünk. Bekapcsolom a villanyforralót, teázgatunk, Earl Greyt, amit 

szeretünk, illatos g�zébe bámulva beszélgetünk err�l-arról, költészetr�l, fon-

tos, kevésbé fontos dolgainkról, okoskodunk… arra is gondolok, hogy ki kell 
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fi zetni a villany- és telefonszámlát, bejelentkezem a fogorvosnál, elfogyott a 

macskaeledel, beborult az ég, es� lesz, id�változás. Szerencsére túl vagyunk 

az egészen. Tulajdonképpen nem történt semmi különös. Intermezzo, szokvá-

nyos jelmezcsere.

A hold
Még soha nem láttam olyan hatalmasnak és sárgának a holdat, mint aznap éjjel 

a Magos úton. Szinte feltérképeztem, olyan plasztikusan mutatkozott felülete. 

Csak mentem és belém markolt az, amit elhagytam, elvesztettem: a Magos út 

és minden körülötte. A holdat néztem, a hatalmas és sárga holdat, amely csak 

egyre n�tt, duzzadt. Megálltam. S  a Magos út megmozdult alattam, kövei – 

mert kockás kövezete volt még – egymásra moccantak, hallottam koccanásait, 

egyre több moccanást innen-onnan, s ebben a furcsa megingásban a holdba 

kapaszkodtam volna. Aztán gyorsan betértem balra egy keskenyebb utcába, a 

nevére már nem emlékszem. És egyszerre elt�nt a hold, megsz�nt a markolás, 

szabadnak éreztem magam, stabilnak. Lebegni akartam a hold nélküli, fény-

telen, immár majdnem sötét utcában, fel, fel, lebegni a falak, t�zfalak, házak, 

tet�k közt könnyedén, elveszítve történetem, azt, ami voltam, illúzióim, kép-

zeletem, varázslataim, áhítatom nehezékeivel, Magos út. Tudom, se �, se más 

utcák nem teker�zhetnek rám, nem fojthatnak meg, mint a kígyók Laokoónt. 

És felpukkadt a hold. A nagy sárga ballon.

Rongysz�nyegen
(kaleidoszkóp)

(Sárga)

Sárga volt a mocsári gólyahír, amelyr�l 

természetrajzórán magyarázott a tanár. 

Sárgán prüszkölt a sárkány a mesé-

ben. Sárga vízfestékkel pingáltam tele 

egyszer a hordókat az udvaron. Sárga 

a ház fala, ahol nyaraltunk. Sárgák a 

kiskacsák, sárga a méz. Sárga a tol-

lam… És sárga volt a zsidók kabátján 

a csillag, ahogy ballagtak ott a Kecske 

utcán sovány batyujukkal. És sárga volt 

a fonnyadt kankalin apám ujjai közt a 

hosszú, horpadt tepsiben, honnan a 

hegyes ádámcsutka a halottaskamra 

csöndjébe beleszúrt. Sárgán ömlött rá a 

májusi fény. S ahogy emlékezem most: 

oly sárgán hull elém az egész világ…

(Emlék)

Fekete hegyháton, velem szemben, 

mint roppant ravatalon feküdt a der-

medt város. Egy rózsaszín� kibomló 

bimbóra gondoltam, mely körül pil-

langó libbent. Aztán, mint amikor kin-

tornás forgatni kezdi rozzant verklijét 

valahol a szomszéd udvarban, han-
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gok követték egymást akadozva: egy 

rég sokat dúdolt melódia. Kés�bb ott 

ültem a tömjénfüstös félhomályban, 

felettem Jeromos, a szent, éreztem a 

poros b�rfújtató szagát, apró neszful-

lánkocskák lyukasztgatták a csendet. 

És lassan, tompán remegni kezdett 

a mély, szinte ritmusosan közeledett, 

súlyos tömbök üt�dtek egymáshoz 

vakon visszhangozón… mint mikor 

a tehervonat utolsó kocsiján a lám-

pa kopott pirosa zsugorodik… s már 

nem voltam sehol…

(A gall háború)

Tanultam. Latin szavakat jegyzeteltem 

épp, amikor érte jöttek. A hordágyon 

kéksávos pizsamában szinte testet-

lenül feküdt. Parázslott még a láztól 

a két csontos üregb�l tüze ötvenegy 

évnek. És abbahagyva a De bello Gal-

licót néztem apám. Fonnyadt b�rárkai 

között bágyadt mosoly vánszorgott. 

Intett nekem. S  az ujja úgy maradt, 

mint szemafor: mintha szabad utat 

jelzett volna magának… másnak… 

Néztem, amint elviszi a két egyenru-

hás, hallottam, hogy csapódik be az 

ajtó. Tanultam tovább.

(Mikor kigyúlnak a lámpák)

Mikor kigyúlnak a lámpák a téren, 

mélyebb a völgy és feketébb, fölötte 

megmerevedett kiáltás a torony. Ki-

h�lnek körülöttem a hegyek, valahol 

fehérl� nyomok t�nnek el�, amiket 

sose látok meg, sose találok. Te tá-

volodsz, s egyre messzebb kerülsz… 

Mélyebb és feketébb a völgy, mikor a 

téren kigyúlnak a lámpák.

(Nem jött el senki)

Nem jött el senki, én vagyok. Nemso-

kára öt óra, s ez a higanyezüst délután 

az estbe süllyed le, lassan átváltozik 

a völgy mély szín� szarkofággá. Nem 

jött el senki, én vagyok. Hószagú volt 

a reggel, amikor elindultam, varjak ül-

tek a fákra. Nem jött el senki.

(Magánhangzó)

Felejtés hideg leped�i, a távollét hos-

szú folyosója leng, bolyongás repede-

zett torkán, poshadt víz, rajta úszkáló 

gyökerei a magányosságnak… Hol 

vannak a szenvedély oleanderei meg 

a várak a hajnali fényben? Az éjszaka 

leheletei hangszerelik a sietve távozó 

rovarok csöndjét, s a tenger keze tolja 

kifáradt ölelését a fövenyre, és nézd, 

a sápadt arc mázolja magát a hold kis 

négyszögére, kiejtve ajkán egy elko-

pott magánhangzót.

(Andante)

A levelek bennem sárgulnak el, a leve-

lek bennem fonnyadnak, töpörödnek, 

a levelek bennem száradnak egyre… 

És zörög az emlékezés bennem: a 

foltos és hideg cintányért verdesi drót-

lomb, füstgally, koromág. Énbennem 

hullanak a mélybe, a fákon örökzöl-

dek maradnak a levelek…

(Diagnózis után)

Kiittam a pohárból a vizet. Nincs víz, 

egyetlen csepp sincs. Egyetlen csepp 

vizén, az utolsó cseppen csak, csepp-

b�l dagadó óceánon elvinnélek egy 

Ararát felé… Locsogó szavak, szavaim 

egyetlen bet�je, cigarettám h�l� pa-

razsa eltévedt neonfénybet� kih�lt hi-

deg sivatagon…

(Csak � tudta)

Vonatfütty, szénaillat mit sem tudtak 

a titokról. Csak a frissen hegyezett ka-
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rók, melyeken fennakadt a dal: örökre. 

A  dalt csak �  tudta: a vézna, szepl�s 

arcú, akire ránevettek a hegyek meg 

a ház, az ajtók nélküli szobák, ahol a 

csöndön vér szivárgott. S a csönd ráta-

padt a ráncos leányruhára. A folyó csak 

a medrét érezte. A  legurult tömbök 

alatt aludt a falu, a halott altatódallal. 

Sárgán meredeztek a frissen hegyezett 

karók, átdöfve a négyszög� éjszakát.

(Klarinét)

Ez az est nem a heged�hangoké és 

Anna hiába dalolna. Az út, a f�szálak, 

a ház, az ablakai fölött az ágak meg a 

csönd…: néma fekete klarinét.

(Metamorfózisok)

Valahol leejtettek egy kést. Elvágták 

nyakam. Megfordítom tenyerem, meg-

számlálom ujjaim. Alkonyat. A  kert 

úgy maradt, ahogy ültél. A  margaré-

tákból hiányzik három. Recklinghau-

sen, Recklinghausen az ok okozat? 

Freudi forgások vasszékén pizsama 

madáretet�vel. Zörgetem radiátorhár-

fám bordahúrjait. Tacet, tacet. Ez a 

mosoly a kazán teste. Kreon kezében 

mosolytalan vakolókanál. Gégehurut, 

garathurut. Öntudatunk párzik a há-

romszín� fagylaltbimbókon.

(Álomfejt�)

Eljöttek az es�szem� madarak meg a 

ködlábú macskák, egész nap csicse-

regnek, egész nap nyávognak. Süket 

leszek és vak, pedig ötven fülem és 

szemem van, ötven színes kutya �rzi 

álmomat. Kiöntötték az id�t.

(Orfeusz)

Homlokpadláson surran az alkonyat. 

Távoli visszfények bálja. Micsoda fel-

emelkedés ez a roggyanásokba már-

tózó emlékezésnek. Az id�n hárfázó 

madár, aki csak száll hangjai boly-

góival. A  horizontba téved, tétován 

repülne ellenkez� irányba, az Omega 

felé. De a fény, az idézés megragadja 

magányosságnyalábját. Orfeusz mu-

zsikál.

(Battistero)

Hét fekete galambbal vállamon, ke-

zemen, fejemen beléphetek a para-

dicsom kapuján, hogy megkeresztel-

tessenek galambok nélküli napjaim. 

Elindulok, s a Campagnile rózsaszín 

galambnapsütés.

(Epigramma)

A horgoló csöndben ült a padon. A Li-

get fái már elrendez�dtek, fények kan-

dikáltak be a levélréseken. � csak né-

zett, belepte arcát a terpeszked� dél-

után. És elgurult labdám pöttyeivel, a 

katicabogár… Anyu, mondtam halkan. 

Megsimogatta fejem az örökkévalóság 

piciny mozdulatával.

(A király)

A  Csele-patakba fulladtak a titkok. 

A te titkod, az én titkom, mindnyájunk 

titka: a király, a megölt király… Vajon 

király volt-e, és megölték, vagy csak 

belefulladt a vízbe? A  Csele-patakba 

fulladnak a titkok. És vajon titkok-e a 

titkok, a te titkod, az én titkom, vala-

mennnyiünk titka? Ez az ország…?

(Irénke)

Akkor nyáron megtanítottál nyakken-

d�t kötni, biciklizni… A  falu emlék-

porából gyúrtam egy messzi-közeli 

négytornyú várat. Azt nézzük, mint 

délibábot. Talán harangoznak, mert 
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dél lehet, igen, forró, nehéz lélegzet�, 

mozdulatlan id�tlenség. Az úsztatóból 

fehérség h�vös gyolcsai lebegnek fe-

lénk: libák, kacsák. A kókadó kukori-

cás délutáni suhogásra vár. Mint mi.

(Ki mondja meg?)

Ki mondja meg a szeleknek, hogy 

merre menjenek? Ki ráncigálná le a 

felh�ket a havakkal és es�kkel? S  ki 

parancsolná meg, elég, elég az özön-

víz, nincsen több bárka. S ki zárná el 

összegy�jtve a fényt, hogy mélysége-

ket világítson meg. S  ki rejtené el a 

sötétséget megszámlálhatatlan dobo-

zokba? S  ki állítaná meg id�tlensé-

gében az id�t, orvul ejtve a perceket, 

fényéveket?

(Itatós)

A  citromszörpöt kivasalják, hisz utca-

lámpákat f�znek ebédre és mert a ka-

lapácsot arra használják, hogy beönt-

sék a benzintartályba, fésülködni fogok 

a parajf�zelékkel, így tehát nem két-

séges, a hangfogók nejlonzátonyokat 

ellhetnek, kávézacc csipeszek kerékpá-

rozhatnak át a formatan vércsekopol-

tyúin, köldökharsonák vadgesztenyéi 

a konzervgyárak el�tt tisztelegnek, az 

újságok altatót szednek be… Végre! 

Végre! Protézis, bifsztek, kacagány. 

Kety! Kety! Gulyáskonzerv. Itatós!

(Montázs)

Vászontekintet� fénykacataim úgy he-

vernek körülöttem, mint tócsák szára-

dó hártyavaksága, összehúzódva, zsu-

gorodó képlékenységgel, csukódó ré-

tegek magukba gömbölyítették érdes 

felh�karok, mohó napszájak simoga-

tását. Fogódzó ígéretek domborodó 

rombuszdombjai! A  hat hegy agan-

csába fennakad a megváltás szikkadt 

harangszava, prédikáló ájtatos sze-

lídség, mészfehér mozdulat. Pórázán 

feszülve csak állok, mint ki jobbítani 

akarta magát és másokat heged�vel, 

mosollyal, falak biztosítót�ivel össze-

f�zve, mert széthordanák a kutyaházat 

s maradék macskadorombolást. Be-

gombolkozom szigorú felkiáltójelek 

pontjaival, hogy legyek csónak, fakír, 

tetszhalott póznák, oszlopok, tornyok, 

álom szögein ringva. Micsoda indulás, 

szédülés, montázs ez örömb�l, élve-

zetekb�l, gy�zelmi trófeákból, hiúság-

ból… Fogpasztareklám barokkos ívein 

a vizeny�s locsogás, intéz�bizottsá-

gok pecsétje, halszem� kérvények… 

Tanulom, mondom, keményen, pon-

tosan, nem felejtem el: kegyelem, 

kegyelem. Kémények imája fent a 

magasban.

(Epilógus)

Kormot verejtékez a mozdonyéj, kö-

döt ás ez a hangtalan cammogás, üt-

köz�k közt fémhidegen felcsengenek 

a tompa másodpercek, széttéphe-

tetlen-elválaszthatatlanul a rozsdás 

kapcsokon vonszolja magát egyik a 

másik után, egymásba ékel�dve, né-

mán csörögve… Kormot verejtékez 

a mozdonyéj: a szerelvény egyetlen 

koporsó…


