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Ajandék ez a nap

Késziilok az ajandék napokra. Mondhatni, szamitok rajuk. Olykor azt gondo-
lom, jar nekem. Aztan gyorsan elszégyellem magam: miért éppen nekem jar-
na?! Persze ha a Joéisten éppen az lenne, akinek altalaban gondoljuk — szigort
és/de josagos sziild —, akkor elvarhatnank téle az efféle ajandékokat. Elvégre
mi, akik szigoru s egyben josagos szlil6k vagyunk, nem tesziink mast, mint
jutalmazunk, ha csak egy kis ok is van ra. Okot pedig szivesen talalunk, csak
ranéziink szeretett gyermekiinkre, aki olyan kedves a sziviinknek, s ha latjuk,
hogy megérdemli, madris megajandékozzuk ezzel-azzal, amit éppen adni tu-
dunk, olykor erénkon felill is. Am a Jéisten nem ilyen. Gyerekkoromban ne-
hezteltem is ra eléggé. Azt gondoltam, nem jol csindlja ezt az egészet. Miért
fekszem betegen az agyban, mikor annyit segitettem, miért hagytam el a ram
bizott osztalypénzt, mikor csupa 6t6s van a bizonyitvanyomban? Amerre néz-
tem magam Kkoriil, s ameddig ellattam a vilagban, mindeniitt csak: miért, mi-
ért, miért? S valasz nem jott, nem, soha. Felnéttként megtanultam, a Jéisten a
csenddel tanit. A legszigorubb tanitast adja. Ez pedig az Isten csendje. Ember
legyen a talpan, aki megérti. Talan éppen elég, ha olykor érteni véli. Az ajan-
déka pedig szintén a csend, a csendesséqg, az ahitat, a nyugalom. Hogy miért
éppen ezzel akar minket tanitani és jutalmazni, ki tudja. Talan mert tgy latja,
leginkabb erre van sziikségiink.

A Kkertben toprengtem mindezen. Juniusi reggel volt, harmatos hlivosség,
lenge szelld, felhétlen égbolt, s huncut fények surrantak be merészen az agak
kozo6tt. Reggeli sétamon voltam, tea el6tt. Lakjon jol elészor a szem. Errdl meg
az jutott az eszembe, milyen kulonos, a szemunk sosem tud eltelni. Egyuk
akar a legfinomabb ételt, egy idd utan nem birunk tébbet enni, s6t, ami addig
jolesett, hirtelen szinte undoritéva valik. Hiaba, a gyomor végesen tud befo-
dgadni. No de a szem! Amig szépet lat, befogadoképessége hatartalan. Sosem
hallottam még: jaj, annyi szépet lattam mar, nem birom tovabb! S a kertben,
reggeli séta kozben annyi, de annyi a szép! El6szor is ott vannak a bokrok!
A diszkrét kékszakall, a lagyan omlo spirea, a halvanylila viragii magndlia, ta-
volabb a kecskeragd, a fal mellett a japanbirs, a kert kozepén az 6ridassa nott
nyari orgona, nem messze téle a rézsalonc s a szinte égig éré tliztovissovény.
Velik minden reggel talalkozni kell, s valamit szélni kell hozzajuk. Megérinteni
Oket, vagy csupan végigsimogatni a szememmel. Belesni agaik kozé, leltarba
venni lakéikat, a csikos tigrispokot, a lusta saskat s a szorgos katicakat. Aztan
a fak! Elsének a fiatal nyirfa, ami még kissé batortalanul alldogal, még jofor-
man arnyékot vetni sem mer, annyira vendégnek érzi itt magat. Szemben vele
az ecetfdk mar nagyon magasra néttek, régiek. Ok azokrdl az idékrdl is tud-
nak, amikor a kert még nélkiilem létezett. Nem tudom, mit gondolnak, kissé
gdgosen allnak, nem beszélnek senkivel. A di6fa mas, 6 ismer engem, egytitt
néttink, egyiitt oregedtiink, sok k6zos titkunk 6sszekoét. Most mondjam a fii-
szalakat? Vagy a falhoz simuld hajnalkakat, akik vihancolnak a reggeli fényben?
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S ez még csak a reggel! Ha most azt valasztom, hogy kifekszem az ecetfak ala,
akkor sokaig nézhetem a légi folyos6kon zajlé forgalmat. Nagyon messze, fent,
jonnek-mennek az eziistds csillogasu gépek, joval lejjebb gyurgyalagok cikaz-
nak pri-priizve, fecskék, varjak, seregélyek adnak utat udvariasan egymasnak.
Eqgy sargarigépar is atrepiil felettem, fakopacscsalad dolgozik szorgosan, s ha
nem mozdulok, egy-két szarka is kivancsian atsétal a kerten, nem beszélve a
golyardl. O igazdn szives vendég itt. Pedig olykor mintha finnyasan Iépkedne a
nedves fliben, fejét ide-oda forgatva. Morcos leszek, mit Kritizal, mi nem tetszik
neki?! Milyen j6 lenne, ha megértenénk egymast! Beszélgetnénk, mint él6 az
élével. Oriilok, hogy itt sétdlsz a kertben, mondanam, milyennek taldlod a mai
reggelt? Szép az idé, mondana meg-megemelgetve szarnyait, de az éjszakat
még nem pihentem ki. Az a sz6rny(i vihar nagyon megtépazott. Felébredtél ra
egyaltalan?!

Ha barki megkérdezné, mit gondolok errdl a reggelrdl, nem lenne kénnyt
dolgom. Nehéz szavakkal elmondani, amit latok, s amit érzek. Kinyogok vala-
mit, nézem a szavakat: semmi! Nem mondjak el, ami van, mert nem képesek
ra. A kert az éden. Szerintem ez igy pontos. Persze nem mindenki érzi igy, lelke
rajta. Aki viszont igy érzi, az latja benne a kezdetet. A kezdet pedig a bolcsé.
A ringatas. A kertem ringat engem. A lélek és a test is kivanja ezt a ringatast.

Olykor, ha nyilik a kertkapu, nagyot séhajt a kert. Oriil. Tudja, aki betér,
furddni tér be. Furddni fényben, illatokban. A kert megejti 6t is, nem eresz-
ti. Ha megszodlal, kerti hangja lesz. Beszéde akar a faké, bokroké, fiiveké. Ha
mégsem, nincs értelme meghallgatni sem. A hallgatdsrdl jut eszembe, talan a
legjobb itt a kertben ez. A hallgatas. Mert minek sz6lni? Hangunk, akar sima
viz(i téba dobott k8, zavarja fel a kert békéjét. Am a hallgatas rég elfeledett se-
beket is felszakithat. A gyonyorkodésbe hirtelen sajgé vagyakozas omlik, mint
kristalytiszta vizbe a vér, azt hiszem, honvagy a neve. Nincs emlékem arrdl az
otthonrdl, ami utan vagyakozom, csak érzékeim emlékeznek sévarogva, igen,
igen, talan pontosan ilyen volt, mint ami most koriilvesz, csak éppen ugy éltem
benne, ahogy a fak s a madarak, konnyu természetességgel, boldog 6ntudat-
lansaggal, nem gy, mint most. Most vendég vagyok, szeretettel fogadnak, de
nem vagyok kozéjiik valé, mar nem beszélem nyelviiket, 6k nem értik az enyé-
met. Ki tette ezt velem? Ki szakitott ki engem otthonombdl, ki hagyta, hogy
elfelejtsem beszédemet, ami még ugy szolt, ahogy a szélftijta levélzizegés vagy
a madarak éneke? Vagy én voltam az? En hagytam el hiitleniil, nagyravagyé
léptekkel hajdan, ki tudja, milyen vagyakat kergetve? Barhogy is, mar késo.
Mar valéban csupdan vendég vagyok. Gyonyorkodom benniik, néha érteni vé-
lem 6ket, de mar nem vagyok résztvevgje életiiknek. Szemlélé lehetek csupan,
s ezt is meg kell koszénném. Igy térhet vissza egy emigrdns is hosszti évek
multan elhagyott hazdjaba. Szomoraan tapasztalja, lam, semmi sem ugyanaz.
Erti, ami koriilotte torténik, de mdr nem érti meg. Igy tép bele a fdjdalom a
hallgatas alatt a 1élekbe, de nem ragadhatja magaval, mert vannak mas erok,
mik visszatartjak. Lomha macska huppan le a kéfalrdl, ide-oda néz, talan ugy
tervezte, vadaszik, de mégse, inkabb hempereg egyet a fliben. Vizes lesz a
szdre, bajsza, priiszkol parat, majd mosakodni kezd. A s6vény alatt valami mo-
toz, talan a szomszéd tacské probalkozik megint, s valoban, bedugja hosszi
orrat a szurés agak kozott, a friss vakondtirast szimatolja, aztan visszahtizodik.




Ugy latszik, ezen a ringaté reggelen minden és mindenki raér, ma nem siirget
semmi dolog, mert az id¢ is, lam tgy dont6tt, megall, s eztan minden 6rékre
igy marad.

De mégse! En, az izgdga ember kiszakitom magam ebbdl az id6tlenségbdl,
s megyek a dolgom utan. Megyek vissza oda, ahol gyorsan mulnak a percek,
ahol id6 van, s még sincs semmire id6. Megyek, mogottem az idétlen éden.
Nem fordulok vissza. Félek, senki sem néz utanam.
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