Krady Gyula

Magyar falevelek

Vén fank Kiterjesztett tenyere hiaba emelkedett el6bb fohaszkodassal, majd ko-
nyorgéssel a felhdk felé, inségén nem esett meg szive az atutazé fellegeknek,
amelyek azuros szinben tiindokoltek a fiilledt, epedt magyar fold felett, sem a
latéhatar felhéfejedelmeinek, amelyek nagy messze, a hatarhegyeken til, néha
Osszedugtak bozontos, méltdsagteljes fejeiket, mintha azon tanacskoznanak,
hogyan segitsenek az aszd, hétdl és viszontagsagtol hervadd vén fan (amikor
is a kozelgd jotékony esbzés latoképét olvastak ki az almodozdk az égi hierog-
lifekbdl).

Elmentek keletre és nyugatra az égboltozat nagy reményl utazoéi, éppen
csak annyit engedtek meg a feléjik tekintget6 magyar szemeknek, hogy darab
ideig reménykedjenek; megvigasztaljak par széval a kiizdelmes haldokldkat,
akik nem mernek addig meghalni, amig valami jé hirt nem vihetnek maguk-
kal Magyarorszagbodl a masvilagi varakozoknak; megsimogassak az ifjakat és a
gyermekeket a reménység udit6 szellGjével, hogy azok ne veszitsék el hitiiket
a messzi jovendében; a szomjasaknak azt juttattak esziikbe, hogy voltak mar
nagy és aldasos esék is Magyarorszag folott; az éheseket azzal vigasztaltak,
hogy a régi magyar a joléttdl legtobbszor gutaiités folytan ment el a masvilag-
ra... Elszalldostak a remények duzzadt, fehér hajoi — legfeljebb a dunai g6zhajé
Kiirtolt el6keléen a hidak alatt; elhangzottak a minden reggel Gjult fohaszko-
dassal az égbe muzsikalé harangok; elrepiiltek a mennyboltozat és a képzelet
baranyfelh6i, amelyektdl sorsunk megvaltasat, szikkadt szomjisagunk elmula-
sat, csiiggedt ernyedtségiink felfrissiilését vartuk.

A vén fa hullatni kezdte leveleit.

Nincs szomoruabb a nyari hében megaszalddott, sargara fonnyadt falevélnél,
amelynek még a hangja is mas, mint az 6szi, lemondassal, békességgel zizze-
nd levélnek.




NADUT ELOTER
Pragai Tamas

Az erdoO uzenete

Nincs nagyobb levelezd, mint az 6szi erdd. Mennyi titkos lizenet, rejtjelezve, az
avar titkosirasaval: egyszer az 6szi erd6t szeretném megfejteni.

Az erdd nyelvénél nincs rejtélyesebb. A szabadban lenni, ésszel: ebben a
civilizalt vilagban ez a legnagyobb kihivas. Pedig hol lehet mar ,szabadban len-
ni” egyaltalan? Mi az, hogy ..szabad”“? Amikor mar a parkokat is beton jardlapok
szegélyezik? Amikor az erdé: tajvédelmi korzet? De nemcsak a Kkiils6, a belsé
természetet is narkotikumok, tudatmoédosité szerek, medikatumok befolyasol-
jak, hogy a betegséget és jozansagot is ellendrizhetévé tegyék? Az &szi erd6
megmutatja, hogy mit jelenthet még az a kifejezés, hogy szabadban lenni, mar
amennyire ma lehet — ez az erd6 legnagyobb titka.

Az a benyomasom, hogy az erd6 valamennyi lizenete az 6ntudatlan sza-
badsag feldl érkezik. Az erdének ugyanis nincs emlékezete, mar abban a for-
maban, ahogy altalaban emlékezetrdl beszéliink. Mégis, ki vitatna, hogy az a
hatalmas mértékii 6nazonossag, ami az erddébdl arad, egyfajta tudas? Idénként
at kell dlelni egy-egy vastagabb torzsti, irdalt kérgii platant ahhoz, hogy errél
az 6nazonossagrol sejtésiink legyen. Erezni kell, milyen eré arad a faban, ki-
valtképp gyengébb napjainkon idét kell szakitani arra, hogy egy ismerds fat fel-
keressiink. Erd darad a fa érintésében; és ha a torzset koruloleljiik, érezni fogjuk
az erd aradasat. Ez az er6 az ember erejénél hatalmasabb. A fa nem rendiil
meg, ahogyan az ember; az erd§ szamara ismeretlen a btlin és a félelem. A fat
ki lehet vagni, de elpusztitani nem. Az erdd levelei err6l a magabiztossagrol
szolnak.

A nagy kirandulasok azzal kezdédnek, hogy eltévediink. Nem mindegy,
hogy kivel. Van, akivel eltévedni egyszerltien botrany. Esetleg nem is tudtuk,
hogy botrany lesz eltévedni majd — de az eltévedés kozben Kideriil, hogy egy
buszmegall6t sem szivesen osztanank meg azzal a masikkal, ha rajtunk miilna,
es6ben, valahol a vilag végén: eltévedni pedig, mondanom sem kell, végképp
nem vele szeretnénk! Es mégis: mekkora csalédés, hogy az eltévedés kdzben
éppen ez az ember van ott, mellettiink, épp akkor, amikor sajat tiirelmunk ha-
tarait kisértjuk. Mert, mondjuk, ott van a hatizsak, a sator is hiizza lefelé, lehet
huasz kil6é, minddsszesen. Ez, kimondva, nem sok. Haton, eltévedés kézben,
rettenetes. A hatizsak pantja mindig rossz helyen van, ez nem is kérdés, a ha-
tizsak pantja mindig vag, és ha lres (a hatizsak), (a pant) akkor is vag. Vegyiik
ehhez hozza, hogy 6sszel mindig ,.épp esni kezd”; és ha ebbdl nem is lesz nagy
esO, akkor is szemerkél valamennyire, annyira biztos, hogy atazzon a puléve-
riink. Osszel pedig az atazott puléver egészen biztosan rank hil.

Eltévedni olyan helyen, ami a lehet6 legkézelebb van a lakéhelylinkhéz: ez
a legbatrabbak torténete.

AzokK, akik még sosem tévedtek el, hasonlék azokhoz, akik sohasem almod-
nak. A sosem almodé ember gyanus, évakodj az ilyent6l. Az erdd almait viszont
ugysem tudod sosem utolérni. Lehet, hogy az egész levelezés az erdé almait
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kozvetiti, azok szamara, akik értik a falevelek tizenetét. Minden levél — Gjabb
rejtiel. Minden levél — Gjabb ilizenet. De igazabdl nincs is kdd, amely ezeket az
uizeneteket az ember szamara medfejtené — ez az erd6 nagy titka. Levelei, me-
lyeket joszantabdl, minden kételezettség nélkiil hullat, egy titkos, naprol napra
valtozo nyelv hieroglifai. Mire megértenéd, hogy mirdl is szdl az lizenet, az erd6
mar atalakult; lehet, hogy ra sem ismersz. Az erdé a valtozas maga. Ez volt a
legfontosabb mondat. Es ez indokolja azt a mérhetetlen pazarlést, amit az észi
erdd jelent: az Gizenetek mérhetetlen sokasagat. Hiszen semmi sincs ok nélkKiil.
Ez a mondat nem biztos, hogy igaz, az erd6 esetében viszont hitelesnek tlinik
— az erd¢ lizeneteinek mérhetetlen sokasagat az uizenet jelentdsége indokolja.
Az erdd uizen, évrdl évre, kitéve a természet szolid valtozasainak; és lizenete
makacsul és visszavonhatatlanul egy és egy: a szaraz falevél. Hogy volna ehhez
mérhetd a legmakacsabb emberi természet, a legmakacsabb makacssag? Ha
nem lenne fontos mondanddja, az erdé nem akarna megszélitani. Mi6ta elmul-
tam negyven, az erdében jobban bizom, mint az emberben.




