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Petz György

Kínai legyez�
A Sárga császár birodalmában az elégedetlenség és a küls� fenyegetés miatt 

az öreg bölcshöz siettek; sürgették, vezesse � az államot.

– Még nem id�szer� – szólott, és gyönyörködött a színpompás lepkék tán-

cában.

Tíz év elteltével, amikor már a tatár hordák, járványok és éhínség következ-

ményei nem t�rtek halasztást, újra fölkeresték a tíz évvel öregebb s bölcsebbé 

vált bölcset.

– Még nem id�szer� – szólott újra, és udvarló madarak násztáncában lelte 

örömét.

Újabb tíz év telt el, új nemzedék követei jelentek meg el�tte, akik mit sem 

sejtettek a régmúlt irdatlan és megoldhatatlan nehézségeir�l; s könyörögtek 

neki – hiszen apáiktól hallották, milyen éleslátó és nagy esz� –, sürgették, jöj-

jön, mert ily végveszély még sosem akadt.

– Már nem id�szer� – szólott. Hályogos szemét a nap felé emelte. – Nincs 

is id� – tette hozzá.

A többiek nem bírtak a napba nézni.

A követek – mivel általában hárman járnak – háromféle magyarázattal éltek:

– Elkéstünk a felkéréssel, az öreg szenilis.

– Nincs dolga a mi világunkkal – állította a második.

– Még nem is élünk, nem létez�kön pedig lehetetlen segíteni – szólott a 

harmadik; és olyat rúgott az ajtófélfába, hogy fölüvöltött.

Én hallottam.

Bölcs: ki mindent tud,

Lepkében bábot, hernyót –

Azt is, hogy mért nem.

Körbenézés
(Haibun Cortázarnak, meg Weöresnek is)

Annyi gyerek játszik itt, s az egyik közülük éppen én lettem. Micsoda véletlen, 

hogy feln�ttként visszatekintve, más se lehettem, csak ez az egy.

Amikor gyerek voltam, bárki lehettem volna: dús északi erd�k fél�s kalan-

dora, b� vizek vándora, izgalomban a szomszéd szobáig – s vagyok az egyet-

len, akivé lehettem, álmosan a csodák közelében, ülök egy sarokban, s próbá-

lom fölfejteni múltam indás sötétjéb�l a gyermeket.
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Képtelen próbálkozás, megtanultam már, hiába kísérelnék meg a jöv�be 

lépni, lépni a múltba – csak a k�lap keménység� jelen van, a pillanat, s ha 

gyermektársaimra nézek – fogóznak, csonttal játszanak, vakkantanak, ha bajuk 

van, és fölhúzott ínnyel iramodik felém az egyik, vicsorog.

Bárha ember lehetnék, kivágynék, kilátnék e játéktérb�l s tudnám, miféle 

húst visznek, füstölnek abban a hatalmas dobozban, féltve t�lem irigy arccal.

Apád és fi ad

Földet, eget el�led

El nem takarhat

Azt hittem, ember

vagyok; mások csaholnak –

Harapni tudok.

Halál
Mentek az úton, füttyszó. Akár egy hívás vagy fi gyelmeztetés. Itt a rend�rök 

zordon sípjelekkel szoktak nevelni, utasítani. Ha valami „nem ill�t” tettél, úgyis 

visszanézel. Megrezzensz, megfordulsz, szabályosan közlekedsz, elszelelnél 

vagy visszaviszed az elemelt holmit – ki tudja?

Valójában csak az fi gyel föl, aki megszólíttatott, még ha félsüket is, füle 

kiélesedett. Csupán � érzi magát „találva”, pedig az éles hang egyetemes, az 

adott környéken mindenkihez eljut. Akárha próbálkozás lenne – íme a hívás, ki 

veszi magára?

Miként a nagyobb Sípoló teszi. Füttyent, s aki nagyon visszafordul, érintve 

érzi magát – arról tudja, el kell vinnie.

Aki meghallja,

Akkor is vigyázzon, ha

Mások is hallják

Viharban
A tenger is egy lehet�ség, hogy elgondolkodj az életedr�l.

Mennyi, mennyi felszín, mozgás, tajték és hullámverés. Állandó és hatal-

mas, egész a következ� pillanatig. Mert csupán a víz örök; morzsalékká lesznek 

benne hegyek, sziklák és te is.

Neked belül kell tengert �rizned, s ahogy levedled hétévenként önmagad, 

abban a néhány hullámverésben, amit emberi életnek hívnak – tudnod kell a 

tiszta, moccanatlan mélységet.

A változatlant. Viharban.
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Ahol mozog – áll.

Ahol mélység – ott felszín.

Rád vár – ne gyere.

Ringanak
Ringanak a széllel, hullámokra szállnak, azzal ringanak. Nem azért röpülnek, 

mert félnek, nem azért ereszkednek vízre, mert éhesek.

A nagyhangú emberek, akikhez tajték viszi a régen vízbe vetett szemetet – 

kényszernevet�s rémülettel futnak a tenger el�l, föl a parti mellvédig. Félnek 

a hullámtól, szélt�l, vízpermett�l, a sótól; s odahagyják rövidest ebédjükért a 

nagy el�adást.

És a sirályok, az ég lebeg�i! Ügyetlen galambok esetlen röpte hozzá-

juk nem férhet. Élvezik, ahogyan viharral játszanak, játszik a vihar is �velük. 

Rá-ráülnek a hullámok hegyire, völgyeire; van, hogy az átcsap rajtuk, ekkor 

fölszállnak fejük forgatva, hol akad újabb, még vadabb, sirályszív-kihívó vihar-

futam.

Akit�l tanul,

Ne szégyellje az ember,

Ha mégse tanul.

Mikor még
a tenger végtelenje volt a mérték, meg az ifjúság; mikor még a tenger végte-

len volt; s amikor az utak mind a tengerig futottak, hogy onnét valódibb utak, 

s milliószám elkezd�djenek, és a csöndek fölé fekete ég csillagszövete azért 

nyílott, hogy apró lények villódzása és a tenger titka még mélyebb legyen;

mert id�knek csúcsa, széle, alja – mind összegy�l a pillanatba, széttekintsz 

– és gép húz át az éjszakán, pár perc alatt partot talál, tán szégyelli, ki-kitekint, 

a naplemente végét ellesi, s egy határtalannak vélt, egy égi óceánt, min oly 

közel és oly kevés habos felh� amint határ, és ott, alatta semmi víz, pár óra 

repülés, az ifjúság.

Egész a partokig, szerelmem, moszatig, fövenyig, ameddig csöppnyi állatok 

virágzanak, s már-már hal nélkül úszik a csontváz, ugye addig ringunk, ingjuk 

a vizeket bársony; csöndbe fulladó barátom, ugye addig…

Fölülemelkedsz?

Pödörnyelvén a mézzel

Bölcsebb a lepke.
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Andorom,

egy leveledben a hexameterr�l úgy írtál, hogy: a régi világ maradéka 

csupán. És hogy nemigen használatos, és idejétmúlt, mint amiképpen 

a daktilus is „kifutott a divatból”. Mert a „modern költ�k” másképpen 

akarják már kifejezni az életük és érzéseiket: szabadabban, a formai 

megkötözés korlátai nélkül.

(…)

Éppen ezért most visszazavarlak a hexameterhez, amit nagyon el-

hanyagoltál. Ott van a Költészet cím� koszorúm: hatodik számú versét, 

nosza, szedjük hát szét bátran! S ez csak a kezdet…

(Sárközi László levele Vékony Andor haikukölt�nek arról, 

hogy miért is kell a régi alapokat egy új úthoz fölhasználnunk)

Sárközi László: Költészet
– szonettkoszorú–

VI. szonett
Macuo Basónak

Árva világod elosztja az �sz: nyomokat hagy a nyárban – szeptember
sárga a táj, de a bokrok alatt tücsök éneke hallik, – október
alszik a f�zfa, magányosan int neki tükre a sárban. – november

Lágyan esik le, felolvad a nyelvemen; éteri ízek, – december
íme az égi s a véges. Ugyancsak a semmibe hajlik. – újévi haiku
Zajlik a víz, aromás tea; jégszirom illata habzik: – január
tarts ki! hiszen pici korty csak a tél, noha fájdul a szíved. – február

Sarjad a zsenge vetés, valahol csalogány szava szárnyal – március
s áztam – a b�römig! és a varangy? hasal: ágya a bánat. – április
Lábaim állnak: az utca kövén lila orgona szárad, – május
száll a tücsök – ni! de röpke a röpte! csak éjszaka szájal. – június

Gömbök a porban: a fecskeraj álmai megtörik árnyam, – július
szánjad a nap sugarát; felemészti a távoli tájat, – augusztus
bátran el�re haladsz, hova fény sose hull, csak az ágak. – halál haiku

Andorom: ezzel fogjuk kezdeni:
Árva világod
elosztja az �sz:
nyomokat hagy a nyárban

(…)


