Kornéli Bea

Fiktiv levelek Miranak

In memoriam Szergej Prokofjev

Draga, kicsi Miracska! Gyere haza és ments meg! Nem tudok aludni, sem
enni, sem inni. Raszoktam a vodkara, pedig tudod jol, hogy mennyire utalom
ezt az italt. Csak a csOcseléknek vald, akik az driiletbe kergetnek. Konyakra
meg nem telik. Komponalni sem birok. Mint a gyorsvonatok zakatolnak at a
fejemben a gondolatok. Tudom, hogy nem szabadna szornytiségekrdl irnom,
kimélnem kellene az idegeidet és legféképp varnom, hogy minél hamarabb
meggyogyulj, hogy elhagyhasd a szanatériumot, Odesszat, a sOs leveg6t és
visszagyere a kodos, nyirkos Moszkvaba, hozzam, egy rokkant, vén komponis-
tahoz, akit atmenetileg betiltott a Part! Gondold el, tegnap elmaradt a Harma-
dik szimféniam bemutatgja, persze gyalazatos médon. A Pravda reggeli szama-
ban kozolték — természetesen fels6bb utasitasra, mert a vérszegény ujsagirok
maguktoél képtelenek lennének efféle szellemességet Kitalalni —, hogy a szerzd,
azaz én nagybeteg és igy az el6éadas sajnalatos médon nem lesz megtartva.
Még hogy beteg, kutya bajom! Leszamitva azt, hogy ha nem hagynak hang-
versenyezni, nem sok j6 var rad mellettem. Az a néhany rubel, amit még jobb
idékben raktal félre, vészesen apad. Pedig, ha hazajossz, olyan sok mindent
kellene vasarolnom, hogy megerdsodj. Képzeld, talaltam a piacon, egy keres-
kedoénél tradicionalis, cari karavanteat. Titokban a pult aldl arulja, félve ugyan,
de tudod hogy van: a sziikség az fr.

Miracska tisztaban vagyok vele, hogy tilos a gondjaimrdl, a gondjainkrél be-
szélnem, csak szép és okos dolgokat kellene mondanom, hogy nyugodtan ku-
ralhasd magad Odesszaban. De mint egy feltartéztathatatlan, hbmpo6lygd ara-
dat szakad ki beldlem a kesertiség, €és ha utjat allom, megfulladok. Bizonyosan
érzem, hogy itt a Nyekraszov utcai hazunk kellés k6zepén meg fogok fulladni!
Maxim nincs t6bbé!! Kedden mondta Szvjatoszlav, mikor a zongoraszonata par-
titarajaért jott. Azéta a halantékomban liiktet az lizenete: ,Szerjézsa még egy
hir. Golydt réopitettem a fejembe. Maximillian”. Csak igy egyszertlien, 6 goly6t
ropitett a fejébe, mintha ez olyan természetes lenne! Most ki fogja eljatszani a
gordonkaversenyem szol6 szélamat??? Egyediil 6 tudta tisztességesen. A tob-
biek csak cincognak a vondjuk alatt, tal merevek, és tul hiilyék ahhoz, hogy
felfogjak végre, hogy a romantikus enyelgések, a Chopinek és Rahmanyinovok
ideje lejart! A forradalom elsoporte Oket és veliik egyutt minden konvenciot!
Nekiink nem maradt mas, mint j utakat keresni, mert a hagyomanyos zenei
formak tul kevésnek bizonyultak ahhoz, hogy kifejezhessék a huszadik szazadi
ember érzéseit, félelmeit és kételyeit. Tessék? Hogy az atkozott, gylilevész nép-
ség nem érti? Hat akkor ne hallgassa, ez minden! Nem komponalhatok mas-
képpen, mint ahogy komponalok, csak azért, mert néhany nyizsnyij novgorodi
paraszt nem érti a zenémet.
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NADUT HANGSZOLO

Visszatérve Maximhoz és hagyjuk a cinizmust, elveszitettem a legjobb bara-
tomat és eqy Kivalo csellistat. Mit is csodalkozom ezen, Majakovszkij és Jesze-
nyin 6ta? Tisztességes ember képtelen élni ebben a rendszerben. Ha bennem
is lenne egy szemernyi becsiilet, mar régen megtettem volna. Ehelyett partizan
fiakrdl irok hasznadlhatatlan operakat, meg egy senkihazi grazhoz émlengé
6dakat, s mégis az éhhalal fenyeget.

Esténként Cvetajevat olvasok, ilyenkor tiindérszarnyakon lebegek a varos
felett és az sem zavar, hogy csak hét fok van a lakasban. Délutan Szvjatosz-
lavval prébaltunk és panaszkodott, hogy ilyen hidegben nem tud zongorazni,
elgémberednek az ujjai. Erdekes, nekem mar fel sem t(inik. De mire megjossz,
igérem, szerzek valahonnan tiizel6t. Tudod mire gondoltam, csindlok egy Cve-
tajeva-ciklust, megzenésitem a verseit. Mondjuk ezt: ,Téged a naplang — a hold
€éltet engem, de egybefonva tart egy szerelemben.” Enekhangra, zongorara,
és Maxim hijan cselesztara.

Draga kicsi lany, Mira eszeveszetten szeretnélek mar latni. Minden bajt,
minden karhozatot kbnnyebben viselek el, ha velem vagy. Ezerszer olel: Szer-
dej Moszkva, 1948. marcius 12.

Egyetlen, édességes Mira! Elzarandokolok Odesszdba és a labaid elé
vetem magam! Ugye szorgalmasan gyogyulgatsz, hogy minél hamarabb a te
istenverte férjed mellett lehess, aki lassan mar belepusztul a hianyodba. Meg-
kaptam az opera szévegkOnyvét, gyonyorii lett, koszoném. Bamulatos az a
képességed, ahogy at tudod élni minden egyes szerepld végzetét. Ahogy alig
hallhat6, nesztelen léptekkel, majd egyre hangosabb csérompoléssel rohan-
nak a vesztiikbe. Ha megjossz majd atbeszéljik, Nyina most torokgyulladasban
szenved, remélem hamar rendbejon, és akkor nekilathatunk a prébaknak vég-
re. Grisa jott at hozzank, és valami egészen rémiszté dolgot mesélt, beinvitalt
a furdészobaba, megnyitotta a vizcsapot, hogy zubogjon a viz — Gjabban még a
falnak is fiile van — és egészen halkan beszélni kezdett. Széval mult hdnapban a
bérhazuk el6tt minden este megallt egy fekete autd, a maruszja, igy hivjak, azt
hiszem. Ilyenkor az egyik lakasbdl mindig eltlint valaki, de volt, hogy az egész
csaladnak nyoma veszett. Végill mar csak két lakasban maradtak: Grisa és a
szemkozti bérlék. Gregort elfogta a panik, hogy ne érje meglepetés becsoma-
golt maganak néhany napi hideg élelmet és két valtas meleg fehérnemdit és
varta a maruszjat. Nem tudott aludni, le sem vetkdzott, ruhastul fekiidt az agy-
ban és csorgott réla a verejték. Aztan hallotta amint megall az autd, a liftakna
kattogasat, a bércsizmak nyikorgasat a folyoson és, végiil ahogy a szemKkozti
ajton kopogtattak. Az eset utan megivott egy liveg palinkat és Osszeesett. Mi-
kor végére ért a torténetnek megallt a vér az iitéereimben. Ezek utan az lesz a
legokosabb, ha én is becsomagolok, biztos, ami biztos.

Az a balfék Dimitrij irt egy operat Az Orr-rél. Azt hiszem itt az ideje, hogy én is
megdirjam a magam operajat a félelemrdl. A félelem, ez a gengszter elkezd néve-
kedni az emberben, egészen addig, amig elhatalmasodik rajta, kiszakad beldle,
és Kiilon életet kezd élni. Az ember sajat félelme Kilép a vilagba, és mindenféle
vad dolgokat kezd miivelni, amitél a tulajdonosa végul megiitheti a bokajat.




HANGSZOLO NADUT

Van még egy hirem, illetve kett6. Az egyik nem érdekes, mert, ha jobban
meggondoljuk hozzaszokhattunk mar. A masikrol most nem tudok irni, még
Ossze kell szednem a batorsagomat. Tehat, a Pravdaban megjelent egy cikk,
miszerint nyilvanosan bocsanatot kell kérnem a Masodik szimféniamért pes-
szimizmusa miatt, és mert nem elég kozérthetd. Ezzel megsértettem az orosz
nép lelkiiletét és hivatalosan hazaaruldnak nyilvanitottak. Ezek utan vissza-
vonom azt a meggondolatlan Kijelentésemet, amit Gjév napjan tettem, hogy:
semmin sem csodalkozom immadr. Kés6bb még irok. Draga, kicsi, almaillata
édesség, ugye sokat sétalsz a kora tavaszi napsutésben és élvezed az atmeneti
nyugalmat.

Ezerszer Olel: a te Szerjézsad Moszkva, 1948. marcius 29.

Mira, csak igy egyszertien! Bocsdss meg szétlansagomért, de el voltam
foglalva a Cvetajeva-ciklussal és téged is hagytalak gyogyulni, igy legalabb
akad némi esély arra, hogy nemsokdra egészségesen viszontlathassalak. Re-
mélem marokszamra tomod magadba a kaviart és a friss tokhalat. Lina el-
tant!! Azt mondjak, hogy betuszkoltak egy ugyanolyan fekete gépkocsiba, a
maruszjaba, mint amirdl Grisa is beszélt mar. Azzal vadoljak, hogy imperialista
kém, csak azért mert francia allampolgar. Istenem, és ha meggondolom, hogy
mindez nem is a gazemberek mive, hanem az enyém, egyediil az enyém!!! Ha
nem hoztam volna haza magammal Linat, ha nem hittem volna el az ostoba és
kétszinl igérgetéseit Fagyejevnek: pénzrdl, hirnévrdl és megbecsiilésrdl és ha
nem gyotort volna allandéan az az atkozott honvagy. Akkor Lina most is Parizs-
ban élne, gyonyorien tancolna, és Kibirhatatlan lenne, mint régen és élhetné
a tisztes eurdpaiak biztonsagos és unalmas mindennapjait. Most meg ki tudja,
hol lehet. Csak talalgatok, de az igazsagot nem merem magamnak bevallani.

Miracska, gy dontéttem, hogy abbahagyom ezt a felesleges irkafirkalast.
Utolsé pénzinkon veszek magamnak egy vonatjegyet Odesszaba és holnap
este mar egyitt tdmhetjiik magunkat friss kaviarral, vajas piritéssal meg sava-
nya uborkaval, és ha belegebediink is vesziink egy tliveg tisztességes konyakot.
Amugy is meg kell beszélniink az 4j operankat a félelemrol.

Hiaba Zamjatyin vagy Huxley bator 4j vilaga, a mi nagy szovjet valésagunk-
hoz képest csak szanalmas kamaszkori giigydgés. Ez az a kor, amikor a valo-
sag foliilmulta a képzeletet.

Maris indulok, a viszontlatasig csékolom a kis kezeidet: Szergej Moszkva,
1948. aprilis 13.

P. S. A vonaton (il6k mar (harmadosztaly, fapad, zakatolds, borzalmas gyot-
relem). A Pravda tegnapi szamaban olvasom, hogy Mejerholdot a partizanos
zenedramam probdja kézepén, a szinpadon letartdztattak, azota senki sem
tudja, mi van vele. Te j6 ég, ha ez igy fog folytatddni, attdl tartok, hogy egy
szép napon az egész szimfonikus zenekarnak nyoma veszik majd. De akkor ki
fog muzsikalni?
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A Cédrus MUvészeti Alapitvany 2007-re kiirt palyazatanak elbiralasa
a végéhez kozeledik. A nagy érdekiédésre vald tekintettel kdzzé-
tesszUk a kozlésre elfogadott versek, versciklusok bekuldéinek
névsorat. A 2008-as Naput-szamokban vagy a folydirat Kava Téka-
mellékleteiben a kévetkezd szerz8k mulvei szerepelnek majd:

* Farkas Kalman * Palfi Agnes

* Fehér Renaté * Papay Eszter

* Cseh Katalin * Ronai-Balazs Zoltan

» Jakab Lilla * Sandorfi Andras

* Kantas Balazs * Standovar Agnes

* KukKlis Ivan * Sz06ll6si Matyas

* Mez6 Hajnalka * Tari Gergely

* Muller Katalin * Tomaji Attila

* Nagyatadi Horvath Tamas * Toroczkay Andras

» Okordy Kornél * Vinklmann Anita
%k %k %k

Minden eddiginél tobb iras érkezett alapitvanyi palyazatunkra mas muifajokban,
koztlk sok konyv terjedelmU kézirat is. Mar kévetkezd szamunkban valogatast
kozlink a legjobb dramaszdévegekbdl, amelyek listajat — a kozlésre elfogadott pro-
zakéval egyUutt — marciusi 6sszeallitasunkban publikaljuk. Ekkor tesszuk kdzzé azt
is, mely konyvkéziratokat tartja érdemesnek a kiadasra a Napkut Kiadé.

L6rdl — Léra!

Palyazatunk szévegvalodatasi részére nem érkezett értékelheté palyamunka.

Az 6nallé alkotasok kozul a legkiemelkeddbb és a Cédrus-nivédijat kierdemid
irds: Babari Netti A lovam alma cim( napldérészlete. A teljes naplészoveget kiadjuk
Kava Téka-sorozatunkban.

KészUl6 tematikus szamunkban kozoljuk a palyazat anyagabdl Grafik Imre ta-
nuimanyat, Kissfalvi Laszlé és T. Agoston Laszlé novellait, valamint (a sz(ikséges
szerzdi-szerkeszt6i beavatkozasokkal) Ruzsicska Maria és Kurucz Attila prézajat.

Szlovén Kkolték ide illé verseibdl valogatunk Lukacs 2Zsolt forditdsaban Heted-
hét cimU rovatunkba.

Valamennyi palyazénak koészonjuk bekuldott munkajat, a késedelmes ered-
ményhirdetésért elnézésuket kérjuk.






