Gyarfas Endre

Bakfark Budan
(Regényrészlet)

Bakfark Balint, a komponista és lantmUvész 6tszaz éve szu-
letett Brasséban. Muzsikajat Szapolyai Janos, késébb Janos
Zsigmond is élvezhette. EI6bbitél nemesi cimert, utobbitdl
kis birtokot kapott. Bathori Istvan erdélyi fejedelem azonban
politikai hlitlenség gyanujaval el akarta téle venni a foldet.
A regény nem egyéb, mint az idés mulvész levele, mely-
ben Kkérleli Bathorit: hadd gazdalkodjék, hiszen akkor nem
fugg tobbé a nagyuraktdl, nem kell magat szolganak érez-
nie és tudnia. A levélben végigtekint sikerekben és meg-
alaztatasokban gazdag, kalandos életén.

Mi mar csak akkor telepiiltiink at Budara, miutan az oszman siserahad meg-
vivta a Duna-parti erésséget, és kitlizte bel6le a német zsoldosokat. Nemigen
kellett 6ket Gizni, hiszen fellazadtak parancsoléjuk, Nadasdy Tamas varkapitany
ellen, aki ily médon kényszerittetve atadta a varat Szapolyai Janos kiralynak, és
6t valasztotta uraul az addigi Ferdinand helyett.

Ez tehat az a bizonyos aranyszemcse a szurokban, ez, hogy én, Bakfark
Balint, a brassai Hanns mester kdrmoseinek elszenveddje, utcakolykok kicsu-
foltja, ott tanyazhatok a magyar kiralyok legpompasabb palotajaban, ott mu-
zsikalhatok a felséges ur kozelében, és érezhetem magamon az eladdig csak
hirbdl ismert féurasagok elégedett pillantasat. Nadasdy Tamas uram, Janos Ki-
raly Gjdonsiilt hive meg is kérdezte, nem szegdédnék-e hozza, ha a Mindenhat6
Kifiirkészhetetlen akaratabdl gazda nélkiil maradnék. Efféle kérdésre nehéz va-
laszolni. Ha igent mondok, a két nagyar kozott még széba keriilhet a nevem,
s a felség httlennek gyanithat. Ha nemet mondok, becsapok egy ajt6t, amely
végveszélyben utat engedne. Habogtam tehat, hogy mindeniitt jol érzem ma-
dam, ha ugy muzsikalhatok, hogy elnyerjem a hatalmasok tetszését.

Neveléanyam mesélt néha tiindérkiralyok palotairdl, el is képzeltem egyi-
ket-masikat, &m képzeletem a tytk ropte volt, a valésag pedig a sélyomé. Er-
kezésem utan az elsé hetekben ugy kdszaltam Budavar falai és ablakai, loggiai
és boltivei alatt, hogy kapkodnom kellett fejemet: hol itt lattam meg valami
amulatra mélté bronzalakot - kiralyt, oroszlant, lovas vitézt, szentet —, hol ott
kapraztatott el egy szokokit, marvanymedence, kovacsoltvas korlat, himzett
falikarpit.

A Szent Zsigmond piacan még otthonosan 6donghettem, a kofak, Kiil-
doncok, koldusok nemigen litottek el a brassaiaktol vagy a varadiaktol. A Sza-
raz-arkon atvezet6 felvonohid mellett képadokon tldogéltek a jovevények, a
bucstizast halogatni s a bebocsattatast siettetni akarék, no meg az 6tvosok, a
nyergesek, a szabok, a csizmadiak, a patikariusok sutty6é legénykéi, akik arra
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vartak, hogy a kapubdl kikialtson egy udvaronc, és hozasson valamit mesteruk-
tél a bentieknek. A két képad, vagy ahogy tréfasan nevezték, a ,szakallszarit6”
lustalkod6i csak akkor rebbentek szét, amikor a sulyos lancok félelmetesen
csOorompolve behuzodtak a kaputorony nyilasaiba és folemelték a hidat. Nem
is a zajtol menekiiltek — vagyis hogy menekiiltiink —, hanem a hidrél alahullé
I6tragya, szemét, sargérongy alol.

Az agyucsovek minket nem riasztottak, inkabb megnyugtattak: ha Fer-
dinand serege ujfent probalkoznék, még a Szarazarokig se jusson el, s a Zsig-
mond épittette Friss palota és beljebb Matyas kastélya sértetlen maradjon az
id6k végezetéig.

Az id6k végezete...

Papok szajara valo ez a frazis.

Az udvarokon jové-mend, surg6-forgo férfiakat latva énbennem is folmertilt
a kérdés, ami Janos kiralyt a leginkabb nyugtalanithatta: meddig? Es ha ,ad-
dig”, akkor utana merre? Bele-beleiitkdztem ugyanis torok szpahikba és né-
met vagy cseh zsoldosokba. Mi lesz, ha megszaporodnak itt a turbanosok? Mi
lesz, ha megszaporodnak itt a vassisakosok? Elvégre a zsoldosok korabban a
Ferdinand altal bitorolt Buda varat védték, és csupan a tuler6tdl ijedezve alltak
at Szapolyaihoz.

A varadi kompaniabdl négyen voltunk muzsikusok. Az 6zvegy Maria kiralyné
magaval vitte napnyugatra a budaiak legjobbjait. A megmaradtakat urunk a
boldogtalan Lajos Kiralytol 6rokolte. A két tarsasag persze vetélkedett, de min-
denki mindenkivel, és egy-két hét alatt kialakultak a parok vagy harom-négy
fé6s csoportok, melyek kiillonbnek tartottak magukat masoknal. Hianyzott a te-
Kintély, akit kdvethetnénk.

Nekem nem is ez a hiany fajt a legjobban. Csalédott voltam, amiért nem ta-
lalkozhattam a Jagello-udvar hirességeivel, akikt6l korabban tanittatast remél-
tem. Thomas Stoltzer, a korus vezetdje, gyonyoriti kompoziciok poétaja a mo-
hacsi csata el6tt néhany honappal csénakon akart atkelni a budai partrél a pes-
tire, amikor egy szélroham vagy a révész tigyetlensége folytan a Dunaba esett.
Holttestét sohasem vetette ki a foly6. Lajos Kiraly két énekld kaplanja, Nagy Ma-
té és Qyongyosi Tamas ottveszett Mohacsnal a harcmezdén. Miért van sziikség
énekesekre, ahol agyuk dorrenése, kardok csattogasa, csatamének nyeritése,
Jjanicsarok ,Allah”- s a mi vitézeink ,Krisztus!”-kialtasa kelti a minden mas han-
got elnyomo diszharmoéniat?

Adrien Willaert, akinek szerzeményeit ugy jatszottam, hogy kézben kivan-
tam, barcsak az enyéim lennének, Velencébe koltozott.

Nagysagod jobban tudja nalam, nem is azért mondom, hogy kioktassam, ha-
nem hogy vésse 0rokoseinek emlékezetébe: a muzsikalashoz csendesség kell.

A budai kiralyi udvar sziintelen larmajaban én még Oriztem magamban a
csendet, magyaran szolva maganyos voltam. A szolgalatkész szolgaldlanyok
kurta ideig csupan a véremet tudtak megszolaltatni, locsogasuk és sikongata-
suk nem rezonalt bennem. Baratokat akartam, szivem szerint egyetlen baratot,
akihez mint alaphanghoz hangolhatom magam.

Hamar megtapasztaltam, hogy az udvari emberek k6zo6tt nem érdemes ba-
ratot keresnem. Gyanakodtam arra, aki eréltetetten igyekezett magat megked-
veltetni. Reméli, hogy mivel gyakrabban keriilok a kiraly kozelébe, majd sz6-




lok az érdekében. Aki viszont k6zOmbos vagy pokhendi velem, ahhoz mi vé-
gett dorgolézzem?

Szabad 6raimban a polgarvarosban kéboroltam. Kiillonosképp vonzédtam
azokhoz a hazakhoz, amelyeken acsmunkat végeztek. Egy izben mintha ne-
veléapamat lattam volna a szelemen mogo6tt, mar-mar Kialtottam, amikor az
acs felém fordult. Rancos arca, bozontos szemoéldoke, 6sz tistoke valéban ha-
sonlitott az 6vére.

Megprobaltam néha szoba elegyedni a velem egyivasti céhlegényekkel.
Oriiltem, hogy németiil is beszélhetek, hiszen a palotdkban magyar sz6 jarta.
Oltdozékem azonban arra késztette az iparosembereket, hogy tavolsagot tart-
sanak. Hiaba hivatkoztam a csaladomra, én mar mas voltam, farél lemetszett
ag, mely ugyanugy zo6ldell még egy darabig, mint a lomb, de vissza nem csa-
polhaté.

Cifrabb, lathatélag dragabb ruhaim-cip&im, hittem, irigységet gerjesztenek
a meszes, kormos, flirészporos goncoket viseld, nemegyszer félmeztelen su-
hancokban. Tévedtem.

Még az inasgyerek is megvetéen mért végig, mert kevésbé érezte ma-
gat szolganak, mint én, holott nyomorult kis élete minden percét megszabta
a mester; de még barmelyik idésebb legény is, csufoltak, éheztették, verték,
durva tréfakat tliztek vele, és csak a reménység éltette, hogy nyolc-tiz esztend6
mulva 6 is mesterré lesz, a keze ala rendeltek parancsolgja.

Nem csupan baratot nélkiiloztem az idé tajt, hanem tanitét is. Matyas Kiraly
pazar bibliotékajanak 6re megengedte, hogy a mar emlitett jeles muzsikusok
tabulatirait bongészhessem. Talaltam is lantjatékra valé dalokat, szépeket,
csodalatra méltokat, de jo lett volna lathom a mozdulatot, mellyel az ujjbegy a
hart érinti, s a tekintetet, mely elborul vagy folderiil az els6 futamok hallatan.

Ismét megesett az a fura és, tudom, szégyenletes dolog, hogy ami az or-
szagnak karara valt, az nekem a jovoimet jobbitotta meg.

Egy napon megjelent Janos kiralyunk mellett egy idds, 6sz szakallii, s6tét
szemti férfia. Azonnal talontal nagy tisztelettel, s6t hodolattal vették koriil. Még
ofelsége is!

Lodovico Grittir6l nagysagod sokat hallhatott és olvashatott, de halat ad-
hat Istennek, hogy ez a taljan — vagy taljan-gérog —, a velencei dozse fattya,
az apjara ut6, minden hajjal megkent lator mar nem avatkozhatik Erdély kor-
manyzasaba. Janos Kiraly, tudjuk — halabol-e vagy szamitasbo6l? — kormanyzo-
va nevezte Ki. Halabdl talan azért, mert ligyesen forgolédott a Portan, ily mo-
don nyerve el Szoliman szultan és Ibrahim nagyvezér tamogatasat, aminek hi-
jan nem Kkoltdzhettiink volna Matyas Budajaba. Ha Gritti nem halmozza el te-
mérdek arannyal, eziisttel, ékkével az oszman tirannusokat, kiralyunk kovete,
Lasky Jeromos tr nem tud veliik sz6t érteni. Ami pedig a szamitast illeti, Janos
valéban szamitasokat remélt a csavaros eszii fattytut6l. Ugy gondolta, hogy aki
a maga hajéjat kincses szigetekre képes kormanyozni, az a kiralysagét is ki-
vezetheti az 6rvényld vizekbol.

Kitiriilt a Kincstar, mi is éreztiik erszényiink kbnnyebbedésén. Ritkabban hi-
vattak, hogy muzsikaljunk. El6fordult, hogy mar az étkemért sem tudtam fi-
zetni, és egy jokora libacombhoz csak ugy juthattam, hogy bizonyitanom kel-
lett a csufocska szakacsné kivanatossagat.
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Gritti az egyik kegyvesztett, mert Ferdinandhoz partolt féur palotajaba kol-
tozott — megvette-e vagy csak ugy kapta? —, és hozzalatott a toltogetéshez. El-
sének bizonyos székeket toltott meg rokoni fenekekkel. Az egri plispok szé-
kébe sajat fiacskajat, a malacképti, nyegle Antonio6t tltette.

Gritti felbukkanasa az udvarban olyan volt, mint amikor hosszu pakaval fel-
kavarjak a mocsolyas tavat. Ugrandoznak a békak, vonaglanak a piocak, te-
keregnek a siklok. Az Gj kormanyz6 mint a legfébb kiralyi tanacsadé naponta
allt el6 tjabb és ujabb igéretekkel. Palotakat fog épittetni, aranyozott bronz-
lemezekkel borittatja a tetéket, kutakat farat és foglaltat marvanyba... igérete-
iért igéreteket kapott mindazoktol, akik magas posztokra acsingéztak. Nem is
a magassag volt a fontos, hanem a bdség.

Az 4j kormanyzo kiséretében nem akadtak léhutok. Gritti nem adott ke-
nyeret haszontalan embereknek. Hozott magaval szamvevéket, akik a pénz be-
jovetelére és kimenetelére tigyeltek, 6tvostket, aranymiiveseket, akik régebbi
ékszerbdl utjat csinaltak, torvénytudokat, akik a torvényeket igy is, ugy is ma-
gyaraztak.

De engemet miféle szerencsével lepett meg az orszagra balszerencsét ho-
z6 velencei?

Kiséretének tagja volt, hala a Mindenhaténak, a szintén velencei Tonino
Bianchi, a lantjaték magisztere. Korabban jott el a lagunak varosabdl, mint
ahogy Willaert odaérkezett. Id6és ember volt, csaknem egykora Grittivel, és
amint megtudtam, mar a Portan, Konstatinapolyban is mulattatta disgazdag
dazdajat.

Tudasat a kiraly és a kormanyzo6 el6tt mutatta be, és mi, udvari muzsikusok
is jelen lehettiink. Ahogy elhangzottak az utols6 akkordok, én mar eldontottem,
hogy megkérem, tanitson, foglalkozzék velem. Meghallgatta jatékomat, azutan
atolelt, mikozben bébeszédlien magyarazott valamit. Akkoriban még alig-alig
tudtam olaszul, de azért megértettem, hogy azontil haromnaponta egy 6rat
aldoz a pallérozasomra. igy is lett. A nyelvre, amelyet taljan udvaroncoktol
ambiciézusan tanulgattam, valgjaban nemigen volt sziikség. A magiszter meg
én, ahogy mondani szoktak, szavak nélkiil is értettilk egymast.

Nagysagod fiilét, tudom én jol, rosszakar6im gonoszkod6é megjegyzések-
kel ostromoljak Janos Zsigmond ur halala 6ta, és azt is tudom, hogy halatlan
o6csém, Bakfark Mihaly ivocimborai ezek az ostromldk. Vadolnak, hogy g6gos
vagyok, fennhéjazoé, arrogans, és hogy tanacsot senki fiatol el nem fogadok,
biraléimra pedig bottal tamadok. Szemenszedett hazugsag. Aljas ragalom.
Egyetlenegyszer fordult el6, hogy elnaspangoltam egy kobor jokulatort, de
nem azért, amiért mondjak, hogy fitymalta jatékomat, hanem mert el akarta
lopni a lantom. Ha budai olasz mesterem még élne — szazéves lenne —, tanusit-
hatna, hogy a lehet6 legnagyobb alazattal kdvettem Gtmutatasat, és tévedései
sem csiholtak bennem a gdég szikrait. A brassai Hanns mestertdl eltéréleg 6
nem ut6tt meg, ha hibaztam, csak a fejét ingatta. Igaz, mar felnétt voltam, ra-
adasul az, hogy Janos Kiraly lantosa vagyok, (j tanitbmban valamiféle meg-
becsiilést keltett irantam.

Magiszterem azutan is a palotaban maradt, hogy Lodovico Grittivel le-
szamoltak azok, akikkel 6 akart leszamolni. Az Artandy testvérekkel még elbirt
— megolette ket —, utanuk a Mohacsnal megedz6dott varadi plispok is aldoza-
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tul esett orgyilkosainak. Az erdélyi vajda, Maylad Istvan uram végiil is kimondta
ra a halalos itéletet, amelyet a kiszemelt emberek végre is hajtottak. Janos Ki-
raly megkonnyebbiilt — siettette-e vajon a megkonnyebbiilést? —, de azért fe-
kete vasznakkal borittatta a Gritti-palotat. Harom hétig kellett hallgatniuk lant-
jainknak s a harfaknak, fuvolaknak, trombitaknak, virginaloknak, fanfarnak, do-
boknak, réztanyéroknak.

A Kurta és mimelt gyasz pauzadja utan persze olyan vigalom tamadt, hogy
alig gydéztik pengetni, hiizni, fijni, csattogni, dobolni a talpalavalot.

Egyre gyakrabban beszélgettem egy 6reg énekmesterrel, bizonyos Vitolddal,
a lengyellel, aki mar j6 harom évtizede élt Buda varaban. Jagell6 Zsigmond
herceggel jott Ulaszlé kiralyunk udvaraba, és maradt azutan is, hogy a tron-
orokosbdl a lengyelek Kiralya lett. Nagysagodék mar ,0reg Zsigmond” néven
emlegetik, tudjak, hogy bélcs volt és igen miivelt. A fiatal ,Oreg” Zsigmond a
tanulééveit toltotte Matyas budai és visegradi palotaiban. A legkit{in6bb muzsi-
kusokkal vétette magat koril, rajongott a mulatsagokért, de nem a cseptiragok,
a bukfencvetok, a medvetancoltatok tudtak igazan felviditani, hanem a szép le-
anyok és dalias legények méltésagteljes tancai, a mives pantomimok, a meghitt
muzsikalasok, melyekben mint ligyes lantjatékos maga is részt vallalt.

Hogy Vitold miért nem tért vele vissza Krakk6ba, nem sikeriilt kideritenem:.
Az énekmester hibatlanul beszélt magyarul, és gy6zkodott, hogy tanuljam meg
a lengyel nyelvet. Azzal érvelt, hogy Janos kiralyunk, ha kolt6zésre kényszeriil
— 6 ugyan futasnak mondta —, nem talalhat menedéket masutt, csak a Visztula
partjan. Beszélgettem hat vele és foldijeivel, és ha a szavak talan nem is a he-
lyes alakjukban ragadtak meg elmémben, tonusukat, melédigjukat, ritmusukat
fulem lassacskan megszokta és élvezte.

Vitold a rémai hiten volt. Megprébaltam nekiszegezni a reformatak néhany
érvét. Megharagudott, és csak tigy tudtam visszanyerni joindulatat, hogy néha
elkisértem a Szent Zsigmond-templomba, ahol 6 vezette a kérust. A kiralyi ka-
polnaba nem mehettiink imadkozni, sem 6, sem én. O sajnélta, én nem. Azt vi-
szont mar kezdtem banni, hogy elfoglaltsagom meggatolt a Szent Zsigmond sti-
riibb latogatasaban. A varos legkivalobb kérusaba Vitold figyelmesen valogatta
és gondosan nevelte az énekeseket. A koldusgyerekeket is megénekeltette, s
ebben a halaszatban, ahogy 6 nevezte, nemegyszer fogott ki aranyhalat.

Engem val6ésaggal btivoletbe ejtett a gregorian ének, melyet nem zavart,
mivel nem hatolt at a télgyfakapun, a vasartér allandé zsibongasa. A gyermek-
és férfihangok széttese beboritotta beliil a templom festett falait, szines ab-
lakait, kriptafedelekkel kirakott padlgjat. Ez a ,.sz6ttes” elforditotta figyelmemet
mindarroél, amit szemem az Isten hazaban latott. Olyannyira, hogy ha a temp-
lomon Kkiviill megkérdezi valaki, milyen képek és faragvanyok vannak odabent,
én csak hebegek-habogok. A szentbeszédek velegjét sem fogtam fel, mert mi-
varialva rajta egyet-mast.

Olyankor imadkoztam csak templomban, amikor — tobbnyire varatlanul és
eléggé ritkan — torkon ragadott a félelem. Attol féltem a legkevésbé, hogy meg-
halok. Az rémisztett inkabb, hogy megsiiketiilok vagy hogy ujjaim megbénul-
nak. S mivel lattam én leprasokat, h6hértol félholtra gyotorteket, csatabdl nyo-
morultul hazatéréket, nemcsak képzeletem okolhattam e lidérces almokért.
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Ez volt az én fébenjar6 — nem blindm, hanem aggodalmam. Kevésbé, de
azért meglehetésen nyomasztott az érzés, hogy Gondvisel6 Atyam mar nem
sokaig engedi nekem latni Budavar pompajat, a pazar palotakat, hdseink bronz
és k6 képmasait, a csorgokat és a szoOkOkutakat, Matyas domboldali kertjeit, a
szakacsok, kuktak, vincellérek, étekfogok tancnak is beill6 nyilizsgését, a konc-
ra lesok surgését, a jollakottak tunyulasat, a cifra ornatusokat, a sziirke csu-
hakat és legféképpen a budai leanyokat, asszonyokat, ajanlkozokat és meg-
kozelithetetleneket, adakozokat és fukarkodokat, kedveseket és kedvetleneket,
kedvezdket és elkedvetlenitoket.

Egy 6szi napon komppal keltem at a Dunan, mondtak, Pesten olcsébban
vasarolhatok magamnak ruhat. Mar indultam vissza, amikor a partrél, ha-
laszok, révészek, hajosok barkai mell6l atnéztem a Kiralyi varosra, azaz hogy a
semmire. A Nagy Semmire. A hosszukas kis hegyet hazastul, tornyostul, bas-
tyastul akkorra mar elnyelte a kod.

Eltlint Buda, s bar tudtam, hogy ott van, azt is tudtam, hogy hamarosan
— hénapok mulva? évek mulva? — nem lesz ott.

MAGYAR KULTURA ALAPITVANY
1014 Budapest, Szenthdromsag tér 6.
Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail. datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultira Alapitvany székhaza a Bu-
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magyar—magyar kapcsolatokat is timogatjal
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Pragai Tamas

Halalmentes nap

1

Budapest bolcs vezetdi elhataroztak,
hogy végre halalmentes napot tar-
tanak. Huszonnégy o6rara folfliggesztik
az Osszes halalt okoz6 vagy embe-
ri életet veszélyeztetd tevékenységet.
Nem surranhatnak fényezett, metalos
Harley Davidsonok az Andrassy uton,
nem dibo6roghetnek hosszii platos
teherauték rosszul rogzitett, hatul
messze Kil6go, figyelmeztetd jelzéssel
el nem latott betonvasakkal a koz-
igazgatasi hataron beliil: a varost az
-emnullas” korgytriin keresztiil siir-
ddsen el kell hagyniuk. A mentdszol-
galatot megkétszerezik, a Nyugati tér
kozelében megerdsitett jardrszolgalat
és terroristaellendrzés lesz; megzabo-
lazzak a Blaha Lujza tér és a kdrnyezd,
sotét mellékutcak macskalépti va-
dodcait; lebontatjak a Moszkva tér felett
imbolyg6 kotéldarut, és végre életve-
szélyes hazi villanyhal6zata feltjitasa-
ra kotelezik az O utcaban laké dzvegy
Dengeleghinét. Autébuszok helyett
okorfogatok induljanak az Andrassy
uton a Ferenciek tere és a Kigy6 ut-
ca felé, hataroztatott el, és az em-
berek azon kozlekedjenek. Fogatok
fuvarozzanak gocsosre szaradt olfat a
pesti polgarok pincéibe és udvaraiba,
mint egykor — abb6l nem lehet baj —,
s mert sziirke 6sz jon, fliteni ugyis kell
majd, hasogatni a gyujtésnakvalét s
rarakni, ,lezaras el6tt”, éjjelre a vas-
tagabbjat. Caplassanak az lires tel-
kek kozt, amelyeken ne emelkedjen
még a hires villasor, sem a Korond,
de talan még az Opera sem; hajtsak

barmaikat a belvaros felé, ahol ilyen-
kor forralt bort kaphatni, ha a gazd-
asszony vagy a hazmester elégedett a
faval, elég vaskosnak és sulyosnak ta-
lalja a Matraban vagy a Borzsdnyben
Kidontott ronkot. Kopjenek hegyeset
a tot acsok felé, akik a saras uton
csaknem keresztiilfektetik acsolatai-
kat és pall6ikat, hogy kertilgetni kell-
jen; am az egyik szekeres az evangéli-
kusok templomahoz érve emelje meg
csondben a kalapjat az Angol kiralyné
felé, hatha épp akkor pillant ki kes-
keny ablakan ,a haza bolcse”, akit ez a
pokréctermészetti aruszallitod rajongva
tisztel; és éppen ezért ne kopjon az
evangélikusok szokokitjanak vizébe.
Kezdje inkabb {iberolni egy foldijét,
hogy az idé4 teljen. Soroljanak felvaltva
szavakat, melyek az 6krok szarvallasat
irjak le, mondogassak, hogyan neve-
zik ezt vagy azt a szirkét, melyik gy6-
zi tovabb (mindketten a Hortobagyrol
valdk, 6si pasztorcsaladok leszarma-
zottai); am a Kigy6 utcahoz érve un-
jak el haromszaztizenhétnél, és attol
fogva szétlanul hajtsanak a Molnar ut-
can a vasarcsarnok felé. Keriiljék azt
a randalirozé tarsasagot, amelynek
tagjai kora délutan becsiccsentettek a
Csigaban, s mert nem hallottak a ren-
deletrdl, maris fennék a fogukat a rac
kereskeddkkel valo szolid vitara; mert
ezek meg a Nagyvasarcsarnok el6tt
rakndk ki barkaikbdl portékaikat, s a
fold alatt hordanak a csarnokba az e
célra kiépitett alaguton, mint egykor...
S akiket aznap is bizonyara ,helyre
kellene majd tenni”, hogy .illemet ta-
nuljanak”...
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Mert talan az id6é is a halallal
egyutt bujdosna egész nap. Erdsen
rajuk parancsolhattak, nem mernek
nyilvanvaléan mutatkozni. Szokatlanul
csendes lenne a varos, csendes és ta-
lan sarasabb a kelleténél — de hiaba
volna a varosatyak igyekezete, az épii-
letek nem siillyednének el a mult pos-
vanyos és televényes mélyén. (A ha-
bort utani bombazas foghijait betoltdé
vasbeton sem valna koddé.) Nem val-
tozna semmi azon tul, hogy tobben
két beesett arcti embert latnanak két-
ségbeesetten inni az Ull6i tton a Pa-
racelsusban, aztan a varosban, tobb
helyen, este; de kit érdekelne Bu-
dapesten két beesett arci ember? Ta-
lan a forgalom se gyériilne meg a Kor-
utakon és a Rakoéczi uton, ideges so-
férok szorongatnak a volant, taposnak
hol a gazt, hol a féket a megszokott
csucsforgalomban; am tiilkolni talan
senki se merne...

2

Napsarga tavaszikabatot viseld fia-
talember kozeledik az Ull6i aton fel-
hajtott gallérral, fején norvég mintas
sapka — a fel6lt6t szorosan 0sszevonja
magén, szemlatomast vacog. Ejjel fa-
gyott mar, s még kora délel6tt is ke-
mény nyolc fokok vannak, este megint
udbdrzik a técsak pofdja”, ahogy a
kiils6 Ulléi Gt kdrnyékén mondjak.
A Klinikak iranyabol a Paracelsus fe-
1€ tart, hosszukas allat vallai k6zé bo-
Ki. Amint a pincehelyiséghez ér, nagy
dibogéssel ereszkedik ala a vasdo-
bogoén, és — Kicsuszhatott kezébdl az
alukilincs — éles csattanassal vagja ki
a pinceajtét. A rosszul beillesztett aj-
tolivegtablak megremegnek.

— Annyira siirgds? — morog a pult
mogil a megereszkedett arcii ném-

ber. A pultra hajol, nem néz fel, ta-
lan nem is felhaborodas, hanem ,vak
megszokas” mondatja vele ezt a mon-
datot. A kezében levé haromdecis bo-
rospoharat a dérzskefére htzza. — Bo-
csanat — imbolyog a helyiség mélye fe-
1é a fagyoskod6 vendég.

— Tualélte? — kérdezi valaki.

Kell egy Kis id6, amig a féls6téthez
hozzaszokik a szeme. Hunyorog, de
azért kezet fog az illetével; a keze fel-
ttindéen hideg. — Tulélte a Kiskrapek?

Bolint. A karjat apranként huzza kia
kabatbdl, mint egy szabadulomtivész.
Ovatlan mozdulattal csaknem leveri
az asztalon all6 harom decist. Meg-
illet6d6tt hangon valaszol:

— Tudod, Cséti... ugy érzem, meg-
razkédtatason estem at.

Ecseteli, milyen a hideg folyosén
varakozni a muté elétt; hogyan fes-
tett ,a legnagyobb Kisfia”, amint zold
lepeddvel letakarva a miitébe toltak.
.Olyan volt, mint egy barokk festd ta-
nulmanyképe.” Kifejti, mi volt ,a leg-
szOrnylibb”: az, hogy .nem nézett...
egyaltalan nem nézett se az any-
jara, se ram... teljesen szétszort volt
a tekintete”; és hogy mi volt vicces:
az, hogy a gyerek félig onkiviiletben
és Ontudatlanul, vigyorogva azt mon-
dogatta amint az altatasbdl folébredt:
...z egy Kis semmi... ez egy kis sem-
mi.” Kitér a varofolyosé mérndkien hi-
deg vilagitasara és arra, hogyan csi-
naljak a mtitétet manapsag: altatas-
sal; végiil elmondja, milyen érzés volt,
amikor ,jo huszonét perc mulva végre
kitoltak”.

Cséti, nem tudni, miért, felhtizza
magat ezen a torténeten. ,A kis kra-
peknak van igaza! — diihdng, és ren-
del egy kolat. — Az a baj, hogy min-
denki retteg a halaltél... ezért vagytok
olyanok, mint a birkak... ezért meg-
alazé ebben az orszagban élni...!I" O
nem kivancsi most Csoéti véleményére.




Legyint, belekortyol a froccsbe, fin-
torog. (,Ugye mondtam, hogy ne bort
rendelj.”) .Nem baj” - legyint, ennél
sokkal tobb is érte mar aznap; az em-
Iékeivel szeretne foglalkozni, csakis
az emlékeivel; de még elétte all egy
beszélgetés Csotival, és arra gondol,
hogy valahogy még azt is tal kell élni.

Nem emlékszik, mikor tiinik fel az
a két, felttinben sziirke férfi a szom-
széd asztalnal — de egyszerre veszik
észre Oket, 6 és Cséti. Mintha kimon-
dottan Oket figyelnék. Hogyan ma-
terializalédhattak? ,Micsoda pipaszar
labak!” — hiiledezik Pesti, aki utobb
eskiidni mert volna ra, hogy amikor 6
érkezett, még nem voltak a helyiség-
ben. Cséti viszont allitja majd, hogy
egész délutan vodkas traubit ittak.
Mi tehat az igazsag? Nem tudtak 6sz-
szerakni késObb. Beesett arcu és egé-
szében nyomozo kiilseju a sziirke ka-
batos; kimondottan nyomozo kiilsejt.
A masik viszont a kelleténél Kisebb,
Esterhazy-kockas zakéban ugy fest,
mint egy vandorcirkusz vékony csontu
direktora. Mire észbe kapnak, ott van-
nak a nyakukon, az asztaluknal:

— Jol hallok? A halalt emlegetted?
— nyomul asztalukhoz ferde mosollyal
a kockas zakoés. — Hadd mutatkozzam
bel... Erdekel a véleményed... (Nem
mutatkozik be.)

- Ne zavard Oket, barati beszél-
dgetésben vannak... khe.. khe... - te-
lepszik hozzajuk fontoskodva azonnal
masik is, a sziirke kabatos, és Pesti ar-
caba mered. — De hat ez érthetd... hi-
szen annyi minden tortént ma... el6z-
mények... leginkabb el6zmények...
nemdebar, kedves Kornél?

Jtt valami btzlik — kezd gyana-
kodni Pesti. — Milyen el6zmények-
re gondol? Biztos hallgatézott.” Hon-
nan tudna kulénben nyomaszté él-
ményérél a rossz arci idegen? Am
ebben a pillanatban olyasmi torténik,

amire kés6bb nem szivesen gondol
vissza. Semmi Kiilbnds, csak... va-
lahogy mégis... Egyszerre szétoszlik a
figyelme; a kilvilag elenyészik. A mu-
tétre gondol, amely még mindig nyo-
masztja. Felidézi a részleteit, mintha
magat a muitétet is latta volna (ho-
lott a mititében természetesen nem
lehetett bent). Nehéz megmagyarazni
a jelenséget... hogy mitdl is lett egy-
szerre annyira elmélyiilt. Atnéz a két
jovevényen, akik mar a poharukat is
az asztalukhoz hoztak, mintha az len-
ne a legtermészetesebb, masok asz-
talahoz telepedni... De nem latja 6ket
egészen addig, amig djra el nem jut
addig a pillanatig, hogy ..amikor a mu-
tébol kitoltak”. Akkor egyszerre fel-
réved. Es akkor megint szdget iit a fe-
jében valami, még élesebben, még
kellemetlenebbuil hasit belé egy kér-
dés, mint egy orvosi mtiszer. ,Honnan
tudja a nevem?” Ez szinte felfoghatat-
lan, még nehezebb megmagyarazni.
Ha hallgatézott is a két rossz arcuq,
még ez sem elegendd magyarazat!
Cséti egyszer sem mondta ki a ne-
vét, emlékezik vilagosan Pesti. A kér-
dést igy a pepita zakosnak teszi fel, és
probal hatarozottan a szemébe nézni.
.Orvénylé a tekintete” — allapitja meg.
(.Mindkét szeme zo6ld volt.” ,Dehogy
— cafolja kés6bb Cséti —, az egyik bar-
na, a masik foltokban kékes”.) Nem le-
het érteni az idegen makogasat, sza-
vait lapos és szaraz kohogés nyeli el.

LUgratnak” — véli Kornél.

Csoéti viszont arra gondol: ,Vigya-
zat! Megdfigyelnek!”

Ennek is lehet szerényebb realita-
sa. A sajté, a média tele mindenféle
kinos .lehallgatasi ligy“-gyel; ha ol-
vasnak vagy hallgatnak efféle ,or-
danumok”-at, tudjak. De mért pont
Ok ketten lennének roppant koltséges
és korulményes .személyi kovetés”
célpontjai? Pusztan mert ,értelmisé-
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giek”? Azok az id6k elmultak. Ilyen
és hasonlé gondolatok nyomasztjak
Csotit a két idegen kozelében. Mint-
ha a levegd is lehtilt volna a hires or-
vos-misztikusroél elnevezett pincében;
talan az ajté maradt nyitva, talan a fa-
tést csavartak le. Kimondottan gya-
nakvova valik a két bolcsész, kivalt-
képp Csobti.

BOkdosni kezdi baratjat az asz-
tal alattt: ,Vigyazz, hogy mit mondasz
ezek elott!”

Pesti nem érti el. — Milyen el6z-
ményekre... khm... gondolsz? — kér-
dezi, és belekortyol a borba. - Er-
r6l a baratomat kellene megkérdezni,
hehehehehe! - nyerit fel a kellemetlen
arcu pepita zakos, és hatba vagja a
kohécsel6 ballonkabatot. (Mind a ket-
ten krakognak.) - Ennek olyan az em-
lékezete... a .memodorigja” — nyujtja
el kiilbnds moédon a kifejezést... (So-
katmondodan int és a masik felé bok.)
Igaz, ,Noselti"?! (,Milyen ostoba ne-
ve van.” ,Angolok voltak?” — vetik fel
masnap. Valéban volt a beszédiikben
idegen iz. .De hol tanultak meg eny-
nyire magyarul?”)

- Hogy milyen el6zményekre?!
Hehehehe! - nyerit fel az idegen.
— Hat ez hihetetlen...! Hiszen még le
se szedte a gézszalakat a kabatjarol!

A sarga kabatra mutat, és valéban:
a hajtoka aldl kifoszlott gézlap rojtjai
l6gnak.

.Nahat! Hihetetlen! Csak a Kkor-
hazban ragadhatott ram!”

Pesti gy emlékezik utobb, hogy
a pepita zakés varatlanul és jorészt
Osszefiiggések nélkiil egy kiilbndsen
.Osszetett és bonyolult izvilagi” tro-
pusi noévényrdl kezd beszélni — ki tud-
ja, mi okbdl -, melyet Pesti nem is-
mer, s6t, a nevét sem hallotta soha.
(.Nem gyanus ez is? — kérdezi masnap
Cséti idegesen. — Hogy a nevére sem
emlékszel?”) O ugyanis allitja, hogy az

idorol szolt az eszmefuttatasa; az id6-
rél, melynek ajtajai és ablakai nyilnak,
mint eqgy épliletnek. Toronyépiiletnek,
mely magaslaton all, és meghataro-
zott id6kozonként viz veszi koriil, am
ez a viztdmeg idénként lelappad. ,Ugy
képzeljétek el, mint ar és apaly valta-
kozasat”, magyarazta a ballonkabatos
Cséti szerint, és Pesti szivét, ahogy
Cso6ti magyarazatat hallgatja az ide-
genrdl, hideg ta jarja at. .Szamtalan
ajtaja és ablaka van, és barki be-
léphet. Am senki sem emlékszik arra,
amit ott lat.” ,Akkor te honnan tudod,
hogy igy van?” — szurta kozbe Csoti
elbeszélése szerint Cséti. ,En? Ha-
haha!” — nevetett fel az idegen, és ki-
horpintette azt a pohar vodkas traubit.
De Pesti ezt sem birja cérnaval. ,De-
hogy! Egész este paradicsomlét sziir-
csolgetett!” — sztirja kdzbe, és ezzel ki-
z6kkenti majd a baratjat.

— Mert te mindent tudsz, igaz? Ami
tortént és ami torténni fog?

A kohogés kemény kopogassa
valt, mintha koporsoét szegelnének.

— Nem. Nem tudok mindent. Még
én sem. A jovot példaul.

— Akkor honnan tudod a nevem?
Honnan tudod, hogy a legnagyobb fi-
am allapota aggaszt?

— Honnan? Hehehehehe! Hallod,
Noselti, azt kérdi, honnan tudom?

— A fiam sulyos miitéten esett at!
— duzzog.

— Sulyos!? Erre a miutétre mon-
dod, hogy sulyos? Miitétecske inkabb,
nem is mutét! Egy ilyen Kisebb ope-
racio... Plane gyerekkorban...! (,Hon-
nan tudja — dobben meg —, hogy csak
Kisebb operacié...?”) — Mondok neked
valamit. (.Elérzékenyiilt” — allitia mas-
nap Csoti. .Fenyegetévé valt” — gon-
dolja azonnal Pesti.) Ha valakinek meg
kell halni, akkor meg is hal. Ha igazan
ugy van. Sz6 sem volt ilyesmirdl a fi-
ad esetében. Ertesz? Meg aztan: or-




dogi szerencséje volt, hogy mara esett
a mtitét.

— Ordégi! Hehehehehe...!

— Sokan nem adtak volna, ha ma
mitithetik 6ket. Még halalos betegek
is!

— Halalos! Hehehehehe...! Hat ez
tényleg halalos!

- Egyébként sem értem, mért akar
olyan makacsul folytatédni a magad-
fajta a gyerekeiben...!

Mindkettejliknek az az érzése ta-
mad, egyeztetik kés6bb, hogy ugrat-
jak Oket. Pesti azon tori a fejét, hogy
mi modon lehetne ,megfogni” a két
ellenszenves fratert; Csoéti viszont dur-
van beszol nekik:

— Nem hiszem, hogy kértiik volna,
hogy uljetek at az asztalunkhoz.

— Nézzenek oda! Hogy fOlkapja a
vizet! Esetleg egy cigarettat?

Nehéz, eziist cigarettatarcabol ki-
nalja meg.

.llem kellene elfogadnom - gon-
dolja Cséti, és mar nyul is a cigaretta-
ért. — De mit csinaljak? Ez a gyengém.
Es 6 is Bolcsesség cigarettat sziv.”

- Persze hogy nem rajtam mau-
lik, hogy ki hal meg - it meg bé-
kiilékenyebb hangot a madarcsontu —,
de mégis van egyfajta tapasztalatom.
Azt, hogy kinek kell elmenni, egyeduil
O tudja.

— O? Kicsoda?

- Kicsoda, Kicsoda... - tlrelmet-
lenkedik a pepitaz akés. Mintha titkot
arulna el, lehalkitja a hangjat. — Krisz-
tus herceg... Te, ugy tudom, nem hi-
szel benne... mivel a realitasok talajan
allsz... és kevés az élettapasztala-
tod. Ambar legalabb nekem hihetnél.
(.Vallasi megszallottak” — sztiri le Pes-
ti, €s megnyugszik. ,Tényleg kémek!”
— véli Csoéti. Nemrég hallott arrél egy
riportot, hogy a titkos szolgalatok ho-
dyan hasznaljak hirszerzésre a vallasi
fanatikusokat.)

— De azt talan elhiszed, hogy van
némi fogalmam a halalrél... hogy ki
hogyan hal meg?

(- Némi fogalma! Hehehehehel!)

— Mi vagy te? Siraso?

(- Siras6! Hehehehehe! Ez jo! Ez
talalt!)

— Kotozkodni akarsz velem, ez
nem szép. Es mindvégig arra gon-
dolsz, hogy .majd a modern orvostu-
domany”...

Hanyinger. A modern orvostudo-
many! Ez a mentsvaratok! Viszolygast
ébreszt bennem ez a sz6! Szerinted
jobb a halottnak, ha a donté pillanat-
ban elkiilonitjiik egy rideg fiirdészo-
baban? (- Egy idegen fiird6szobaban!
Ez szellemes! Hehehehehe!) — Vala-
szolj, ha kérdezek téled valamit! Vagy
legalabb egyszer képzeld magad a ha-
lal helyébe!

Nem, nem annyira abszurd gon-
dolat!

Magad is tudod, hogy a halal meg-
jelenitésének komoly tradiciGja van:
ezt talan nem kell éppen neked, ép-
pen a Paracelsusban magyaraznom.
A halal nem elvont fogalom, ahogy
ma vélitek; és ezt minden komolyabb
kor tudta. Keze, laba, teste van; am-
bar tény, hogy ez kicsit mas, mint egy
hétkoéznapi ember teste, mar ha ala-
posabban szemiugyre vesszik. Talan
kicsit kiilonds. (.Ahhoz képest, hogy
milyen alakok rohangasznak sza-
badlabon, nem is annyira Kiilbnos,
hehehehehe!”) Talan beesettebb, va-
gyis sovany; de elmondhatom, hogy
ennek is oka van. A halal testanyaga
ugyanis nem a sar, és nem is vala-
miféle testszerti liledék, mint az em-
beré, ahogy a hagyomanyok — egyéb-
ként helyesen - altalaban feltételezik;
hanem egy olyan, kulonleges anyag,
amelybdl az ektoplazma képzddik. Ha
a szublimacié folyamatara gondolsz,
akkor nem a ,phlegma vini”, vagyis

D)
95/



nem a bor szelleme - holott a halal
valéban egyfajta szellem, de nem a
fényhez kothetd, mint a szellemek al-
talaban. Szellem, de nem a démonok,
és nem is az angyalok rendjébdl. Sok-
kal egyszeriibb, ha mégis testnek
képzeled. Egyes korokban madarnak
tekintették; nem rossz alapgondolat,
am a fajtabesorolasban mar teljes az
egyet nem értés. Talan azért, mert
er6s csonti, de vékony hast — am so-
vanysagat mar megmagyaraztam. Az
sem igaz tehat, hogy kizardlag szel-
lemi lény. Szellemi is. Egyfajta vazlat,
tekintsétek ugy; ahogy a testnek is va-
lamiképpen vaza a csont. Megy, z6-
rog, a kelleténél nagyobb kabatban,
a vallat behtizza, benéz ide-oda: igy
telik egy napja, a tdmegben észre se
vennéd. Az, hogy szaga van, nem igaz.
Nem kelt feltiinést, s6t kimondottan
jelentéktelen. Eszre se veszi az, aki-
nek nincs vele kimondottan dolga.
Am akinek van: az aztan igen! Annak a
szemében egyszerre megnd! Folé ma-
daslik! Mondhatjuk tehat, hogy ,dé-
moni”, de csak ebben a tekintetben;
vagyis, hogy nagyjaban ,alakvalto”.
Hallottatok a relativitasrol... hogy en-
nek a gondolatnak mekkora szerepe
van a modern fizikaban... Nos, ilyen a
halal is, a végletekig szubjektiv.
Akihez kikiildetésben jon, az eld-
szor l6dobogast hall. (Nem igazan 16-
dobogas az, de nem tudjatok mashoz
hasonlitani azt a hangot.) Csuklyaba
bujt alakot lat; s mivel az embernél
nagyobb termetii (az imént Kifejtett
viszonylagossag miatt), hajlamos azt
gondolni, hogy az alak I6haton ul. Az
arcot nem lathatja, mert azt a csuk-
lya takarja el; am mégis leginkabb ar-
ra emlékszik. A halal arca nem meg-
renditd. Pontosabban: mindenkinek
olyan arcot mutat, amilyen az élete is
volt. Aki az életétdl idegenkedik, a ha-
laltdl is idegenkedni fog. Ezért jo, ha

életiinket idejében megszeretjiik. Ré-
miiletet mar nem is a latvanya kelt,
hanem az 6lelése. Az, hogy valakit
Latkarol a halal”, tokéletesen pontos
kifejezés. Atkarolja azt, akihez kiild-
ték. Gyongéden, mint egy szeretd; am
jellemz6, hogy senki se mondja azt,
hogy a halal ,0lébe vesz” valakit. Pe-
dig igy van. Becézi, elringatja, atsegiti
a talvilagra... De ezt kevesen élik meg
ilyen médon! Miért? Mert rettegnek t6-
le, s nem tudjak valéban 6rommel fo-
gadni!

Nem is értem az embereket! Sa-
nyarognak az életik miatt, hogy ., mi-
lyen nehéz”. Aztan, mikor halni kell,
nyavalyognak, ahelyett, hogy Oriilné-
nek!

Mostanaban végképp kész szana-
lom az, ahogy a halalt fogadjak. Gon-
dolod, 6rom elsotétitett korterembe,
gyengélkeddk kozé, paravan mogé
megérkezni? Hallod, hogy a szom-
széd agyon egy masik delikvens hor-
tyog... Semmi intimitas, semmi ér-
zelmesség... A jeloltre ra van kap-
csolva egy muianyag csé; a belsé szer-
veit mar nagyjabol kivették... Csoda,
hogy rémiilt? Amilyen tortaran ke-
resztiilment! En se tudnék igy j6 ér-
zéssel meghalni! Ezt nevezitek ,mo-
dern orvostudomanynak”!? Nagyon
ritka, hogy valakinek a kezét fognak,
amig a halal el nem jon; még ritkabb,
hogy a jelolt csaladja korében varna
halalat dertis mosollyal. Ezért a halal
is rosszkedvii. Kényszerbdl teszi a dol-
gat, kotelességszertien, kedvetlentil.
,Hamar munka ritkan j6”, mondjak;
még kevésbé a kedvtelen munka. Hi-
bazik? Persze. Megesik — igaz, ritkan
-, hogy egyet-egyet tévedésbdl visz
el... mellényul... de err6l nem szi-
vesen beszélnék.

Még sincs emiatt lelkiismeret-fur-
dalasom. Annyian vannak, mind fel
kell keresni... hat nem lehetne az em-
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berben is egy kis belatas? Minek sza-
porodik annyiral!?

Tudod, minden a kertben kezdé-
dott. Az ember — Adam annyit jelent,
hogy .ember” - fejébe vette, hogy
mindent tud... Es azéta nem is figyel
az elgjelekre!

Pesti sajat, pokhendi hangjat hall-
ja, és megnyugszik: — Nagyon kozhe-
lyes, amit mondasz, ambar igaz, hogy
a halalnak filozéfidja van.

- Filozéfiaja! — diihdng a pepitaza-
kés. — Nekem mondod, hogy . filozofi-
aja”1? Igazan szoérakoztat, amit mon-
dasz... Tartottal mar haldoklot a ka-
rodban? Az ujjai beléd marnak... A ke-
ze rad Kulcsolodik és szorit... Az egész
ember maris olyan, mint egy csont-
vaz!

Csak a marka van, ahogyan szorit,
és talan a szeme! Az aztan ,él"!

Minden haldoklénak mas és mas a
tekintete.

Kozepes irok mondjak, hogy ,.ré-
miilet tukr6z6dott a szemében”.

Teljesen elhibazott mondat. A ha-
lalt nem rémilet, hanem rettenet ki-
séri; €és a rettenet sehol sem tukro-
z6dik. Nincs olyan tukor, amely meg-
mutatna. A rettenet mindent elnyel.
Elnyeli az érzelmeket, az ingereket,
a szemet, a latast, a fényt. A halalnak
szivasa van: Kiszippantja a lelket abbdl
a kis tehetetlen, madarvékony testbol.
Mint az abortusz. Azt legalabb lattal?
Valédi abortuszt? Ahogy a par centis
csecsemot Kiszippantjak az anyaméh-
bél? Az maga a halal, ahogyan van!

Lelket mondtam? Egy kis vacog6
valami, probal megbitjni a testben,
amig tud; de aztan tagas lesz neki az
a haz, egyre tagasabb. Véqiil eltlinik
benne.

Elarulok neked valamit, figyelj jol.

A régiek ismerték a halal pillana-
tat. Odafigyeltek a halottra, ahogyan
meghal. Himnuszaik voltak, azokat

szépen elénekelték a haldoklé mel-
lett. Mert a halalhoz egyediil az em-
beri hang jut el. Kivaltképpen az ének-
hang, az 6tfoka hangsor. A pentat6-
nia. Mindent a kezdetekre kell ugyan-
is visszavezetni. Letakartak a tiikrot,
hogy a lélek nehogy nekikoppanjon;
mert a halal vak. De ma? Nem le-
het rendesen meghalni sem. Tudod,
mit mondok? Ezért kéborol annyi al-
lény a vilagban. Rabl6, gyilkos, perc-
emberke, kozszereplé. Ezek azok a
lelkek, akik nem talaltak meg az utat
a talvilagra; e helyett valami testet ke-
restek gyorsan maguknak.

Ezek az id6k kal6zai. Vigyazz ezek-
tél, leszivjak az erdidet!

Latom rajtatok, hogy most mind a
ketten pontosan értitek, sz6rél szoéra,
hogy mit magyarazok — am egy perc
sem telik el, és érzékcsaldédasra gya-
nakodtok majd. De ugyanarra fogtok
emlékezni mind a ketten. Szorol sz6-
ra. Es ez is egyfajta bizonyiték.

Legalabb magatokat ne csapjatok
be!

.Vallasi megszallott” — gondolja
megint Pesti. (Csoéti allitja késébb: ha-
lalosan sapadt az arca.) — ,Ezek utan

egészen biztos.” (Mintha mély alom-
bol ébredne, egyszerre latja maga
elétt az idegent és azt, amit mondott.
Térben jelennek meg el6tte a szavai.
Val6éban ugyanazt hallottuk, allapitjak
meg masnap, amikor magukhoz tér-
nek ebbdl a rémalombdl.) Rettenetes
levertség vesz rajta erét; Csoétin vi-
szont indokolatlan felszabadultsag.
Fecsegni kezd, nem lehet leallitani;
lazasan magyaraz, talan mert jocs-
kan ivott, s mert végre nem a meg-
szokott tarsasag hallgatja a Grinzingi
borozéban vagy a Mayaban. — En, a
magam részér6l, kimondottan sze-
retnék ép tudatallapotban talalkozni a
halallal - jelenti ki, és a pepita zakos
elmosolyodik. (,Mikor vagy te ép tu-
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datallapotban?”) — Annak, aki alkot6,
illetve muvészi tevékenységet folytat,
els6sorban a zarvanyok természeté-
vel kell foglalkoznia. A f6 csapasirany
er6 és ellenerd, veszteség és a ha-
talom akarasa mentén rajzolédik Ki.
De akadnak félreesé helyek — és min-
den zarvany ilyen félreesé hely! —, ahol
Osszeqgyllik és feltiremkedik a fel-
hasznalatlan vitalis er6. A csapasirany
ugyanis egyenes, ezért sodrasa, a zar-
vanynak viszont mélysége van.

A mélységben — a halal is ilyen!
— megszunnek az iranyok, barmerre
indulsz, a mélység minden iranyban
Kiterjed. A politika vagy a torténelem
terepe az erd6k koordinatarendsze-
re — de a stabilitasért és az élet to-
vabbadasaért a zarvanyok, a zatonyos
holtagak felelnek, ezek az eszmék
és a muvészi alkotas ivohelyei. Ezek-
ben lelheté fel a nyelv. Pontosabban
a nyelvnek azon sfiri, szivacsos, at-
hatolhatatlan rétege, mely elenged-
hetetlen az elmélyiilt alkotashoz. Ez a
pordozus talaj az alkotas alapja, a zar-
vanyok aljara ulepedett le. Az alkot6
szamara menedék egy ilyen félreesd
hely: azt is mondhatnam, a zarvanyok
az inspiracié artézi forrasai. Mindent
lebir6 tehetetlenségével szembesiilsz,
ha a zarvanyok ellen dolgozol - ez
a szivacsos talaj minden elleniranyt
er6t lekot. De ha belevagsz, ha meg-
felel6 médon hasitasz belé, gazdagsa-
da, tomege és telitettsége mutatkozik
meg.

Az alkot6 fejében — magyaraz Ki-
zOkkenthetetlentil Csoéti, le sem viszi a
hangsilyt — mohazold térkép talalha-
t6. Holtagak és rejtett felszin alatti vi-
zek, zsombékok és lapok, sar, tézeg.
Zoldes, attetsz6 buborék, mint egy
kecskebéka szeme. A holtag sekélyes
vizében, mélyen a fenék kellemesen
langy iszapjaba nehezedik minden,
alkotd és kozOnség, talan nézik egy-

mast, emberi tavolsagbél, de nem be-
szélnek.

.Yan abban valami, amit mond
— allapitja meg Pesti, ahogy Csoétit
hallgatja, de a szemére almossag ne-
hezedik. — De mégsem lehet mindezt
razuditani a gyerekre! Eqy mititét meg-
razkodtatasait! Az is elég! Egyébként
is: micsoda igazsagtalansag!”

Ismételgeti: ,Micsoda igazsagta-
lansag!”

Amikor folriad, az lires és kihalt
Ul6i aton caplat.

Egy sotét tlizfalnak magyaraz, ,mi-
csoda igazsagtalansag”. A harmadi-
kon épp a villanyt oltjak.

Maga sem tudja, mikor, faképnél
hagyta azt a molyette tarsasagot.

3

Elindul, és talan az elfogyasztott hat
deciliter rossz minéségu, ugynevezett
.kannas bor” hatasara elhatarozza,
hogy ez az este mar az 6rdogé lesz,
inkabb pénztarcajat, mintsem szer-
vezetét kiméli, s az ésszertiséget és
jozan megfontolasokat sutba hajitva
azokat a rosszabb, mellékutcakban
lappang6 helyeket keresi fel, melyek
egyarant megtalalhatok a nyolcadik
és a kilencedik Kkeriiletben; a bor de-
cijét nem tobb, mint 6tvenforintos
aron mérik. Nem tudja elddnteni, jo-
zannak maradni nehezebb-e, vagy ily
modon vesziteni el a j6zansagot. Még-
is az utobbi mellett dont - vallalja a
bor nyeldeklését kovetd kellemetlen
utéizt és a masnap fenyegeté rosz-
szullétet, mely joforman az egész na-
pot tonkreteheti. Betdlti a gondolat,
hogy még inni fog. Nem ellenkezik,
bar nem is tor6dott még bele dontése
kévetkezményeibe. Ervet keres, mely-
lyel menthetné magat, de ahhoz mar
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tal sokat ivott, hogy ilyet talaljon; ezért
legyint, mert a végsé kétségbeesésig,
amikor meg mar mindegy lenne, nem
jutott még el. De mintha nem is 6
maga baktatna a Paracelsustdl az Ul-
16i aton a Nagykorut felé, hanem va-
laki, aki a testébdl mar kilépett, Ki-
emelkedett, de mégis az 6 tudataval
bir: mintha ezt a magasban lebegd
tudatot kovetné az, akit ..énjének” ne-
vez, holott mégis ott ragadt volna az-
zal faraszt6 és egyenesen visszatetsz6
tarsasaggal a Paracelsus borozéban.
Nehéz arnyékok lengenek Kkoriilotte,
és kimondottan metsz6 szél. Hosszu
kotélen leng6 bardokat fliggesztett az
égboltra valaki, és most tehetetleniil
sodrodik fol-le ez az éles inga. .Ne-
hogy alaalljak. Micsoda képtelenség.”

Nedves nyelv érinti meg a bokajat,
megborzong.

Mégsem lat kutyat.

Tiikorré fagyott tocsa felszinén iil,
és a bokdja odaér a jéghez. Nem em-
lékezett ra, hogy mikor esett el, de
most, ahogy helyzetébe belegondol,
érezni kezdi a farkcsontjat, a meden-
céjét. .Er6sen megiitdéttem magam.” A
Szigony utcan indult el, de nem megy
tovabb, beljebb, aztan a korut felé.
Leroviditi utjat a Kalvaria térig, bar-
mennyire is ,rizikdsnak talalja” ezt a
kornyéket. Veszélyt megvetve halad
el az el6tt a haz elétt, ahol, ugy tud-
ja, hosszu ideig az utols6 barokk kol-
té élt. De az ablak sotét. ,Amugy sem
mennék fel.” Nem, nem menne; de
igy még jobban ranehezedik a varos,
hogy tudja, hogy egyediil van; és nem
tudja, eljuthat-e egyaltalan a Kalvaria
térig.

Mert mintha tagulni kezdenének a
terek.

El6szor csak a szemkOzti hazsor
tavolsaga lesz valahogy gyantis. ,Nem
Orulhettem meg” - véli, am mintha
mind szélesebb lenne a Szigony ut-

ca, és — még valami — nem boritja az
a rossz minéségu, feltoredezett, am
megszokott aszfalt, hanem tengelyig
éré sar. A szemkozti hazfal alattomo-
san és félszegen kezd tavolodni — eqy-
re szélesebben nyilik meg az égbolt a
két hazsor kozt, ott, ahol a Szigony ut-
ca .modern szakasza” a régi utcahoz
csatlakozik. Mintha szakadozni kez-
dene az égbolt feketesége. ,Mikor me-
gyek, mikor megyek hazafelé” — du-
dol egy régi notat, de sokaig nem jut
eszébe a masodik sor, ezért ezt az
egyet ismételgeti a dallamot kovets-
en; majd, amikor eszébe jut végre a
medfeleld sor, végleg elcsiiszik a dal-
lam. Mindegy most. ,Megnyilt az ég,
megnyilt az ég harom felé.”

Egyszerre ott van a borkimérés.
Ezen a néptelen kdornyéken! Belesza-
ladt! A fiistos és szilik helyiséget egy
blokkhaz foldszinti garazsabdl ala-
Kitottak Ki. Zsufolasig megtelt. A pult-
hoz furakodik és két — nem! — harom
deci bort kér, nyugtazza, hogy ez sem
jobb semmivel az elvarhaténal. Va-
laki a durva pall6éasztalra borul, és 6k-
lével veri a szennyes és robusztus la-
pot: ,Mért nem akar velem élni, pedig
hat szeretem, szeretem.” Majd meg-
all, felnéz, és felhaborodva kijelenti:
.Es hivatalosan is a feleségem!” De
ez mar nem koéti le Pestit, mert tud-
ja, hogy most mar tovabb kell men-
nie. Nem tudja egészen pontosan,
hogy hova; de fejébe veszi magat a
gondolat, hogy .utiranya van”. Ta-
lan, hogy valami jobb bort igyon? Az
majd kimossa, véli, szervezetébdl ezt
a sok ,mérgezdséget”.... Ha a kortig
eljutna... Ha mégis talalna nyitva tar-
to6 helyet... De: ne kapkodjuk el!l Még
harom decit rendel, és valakinek fizet
egy deci Hubit. — Oriilok, hogy meg-
ismerkedtiink — mondja ez a valaki,
és bizonytalan, elcsuklé hangon hoz-
zateszi: ,haver”.
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De igy sem Kkerulheti el, hogy
utanaszéljanak, amikor elmegy, és
résnyire nyitva marad az aluminium
keretes ajt6. Stirdbben szedi a 1ép-
teit. ,Kell itt lenni valahol piactérnek.”
Hogy tévedhetett el ennyire? ,Nem-
csak az aszfalt fogyott el, hanem a
macskaké is.” ljesztd reccsenéssel
roppan meg az utszéli tocsa feliilete,
amint ratapos, mintha kemény hatu
bogar Kitinpancéljat torte volna 6sz-
sze. Félcipdje szaran befolyik a jeges
viz, maris htteni kezdi a labat. ,Mi-
elé6bb meleg helyre kell jutnom.” Az
utca, ahogyan megy, egyre szélesebb,
mar-mar orszagut. Tavolodik, mind-
egyre tavolodik. Hajnalodni kezd, a
derengésben élesen rajzolédik ki a
hazak és kémények, tlzfalak és er-
kélyek sziluettje.

4

Farkasszemet néz egy tiikbrponttyal.

A Nagycsarnok arusai éppen nyit-
nak — vagyis nem nyitnak még, de a
vasracsot mar huzzak fel. (A Nagycsar-
nok épitésére palyazatot irtak ki az
utols6é emberi szazad utolsé éveiben;
ezt vasszerkezetes megoldasaval Petz
Samu muiegyetemi tanar nyerte meg.
A vasartér fedését egyébként mind a
Kilenc palyamu vasszerkezettel oldot-
ta meg. A halasok az alagsorban van-
nak.) ,Mekkora egy ponty!” Elképzeli,
hogyan uszkalna a fiirdékadban; ho-
dgyan tatogna; verdesne farkuszoéjaval.

Predesztinalva van arra, hogy meg-
vegye ezt a halat.

— Nyitnak mar?

— Mért? Siet?

Nem valaszol. A halat nézi, azt a
bizonyos halat. Halak kozt is lathatni
ezt-azt. Némelyik kimondottan rossz
Kiilsejli. Az, ott. Kikopott maffiozo! Vi-

gyazat, komoly keleti kapcsolatai van-
nak! Ontelten lebbenti az uszonyat, az
als6 ajkat lebiggyeszti. ,Megalljunk,
Kornél, jobb lesz vigyaznil” De ra-
ébred, hogy varjak otthon, és ez is
egyfajta felismerés. Megveszi a halat,
és azzal ébreszti majd a gyerekeit. Ez
most mar dontés. ,Apa, hol fogtad?”
— kérdezi majd a kozépsé fia, aki ,kiil-
sére” talan legkevésbé hasonlit ra. ,Jol
kifogtam!” — mondja majd ,viccesen”,
és a halat nézik, hogy oldalazva im-
bolyog a fiird6kadban. Kezd magahoz
térni, a csapbdl frissen zadul a kad-
ba a viz. ,J6 nagy hal! - mondogatjak.
— Nekiink van a legnagyobb halunk az
oviban!”

Kar ennyire el6reszaladni. Meg-
egyeznek egy ezresben, ,aron kiviil”;
s a verdesd nejlonzacskéval gyalog
megy at Budara. Van ebben valami
megszallottsag, valami misszié. Am
a hajnali jaratok kevésbé kegyetle-
nek, mint a nappaliak. Nyitottabbak a
rendkiviili eseményekre. Titkos sze-
ret6k, kedélybeteg, aludni nem ké-
pes mérnokok tervezik a hajnalt, at-
kelnek a rossz csatlakozason. Haj-
nalban megérkezni! Ebben van még
onkiviilet! Mintha szabadok lennénk,
legalabb egy kicsit, legalabb egy perc-
re — csak utébb kezd nyomasztani va-
lami a mellkas koriil... Hajnalban min-
den konnyebb, minden tavolabb van.
Viszi a halat, mint akit ,megbiztak.”
Z0rog a kulccsal, de senki nem ébred
fel, szuszog az egész lakas. A kadat
teleereszti, biztos, ami biztos, ki tud-
ja, mennyi kell egy halnak. Nézi, ho-
gyan fordul az oldalara: hamarosan
egészségesen tall6z. Harom uszony-
csapas, eléri a lefoly6t, megint ha-
rom, a szemkozti falnal van. Ennyi a
jatéktér, de nem is kell tobb. Aki tob-
bet akar, sziikségképp belerokkan.
Nézi a halat, hogy tér lassan magahoz.
Aztan levetkezik, a szobaba megy és
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dgyorsan magdara huzza a paplant. Fé-
lig-meddig alomban volt mar; és nem
mas folytatédik, hanem az alom. Még-
sem tud elaludni. Az oldalara fordul,
és Oklével verni kezdi a fejét, hogy
valami legalabb fajjon — de hidegen
csattannak az utései, és egyaltalan
nem faj semmi. Hiaba 6kl6zi eréseb-
ben a homlokat, halantékat, az orrat is
- nem torténik semmi, és ettél zokog-
ni kezd, a parnaba fuarja a fejét, és ar-
ra gondol, hogy van valaki a szomszéd
szobaban, aki az elfojtott sirast meg-
hallja majd és bejon, talan az anyja, és
akkor majd az anyja 6lébe furja a fe-

jét, amit, amidta az eszét tudja, soha-
sem tett meg. Szé€l csapdossa a fekete
spalettat, hideg fuvallat érkezik a Kint-
rél, de az ablak korvonalait még min-
dig nem latni, sét, talan még kevésbé
latni, mint az el6bb - egyszerre arra
gondol, hogy nem hajnalodik, hanem
esteledik odakint, és végtelen hosszu,
éber éjszaka var ra. Abbahagyja a si-
rast, mert a hajnalival ellentétben az
éjszakai sirasnak nem latja értelmét.
Végképp elhatarozza, hogy folkel — és
azon nyomban elalszik. Azt almodja,
hogy valaki all mellette, a fejénél, egé-
szen kozel.
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Agas Lebel

Téltanc

Jovonk? Fojto izzds.
Rémitd reménybe burkolja
sarkdanyos almabol riado gyermekét.

A vdgyott, fekete éden
konok, kemény fénye
ezer szildnkra torve
sziviink gyémdantosodo
rengetegében.

Riadalmas, egyszeri életiink:
bilincsbe vert pillantds,
Joldmélyi kin
fel-felviragzo iinnepe.

Az onmagdaba meriilt csillogds
vakfoltot éget latasunk terébe:
igy lesz a fénybol féreg,
s rdgja vildgra vilagat az eredendd vétek.

Miért dobol véget nem érén, tompdn
teliink ovon fagyos pajzsin
a ko féktelen mamora?
Tildrado, rémiiletes igéret,
sorsunk méhébe sziirodo,
barbar allegro, miért?

Pusztul, ki hagyja a tancot.

Tovalendit, egyre tova
e tombolo forgeteg-ritmika,
e nem sziind, haldlos-ndszi kavalkdd,
s az tir gyonyoron tili,
hideg megvdltasa ragyog.

Ragyog, ragyog orokkon orokké!

Lélek-tigris

,Rdccsa keritetted magad,
hat rabbd rabolt vaddllatod vagyok.

Volt vadon és volt rengeteg,
volt szavanna és volt égbolt,
volt iram és volt riadalom,
voltak gyozelmek
és volt sulya a pusztuldsnak.

Hoditottdl, aldztdl,
[fényesre mdzoltad arcomat,
ritmikdamtol ittasultal.

Korom lettél.
Egyre sziikolo.
Kerekitek hat fejed folé gloridadul
Orjito monotonidt.

Karommal hdgcsot hiisodba faragok.
Résnyi szabadsdagom
széténekli természeted
dsido sodorta fonatdt.

Feszitlek, Racsom!”

Sirdsod fojto méhébe temetsz.
Ez gyonbatatlan biinod,
ez biintetésed:

sorsod 0rokos éhében
felfalod egyetlen reménységed.
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Magdra hagyja szerelmes tdrsdt
e vilagi magdanyban,
a Kiildo szandékdt lesve
szemére hiizza az eget

onnon igazoldsdra
a til vildgos elrendelésben.

De jaj, tartdsa lesz a biine,

s rettenve fordul keresni
rejtezd hdzdt az elbagyatotinak
hajszolva magidt a haldl kiiszobére. ..
mindhidba,
tarsa immdr az Ur menyasszonya,
a Kiild6 a Fény szolgdja,
sehol a visszatérés dahitott csoddja,
csak onnon orokké tizése.

Egyszer winden elvész

Az it
V6120 fatylad,
hogy hajdan szdrny emell,
életed
[fénnyel gyitort sebhelyei,
vandorlo lépteid nyoma,
hogy olykor térdre rogytdl,
hallgatdsod,
mely csendes fulladds
vagy érzo pdarnak kozt zokogds.

Egyszer elbal a foldmélyi liiktetés.
Szemétre hanynak majd,
azt mondjak: rossz kacat.

Tiikorszilankok vérzik arcodat.

Mindez mdr nem érdekel,
verdesel, csak verdesel.
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Ldsz[()ff;g Csaba
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Lcsak a kin, az orok
légnyomdskoszori”
(Szabo Erika: Rekviem)

Moslék-, verejték- s vérszag;
a maszk mogiil kinéz
valaki — vdr a kéz;

bozzd senki nem ér, csak

Oonmaga zsiros, selymes
burkat sejti titokban.
Kocosan, elhagyottan

fut. Merre? ,Csak e helyhez

ne legyen kozom tobbet!”
Mosoly-zomdnc mogiil még
felsejlo lélekmély-kék,

de mar a levegonek

is stlya van. .. A nore,

a férfira kirott nyiig
Selgyijt, de aztin gog hiit
le, mert biinbol van szove

minden napunk! Hidba
nyilos remény és hit — hiz,
feszit az 6si ritmus:

0, aki a vildgra

hozott (s burokban ¢ visz
vissza) — olel is, ol is.
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Létezésﬂnk leoninusai

Biibaj! ostoba abrdnd, nyogve, az agyadon dtrant
(sapatag arcod, egész csonttomeged) a penész-

sziirkeegérke-vildghol messzire, lang ha vildgol.
Hajtom oledbe fejem, sejtelem drnya, velem

Jjossz ma subanva, a tested fénye betolti az estet.
Hallom a balk subogdst s azt, ami szivdobogdst

kelt — jaj, a zongora hatan, tijra kopog. .. csak a sdatin
Jogvacogdsa ilyen, szél s zivatar ha piben.

Biintelen lesz ez a reggel; ébharapds! sose vedd el
vdllad, a domborodo tomporod falni valo.

Hallgatag is elemésztett téged is, érzem, a végzet —
kdrhozat, eszteleniil nézlek: ki meztelen iil,

vdgy s csupa kéj, csupa kellem; védteleniil maga ellen
viv gyonyorii diadalt. (Volt, aki mar belehall.)

Sé0y Agnes
Az 1iv, Tigy tiinik, rettentd preciz lett

Mind, mind, mit jol megcsindltdl, iires,

és kongva bong, vagy forditva — mi lesz,
ha igy hagy itt téged a védtelen,

ki koborolva jar, ki névtelen,

és italodrol ennyit: sziirt egem,

mely nem bodit el, nyeld bar, és nekem
kdozom se hozzd; és hozzdd csupan az,
hogy nem kérdezel mar, s ez néha faraszt,
hisz eljdtszottam annyiféle vilaszt,

és nem taldl a google sem egy vdteszt. ..

Latod, egészen billentyiizetarcii lettél.
Magad vagy. Akdr nadrdgodon a nett él.
S egy tijabb korszakodbol pillanat, jel,
hogy nem tudod: melldled kid maradt el.




H. Heme nyomdn

En 1igy tudtam, Bertrand de Bornbol
mdr volt egy, nem is olyan messze,

s bogy sajnos, mély sajndlatunkra,
valosziniileg porlad teste.

E mdsa itt mégis egészen

eleven és oly boven drad;

nem tudok tijsagoshoz lépni,

hogy meg ne ldssam, mint bont szdrnyat.

Es dallamdra megcsikordul
eziist eszcdjg a porceldnon.
Bertrand de Born, a trubadiir él!
Hogy vdgnd végre Senki szdjon.

Talan

Taldn minden részlet fontos, taldn.
Hogy hogyan nyilik szét a délutin
mint babeldaddson (siirii hajchd)
a fliggony egy vasridon és paldn

egy hirtelen, egy durva mozdulattol.

Taldn legjobb lesz elnémulni, s attol

a perctdl kezdve — Valoban. Csak. Figyelni.
Tomeg verddik. Sz6loszemnyi vakfoll,

mely a kitérdelt koztéren hajozik. ..




