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Bolgárságismeret 
friss szemmel

„A bolgárok rövid története a szó szoros értelmében hiánypótló mű” – írja Toso 

Doncsev a könyv előszavában, s állításával teljes mértékben egyetérthetünk. 

Konstantin Jirecek munkájának magyar fordítása óta (1889) nem jelent meg a 

bolgárok történetéről olyan alkotás, melyet polgári szemléletű történészek ír-

tak volna. Hiányt pótol, hiszen a korábbi – szintén bolgár szerzők által jegyzett 

–, terjedelmesebb Bulgária története (D. Koszev, H. Hrisztov, D. Angelov) mar-

xista szemléletű és szerkezetében is aránytalan volt. Ez az első könyv a bolgár 

nép történetéről, mely a rendszerváltás óta jelent meg hazánkban. Az elsőség 

kérdése pedig igen fontos, olyannyira, hogy megbocsáthatóvá teszi azokat a ki-

sebb hibákat vagy hiányosságokat, melyek minden könyvben előfordulnak.

 Bulgária történetét főleg bolgár szerzők tollából ismerhetjük: Magyarorszá-

gon Niederhauser Emil írt könyvet az ország történetéről. Sokakban felmerülhet 

a kérdés, hogy melyik megközelítés a jobb: ha egy nép történetéről egy külföldi 

tollából jutunk ismeretekhez – s ezt hajlamosak vagyunk tárgyilagosabbnak te-

kinteni –, vagy, ha egy „közülük való” teszi ugyanezt. Mindegyik lehetővé teszi a 

sztereotípiák megjelenését, ezért egyiknek sincs kizárólagos létjogosultsága. Az 

egyik azonosulni kíván, a másik elvonatkoztatni, s ez az egyoldalúság veszélyét 

idézi fel. „Az emlékezés szükségképpen válogatás” – áll az előszóban. Mindkét né-

zőpontra szükség van tehát, s mivel e munka a jelenlegi bolgár álláspontot hűen 

tükrözi, nem lenne hiábavaló összevetése a magyar történészek álláspontjával.

 Különösen azért üdvözlendő a bolgár szerzők kísérlete, mert hazánkban 

kevés munka fókuszál a Balkán-félsziget – vagy egy részének – történelmére. 

E könyv mindazok érdeklődésére számot tarthat, akikben a Balkán kultúrája 

vagy titokzatossága kíváncsiságot ébreszt; a mű a felsőoktatásban is használ-

ható. Ez a könyv nem csupán a bolgár államnak és elődeinek története – bár 

a politikatörténet dominál benne –, hanem kultúrtörténeti vonatkozásai miatt 

is több annál. A mű a bolgár történelmet bolgár szemszögből ábrázolja, úgy, 

ahogy a bolgárok az eseményeket megélték és értelmezik. Ha néha úgy érez-

zük, a szerzőpáros letért az objektivitás egyébként is keskeny ösvényéről, és 

másképp mutat be eseményeket, mint ahogy a magyar történészek azt tennék, 

vagy ahogy az olvasó eddigi ismeretei alapján várná, gondoljunk arra, hogy a 

magyar történelmet is másképp látja és értékeli egy magyar és egy angol vagy 

román történész.

 Ez az első könyv Magyarországon a bolgárokról, mely nem kifejezetten 

államközpontú, hanem egy nemzet történetét – mely túlnyúlik az állam ha-

tárain – törekszik bemutatni. Bulgáriában ez a tendencia már megszokott, jól-

lehet főleg a rendszerváltás korától van ez így: kitűnő példa erre a Georgiev, 

V., Trifonov, Sz. szerzőpáros összeállította szöveggyűjtemény (Isztorija na 

Balgarite v dokumenti…), melyben Macedónia és Thrákia bolgár lakosságáról 

is több mint száz oldal terjedelmű forrásgyűjtemény emlékezik meg.
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 A kötetet díszítő 12 színes tábla képei (mintegy 40) jó minőségűek; emellett 

további több mint 100 fekete-fehér kép teszi még látványosabbá és olvasmányo-

sabbá a könyvet. Az illusztrációk sokoldalúságát mutatja, hogy a politikusok, nem-

zeti hősök és középületek mellett régészeti leletek és kultúrtörténeti szempontból 

jelentős építészeti, festészeti és szépirodalmi alkotások is szép számmal felbuk-

kannak. A kiválasztott illusztrációk jól illeszkednek a szöveghez, és az alkalmazott 

nyomdatechnika is élvezhető minőségben tárja elénk a bolgár kultúrát.

 Megemlítendő továbbá, hogy több mint egy tucat térkép is gazdagítja a kö-

tet tartalmát: ez a tény, valamint illusztrációi egyedülállóvá teszik ezt a munkát 

az országtörténetek között is. A borító szintén fi gyelemfelkeltő, s a bolgár írás-

beliség és irodalom régiségét hivatott szimbolizálni, a hátsó borító pedig a né-

pi kultúra és hiedelmek világába enged betekintést, mintegy a „hivatalos” kul-

túra ellenpontozását adva.

 A könyv melléklete tartalmazza a bolgár uralkodók, államfők és miniszter-

elnökök felsorolását, a pátriárkákat és a fontosabb szenteket. A függelékben 

a legújabb, szenzációs trák lelet bemutatására is sor kerül. Mindenképpen di-

cséretes, hogy a kötetben helyet kapott térképek átláthatóak, azonos léptékben 

készültek és így összehasonlíthatóak, korrekt helynévanyaggal, topográfi ával 

rendelkeznek, s nyomtatásban is jó minőségűek: ez a Balkán-félsziget törté-

netével foglalkozó műveknél még fontosabb, mint más esetekben. Ugyanakkor 

sajnos hibát is találni: a 21. és 65. oldalon lévő két térkép Bulgária területi ki-

terjedését 996-ban igen eltérően mutatja be. Az itteni ábrázolások alapján 

gyakorlatilag az egész Balkán bolgár fennhatóság alá tartozna: e térképeknek 

részben politikai és igénylegitimációs funkciójuk is van. Az ilyen térképek há-

tulütője, hogy a szomszédok részéről ellenpropagandához vezetnek.

 A fordító jól oldotta meg feladatát: a Plamen Pavlov és Jordan Janev által írt 

részek között jelentős stiláris különbség nem fi gyelhető meg. Apróbb bizony-

talanságok akadnak a régi személynevek leírását illetően (Valens – Valentus). 

Fontos felhívni az olvasó fi gyelmét arra, hogy a kötetben sok esetben – így a 

XIX. században, a XX. század első évtizedeivel bezárólag – a régi bolgár idő-

számítás szerint vannak feltüntetve a dátumok, ez esetben 13 napot hozzá kell 

adni a leírt időpontokhoz.

 A kötet a bolgár nép függetlenségi és egységtörekvéseit állítja a középpont-

ba. Ezért módszertanában is eltér más országtörténetektől. Egyes részek, így az 

elnyomatás, a török uralom évei – ebben a műben is – kevésbé hangsúlyosak. 

Az eseményeket helyesen ágyazták be a nemzetközi folyamatokba. Mivel alap-

vetően leíró jellegű, a könyv nem kérdésekre keres választ, hanem állításokat 

fogalmaz meg, így kissé egysíkú, s talán hiányérzetet kelt, hogy az állítások alá-

támasztása helyenként hiányos. A szerzők célja a jelenlegi bolgár történetírás 

állásfoglalásainak bemutatása volt. A nemzeti büszkeség, az öntudat, s az „egy-

ségben az erő” hangsúlyozása a mű minden sorát – miként a XIX–XX. század 

bolgár történelmét – áthatja. Ha a szerzők szándéka ezzel a bolgár nép iránti 

szimpátia felkeltése és a marxista dogmák egy részének elutasítása volt, akkor 

tökéletes munkát végeztek: a bolgárok kultúrateremtő szabadság- és igazság-

szerető népként jelennek meg, vagy elnyomottként. Amennyiben az objektivitás 

volt a szerzők a célja, akkor be kell vallani, hogy nem léptek túl a nemzeti jellegű 

történetírás keretein: ez azonban érthető, hiszen e munka nem a történészek 
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szűk szakmai közösségét, hanem a szélesebb, érdeklődő nagyközönséget cé-

lozta meg, s szándéka a bolgár nép és kultúra iránti fi gyelem felkeltése.

 Ami a mű tartalmát illeti, örvendetes, hogy a hazánkban alig ismert trák kul-

túra – az egyetemi tankönyv is csak az odriszi trákokat és név szerint egyedül 

Kotys királyt említi – első részletesebb leírását adják a szerzők. A bolgár nép et-

nogenezisét eddig zömmel a szlávok és a bolgár-törökök összeolvadásából ve-

zették le: a magyar olvasók számára mindenképpen érdekes lehet az az újab-

ban a bolgár történészek között elterjedt nézet is, hogy nemcsak a romanizált 

trákok érték meg a bolgár állam kialakulását. Erre utal Pulpudeva-Plovdiv ne-

ve is, hiszen a jelenleg használatos forma inkább hasonlít a trák elnevezésre, 

mint a latin-görög Philippopoliszra.

 A trák kultúra előtérbe kerülése részben magyarázható azzal a ténnyel, 

hogy a marxizmus idején a szláv elem hangsúlyozása túlzott mértéket öltött, s 

hogy a bolgár-török alkotóelem eredete – a Kovrat-történet hitelessége ellené-

re is – és a hunokkal, magyarokkal, onogurokkal, avarokkal, szarmatákkal-alá-

nokkal való viszonya homályos. Az etnogenezist illetően a szerzők óvakodnak a 

bizonytalan feltételezésektől. Azt sem lehet tagadni, hogy a Balkán volt az eu-

rópai kultúra bölcsője az ókorban. A másik indok ezért az lehet, hogy a trák 

kultúra egyre inkább elnyeri méltó helyét az európai kultúraalkotó népek között 

– legalábbis a szerzők ezt igyekeznek bizonyítani –, és a fejlett kultúrájú ősök 

meglétének igazolása egyfajta legitimációs bázist jelent.

 Az azonban némileg meglepő, hogy a romanizált lakosság szerepe a bol-

gár állam létrejöttében mennyire nem hangsúlyos: tudomásom szerint az 

Aszenidák részben vlachok voltak. André DuNay felvetésére, hogy a román nép 

etnogenezise a nyelvi párhuzamok alapján Nyugat-Bulgáriában és Kelet-Ma-

cedóniában mehetett végbe, s nem Erdélyben, a szerzők nem reagálnak. Ez 

felvet egy másik értelmezési-metodikai problémát is: a szerzők a bolgár nép 

történetével foglalkoznak, melynek történetét viszont a középkorban a két bol-

gár állam történetével azonosítják, csakhogy ez így nem feltétlenül igaz. A kö-

zépkori bolgár birodalom – birodalmi jellegéből és a nemzettudat akkori ki-

forratlanságából fakadóan – etnikailag nem kizárólag bolgár-szláv volt, hiszen 

a tatárok és a kunok is fontos szerepet játszottak benne, amint ezt a szerzők 

írják is. Ilyen megközelítésből a vlachok kihagyása némileg indokolatlan, bár 

eredetük „bizonytalansága” miatt érthető. Az államtestbe való tartozás két-

ségkívül egyfajta öntudatot adott a lakosságnak – ilyen volt Magyarországon a 

„Hungarus-tudat” –, amely azonban ettől még nem feltétlenül tekinthető etni-

kailag bolgárnak. A szerzők viszont helyesen mutatnak rá, hogy a fő törésvonal 

nem a szlávok és kunok, avagy a szerbek, vlachok és bolgárok között húzódott, 

hanem a görög és szláv államiság és birodalmi gondolat között.

 A mű erénye, hogy a bolgár nép kultúráját bemutató részek jól kidolgozot-

tak, beleértve mind a középkori vallási élet sokszínűségét és annak társadalmi 

gyökerét, mely egészen a bogumilizmus terjedéséig és nyugat-európai pár-

huzamáig követhető nyomon, mind a szépirodalmi tevékenységet illetően. 

Megismerkedhetünk a bolgárok arabok elleni harcaival – mely megmentette a 

„hálátlan” Bizáncot, s amely Európa szempontjából legalább olyan jelentőségű 

volt, mint Poitiers –, Cirill és Metód kultúrateremtő-egyházszervező tevékeny-

ségével. Az utóbbiak azzal, hogy a szláv ügy szolgálatába álltak, a szerzők sze-
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rint bolgárnak is minősülnek, s így a Frank Birodalom és Bizánc mellett a har-

madik, Európa történelmét formáló birodalom a Bolgár Cárság volt. Ez utób-

bi állítást nyilván lehet vitatni, de ha a nemzeti öntudat és összetartás növelése 

fontos, akkor e kissé túlzónak ható kijelentésnek is van létjogosultsága.

 Mindenképpen hangsúlyozandó és pozitív a szerzők azon törekvése, hogy 

szembeszálljanak a jugoszláv történetírás politikai jellegű dogmáival Macedóni-

át illetően (igaz, ebből következően minden Bizánccal kapcsolatba került szlá-

vot hajlamosak bolgárnak tekinteni), valamint, hogy a magyar olvasóközönség 

számára a magyar–bolgár párhuzamokat kiemeljék. Nemcsak a török uralmat, 

illetve a nemzet etnogenezisét illetően húzható párhuzam a bolgár és a magyar 

állam között – írják a szerzők –, de a tartományurak hatalmát és szerepüket il-

letően is. Mivel a széttagoltság hamarabb jelentkezett, mint a török betörés, te-

hát nem annak következménye, Bulgária, ha megkésve is, de rálépett az eu-

rópai feudalizmus fejlődési útjára, amit a török hódítás szakított félbe. Bulgária 

a török elleni küzdelem során úgy jelenik meg, mint egy állam, mely a Nyu-

gat védelmében vívta önfeláldozó élethalálharcát, míg a szomszédok eközben 

hátba támadták. (A szemléletmód különbségére utal, hogy Magyarországon 

ugyanezt úgy értékelik, hogy a Magyar Királyság ütközőállamokat igyekezett 

létrehozni a Török Birodalom és Magyarország között.)

 Az erények méltatása mellett egy hiányérzete akad az olvasónak: a politikatör-

ténet olyannyira dominál, hogy a társadalomtörténet (a kultúrtörténetet leszámít-

va) szinte alig jelenik meg a műben. Nem kapunk pontos képet a társadalmi ré-

tegződésről – ez az osztályharcos elméletektől való szabadulás miatt részben ért-

hető is –, a demográfi áról, a mindennapi életről, életmódról, a mezőgazdaságról, 

kereskedelemről, a vagyoni helyzetről. A török uralom első két évszázadát mind-

össze négy oldalon foglalja össze a mű, inkább a Balkán egészére jellemző álta-

lánosságokat, mint a bolgár területekre jellemző specifi kus vonásokat bemutatva, 

pedig bolgárok akkor is léteztek, ha államiságuk nem is volt.

 A bolgárok nemzeti ébredéséről, önfeláldozásáról, hősiességéről írott rész 

ismét magával ragadó, olvasmányos, lendületes. Egy hősi eposz elevenedik 

meg a lapokon. Kétségkívül példaértékű, hogy a tirnovói alkotmány kidolgozá-

sában azon bolgárok is részt vettek, akik kívül rekedtek az államhatárokon (a 

marxista munkák viszont azt kritizálják, hogy a meghívottak száma felülmúlta 

a választottakét).

 A bolgár parlamentarizmus leírásakor a szerzők szakítanak azzal a hagyo-

mányos és részben marxista felfogással, hogy a pártok elitpártok voltak, és a 

társadalmi konszenzus fontosságát hangsúlyozzák, ami a földművest és a mi-

nisztert egyaránt összekötötte a Nagy-Bulgáriáért való „szent harc” során, s ami 

csak 1918-ban szűnt meg létezni, amikor a katonák a kormányzat ellen for-

dították fegyvereiket. A szerzők szerint „a politikai formációk sokfélesége egy 

fejlett pluralisztikus társadalom kereteit vázolja fel, s a demokratikus elvek és 

a rend megszilárdulásának kifejezője Bulgáriában”. (112. o.) Ezt követően vi-

szont a kormányzás instabilitását erősítő tényezőként említik a pártok sok-

féleségét. Arról a fenti idézetnek ellentmondó, demokratikus defi citről, hogy 

a hadsereg is átpolitizálódott, illetve, hogy külföldi és nem állami szervezetek 

(VMRO, Verhoven Komitet) is hatással bírtak a bolgár politika alakulására, to-

vábbá, hogy a pártok elnevezése kiüresedett, és jobbára külpolitikai kapcsola-
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taik és állásfoglalásuk alapján különböztették meg őket, s nem belpolitikai el-

képzeléseik és társadalmi bázisuk alapján, csak kevés szó esik. A szerzők sze-

rint ennek oka az, hogy a bolgár nemzet célja ekkor nem a demokratikus köz-

élet elérése, hanem a nemzet egyesítése volt, s minden ennek meg a politikai 

és anyagi támogatók keresésének rendelődött alá. Csak egy egységes Bulgária 

teljesítheti történelmi küldetését.

 Az 1912–1918 közötti időszak – e küzdelem csúcspontja – továbbra is a 

bolgár történelem legérzékenyebb pontjai közé tartozik. Feltételezhető, hogy a 

nagy nemzeti traumaként megélt eseménysort máig nem sikerült megemész-

teni és feldolgozni: az 1913-as, második Balkán-háború történéseinek be-

mutatása is azért lett kissé egyoldalú, ahol a bolgárok egyértelműen vétlen ál-

dozatként tűnnek fel.

 Bulgária a második világháború során más stratégiát választott, mint Ma-

gyarország, s tanulságos, hogy mégis ugyanaz a sors várt a két kisállamra, 

ami a beszűkülő mozgásteret és a kényszerpályát tárja elénk. A kommunista 

rezsimmel szemben az állásfoglalás tartózkodó, a szerző az érzelmi meg-

nyilvánulásokat kerülni igyekszik, a rendszer pozitívumait és árnyoldalait egy-

formán kiemelve: ez a rész a leggazdagabb adatokban, és tárgyilagossága sem 

kérdőjelezhető meg.

 Összefoglalva: a munka önmagában mindenképpen értékes, hiszen ez az 

első történelmi mű, mely a demokratikus Bulgáriából eljut a magyar olvasók-

hoz, de a szerzők, a korábbi dogmákkal szembefordulva, helyenként a „ro-

mantikus-nemzeti” történetírás csapdájába, s ezáltal túlzásokba esnek.

 Plamen Pavlov–Jordan Janev: A bolgárok rövid története. Cédrus Alapít-

vány–Napkút Kiadó, Budapest, 2005.

Demeter Gábor

Hadak útján magyar földön
A bolgár származású, Magyarorszá-

gon élő fi lológus és történész ket-

tős vállalkozásra adta fejét. Egyfelől 

összefoglalja a bolgár 1. hadsereg 

magyarországi tevékenységét a há-

ború utolsó fél esztendejében, más-

felől összegyűjti a hazánk területén 

eltemetett bolgár katonák adatait. E 

kettősség azonban nem gyengéje, 

hanem egyenesen erőssége a mun-

kának, hiszen majdnem egyedülálló, 

hogy egy kötetben a hadműveletek és 

harcok bemutatását a hősi halottak 

számbavétele követi. Hadsereg és ke-

gyelet. Ma már egyre inkább összetar-

tozó fogalmak. A katonát, ahol érte a 

katonavég, megilleti a végtisztesség.

 Úttörőnek nem igazán nevezhető 

Alexander Gjurov könyve, hiszen a kö-

zelmúltban kézbe vehetett már az ol-

vasó hasonlóan a katonaélet minden 

területére, így a hősi sírok sorsára is 

kiterjedő összeállításokat. A teljesség 

igénye nélkül talán elegendő, ha dr. 

Szabó Péter, dr. Bús János vagy Pus-

kás Béla munkásságára gondolunk; 

vagy kézbe vesszük a HM Hadtörté-

neti Intézet és Múzeum 2004-ben 
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és 2005-ben megjelentetett két test-

vér-emlékkönyvét a XX. századi vi-

lágháború két fegyveres szakaszáról, 

az 1914–1918 közötti Nagy Háborúról 

és az 1939–1945 közötti Totális Há-

borúról. Még címük is egymásba kap-

csolódik: Boldogtalan hadiidők…, il-

letve …És újfent hadiidők.

 A kötet historiográfi ai áttekintéssel 

kezdődik. Igaz, ez a Magyarországon 

megjelent munkákra korlátozódik, 

ámbár az a szerző fogalmazásából ki-

derül, hogy ismeri a téma Bulgáriában 

kiadott szakirodalmát. A hazai össze-

állítás azonban a könyvekre korláto-

zódik. Ha a szerző átolvassa a magyar 

nyelvű tanulmányokat is, a bolgár 1. 

hadsereg hadműveleteit és harcait be-

mutató fejezet részletgazdagabbá si-

keredhetett volna. Kérdés, hogy egy-

általán kitűzött-e maga elé ilyen célt. 

Meglehet, hogy nem, hiszen köny-

vének elsődleges célja – s az a fő ré-

szek közötti terjedelmi arányokban is 

megmutatkozik – a bolgár hősi ha-

lottak névjegyzékének és temetkezési 

helyének összeállítása volt.

 Az első rész a bolgár hadsereg be-

sorolásával indít a szovjet haderő kö-

telékébe. Ez igen dicséretes, miután a 

legtöbb – hazai – szakmunka bolgár 

csapatokra vonatkozó leírásai azok 

Magyarországra történő belépésével 

kezdődnek. Ám éppen emiatt szeren-

csés lett volna, ha a szerző rövid át-

tekintés ad a politikai döntéshozó fo-

lyamatokról is, hiszen Bulgária 1944. 

augusztus végéig még a német szö-

vetségi rendszerhez tartozott.

 A szovjet direktívák leírását a bol-

gár 1. hadsereg hadrendjének bemu-

tatása követi, amely a gyalogságot il-

letően ezredszintig „megy le”, a töb-

bi fegyvernem vonatkozásában zász-

lóalj-, századszintig, megadva az egyes 

csapattestek elhelyezkedését is az arc-

vonalban vagy a mögött. Félreértések-

re adhat azonban alapot, hogy a had-

sereg „végső” struktúráját adja meg, s 

nem feltétlen követi a hadrendben idő-

közben bekövetkezett változtatásokat. 

Ennek legkiugróbb példája, hogy a két 

hadtestparancsnokság felsorolásakor 

elfelejti megemlíteni: a bolgár 1. had-

sereg Magyarország területére történt 

belépésekor kétlépcsős seregtestszin-

tű vezetési struktúrával bírt, a hadosz-

tályok közvetlenül a hadsereg-parancs-

nokság alárendeltségébe tartoztak, az 

irányítási rendszer csak 1945. február 

17-től vált háromlépcsőssé, amikor be-

építettek két hadtestparancsnokságot. 

Márpedig a bolgár 1. hadsereg 1944. 

december 31. és 1945. január 18. kö-

zött vette át a számára kijelölt arc-

vonalszakaszt hazánk területén. Igaz, 

a mellékletek között szereplő hadrendi 

táblázat a február 17-i állapotot rögzí-

ti, ám az sem utal az eredendően két-

lépcsős hierarchiára.

 A hadműveletek és harcok leírá-

sát színesítik a visszaemlékezések. 

Ugyancsak értékes betéteket jelente-

nek a táblázatok, példának okáért az 

a kimutatás, amelyet a siklósi járás 

községeiben a harcok következtében 

elszenvedett anyagi károkról állított 

össze a járási főszolgabíró. Ezek beil-

lesztése egyben annak is bizonyítéka, 

hogy a szerző kutatásai során nem 

ált meg a nagyvárosi levéltáraknál és 

könyvtáraknál, hanem végigjárta az 

egykori csatatereket, „feltúrta” a hely-

történeti gyűjtemények anyagait, s 

megkereste és megszólaltatta az ese-

mények szemtanúit. Mindez termé-

szetesen óriási erénye a munkának, 

ám generál egy – nem feltétlen ki-

küszöbölhető – problémát is. A tör-

ténések leírása minduntalan megsza-

kad, s az olvasó, aki egy adott ese-

ménysort szeretne végigkövetni, fo-

lyamatos olvasás helyett gyakori la-

pozgatásra kényszerül.
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 S ha már a hadműveletek és a har-

cok bemutatásánál tartunk, talán nem 

érdektelen hiányolnunk a fejezetből a 

bolgár csapatokkal szemben álló ma-

gyar és német seregtesteket, ha nem 

is részletes harctevékenységükben. 

Bizonyos történések megértése és he-

lyesebb értékelése múlhat azon, hogy 

ki ki ellen milyen harci teljesítmény 

felmutatására képes, hiszen az egy-

másnak akaszkodó felek erőviszonya, 

feltöltöttsége, ellátottsága vagy éppen 

harci morálja alapvető meghatározója 

a végkimenetelnek.

 További erény, hogy a kötet fog-

lalkozik a magyar–bolgár viszony kér-

déskörével is, az „egyszerű ember” 

szintjén. Leírja, hogy a bolgár katonák 

nem tekintették ellenségnek a ma-

gyar bakákat és a lakosságot, s ez a 

hadifoglyokkal szemben tanúsított bá-

násmódban, valamint a bolgár katonai 

közigazgatási közegek és a magyar 

polgárok napi kapcsolatában egyértel-

műen kimutatható. Mindezt idézetekkel 

támasztja alá. Felületesen átolvasva a 

könyvet ez a cselekmény „mellékszá-

lának” volna tekinthető, ám ha jobban 

belegondolunk, sokkal inkább az egyik 

legfontosabb tartalmi eleme a mo-

nográfi a mondanivalójának. Bizonyítja 

ugyanis, hogy két sokat szenvedett 

nemzet fi ai akkor is képesek voltak az 

emberi szóra, amikor körülöttük a há-

ború tüzes forgószele süvített, emberek 

tudtak maradni az embertelenségben, 

s nem váltak egymás ellenségeivé.

 Sőt, a végletekig és a „totális” jel-

zőig elmérgesedett utolsó háborús 

fél esztendőben a magyar lakosság 

olyasminek lehetett átélője, amire ad-

dig legfeljebb a magyar haderő által 

megszállt orosz és ukrán területeken 

adódott példa, ám a magyarországi 

hadszíntéren példa nélküli volt: a bol-

gár katonák a harcok szünetében, az 

arcvonal mögött fegyver helyett szer-

számot ragadtak, és segítettek az 

idényjellegű mezőgazdasági munkák 

elvégzésében. Ennek pedig nem csu-

pán gesztusértéke volt – az is –, hiszen 

a legmunkaképesebb férfi  lakosság 

katonai szolgálatát a frontokon töltve 

nem térhetett haza e munkálatok ide-

jére, márpedig ha nincs vetés, aratás 

sem lesz.

 Az első részben további járulékos 

elemeit ismerhetjük meg a hadműve-

leteknek és harcoknak. A szerző be-

mutatja azon körzetek aknamentesíté-

sét, amelyek a bolgár 1. hadsereg ún. 

hadműveleti területébe estek. Azt pe-

dig tényszerűen tudjuk, hogy miután 

a hadakozás ott három hónapra az I. 

világháborúra oly jellemző álláshar-

cokat idézte, a legtöbb aknát éppen a 

Dél-Dunántúlon rakták le a harcoló fe-

lek. Az olvasó megismerheti továbbá 

azt az időszakot is, ami a harci cse-

lekmények befejeződése és a bolgár 

csapatok Magyarországról történt ki-

vonása között telt el, amikor is a bol-

gár parancsnokságok segítettek pél-

dául a polgári közigazgatás újjászerve-

zésében, s – a hazánk területén meg-

fordult idegen haderők közül egye-

dülálló módon – mindent megtettek, 

hogy még hazatérésük előtt szabadon 

bocsáthassák a magyar hadifoglyokat.

 Az első fejezet bemutatásánál nem 

szabad elfeledkezni a munka egyik 

alapvető pozitívumáról: a két nyel vű-

ségról. Nem lett volna rossz, ha a má-

sodik fő rész sem csak bolgár, hanem 

magyar nyelven is olvasható, ám egy-

felől a személynevek felsorolása imi-

gyen is követhető, másfelől az el-

sőnél sokkal terjedelmesebb második 

fejezet kétnyelvűsége erősen „meg-

dobta” volna a könyv kiadásának költ-

ségeit. Ennélfogva ez nem ront a kötet 

elvitathatatlan értékein.

 A második fő rész bemutatásánál a 

recenzor sokkal többet nem mondhat 
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el, mint dicsérő szavakat a szerző ki-

tartásáról, pontosságáról, rendsze re ző-

képes ségéről, illetve elrebegheti imá-

ját, hogy a hősi halált halt magyar ka-

tonákról is mihamarabb állna bár ren-

delkezésre hasonló veszteségi lajst-

rom. Persze azt is tudja, hogy a fenn-

maradt és rendelkezésre álló korabeli 

dokumentumok  hiá nyossága miatt ma 

már sokkal inkább objektív oka van an-

nak, hogy ilyen, a teljességre törekvő 

lista magyar vonatkozásban eleddig 

nem készülhetett. Marad a meglévő, 

erősen hiányos összeállítások folyama-

tos kiegészítése és pontosítása, amely-

nek során a Hadtörténeti Intézet és Mú-

zeum munkatársai sok esetben egyet-

len katona azonosításába is szinte már 

hihetetlen energiát fektetnek bele.

 Vitathatatlan érdeme a munká-

nak, hogy a szerző bemutatja a bol-

gár katonasírok és emlékhelyek életét 

azok létesítésétől napjainkig, ideértve 

egyes temetők összevonását vagy a 

siklósi, majd harkányi múzeum tün-

döklését és hányattatását. Kibonta-

koznak annak körvonalai is, hogy a 

mindenkori politikai kurzus miként 

befolyásolta azok sorsát – nem feltét-

lenül helyeselhetően, hiszen egyfelől 

a hősi halott egyszerű katonákon, akik 

személyükben nem tehetők felelőssé 

a háborúért, s nem tettek mást, mint 

szemtől szemben harcoltak, nem eti-

kus „elverni a port” a felelős döntésho-

zók helyett, másfelől a kiállítóhelyek a 

múlt bemutatását szolgálják, s lehet 

és kell is azok objektivitására töreked-

ni, ám a történelemben mesterséges 

fehér foltokat teremteni a társdalom 

eljövendő generációival szemben el-

követett vétek. Szokatlan dolog idé-

zetet illeszteni egy recenzióba, ám a 

fi lozófus Geroge Santayana szavai ide 

kívánkoznak: „Aki nem tud emlékezni 

a múltra, arra van átkozva, hogy meg-

ismételje azt.”

 A fentebbi hiányosságokon túl-

menően megemlíthető még, hogy a 

hadműveleteket és a harcokat térkép 

és hadszíntérleírás nélkül legfeljebb 

azok képesek követni, akik maguk is 

részesei voltak azoknak, illetve akik 

az adott térségben laknak. A kötetben 

ilyen segédeszközöket azonban hiába 

keres az olvasó. A szerző kiválóan be-

széli és használja a magyar nyelvet, s 

könyvében – eléggé nem dicsérhetően 

– néha olyan irodalmi szófordulatokat 

alkalmaz, amelyek még született ma-

gyar szerzőktől is szokatlanok. Ez-

zel együtt sem lett volna felesleges a 

kéziratot egy magyar nyelvi lektorral 

átolvastatni; ami egyébként a leg-

több magyar író kéziratára is ráférne, 

így semmiképpen sem e kötet szer-

zőjének személyes bírálata. Ugyan-

ez mondható el egy hadtörténész lek-

tor „szolgálatainak” igénybevételére 

is. Ez esetben elkerülhető lett volna, 

hogy példának okáért az „Első Bol-

gár Hadsereg” vagy a „31. Szilisztrai 

gyalogezred” melléknév gyanánt jel-

zője nagy kezdőbetűkkel, a „magyar 

II. hadsereg” arab helyett római had-

rendi számmal írattassék, illetve hogy 

a hadosztály-tüzérezred „hadosztályi 

tüzérezred” formában szerepeljen.

 A könyvismertetést író hadtörté-

nész tudja, hogy „a tökéletes köny-

vet még nem találták fel”, így be is 

rekeszti kifogásainak sorát – többet 

amúgy sem nagyon találna Alexander 

Gjurov minden szempontból kiváló 

alkotásában, amelyet őszinte szívvel 

csak ajánlhat a szakemberek (kutatók, 

történészek, hadisírgondozók), a ta-

nárok, a diákok, s nem utolsósorban 

az érdeklődő olvasók számára.

 Alexander Gjurov: Puskaporos ta-

vasz (Balkani, Szófi a, 2005)

Ravasz István
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„Megélvén mindent mélyekig”
Tűnődés Utassy József bolgár műfordításairól

Utassy József költői karakterében a hűség olyan személyiségjegy, amely még 

tenyérnyi önéletrajzában is megmutatkozott, hiszen szinte minden egyes al-

kalomkor csak új könyvének bibliográfi a adatát kellett hozzátoldania lírai tö-

mörítvényéhez:

 „A negyvenegyes tavasz harmadik napján születtem Ózdon. Alig kétéves koromban 

árvaságra juttatott a második világháború. Egerben érettségiztem 1959-ben, a Dobó Ist-

ván Gimnáziumban. Utána három év munka következett Pétervásárán: voltam OTP-tiszt-

viselő, részes cséplőmunkás és művészeti előadó. Majd az ELTE Bölcsészettudományi 

Karának magyar–népművelés szakára kerültem. A diploma megszerzése után egy zug-

lói szakmunkásképző iskola diákotthonában nevelősködtem öt évig. Tagja voltam az El-

érhetetlen föld című antológia szerzői gárdájának.

 1972 augusztusában teljesen magamra maradtam tollammal. Azóta is vele, felesé-

gemmel és fi ammal élek Budapesten.”

 1984-ben állította össze Judás idő címmel első összegyűjtött verseskö-

tetét. Ebben az esztendőben nemzedékétől egy olyan antológia jelent meg 

a Kozmosz Könyvek kiadásában, amely Színkép címmel Utassynak és kor-

társainak a műfordításait tartalmazta. A negyven és ötven év közötti fi atal gár-

da érdeklődésének, tájékozódásának, szellemi-lelki ragaszkodásának valóban 

színképelemzése, önátvilágítása volt ez a válogatás. Utassy József, Rózsa End-

re, Kovács István, Kiss Bence számára a műfordítás már nem megélhetési ro-

bot volt, mint az ötvenes években Kálnokyéknak, Weöreséknek, hanem olyan 

kihívás, amellyel saját lírájukat is megizmosították, és belefeledkezve a mes-

terség adta lehetőségekbe, kultúránk jó hírét vihették baráti népekhez, s tő-

lük magyarítva hozhattak minket, itthoniakat gazdagító szellemi ajándékokat.  

Tették ezt többen, a Kilencek tagjain kívül sokakat sorolhatnék: Zirkuli Pétert, 

Kodolányi Gyulát, Baka Istvánt, Papp Árpádot. Kiss Ferenc így határozta meg a 

műfordítás szép hasznát: „A műfordítás akkor tölti be hivatását, ha részt vesz az 

adaptáló közösség szellemi arculatának alakításában, ha ember- és világlátás 

rejtett vagy hiányzó képességeit szabadítja fel bennünk.”

 Utassy József e műfordítás-gyűjteményhez készített önéletrajzán a szer-

kesztői szempontok miatt lemond a költői megoldásokról, de mindarról, amit 

fontosnak tart „arasznyi múltjáról” (def. Buda Ferenctől) – nem. Érdemes lenne 

egy középiskolai stílustankönyv szöveggyűjteményében a fi atalok fi gyelmébe 

ajánlani a fenti curriculum vitae-vel együtt ezt az alábbit is!

 „1941. március 23-án születtem Ózdon. Korán, kétéves koromban árvaságra jut-

tatott a második világháború. Elemi iskoláimat Bükkszenterzsébeten és Tarnaleleszen 

végeztem. Egerben érettségiztem 1959-ben, a Dobó István Gimnáziumban. Érett-

ségi után a pétervásári járási OTP-hez kerültem adminisztrátornak. 1960 nyarán részes 

cséplőmunkás voltam, majd onnan a járási művelődési házhoz mentem művészeti elő-

adónak. 1961-ben az ELTE magyar–népművelés szakára kerültem, ahol 1967-ben dip-

lomát is szereztem. Az egyetemi évek után, 1972. augusztus 15-ig nevelőtanár voltam 
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Budapesten. Az Elérhetetlen föld című antológia után, 1969-ben jelent meg első ver-

seskönyvem.

 1972. augusztus óta szellemi szabadfoglalkozású vagyok, irodalmi munkásságom-

ból élek. A műfordításra Nagy László buzdítása, bátorítása ösztökélt. Eddig bolgárból és 

oroszból fordítottam.”

 Nagy László ajánlására jelent meg az egyben Utassyék indulását is je-

lentő antológia. Az iszkázi mester amúgy is példakép volt a fi atal költő szá-

mára; Utassy Nagy Lászlóhoz írta Csillagvirágváza című versét. Az iszkázi szü-

lőházban bolgár (rodopei) szobát is rendezett be az utókor, és Bulgáriában 

(Szmoljanban) 1981-ben nyílt Nagy László Múzeum. Verseit bolgár költők is ol-

vasták. Nem tudom, Nagy László Kiscsikó-siratója nélkül megszületett volna-e 

Borisz Hrisztov Lovacskám című verse.  Ismét Kiss Ferenc tanulmányát (Nagy 

László és a bolgár folklór) kell fellapoznom, hiszen abban találjuk az irodalom-

történész által fölfejtett okait annak, miért is fordult Nagy László a bolgár köl-

tészethez: „Nagy Lászlót először az ejtette meg, hogy volt idő és van történelmi 

emlékezet, amelyben eleink és egy másik nép legkedvesebb hősei jó ügyek 

védelmezőiként szerepelnek, a diszkriminációt még nem ismerő szövetkezés 

testvéri közegében. Aztán a munka során ebből a népköltészetből olyan emberi 

jogrend és olyan esztétikai képességek tárultak fel, melyeket a költő – Nagy 

László – a magáéval rokonnak érezhetett.” Nagy László bolgárul is megtanult, 

1949-ben Botev versei miatt ment bolgár földre, élt kint Bulgáriában, és már 

csupán műfordításaiért is joggal nézhettek föl rá az utána vagy egyenest nyo-

mába indulók, köztük Utassy József is. Műfordításai bolgárból is szépen, igazán 

az Utassy-versek hangján és rangján szólnak. Parus Parusevtől két költemény 

is szerepelt a Színkép oldalain. Az első egy őszi vers, ami télibe fordul, így ki-

kerülhetetlenül a mulandóságról szól. Ismerős ez az elégikus motívum Utassy 

számára. Vasy Géza írta róla, hogy ő – Utassy – is, akár Baudelaire, egyetlen 

kötetet ír egész életében, de nem a romlás virágait írja, „mint inkább a virágok 

romlását énekli meg”. Amilyen vitalitással a tavaszi verseit, legalább olyan me-

lankóliával alkotta az őszieket.

 „Adjatok ennek az ősz fának nevet, / Ha kinek mersze van, keresztelje meg! 

/ Nékem szavaktól üres odú a szám: / Ma kaptam tőle tízezer levelet…” (Utassy: 

Ősz fa)

 Aki az előző sorokat költötte, annak testhez és lélekhez álló föladat volt a 

következő műfordítás elkészítése: „Túl az ablakon, a rekkenő délutánban / el-

fojtott hang a csend, / a jég alól pedig kristálypatakok / csilingelő hívását hal-

lod szűntelen.” (Parusev: Költészet)

 A magyar költészetben Buchenwald nevét Simon István verséből ismerte 

meg az olvasó, ha ugyan előtte már a történelem legszomorúbb oldalairól nem 

tűnt elébe a hátborzongató helységnév. Hiszen mindattól, ami ott történt, úgy 

hangzik, mint Dachau és Auschwitz. Parusevnek és Utassynak még úgy is elég 

terhes örökséget hagyott ez az idő, hogy eszmélkedésük nem a háborús évek-

re esett: „Még száz év múlva is tán / itt járkál közöttünk a rettenet árnyéka / és 

a folyosók hideg faláról / félelem árad… // Nem emlékezhetem / arra az időre, 

amikor még nem éltem.” (Buchenwald)

 A bolgár pályatárs hat esztendővel fi atalabb Utassynál; mindketten bölcsész-

hallgatók voltak. (Parusev Veliko Tirnovóban járt egyetemre; a műemlékekben 
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oly gazdag városka Szófi a és Várna között fekszik.) A II. világháború Utassyt ár-

vává, a szintén költőien érzékeny Parusevet pedig „csak” elgondolkodtatóvá 

tette. Ám Parusev is, aki két esztendővel a háború után látta meg Burgasz fö-

lött a Napot, ugyanúgy éli meg a XX. század drámáját: írói és életpályája ele-

jén tisztáznia kell viszonyát az embertelen közelmúlttal. A bolgár költő is visz-

szaperli a hóhérok őrültségétől az értelemhez, a józan észhez való jogot. Az 

életre keltett dal, a formába öntött élmény és gondolat pedig már egyenesen a 

jövő ígéretévé válik. Sajnos a diktatúrák miatt csak ígéret maradt a szebb jövő, 

erről tanúskodik az az alliteráció, amelyet nem csupán a műfordító, de a költő 

Utassy is kénytelen saját versében saját hazájának recski tájáról megpendíteni: 

„tekintetem pedig elméláz a madáron, / amely semmit sem ért, / csak dalol a 

drótkerítésen.” (Parusev)

 „…szél fúj, sötétedik, és / a hófüggöny mögül már / dereng a drótkerítés.” 

(Utassy)

 Vasy Géza, az irodalomtörténész úgy látta (és láttatta) tanulmányaiban 

Utassy Józsefet és nemzedékének tagjait, mint akiket a töténelem mindenki 

másnál jobban érdekel. Hadd hivatkozzam közülük most csak a Bem Józsefről 

és a lengyel légiókról könyvet író Kovács Istvánra. Utassy József verseiben Dó-

zsa Györgytől Zrínyi Miklóson és Petőfi  Sándoron át Ady Endréig szintén po-

litikusokkal és harcosokkal is találkozunk. S még természetlírájában is dér-

zápolyák és zúzmara-horthyk jelennek meg…

 Szijártó István 1998. március 15-én Szófi ában idézte föl a legjellemzőbb 

eseményeket és közös vonásokat, melyek a két népet barátokká tették. A majd-

nem azonos történelmi helyzetekben szellemükben és példájukban rokon gé-

niuszok léptek színre: nálunk Petőfi , a bolgároknál Botev, Magyarországon 

Kossuth, náluk pedig Vaszil Levszki. Hadd idézzek az ünnepi beszédből egy 

kis bekezdést: „Történelmünk egymásrautaltságunk története is. 1737-ben a 

magyarországi Torontál megyében találtak otthont bolgár menekültek, 1849 

őszén Sumenben a Kossuth-emigráció politikusai és honvédjei.”

 A bolgár és magyar nép legendás szabadságszeretetét – akár a branyiszkói 

havas hágót, akár a Sipka-szorost említi meg történész – egész Európa megta-

nulta tisztelni a hős honvédek példája miatt. Az ötvenes évek diktatórikus szo-

rításai nem tudtak annyit engedni (pedig jócskán engedtek), hogy Utassy József 

és bolgár nemzedéktársai számára ne lett volna még a táj is valamiféle börtön. 

Utassy József Alekszander Tomov nyomasztó, a szabadság légszomjával küsz-

ködő költő versét is lefordította, nem véletlenül: „(…) Ágakkal, miket az éj rin-

gatott, / intenek a fák, suttognak fölöttem: / kopár minden körös-körül, csu-

pasz, rút, / kapaszkodnod itt nincs mibe, merűlsz. / Nézd: a horizont is lefele 

fordult, / s alámerűlsz, alá, ha fölrepűlsz.” (Téli tájkép)

 A Bojtár Endre által tudatosított kelet-európai katasztrofi zmus látomása je-

lenik meg az Utassy-fordította Ekaterina Tomova költeményében is: „Az éjszaka 

hosszán / ereszkedik a nap… / Mágikus tollai / a lépcső előtt folyóvá bűvölik / 

a krizantémokat. / Partjait nem látom, / de fehér madarainak ezüst sírásából / 

megérzem közelségüket. / A dombon fölfelé / anyám kaptat a hársfák krém-

színű árnyain, / és kinyitja / a vaskaput.” (Az éjszaka hosszán)

 Utassy József versében így véreznek el a napraforgók: „Hova hamvad a 

nyár, a hajdani forró? / Lefejezve ím, egy ezred napraforgó” (U. J.: Hanyatlás-
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végi nyár).  Mintha egy levert forradalom vagy fölszabadulásért küzdő harc utá-

ni véres bosszú helyszínén lennénk. S a szabadság? Az emberiség abszolút nul-

la foka? Nagy László éppen bolgár barátainak hagyta meg végrendeletként és 

örökségül: „A költő elsősorban versben valósítja meg a szabadságot. Verseiből 

teremt maga köré erdőt. Ott védekezik és uralkodik. De berendezkedése nem 

éppen irigylésre méltó. Mert mohacsizma rajta és hangyatelep. És izzik a nyug-

talanság mérgétől. És ítél a hűség tövisei között. És holtig a hűségtől nem me-

nekül.” (Alexander Gjurov idézi Nagy László szavait visszaemlékezésében.)

 Utassy József önálló műfordításkötete Vasárnapi földrengések címmel már 

az új évezredben jelent meg, s öt bolgár költő verseit tartalmazza. Ünnepbe ha-

sító balsejtelmet ígér a cím. Nem csoda: tektonikai és geopolitikai értelemben 

is katasztrofi kus ez a térség. (Szilágyi Domokos és Hervay Gizella kisfi a, Ko-

bak bukaresti halála villan először eszembe. Vagy emlékezhetünk Mikes Ke-

lemenre, akiben egy világ omlik össze a lisszaboni földrengés hallatán.)

 Az öt ciklus bolgár szerzői a következők: Nino Nikolov, Ivan Canev, Marin 

Georgiev, Borisz Hrisztov, Ivan Boriszlavov. Íme Utassy József „aranycsapata”. 

Az első bolgár költő, akinek versét megpillantjuk: Nino Nikolov. Tulajdonkép-

pen Utassy folytatta mindazt, amit Nagy László és Fodor András elkezdett. Vi-

szonozta a magyar költészet nevében, hogy Nikolov lefordította József Attila és 

oly sok költőnk verseit bolgárra. Nikolov – itt szereplő legelső versében – ki-

jelöli az ember helyét a világban: „Gyökérzet és fészek között születtem, / ezért 

számítok szárnyaimra én, / rádöbbentem már az első esetben, / milyen / vég-

zetesen vonz / a föld.”

 Aki felméri, hogy számára kezdet és vég: gyökér és fészek, az óhatatlanul 

eljut a földtől a csillagokig, mielőtt kimondaná Az utolsó szót (Ivan Boriszlavov 

ezen verse a könyv záródarabja). Utassy József saját költészetében is eljutott 

a „kié a naprendszer harmadik bolygója, ha nem az enyém!” hetykeségétől 

addig a fölismerésig és döbbenetig, hogy ő maga a „Csillagok árvája”. Ivan 

Boriszlavov versében (Szaturnusz gyűrűje) nemcsak az emberek csillagi árvák, 

de még az istenek is: „Miért rejtőztek a nemlétbe / az örökéletre ítélt / szép an-

tik istenek?”

 Tanulságos összevetni Utassy József hős-képét a lefordított versekével, 

hogy azok miképp értelmezik a héroszságot.  Utassy humanizmusa („NEM 

ISZUNK CSATÁKRA CSENDÜLŐ POHÁRBÓL!” U. J.: Akár a szarvasok) távol áll 

az eposzi eszményektől, a fegyveres harcosétól: „utáltad versét a vaksi vénnek: 

/ undorított az udvari ének. / SZAPPHÓT szeretted a töredékest!” (U. J.: Tank). 

Utassy az édesapját nevezte „hősnek” („Anyámnak hősi halott a párja / méhe 

a szerelem hullaháza.” U. J.: Kit koldus hazámnak hívok), a sok ezer társával 

együtt biztos halálba küldött kisembert, az áldozatot, nem pedig Agamemnont, 

Priamoszt, Hektort, Páriszt, Patrokloszt, Akhilleuszt, Nesztort. Bolgár műfordí-

táskötetében is hiába keresi az olvasó a vitéz Krali Markó nevét.

 A nagy hősi eposzból csupán ennyi jutott a XX. század közepén született 

 fi úknak és férjüket – Penelopéként – hazaváró anyáknak: megérkezett édes-

apjuk gyászhíre, megkapta édesanyjuk a gyászdobozt. A halott édesapák so-
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hasem védhetik meg visszajőve Odüsszeuszként a családjukat. Utassy és bol-

gár kortársai majd mostohaapákat kapnak a háború után: „(…) Hazajön egy-

szer Papa és véged, / Mert Ő szereti a füstikéket. – // Röhög a mostoha.” (U. J.: 

A sánta suszter)

 A költő szörnyetegnek érzi a sánta susztert, mostohaapját. Bár így lehet ez-

zel az anyját zsigerekből is féltő minden árva fi ú. Feltehetően igen emberi és 

igazságszerető tulajdonságok rejtőzhettek benne, hiszen az iskolába induló 

mostohafi ával így viccelődött: „Kötöm piros nyakkendőmet, / Éppen ünnepség-

re mennék, / Mikor rám förmed a suszter: // »Föl kéne rá akasztani! / Dísznek 

meg Rákosit melléd.«” (U. J.: Idill, 1951)

 Új férj választása nélkül nem indulhat újra az élet, még egy otthont sem le-

het rendben tartani az özvegyi erőfeszítésekből. A hűség azonban az élettel fel-

ér. Húsz évet vár (ameddig a hérosz Odüsszeusz útja is tart!) az egyszerű asz-

szony. Csak fi a nagykorúságakor dobja el az özvegyi fátyolt. Szinte öregkorára, 

szinte csak az élet törvényeinek beteljesítésére az öregkor és a halál előtt. Ezt a 

mitikus és valóságos életpéldáról szóló verset fordítja magyarra Utassy, hiszen 

saját sorsával és költészetével is oszcillál: „Jött le a dombról és vitte az út, vitte 

– / eltüntették apám a varázsló füvek. / Húsz éve várom őt vissza, már húsz éve / 

int a menyegzőnek a mama is nemet.” (…) „De eljön egy napon a vőlegény hoz-

zánk, / hárman üljük körül akkor a kis asztalt. / Csönd lesz, nagyon nagy csönd, 

és tűnődünk hosszan, / s szólnak, halkan szólnak a klarinétok majd. / Ő mor-

zsákkal babrál, anyám meg csak nézi. / Végre szóba hozzák majd az egészet, 

/ életre kel házunk, lesz ismét a régi. / Akkor én fölállok – és elhagyom őket. / 

A küszöbről anyám sírva néz utánam, / lassan ágyat bont és megsimítja mellét, 

/ félve húzódik az idegen vállához, / s odasimul halott apám szíve mellé.” (Bo-

risz Hrisztov: A mama menyegzője)

 A költemény záró sorainak képével találkozunk Utassy saját versében is, 

amelyben édesanyja „…belereszket / majdnem elájul / ha suhanc szél / blúza 

alá nyúl”. A bolgár és magyar anyákról készült lírai felvételek olyan tisztának 

mutatják hőseiket, mint egy ókori görög dráma a morálhoz végsőkig ragasz-

kodó, tragikus sorsú női szereplőket. A halott édesapák áldozati bárányok, aki-

ket a II. világháború vágóhídjára tereltek, s a család nem temethette el az édes-

apát, ráadásul a politika még bűnösnek is nevezte az áldozatokat 1945 után. 

A minszki hadikórházba került sebesült idegen országban halt meg, s az árvá-

jából lett költő emígy idézi felnőttkorában emlékét: „– HA TUDNÁM, / HOGY NEM 

JÖVÖK HAZA TÖBBÉ, / ITT, / A HÁZUNK SARKÁN / LÖVETNÉM FŐBE MAGAMAT 

A CSENDŐRÖKKEL, / legalább tudnátok akkor, / hol fekszem én, / Utassy Va-

dász József, / Isten és az Ózdi Vasgyár segédmunkása, / legalább kijárhatnátok 

a temetőbe, / síromra virágot és gyertyát lobbantani…” (U. J.: Gyászdoboz)

 A halottaknak megadott végtisztesség, emlékük, szellemük őrzése több év-

ezredes refl ex bennünk, aminek elmaradása esetén kizökken az idő az élők 

számára. Utassy József a bolgár költészetben is talál hasonló drámára. A vá-

rosba költöző édesanya nem bírja ki, ha távol kell lennie a faluban nyugvó ha-

lott férjétől. Exhumáltatja s a városba viszi, mert halottja nélkül élete sincsen. 

A bolgár költő édesanyja így legalább majd akkor gyújthat gyertyát a férje sír-

ján, akkor imádkozhatik keresztjénél, amikor bensője követeli: „Nagymeszi falu 

– kicsike élet… / Egész nap róhatod sarát. / Kő kő mellett, sírkő sírkő mellett. 
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/ És a legvégén ott az apám… // Eljöttünk, hogy elvigyünk magunkkal – / A vá-

rosban megöl a bánat…” (Borisz Hrisztov: Apám sírjának áthelyezése)

 A túlélőként is élő (Illyéstől a defi níció), a halottjáért is jótálló eleven, hús-

vér mementóvá lett embereknek óhatatlanul gondolniuk kell önnön mulandó-

ságukra. Utassy József nem esztétizálta át tulajdon halálának ábrázolását, s 

még a túlvilággal sem kecsegtet, olyannyira illúziótlan: „Fekszem vigyázzban 

előtted: / Szervetlen anyag! / Trágyázni fogom a Földet. / Fölém fű fakad.” (U. J.: 

Ama napon)

 Marin Georgiev Ítélet című verse a bolgár költeményeknek majd’ a közepén 

foglal helyet. Ama napon az Utassynál öt esztendővel fi atalabb költő szerint 

sem lesz semmi különös, nem fog az ég megindulni, s még földrengéstől sem 

kell tartani: „Végül nincs ítélet… / Sem isten, sem ördög nem ítél / Fölötted, 

csak utad ér véget, / És nem létezel soha többé.”

 Georgiev versének végére érve bizonyosak lehetünk abban, hogy a könyv 

legelső versében megjelenő gravitáció (a minden szellemit lehúzó erők együt-

tese) legyőzhető, tán éppen a halálban: „Megélvén mindent mélyekig, / Pilládat 

zárod majd magadra, / S levegőt véve – az utolsót –, / Tisztán és könnyen törsz 

magasba.” (Marin Georgiev: Pitypang)

 A krisztusi kort is túlélni volna szép, még akkor is, ha a Megváltót csúfoló 

sors elől nincs mód a költőnek kitérni: „Hosszú hajammal söpreti avar-forradal-

mam…” (U. J.) „– Szerénységem meg a loncsos, nyíratlan szolga, aki / Fölsöpri 

a padlót a művészet templomában (Borisz Hrisztov: Krisztusi kor). Magyar köl-

tő, bolgár költő egyaránt mond nemet a pusztulásra: „Csak most meg nem hal-

ni, / Fiúk! / Jöjjenek  / ama nyolcvanas évek, // sugalmazzák, / hogy nincs kiút: 

// túlélni, / túl mindent, / fi úk!” (U. J.: Túlélni) „Összes eddigi napomat teszem 

fel / egyetlen ítélet / ellenében: / »Túléltem!«”. (Ivan Boriszlavov: Utolsó szó)

 Az élet diadalában van a szépség, a Dies irae-ben a rútság. Mintha hajdani 

bogumilok is emígy tűnődtek volna. Az egyik a fény, a másik a sötétség. A ga-

bonaszem vagy dalával a tücsök parányiságukban is különbek és szentebbek 

a süvöltő golyóknál Ivan Canev Tömegsír című versében. Utassy József, aki fi a-

talon fi zikai munkát végzett az aratók között, műfordítóként is ismeri és zengi 

ez e fajta életpártiság misztériumát: „Amikor elzendül kaszánkról / a nyár za-

ja, s lüktet a csend, / és az őrszemes hangyavárból / morzsa dereng; // amikor 

visszahull galambunk / a késtelen kezek közé, / s folyam zúg, amerre arattunk: 

/ a búzaözöné…” (Ivan Canev: Csend)

 A déli dallamvilágban a tücskök mitológiai lények is, múzsaiak, nem vé-

letlenül kedves témái a görög és bolgár költőknek: „– Mit gyűjtögetsz, mit sze-

degetsz itt, / holdkórosa zengő hegyeknek? / Ej, egy tücsök tört össze épp itt, 

/ összegyűjtöm holnapra neketek.” (Ivan Canev: Suttogva az éjszakában)

 Utassy számára is létvigasz a tücsökzene, hisz annak, aki nem ezt érzi, ezt 

írja: „Egy hosszú életen keresztül / Hallhatta a tücsökzenét, / Ám egyszer sem 

bukott ki a száján: // Uram, de gyönyörű, be szép!” (U. J.: Prűűű prűűű)

 Bukolikus idill Észak-Magyarországtól Dél-Bulgáriáig mindenütt található. 

Elég hozzá egy klottgatyás gyerekkor a patakparton legelésző állatokkal s azok-

ra vigyázó lányokkal. A gyermekkor paradicsoma után Bacchus urunk oltárán 

áldozva próbálja a felnőtt visszaálmodni elveszített édenét. A bor mint felszaba-

dító Liber atya, ha a szabadság teljességével már nem is, de múzsai állapottal 
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ajándékozhatja meg az embert. Magyarország és Bulgária egyaránt történelmi 

borvidékeket mondhat magáénak, s Bulgária e nemzeti kincsével nálunknál 

ügyesebben sáfárkodott, tanulhattunk volna, tanulhatnánk tőlük. Tanuljunk 

egymástól, ha már a szabadságról (s elérhetetlenségéről vagy elérhetőségének 

fájdalmáról) nem tudunk újat mondani úgysem:

 „Minden cseppedben / Nap ragyog és reszket / Vezesd a sorsot víz, fényes 

példa, te látnok! / Hisz porrá válva végképp megérezted / a szétesést, / a fáj-

dalmat / s a szabadságot.” (Ivan Canev: Vízesés)

 „(Mert a szabadság /  az emberiség fejlődésének / Abszolút Nulla Foka) // 

Szép Senki, / Te Idehazudott, / Ide, / Erre a Földre!” (U. J.: Könyörtelen kö-

nyörgés)

 Utassy József a maga bordalaival megelőzte a bor menedzsereit. Írt bor-

verset Magyarországon, írt Bulgáriában, s itthon sorra nyerte az országos bor-

dalversenyeket: a pestit, a sopronit… „Ám addig én meg nem halok, / amíg 

ama rút pokolban / nem nyittat kocsmát az ördög. / Mert hol kocsma van, ott 

bor van! // Bánom is én, hogy Lucifer / milyen ádáz bűnről szaval! / Fővel bukok 

a katlanba. / Lelkemig leiszom magam!” (U. J.: Vedelem a Veltelínit)

 „Nagy várnai piros hold, / tengerhez hangulatlámpa, / bort ide, bort, piros 

bort, / lerészegedem máma, / nagy várnai piros hold, / tengerhez hangulatlám-

pa!” (U. J.: Részeg dal)

 Utassy a kötetbe előbb Ivan Canev versét illeszti (a szőlők és borok atyjáról 

szólót), aki végül szárazföldet ér, de utána Borisz Hrisztov költeménye tetszik 

meg neki, amelyben újra nedűk borítják a glóbuszt, s egy világ-kocsma láto-

mása merül föl: „Falatozunk, iszunk és szemünk tévelyeg már / A hölgyek ara-

nyozott kulcslyukai felé – / A mézbe fulladva, ama falánk legyek nem tudják, / 

Hogy nem fognak már fölrepülni többé. // A föld, mint úszó étterem tovaring, 

hosszan / A sötét, hideg, tébolyító térben. / És nincs megmentő part sehol a 

kozmoszban, / Ahol szakíthatnánk végre a részegséggel.” (Borisz Hrisztov: Úszó 

étterem)

 Tüzem, lobogóm! – volt Utassy József első verseskönyvének a homloká-

ra írva. Még három évtized sem múlt el, és a tűzhöz hasonlóan lobogó zász-

lót mint kváziszinonimát elhagyta. No, nem a hasonló és a hasonlított közötti 

egyenlőségjel maradt el a metaforából. Eszmeileg devalválódott számára a kép 

értéke. Így ír a Földi szivárvány című kötetében: „Ne hagyd magad ünnepelni, 

/ a selymekből suhog a semmi, / szélfútta rongy mind, tízezernyi / zászlónál 

sem tudsz melegedni!” Viszont Petőfi  és Ady tüzeihez, a valami nagy-nagy tü-

zet rakni akaró József Attilához és ahhoz a Nagy Lászlóhoz, aki így kezd imá-

ba:  „Tűz, te gyönyörű…” − egyre közelebb húzódik. Az ő tüzüket nem hagyja 

kialudni: Tüzek tüze lesz összegyűjtött verseinek a címe. Igen, éppolyan fi gura 

etimológiával jelzi hogy a legeslegszebb tűz az övé, mint ahogy a Bibliában a 

legszebb ének az Énekek éneke. A tűz közös ihlete azoknak, akik a lázat több-

re becsülik, mint azt a dermedtséget, ami az élet nélküli dolgok és jelenségek 

sajátja. Utassy József az első két kötete után a pokoljáró költők közé került, de 

nem hallgatott el. Életrajzát egy igen tragikus mondattal kellett kiegészítenie: 

meghalt húszéves korában a fi a. Az apa jelenti a múltat, a gyermek a jövőt. Az 

idő kétfelől is présébe fogta a költőt. Mit kezdhet élete pillanataival? Nem ke-

veset. Épülő életművével vigyáz a strázsán és a bolgár költészet őrtüzeire is rá-
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irányítja − Vasárnapi földrengések című könyvének a végén − fi gyelmünket: 

„Vágytam a világot megérteni. / Mostantól ő értsen meg engem! // A szél szá-

raz, őszi levelek füstjét tereli. // Az idő már szítja, hevíti tüzemet. / Akkor mért 

mondjak hát nektek: ég veledet?” (Ivan Boriszlavov: Őszi visszatérés)

 A nálunkénál fél évezreddel fi atalabb bolgár költészetet csak egy régi, 1945 

előtti antológiából (Dimo A. Boikliev munkájából), majd Képes Géza Botev-

könyvéből ismerhette meg az olvasó. Azóta történt már olyan is, hogy egy-egy 

remek bolgár költeményt több magyar műfordító is átültetett. Legutóbb Nagy 

Gáspár és Kiss Benedek Ivan Canev Achillesét szólaltatták meg külön-külön. 

Aki magyar költő – Németh László metaforájával szólva – a Keleti Golf-áram 

mellett melegedhet, az nem Babylon fekete vizeinél hallgat. Még akkor sem, 

ha szomorú. Bolgár tájakat, helyszíneket találunk Utassy József több versében. 

Szófi ában hiányzó kedvese magáról a Vitosáról is eszébe jut. A bolgár hegy 

sziluettje egy hanyatt fekvő nőre emlékezteti: micsoda nő, micsoda akt! A ta-

vasszal is havas, 2000 méter fölötti csúcsok pánerotikus dalocska soraiba kí-

vánkoztak: „Szófi ában / már a tavasz / tombol, de az ő / melle havas, // ezer 

szikrától / parazsas.” (Szapphó és Anakreon verseiben találunk a két, ellentétes 

hőérzetre szerelemábrázoláskor.) A szerelmes üzenetével azonban szembejön, 

sajnos, egy gyászhír. Kormos István-siratóját így szintén Szófi ában kénytelen 

megírni. Nagyon szépen fájhatott neki ott, fájhatott, hiszen testvéri közegben 

dalolhatta ki magából a szomorúságot, még innen a síráson: „…csak nézek 

nagy, szárazkút szemmel. / Rám az ég tekinteteddel bámul, / s megszólít a hó, 

zarándok tenger, / Szófi ában, kormosistvánul”.

 Utassy József: Vasárnapi földrengések. Orpheusz, 2000

Németh István Péter

Köszöntjük a 65 éves Utassy Józsefet

A szövegben hinni kell!
A szöveg megváltó erejében hinni kell! A szöveg a megvilágosodáshoz vezet. 

A jelenség ott hever a földön, szétgurulva, az író pedig, aki hisz a szövegben, 

aki bízik a megváltásban, erre a szövegre fűzi fel a szétgurult (vagyis már ösz-

szegyűjtött!) jelenségeket.

 Sztojcsev Szvetoszláv hisz a szövegben, hisz a megváltásban, leginkább 

azonban abban hisz, hogy érdemes összegyűjteni a szétgurult jelenségeket. Mert 

minden jelenség hordoz valamennyit az igazságból (az úgynevezett „teljes igaz-

ságból”), még ha csak töredéknyit is. Érdemes összegyűjteni és a szövegek füzé-

rén együtt tartani ezeket az igazságokat, s az igazságmorzsák egymás fényében 

új színeket, új árnyalatokat kapnak. „Fogják” egymás adását, továbbítják egy-

más üzenetét – és ha az írónak (persze: az olvasónak!) szerencséje van, az igaz-

ságnak valami különös, villózó képét, kaleidoszkópszerű formázottságát adják. 



ABLAK

121121

Valójában arra ösztönöznek, keressük meg, találjuk meg minden kihulló mor-

zsában a belerejtett igazság magvait, és gyűjtsük össze – a magunk örömére.

 Credo – vagyis: hiszek benne –, mondja gyűjteménye címével, valójában 

morzsához hajló, igazságválogató tevékenységével Sztojcsev. Ha nem hinne 

benne, nem jött volna el bolgár hazájából Szegedre magyar és fi nn nyelvet ta-

nulni. Ha nem hinne benne, nem telepedett volna le Békéscsabán magyar új-

ságot szerkeszteni. Ha nem hinne benne, nem keresné két (vagy hány?) nyelv 

szavait segítségül híva azokat a morzsákat, azokat az igazságmagvakat.

 Apró írások gyűjteménye a Credo, egy oldalt egy sem ér el közöttük, leg-

többje alig több fölvetett gondolatnál, megkezdett párbeszédnél. Azt a bi-

zonyos igazságot néha a szövegbe rejti Sztojcsev, néha – tanulságként – a vé-

gére biggyeszti, néha meg ránk bízza, keressük meg magunk.

 Nem rettenetes nagy igazságok ezek a Sztojcsev igazságai, talált gondolat-

morzsái. Csak olyanok, amilyenek mindenkinek a lába elé gurulnak, akkorák, 

amekkorákat bárki fölemelhet magának. A környezet, a magunk külső és bel-

ső világa suttog belőlük vagy rejt el valamit, de csak, hogy utánaeredjünk az 

igazságkeresésnek. Szép és harmonikus világ ez, vonzó, örömmel megyünk a 

hívása után. Riasztó és töredezett világ ez, félve lépünk a cserepei közé, fáj-

dalmas a dolgok töredezettsége, a megmaradásnál nagyobb a hiány érzete. És 

persze rájövünk: olyan világ az övé, mint a miénk, mert a világ kerek és egy-

séges akkor is, ha alkalmanként, ha hétfő reggelente, ha novemberi esőben 

riasztónak és undorítónak látjuk. Kerek és egységes, de kerek és egységes a 

gránát is, amely a robbanás rémületét hordozza magában. Sztojcsev azért hi-

szi (Credo!), hogy megmenthető, összeszedhető és egésszé kerekíthető ez az 

ő világa (a mi világunk!), ezért vállalkozik törvények, szövegek gyűjtögetésére, 

ezért hív, hogy gyűjtsünk együtt világ-részeket, igazság-töredékeket.

 Látszólag fi lozófi ai talányok ólálkodnak körülöttünk: az idő, a közösség, a ha-

za. Aztán kiderül, naponta küzdünk meg, barátkozunk meg mindannyian ezek-

kel a talányokkal. Az emberi eszmélés, a tudatos emberi tevékenység nem le-

het meg anélkül, hogy időnként (pillanatonként) ne szembesüljön ezekkel a „ta-

lányokkal”, ne kényszerüljön válaszadásra velük szemben. Némelykor öröm a 

felismerés, némelykor kínzó a beismerés, némelykor hátborzongató a távoli je-

lenségek közel hajlása a gondolkodóhoz. Sztojcsev a fölfedező izgalmával gyűj-

tögeti, bontogatja talált morzsáit. „Belehall” távoli zengéseket a párbeszédekbe, 

máskor mintha meséket formázna újjá, új tanulsággal. A jelképek, az emberlét-

nek ezek a nagy kísérői ott ólálkodnak a háttérben, egyszerre elrejtve és meg-

mutatva magukat. És azért ne feledjük: Békéscsaba is, Bulgária is a térképnek 

„egyazon oldalán” található: Közép-Kelet-Európában. Sok itt a közös tapasztalat, 

az oldás és kötés közös módszertana. És közös a kilátás is innen kelet felé, nyu-

gat felé. Sztojcsev nem feledkezik meg ezekről a távolságokról és közelségekről, 

de biztosabban áll a saját lábán, a saját (kettős) földjén, kerekebbé és érthetőbbé 

tenni elsősorban ezt a világot (a maga világát, a mi világunkat) akarja.

 Sztojcsev Szvetoszláv: Credo. Cédrus Alapítvány–Napkút Kiadó, Budapest, 

2005, 64 + 64 oldal (magyar és bolgár nyelven)

Lukáts János
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A bolgár nagykövet és a kacsák
Mit tesz a kelet-európai átlagpolgár, ha 

kikerül egy nyugat-európai fővárosba? 

Irigykedve nézi az új, csodálatos vi-

lágot, mely feltárul előtte, keresi a le-

értékelt ruhákat, az akciós vásárokat, 

s már a megérkezés első pillanatában 

sajnálkozik a visszautazás kellemetlen 

közelségén. S mit tesz a kelet-európai 

diplomata, akit hosszabb időre kül-

földre helyeznek? Igyekszik megvetni 

a lábát, helyezkedik, ismeretséget sze-

rez, s persze mindenképpen kínosan 

ügyel a protokollra, nehogy az istenért 

– időnek előtte – visszahívják. Alek 
Popov Londoni küldetés című regénye 

a fent említett témát járja körül: törté-

netünk főhőse, Varadin Dimitrov nem 

más, mint az újonnan kinevezett lon-

doni bolgár nagykövet, aki igyekszik 

túlélni küldetését, megszelídíteni al-

kalmazottjait s természetesen jó pon-

tokat szerezni hazája számára. Ez így 

első hallásra nem tűnik bonyolultnak, 

azonban ne hagyjunk fi gyelmen kívül 

egyetlen tényezőt sem: Dimitrov nagy-

követ alkalmazottjai szintén bolgárok, 

akik szintén túlélni szeretnék külde-

tésüket, mi több, a gyakran váltakozó 

nagyköveteket is. És természetesen 

található köztük karrierorientált dip-

lomata, kettős életet élő takarítólány, 

az alvilággal üzletelő szakács vagy akár 

visszarendelésének már tudatában lé-

vő titkárnő. Vegyes társaság, s nem 

szabad elfelejtenünk, hogy mindannyi-

an bolgárok, akik a Balkánról jöttek, 

kelet-európai mentalitással, ami meg-

lehetősen különbözik az angolok mér-

téktartó és hűvös gondolkodásmódjá-

tól. Olyan könyvlelet ez, mely nemcsak 

a bolgárokról, hanem egyúttal a kelet-

európai mentalitásról közvetít ítéletet, 

hiszen történetünk főhősei lehetnének 

oroszok, ukránok, románok, horvátok, 

szerbek vagy akár magyarok is.

 A regény helyszíne London, s ezen 

belül a bolgár nagykövetség épülete. 

A helyszín ritkán változik, néha áttevő-

dik a cselekmény egy oroszok vezette 

kocsmába, a Borscs és Könnybe, mely-

nek alagsorában egy bolgár csárda is 

üzemel, erről azonban a kevés, jól in-

formált bolgár emigránson és néhány, 

az alvilághoz tartozó, fura fi gurán kívül 

csak kevesek tudnak. A fentebb em-

lített helyszínek által határolt tér szűk 

s meglehetősen homogén, hiszen eze-

ken a tereken nincs mód a kelet- és 

nyugat-európai kultúrák és mentalitás 

találkozására. „Kultúrák” ennek ellené-

re találkoznak itt is: összefut az egy-

kor színésznek készült bolgár bűnöző, 

Csavdar Tolomanov a nagykövetség 

szakácsával, Koszta Burekovval, hoz-

zájuk csapódik az orosz Bratyec, s már 

körvonalazódik is a terv a Richmond 

Park kacsáinak elrablásáról. Nincs sok-

kal jobb helyzetben Dimitrov nagykö-

vet sem: olyan rendezvényekre hívják 

meg, ahol javarészt csak kiszuperált 

arisztokraták és minden lében ka-

nál, korosodó hölgyek vannak jelen, 

akik diplomáciai szempontból teljesen 

használhatatlanok. Popov regényének 

helyszíne London, azonban az olvasó 

számára hamar kiderül, hogy a kelet-

európaiak csak nehezen tudnak eljutni 

a felsőbb körökhöz, saját társaságukra 

vannak utalva, s így pont a küldetés lé-

nyege látszik elveszni.

Könyvleletek
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 A cselekmény – szemben a hely-

színekkel – sokkal színesebb, és több 

szálon fut. Az egyes szálakat más-más 

szereplők irányítják, legalábbis eleinte 

úgy tűnik, hogy a cselekményeket a 

szereplők határozzák meg. Láthatjuk 

Dimitrov „küzdelmeit”, amint azon fá-

radozik, hogy összehozzon egy félig 

hivatalos találkozót a legfelsőbb angol 

körökkel (azaz magával az Udvarral); 

emellett fi gyelhetjük Katja, a takarí-

tólány kettős életét, majd karrierjét 

a hasonmáskereső cégnél, Burekov, 

a szakács kalandjait a mikrocsipes 

élelmiszerszállítmánnyal, a Richmond 

Park felügyelőjének és a rendőrség-

nek a nyomozását a szőrén-szálán el-

tűnt kacsák után. Párhuzamosan futó 

történetek, melyek a személyek vagy 

éppen a helyszínek miatt valamiképp 

mindig összeérnek, s ezek az össze-

érések általában bonyodalmat okoz-

nak. A nagykövet dolgozószobáját ta-

karító Katja kapcsolatba kerül a ha-

sonmásokat „forgalmazó” Famous 

Connections Kft.-vel, akik nagy sze-

repre szerződtetik: egy időközben 

meghalt, viszont rendkívül híres her-

cegnőt kell időről időre eljátszania. 

Teljesen „véletlenül” Dimitrov szintén 

ezzel a céggel kerül kapcsolatba, mi-

kor a legfelsőbb körökkel akar jó vi-

szonyt kialakítani. A párhuzamos szá-

lak kezdik lefedni egymást, s az ol-

vasó számára lassan kezd kialakulni 

egy rejtélyes, titkokkal és átverésekkel 

teli rendszer, mely teljes mértékben 

behálózza London társasági köreit. 

Ahogy a fejezetek egymást váltogat-

ják, s ahogyan ezzel együtt a különbö-

ző történetek is váltakoznak, olyan ér-

zés keríti hatalmába az olvasót, mint-

ha egy gyors snittekkel operáló fi l-

met nézne. Nincs pihenő, nincs meg-

állapodás, a szerző nem sokat te-

ketóriázik: egymást követik az ese-

mények, és sodorják magukkal az 

egyre tehetetlenebb szereplőket. Azo-

kat a szereplőket, akik – miközben 

saját előmenetelük érdekében „dol-

goznak” – csupán egy dologtól félnek: 

a Bulgáriába való visszatéréstől: „Hon-

fi társai, akárcsak a kelet-európaiak 

túlnyomó többsége, hajlamosak vol-

tak igazságot szolgáltatni a kivándor-

lóknak, de azoknak a visszatelepülők-

nek, akik a posztkommunizmus rom-

halmazán tengődő nyomorultak utol-

só mentsvárának, a Nyugatnak a mí-

toszát rombolták, azoknak soha.”

 Miközben Alek Popov bravúros 

cselekményvezetéssel, változatos jel-

lemekkel és minden szavában élő 

párbeszédekkel kápráztatja olvasóit, 

egyúttal igencsak ironikus, s folyama-

tosan kritikát gyakorol. S ahogyan a 

regény cselekménye többrétegű, úgy 

a mondatok mögé rejtett irónia és 

kritika is az. Popov kritikái nem egy-

oldalúak: nemcsak a nyugat-európa-

iakat hibáztatja, hogy nem képesek 

befogadni maguk közé a keletieket, 

hanem egyértelműen rámutat arra a 

kelet-európai vagy balkáni mentali-

tásra is, ami megakadályozza hősei 

érvényesülését. Egyszerre kritizálja a 

csatlakozni kívánó államok irányában 

szkeptikus Európai Uniót és az éppen 

oda igyekvő Bulgáriát (azaz Kelet-Eu-

rópát). Az egész regényt belengi az 

egymást átverni akarás hangulata: hol 

az előkelő angolok, hol a furfangos 

bolgárok akarják kijátszani a másikat, 

s végeredményben mindenkinek si-

kerül a „hadművelet”. És a korona 

ezen a zűrzavaron nem más, mint a 

királynő látogatása a követségen; a ki-

rálynőé, aki egyszerre tud Mozambik-

ban és a bolgár követségen lenni.

 Alek Popov: Londoni küldetés. For-

dította Krasztev Péter. Kijárat Kiadó–

József Attila Kör, Budapest, 2004

Vincze Ferenc


