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Teodora Dimova

Andreja

Nézte őt, ahogy jön lefelé a lépcsőn 

– lelassult mozgásával, használtan 

vett fehér ruhájában, nem fogadta el a 

ruhákat, amiket Pavel vett neki, mert 

Pavel nem ad pénzt, hogy magam ve-

gyek ruhákat magamnak, hanem eljön 

velem az üzletbe; a használtan vett fe-

hér ruhájában, még arra se vette a fá-

radtságot, hogy kimossa, így a sze-

génység, a nyomor, az idegenség, a 

nélkülözés jellegzetes szaga áradt be-

lőle, azok felsőbbrendűségéé, akik eze-

ket a ruhákat odaajándékozzák, az eu-

rópai gazdagok felsőbbrendűsége, a 

szép anyagaik, az illataik önérzete – a 

ruhája fehér volt, a pólója elejére vala-

mi jel volt nyomtatva, amely a hippik 

száz évvel ezelőtti jelére hasonlított, ar-

ra a jelre, amely után ment, és valószí-

nűleg összekeverte a pólón lévővel, sőt 
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valószínűleg ezért vette meg a pólót, 

teljes két levát adott érte, mert összeté-

vesztette a hippik jelével a pólón lévő, 

meghatározhatatlan jelet. De ha Andreja 

megkérdezte volna – azt hitted, hogy ez 

a hippik jele, azért vetted meg a pólót, 

ugye? Butaság!, felelte volna Hrisztina, 

rámeresztette volna hatalmas kék sze-

mét és az alatta lévő még nagyobb tás-

kákat, te meg, folytatta volna Hrisztina, 

honnan ismerhetnéd a hippik jelét, te 

tizennégy éves pisis, mit tudsz te a hip-

pikről, mindent tudok, mama, válaszol-

ta volna Andreja, mindent, mindent tu-

dok róluk, a kinyúlt ruháikat, az elnyűtt 

pulóvereiket, hogy nem volt farmer, az 

iskolai egyenruhátokat, hogy hogy nyír-

tak meg benneteket a kapuban, mint a 

nyájat, a WC-ben való cigizéseteket is 

tudom, a Sztolicsnaja vodkát, fel nem 

foghatom, hogy tudtátok meginni, a 

bulikat, ahova tizenegy óráig engedtek 

el titeket, hogy nem voltak pólók, hogy 

nem voltak hanglemezek, akkoriban 

„bakelit”-nek neveztétek őket, „bake-

lit”!, mondta szinte kiabálva Hrisztina, 

pontosan, anyu, tudom, azt mondtátok: 

megvan a Bad Company legújabb ba-

kelitje, például, honnan ismered a Bad 

Company-t, ismerem, anyuci, az apu-

val, a barátaitokkal való beszélgetései-

tekből, mert ugyebár egy bizonyos pil-

lanattól kezdve, amikor vendégségben 

vagytok vagy amikor nálatok vannak 

vendégek, csak arról beszéltek, anyu, a 

bakelitekről, a bulikról, az egyenruhák-

ról, a kommunizmusról – anyu, kérlek, 

ne menj el, miért? kérdezte Hrisztina, 

és a szeme valahogy megdermedt a 

térben, az egyik annyira ijesztő moz-

dulatlanság, és Andreja nem bírt vála-

szolni neki, az volt az érzése, hogy az 

anyja meghal ebben a néhány másod-

percben, amikor megdermed, nem volt 

biztos benne, hogy újra meg fog moz-

dulni,  miért ne menjek el ma este? kér-

dezte ismét csodálkozva Hrisztina, 

mintha mi sem történt volna, csak sé-

tálni fogok, nézett rá Hrisztina még fur-

csábban, csak sétálni fogok az éjszakai 

utcákon, ugye tudod, tudom, anyu, fe-

lelte Andreja, én pedig követni foglak 

és elbújok, és félni fogok az utcákon, 

ahol te jársz, hogy lemenjek veled az 

aluljárókba, belevesszek utánad a par-

kokba, fi gyeljelek, kövesselek, az éjjel-

nappali boltokban hátat fordítsak ne-

ked, te meg elmenj mellettem, és még 

csak ne is sejtsd, hogy ott vagyok, hogy 

lássalak, ahogy körülnézel, ahogy a 

zsebedbe dugod az üveg vodkát, ahogy 

újból körülnézel, olyan ijedten, olyan 

alacsonyan, olyan kicsin, kék szeműn, 

a szemed alatt a hatalmas táskákkal, 

hogy remegjek érted, nehogy elkapja-

nak a vodkával, hogy lássam, hogy ülsz 

le egy padra, hogy húzod meg az üve-

get, hogy gyújtasz rá az első cigire, 

hogy mennek el melletted egyfolytában 

különböző alakok, és te azt ajánlgatod 

nekik, hogy igyatok vodkát, és néhá-

nyan közülük leülnek melléd, bedro-

gozva, részegen, és ti egy üvegből isz-

szátok a vodkát, ilyenkor én belefára-

dok a sötétben ácsorgásba a bokrok-

ban, egy fa mögött, belefáradok abba, 

hogy kövesselek, meggyűlöllek, annyi-

ra meggyűlöllek, hogy a gyomrom is 

belefájdul, és sikerül nem elbőgnöm 

magam, és sikerül nem beleordítanom 

tele torokból a csöndbe, az éjszakába, 

néhány méterre tőled és az alkalmi tár-

saságodtól, miért, miért, Uram,  miért 

adtál más gyerekeknek anyát, nekem 

meg ezt a hitvány, ezt a szemét alakot, 

akinek a lelke gyógyíthatatlan beteg-

ségben szenved, ennek a szemét alak-

nak miért nem sikerült megbirkóznia a 

sebbel a lelkében, pedig másoknak si-

került, miért dönti magába így az al-

koholt, mi hiányzott neki, mit akart, itt 

voltam neki én, az apu, a munkája, vé-

gül is nem elég ez, mit akarhat még az 

ember az élettől, és honnan jött a be-
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tegsége, az egész szerencsétlenség, 

ami sugárzik belőle, a romlás, a zül-

löttség, miért szenvedsz, mi hiányzik 

neked, kérdezte tőle egyszer Andreja, 

nem vagy elégedett, mindenünk meg-

van, apu dolgozik és eleget keres, mi-

ért vagy mindig olyan szomorú, anyuci, 

miért nem nevetsz, miért nyúlik meg 

olyan rettenetesen az arcod, mondd 

meg, kérlek, mondd meg, és Hrisztina 

így felelt: reggel úgy ébredek, mintha 

egy üst kátrányból húztak volna ki nagy 

kínnal, még lélegezni is nehezemre 

esik, fi zikai fáradtságot érzek, mintha 

egész nap dolgoztam volna, és minden 

fekete, fekete, fekete, és nem akarok 

felkelni, és már nem akarok lélegezni, 

és semmi sem tud örömet szerezni, 

minden új gondolat csak nyomaszt, 

egyre jobban és jobban beletaszít a bá-

nat kátrányába, és nekem nem örülsz, 

kérdezte őt Andreja, nem, nem örülök, 

Andreja, egyáltalán nem örülök, tudod, 

minél jobban megnősz, annál jobban 

sajnálom, hogy megszültelek, sajná-

lom, hogy hozzámentem Pavelhoz, saj-

nálom, hogy élek, sajnálom, hogy egy-

általán megszülettem, és ti ketten 

Pavellal szörnyen a terhemre vagytok, 

be kell vallanom neked, kicsim, hogy 

néha még magam előtt is titokban el-

képzelem, hogy elütött benneteket a 

villamos, egyszerre mindkettőtöket, 

hogy sírok a temetéseteken és fekete 

szemüveget viselek, de a lelkem mé-

lyén örülök, mert most már nyugodtan 

öngyilkos lehetek, anélkül hogy attól 

tartanék, hogy az öngyilkosságom 

megnyomorítja a lelkedet, az életedet, 

a sorsodat, de anyu, hogy mondhatsz 

ilyet nekem!, kérdezte Andreja, és a ke-

zét az anyja hosszú szőke fürtjeibe fúr-

ta, hogy lehetsz ilyen szép és ilyen bol-

dogtalan, anyuci, tényleg szépnek tar-

tasz?, kérdezte Hrisztina, mindenki 

szépnek tart téged, az apu, a barátaid, 

a kollégáid, apu azt állítja, hogy hajdan 

mindenki szerelmes volt beléd, hajdan, 

hajdan, ismételte meg Hrisztina, haj-

dan, de most nem, most nem adják 

meg a mobilszámukat, nem nyitják ki 

az ajtót, ha elmegyek hozzájuk, leta-

gadják magukat, ha telefonon keresem 

őket, csak hallgatnak és néznek en-

gem, ha úgy adódik, hogy beszélge-

tünk, honnan jött ez a boldogtalanság, 

Andreja, az örömnek ez a hiánya, ez 

betegség, Andreja, ez az élni nem aka-

rás, a világnak és az égnek ez a tagadá-

sa, nem tudom, Andreja, arra gondo-

lok, hogy fi zetek valakinek, hogy lőjön 

le, hogy gyilkost fogadok fel a saját el-

pusztításomra, nem mondhatsz ilyene-

ket nekem, anyuci, nincs jogod ilyene-

ket mondani nekem, ha beleegyezel, 

hogy te lőj le engem, Andreja, gyer-

mekem, a legjobbat teszed velem, amit 

az anyáddal tehetsz, egyetértesz, 

Andreja, büszke leszel rá, hogy nagyon 

nagy jót tettél az anyáddal, ne, kérlek, 

a sírás felidegesít, tudod, hogy sírással 

semmire se lehet menni, csak a meg-

öléssel, ez a dolog a sírással csak kita-

láció, van gyógyszer a sírás ellen, ha to-

vább sírsz, te pedig már egész éjjel 

sírsz, adok neked egyet az én gyógy-

szereim közül, amelyek a sírás ellen 

vannak, amelyek megölik a sírást, úgy, 

ahogy én akartam tőled, hogy megölj 

engem! Ha megölsz engem, Andreja, 

ha megölöd az anyádat, nem anyagyil-

kos leszel, hanem anyamegmentő, ki-

találok neked egy tervet, hogy hogyan 

ölj meg, természetesen jobban szeret-

ném, ha egy profi  tenné meg, de látod, 

az apád még öt levát sem ad nekem, 

hogy annyim lenne, gondolod, hogy 

nem próbáltam meg, hogy nem léptem 

kapcsolatba, kapcsolatba léptem, 

Andreja, megpróbáltam, ötezer euró a 

tarifa, a fele a gyilkosság előtt, a másik 

fele a gyilkosság után, de az én ese-

temben az egész összeg előre, és 

Andreja lecsúszik az ágyról, fuldokolva 
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a sírástól, vörös szemekkel, amelyek 

elmosódtak a könnyekben, abban az 

öntudatlan állapotban, amelyet a vég-

telen sírás és a hosszú sírás okozta 

szomorúság idéz elő, abban az állapot-

ban, amelyben az okok elmosódnak, 

abban a kábulatban, mintha Hrisztinának 

sikerült volna kitépni a lánya lelkének 

egy darabját, mintha hosszan erőlkö-

dött volna, és végül sikerült volna ki-

tépnie, és most mohón tömte volna 

magába, álnokul rágcsálta, lerágta 

Andreja lelkének darabkáját, talán azt 

gondolta, hogy az erőt ad neki, vagy 

legalábbis megfertőzheti a lányát is a 

saját betegségével, és ketten együtt 

fognak betegeskedni, és együtt fognak 

bemenni a szomorúság, a kárhozat és 

a szerencsétlenség kátrányosüstjébe, 

és együtt fognak kijönni onnan, mintha 

Hrisztina mások számára láthatatlan 

keresztet hordozott volna, mintha saját 

maga számára is érthetetlen bűnért ve-

zekelne. Pavel és a barátai hangja 

visszhangzott az előszobában, ahová 

Andreja kísérte ki az anyját a számára 

érthetetlen éjszakai röppályáira, ame-

lyeken évek óta mozgott és álmodozott 

a halálról, a mozdulatai lelassultak a 

gyógyszerektől, lassan és koncentrálva 

ment le a lépcsőn, erősen kapaszko-

dott a korlátba, a lift előtt megállt, ki-

nyitotta az ajtaját, nem volt elég ereje, 

hogy gyorsan és ügyesen szálljon be a 

liftbe, mielőtt a hatalmas vasajtaja rá-

csukódna, összenyomná a vállát, ő pe-

dig megtántorodna, és Andreja fentről 

nézte őt, és a szíve összeszorult az any-

ja iránt, a gyógyszerei iránt, az éjszakai 

sétái iránt érzett sajnálattól, attól, hogy 

a lift vasajtaja rácsukódott és össze-

nyomta a vállát, és ő megtántorodott, 

bűntudattal fordult felé, és a tekinteté-

vel azt mondta: ne haragudj, bocsáss 

meg, hogy ilyen vagyok, hogy még egy 

liftbe se tudok rendesen beszállni, és 

megnyomta a gombot, és elindult le-

felé. Kint tombolt a nyár, a futball-vi-

lágbajnokság döntője ment, és az apja 

és a vendégei a nappaliban nevetgél-

tek, a hűtő tele volt sörrel, és senki 

nem vette észre és nem aggódott azon, 

hogy Hrisztina elment, Pavel és a töb-

biek úgy tekintettek rá, mint egy élet-

telen tárgyra vagy egy bosszantó rész-

letre, amihez már régen hozzászoktak, 

és beletörődtek az elrévedezésébe, a 

hallgatásába, a lelassult ritmusú jelen-

létébe, amíg áthalad a szobán. Ha ott 

maradt velük, Hrisztina – akit a gyógy-

szerek lebénítottak, majdnem mozdu-

latlanná tettek – csendesen lehajtotta a 

fejét, és maga elé meredt, mint egy 

szégyenlős diáklány, de valójában el-

aludt, azokba a meddő és zavaros ál-

maiba merült, amelyekből még félel-

metesebb volt felébredni. Pavelnek rég-

óta volt már szeretője, a gimnáziumi 

első barátnője, az egyetlen nagy sze-

relme, aki férjhez ment és elvált, és né-

hány éve Pavel és Ina újra együtt járt, 

de Pavel, ahogy Andrejának elmagya-

rázta, nem akart elválni Hrisztinától, 

nem azért, mert szerette őt, nem azért, 

mert sajnálta, hanem mert az etikának 

vannak alapvető törvényei, amelyek 

szerint nem hagyhatja őt ebben az ál-

lapotban egyedül. Ezt mondta a lányá-

nak. Egy este rábeszélte a lányát, hogy 

menjenek el együtt egy étterembe, és 

megmagyarázta neki, hogy sohasem 

szerette az anyját, és nem is tudja, mi-

ért vette el feleségül. Vagyis tudom, tu-

dom, folytatta Pavel, és most elmon-

dom neked: mert Ina, az egyetlen nagy 

szerelmem férjhez ment, miután sza-

kítottunk, és én nagyon féltékeny vol-

tam, és gyereke született, és én is akar-

tam családot, feleséget és gyereket, 

hogy olyan legyek, mint Ina, komoly 

ember, akinek családja és felelőssége 

van, úgy, ahogyan Inának, meg akar-

tam bosszulni őt, azt akartam, hogy fél-

tékeny legyen rám, és legyen olyan bol-



MUSTRA

2727

dogtalan, amilyen én, és elvettem az 

anyádat, és te azonnal megszülettél, és 

én komoly emberré váltam, akinek csa-

ládja és felelőssége van, és továbbra is 

folyton Inára gondoltam, nyomon kö-

vettem az életét, néha láttam őt, és 

egyre jobban szerettem, egyre féltéke-

nyebb voltam rá, állan dóan fájdalmat 

akartam okozni neki, meg akartam 

bosszulni őt, azt akartam, hogy az 

enyém legyen, hogy szeretkezzek vele, 

hogy vele éljek, hogy gyerekeim legye-

nek, sok gyerekem vele együtt. Sajná-

lom, válaszolta neki Andreja, sajnálom, 

hogy csak egy gyereked van, és ő sem 

Inától, hanem Hrisztinától, sajnálom, 

apu, hogy én jutottam neked, sajná-

lom, hogy megszülettem, ne, ne sírj, 

sápadt el Pavel, félreértettél engem, 

Andreja, tényleg félreértettél, mindenki 

minket néz, kérlek, csendesebben, kér-

lek, menj ki, Andreja, imbolyogva ki-

ment az étteremből, a vendégek cso-

dálkozó és sajnálkozó tekintetétől kö-

vetve, és Pavel is kiment nem sokkal 

utána, utolérte, és megfogta a vállát és 

megrázta, és Andreja látta, hogy ő is 

sírt, hogy nem tud megszólalni, hogy 

fojtogatták őt a szavak, amelyeket az 

imént mondott ki, Andreja, gyerme-

kem, Andreja, gyermekem, és a haját 

simogatta, meg tudsz nekem bocsáta-

ni, mondd, meg tudsz nekem valaha 

bocsátani, és a vállát rázta a zokogás, 

és magához szorította őt, és most da-

rabokra török és a kezében maradok, 

gondolta Andreja, és a szakálla szúrta a 

szemét, míg a férfi  elborította a csók-

jaival, ígérem, jelentette ki az égnek és 

a gyermekének, ígérem, hogy soha, so-

ha, soha nem lesz másik gyerekem raj-

tad kívül, csak bocsáss meg, ha tudsz, 

Andreja, gyermekem, és mindketten 

kéz a kézben elindultak a nyári utcá-

kon, átölelve egymást, derűsen és tisz-

tán, mintha éppen most találták volna 

meg és ismerték volna fel a szeretetet. 

Ettől a naptól kezdve Ina megismerke-

dett a családi barátaikkal és fokozato-

san a család legközelebbi barátjává 

vált, a legkedvesebb barátjává, aki he-

lyettesítette Hrisztinát a családi ünne-

peken, a hétvégéken, karácsonykor és 

húsvétkor, Hrisztina otthon maradt a 

legkedvesebb kaktusza mellett, a 

gyógyszerektől kábultan, egy pontra 

meredve, az őrültek egyenletes és jel-

legzetes imbolygásával, az óceán mé-

lyéről jövő hangokkal, amelyek beszél-

tek hozzá, a szomorúság poklának lá-

tomásaival, amelyek körülötte kering-

tek, feneketlen depressziói feketeségé-

vel, amelyek mérges pókként itták át a 

lakást, beleivódtak, a fotelekbe, a sző-

nyegekbe, a tapétába, Hrisztina sze-

mébe, amely valaha olyan kék és át-

tetsző volt; vigasztalansága és rémüle-

te, szomorúsága, betegsége elüldözte 

Andreját és Pavelt a lakásból, és ők be-

ültek a kocsiba és elmentek Ináért és a 

gyerekéért, és elmentek ebédelni vala-

hova messze, messze, messze a vá-

rostól és Hrisztinától, Andreja és Ina 

gyereke játszottak és egymást licitálták 

túl, ki milyen banda tagja, melyik 

Counter strike klán tagja, és kinek hány 

szerelme volt, és ki merre járt a ten-

gernél, és milyen linkek vannak a Neten 

és kivel chatel, ezalatt Pavel és Ina ki-

itták az üveg vörösbort, dohányoztak, 

és egyfolytában fogták egymás kezét, 

és egymás szemébe néztek, és a gye-

rekek nem mertek közelíteni az asztal-

hoz, hogy ne rombolják szét a Pavel és 

Ina körülötti szerelemgubót, amely 

egyedül volt képes a biztonság és a 

melegség érzését kelteni számukra. 

Amikor délután hazamentek, Hrisztinát 

ugyanabban a pózban találták, ugyan-

abban a helyzetben, ugyanarra a pont-

ra meresztve a tekintetét, néha az eltelt 

időt csak az elszívott cigaretták szá-

mából lehetett észrevenni, és ilyenkor 

Andreja folyton kérlelte az apját, hogy 



MUSTRA

2828

állítsák le az erős gyógyszereit, és csak 

a szinten tartókat kapja, hogy legalább 

mozogni tudjon, hogy legalább beszél-

ni tudjon, hogy ne bénítsák le ennyire a 

mozdulatait és az agyát, de akkor kór-

házba kerül, mondta Pavel, ugye senki 

nem akarja, hogy kórházba menjen, 

nem, üvöltött fel Andreja, senki nem 

akarja, hogy kórházba menjen, akkor 

nagy dózisban kell adnunk neki az erős 

gyógyszereket, amelyek megfékezik a 

rohamait, még egy hónapig lesz ilyen 

állapotban, a rohamok elmúlnak tél 

elején, és lecsökkentjük az adagot a 

szokásosra, jó, apu, suttogta Andreja, 

és ketten elkezdték levetkőztetni Hrisz-

tinát, mint egy régi, csúf babát, felhúzni 

rá a pizsama nadrágszárait, beledugni 

a merev karját a felsőrészbe, kikísérték 

őt a fürdőszobába és odaadták neki a 

fogkefét, azt mondták neki, hogy mos-

sa meg a fogát, ő pedig állt mozdulat-

lanul, kezében a fogkefével, nézte a sa-

ját képét a mosdó feletti tükörben, 

mosd meg a fogad, mosd meg a fogad, 

és Pavel elkezdett kiabálni, Hrisztina, 

hallod, mosd meg a fogad, büdös vagy, 

szagod van, egyáltalán nem váltasz fe-

hérneműt, nem fürdesz, már nem lehet 

melletted megmaradni, anyuci, drága 

anyukám, mosd meg, kérlek, a fogad, 

suttogta a fülébe Andreja, apa őrjöng, 

apa már nem bír téged elviselni, mert 

nagyon büdös vagy, nem tud egy szo-

bában aludni veled, mert iszonyú sza-

god van, már régóta a díványon alszik 

a nappaliban, mert te nem mosod meg 

a fogad, és ő nem tudja kialudni ma-

gát, és nagyon, nagyon ideges, és 

ezekre a megsemmisítő érvekre Hrisz-

tina kivette a műfogsorát, kinyitotta a 

vízcsapot, és merev mozdulatokkal el-

kezdte mosni a fogkefével a fogát, fog-

krémet is kell tenni a fogsorra, mondta 

Pavel, és a hangja megtört volt, egy 

kettétört hang, és a tekintete nehézke-

sen és lassan követte Hrisztina moz-

dulatait, kezének szorgos mozdulatait, 

a nő csak sikálta, sikálta és sikálta a ró-

zsaszín fogínyét, majd megfordította és 

folytatta a sikálást a másik oldalán, 

amíg Pavel ki nem rántotta a kezéből, 

amíg le nem öblítette, amíg vissza nem 

tette a szájába, Hrisztina hatalmas kék 

szemében rémület tükröződött, amikor 

Pavel megragadta a fogsorát, rémület 

az erős kezétől, attól, hogy szétnyitotta 

a száját, az érthetetlen szavaktól, az 

erős hangjától, Andreja nyugtató sut-

togásától, a hangok visszhangzásától a 

fürdőszobában, amelyek egy hatalmas, 

nehéz labdává álltak össze, amely a fe-

jében pattogott, a hanglabda a fejében 

süvített és pattogott, és a kórházi für-

dőszobára emlékeztette, ahol slaggal 

fürdették, ahová meztelenül vitték be – 

őt és még néhány hozzá hasonlót –, 

durván vetkőztették le őket, meztele-

nek voltak, és az egyik ápoló elkezdte 

slaggal locsolni rájuk a vizet, erős víz-

sugár, hosszú kefe, amivel beszappa-

nozták őket, majd a legerősebben en-

gedték meg a vizet, mindenki kiabált, 

mert a vízsugár erős volt, mindannyian 

ösztönösen hátat fordítottak, és az ápo-

ló úgy csapkodta a vízzel a hátukat, 

mint egy ostorral, a hónuk alját, a lábuk 

közét az erős vízsugárral, a talpukat, a 

hajukat, majd fehér lepedőbe csavarták 

őket, mert törülköző nem volt, és visz-

szavitték őket a szobába, és azt mond-

ták nekik, hogy törülközzenek meg és 

aludjanak.

 Andreja hallgatta Pavel hangját, Ina 

mély hangját, akinek mindig sikerült 

nevetést fakasztania, a legszomorúbb 

történetet is viccesen mesélte el, köny-

nyed, vidám és légies érzés volt ve-

le lenni, majd ismét a kitörő nevetést, 

már majdnem fél kilenc volt, ami-

kor a vb-döntőnek kezdődnie kellett, 

igen, a hűtő csordultig volt hidegtől 

párás Becks sörökkel, jéghideg ánizs-

pálinkával és vodkával, salátákkal, fa-
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latkákkal, sajtokkal, gyümölcslevekkel, 

Andreja most majd mindjárt bemegy 

hozzájuk, és mind azt fogják kérdezni 

tőle, hogy hogy megy az iskola, milyen 

jegyei lesznek az év végén, hogy megy 

a francia és az angol? Van-e már ba-

rátja, vagy még mindig az egész osz-

tály együtt mászkál, és valaki folyton 

felkiált: Istenem, ezt a nemzedéket! Mi 

az ő korukban!… Igen, úgy váltogattuk 

a csajokat, mint a zsebkendőt, ak-

koriban így mondtuk, emlékeztek? Ti-

zenhárom éves korukban defl oráltuk 

a lányokat, tizennyolc évesen már nők 

voltak és túl voltak néhány abortuszon, 

ezen a helyen valaki jelentőségtelje-

sen hozzáteszi: illegálisan, természete-

sen illegálisan, hogyan másképp, mert 

szülővel kellett menni az abortuszra, 

és akkoriban melyik szülő viselte vol-

na el az abortuszt, melyik szülő hagy-

ta volna egyáltalán, hogy szóba ke-

rüljön az abortusz, ezek szégyenletes 

dolgok voltak, szégyenletes, alantas és 

szemérmetlen dolgok, és egyáltalán 

nem illett beszélni róluk, ebben a pil-

lanatban Ina elkerülhetetlenül odalép 

Andrejához és azt mondja neki mély 

hangján, teljes őszinteségével, amire 

képes: Andreja, ha neked ilyen problé-

mád lesz, az első ember, akinek szólsz, 

én legyek, kislányom, és ekkor Andreja 

kiment a szobából, és némán elindult 

a lépcsőn az anyja után, mint egy ku-

tya, követni akarta az anyját, men-

ni akart az anyja után, majd ott akarta 

hagyni, és el akart menni Javorához és 

a többiekhez, legalább látom Javorát, 

gondolta, és már a gondolattól is va-

lahogy felvidult, most pedig az any-

ja után akart indulni, mert Javorához 

még korán volt, követni akarta az any-

ját a néptelen utcákon, hogy érezze a 

szenvedést a mellkasában, hogy érez-

ze, hogy olvad szét a szenvedéstől az 

anyja apró alakja miatt, aki úgy mász-

kált a néptelen utcákon, ahogyan a vi-

lágűrben járt volna – elveszetten, ap-

rón, szerencsétlenül, elsötétült szem-

mel, lomha és örömtelen járásával, 

maga után húzva az életét, mint egy 

darab rongyot, a lánya lelkének da-

rabjaira lépkedve, beleveszve a poros 

nyári utcákba, a szófi ai szürkületbe, a 

kávézókba, ahol egy óra múlva min-

denki a televízió kék képernyőjét fog-

ja nézni, és a belőtt vagy kihagyott gó-

lok miatti kiáltások, ordítások, a nyár, 

Andreja örömtelen, reménytelen nyara, 

a megölt öröm, Andreja széttépett lel-

ke, a beteg anyja, aki úgy lépdelt előt-

te, mint egy gyerek, a szerencsétlen 

apja, aki odaadóan próbálta nevelni őt, 

törődni a jegyeivel, tanárokat szerezni 

neki, fi gyelemmel kísérni az angolt, a 

franciát, a bolgárt és a matematikát, 

rendszeresen járni szülői értekezletre, 

betétet, hátizsákot, edzőcipőt, nyak-

láncot venni neki.

 Voltál valaha boldog, anyu, kér-

dezte egyszer őt, és Hrisztina őszin-

tén felnevetett, sőt a szemében valami 

évődő csillogás jelent meg – igen, 

amikor gyerek voltam – szerettem ka-

ticabogarakat gyűjteni gyufásdobozba 

– szerettem elbújni a bokrok zöldjébe 

– ott más a csend – a bokrok csendje 

– a legkülönbözőbb zajokat lehet hal-

lani, legyek és méhek zümmögését, 

bogarak repülését, a verebek szár-

nyainak csapkodását a leveleken – na-

gyon alacsony voltam, és felfelé for-

dított arccal álltam – és a zöld szín 

egybeolvadt az ég kékjével, és láttam 

egy katicabogarat, és az ujjamra tet-

tem, valamilyen sárgás nyomot ha-

gyott maga után, aminek földszaga, 

fűszaga, erdőszaga volt, és akkor óva-

tosan betettem a katicát a gyufásdo-

bozba, és igen, akkor boldog voltam.

 Szeretsz engem, anyu?

 Nem tudom, hogy ez szeretet-e, 

Andreja. Amikor nincs kedved sem-

mit se tenni a gyerekedért. Amikor az 
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egyetlen fontos dolog a világon a sa-

ját boldogtalanságod.

 És szeretted aput?

 Nem, természetesen nem.

 Akkor miért mentél hozzá felesé-

gül?

 Mindenki házasodott. Nekem is 

ugyanezt kellett tennem.

 És sohasem voltál boldog vele?

 És hosszas gondolkodás után: 

nem, azt hiszem, nem, azt hiszem, 

csak a bokrokban voltam boldog, csak 

akkor, amikor katicákat gyűjtöttem.

 Andreja és Hrisztina hallgatnak. 

Egymás szemébe néznek. Érzik, hogy 

össze vannak kötve, hogy függnek 

egymástól. Az egyiknek tennie kell va-

lamit a másikért. Hrisztinának törőd-

nie kell Andrejával, vagy legalább azt 

kell neki mondania, hogy szereti. Vagy 

akár csak meg kell simogatnia. Vagy 

akár csak meg kell érintenie a kezét. 

Andrejának már nincs bőre. Nem ve-

szi le a szemét az anyjáról. Akár csak 

a legapróbb jelre vár. Hrisztina leveszi 

róla a tekintetét, és máshova néz. 

Nincs mit várnod tőlem. Nem vagyok 

az anyád. Nem vagyok neked semmi. 

Csak rom vagyok. Keress magadnak 

anyát. Vedd rá Pavelt, hogy találjon 

neked. A sok szeretője egyikét, akik itt 

mászkálnak.

 Csak egy van neki.

 Tényleg? Ina? Nagyon szimpati-

kus. Ő lehet az anyád.

 Nincs jogod ehhez, anyuci.

 Senkinek nem tartozom semmi-

vel. Mindenhez van jogom. Jogom van 

a bánatomhoz és a betegségemhez.

 Anyu, mindenem fáj. Mindenem. 

Valami hatalmas súlyt cipelek. Azt hi-

szem, hogy én sem fogok tudni élni, 

mint ahogy te.

 És mi az oka?

 Te. Te vagy a seb bennem. Iszonyú-

an szeretlek. Nem akarok más anyát.

 Vagy úgy. Tehát én vagyok a hibás.

 Nem mondtam, hogy te… Le tu-

dod győzni, anyu. Kérlek, győzd le mi-

attam. Kergesd el Inát. Élj újra apuval. 

Mosolyogj. Járj el. Kezdj el dolgozni. 

Ne mászkálj el éjjel egyedül. Tedd 

meg értem, anyu.

 És ekkor jött haza Pavel – magas at-

létatermetével, magabiztos járásával, 

ereje teljében lévő férfi , erős és egész-

séges, hazajött a családjához – a bo-

lond feleségéhez és a boldogtalan lá-

nyához, hazajött az otthonába, ahol 

megállt az idő, pókhálókból és bá-

natból álló otthonába, sötétségből ál-

ló otthonába, leült melléjük összetörve, 

erősen és ragaszkodóan, nem szeretve 

és bűnösen, kielégületlenül, leült ösz-

szetört élete mellé, kilátástalan sze-

relme mellé, Andreja azt fi gyelte, hogy a 

szakálla hogy kezd őszülni, a haja hogy 

lesz egyre ritkább, hogy a két szeme 

közötti ránc hogy lesz egyre mélyebb, 

csodálkozva fi gyelte, hogy mindez hogy 

szépíti meg őt még jobban, mágneses 

vonzású férfi  volt matt bőrszínnel, szin-

te szénfekete szemekkel, amelyek egy 

pillanat alatt lemeztelenítették a nő-

ket, feltüzelték őket, elüldözték őket, 

megkívánták őket, úgy olvadtak egy-

be a melleiken, mint az izzó vas, meg-

bolondították őket, Andreja szerette ar-

cát belefúrni Pavel szakállába, szerette 

az illatát; szerette apja nagy és vastag 

szőrszálait, szerette az apját teljes kis-

lányi, kiegyensúlyozatlan, most születő 

érzékiségével, de csak félig szerette 

őt, egész életében csak félig fogja sze-

retni őt, mert ő sem tudott segíteni az 

anyján, ki tud segíteni az anyján, ki tud 

megbirkózni a veleszületett magányá-

val, a körülötte lévő sötéttel és csend-

del, mintha Hrisztina az óceán különös 

mélyén élne és nem a szárazföldön, 

mintha valami sötétségből, vízből és le-

vegőből álló föld alatti világ része len-

ne, és nem lenne a fény és az ég része, 

nem lenne e föld terének része.
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 Megöltem az apám, suttogta egy 

délután Hrisztina, amíg a hálószoba 

fényében állt, ernyedten, áttetszően, 

mozdulatlanul, nem volt biztos benne, 

hogy a szoba tele van-e emberekkel, 

hogy van-e valaki mellette, hogy Pavel 

nincs-e a fürdőszobában és nem für-

dik-e, hogy Andreja nem tanul-e a ma-

tematika-témazáróra, Hrisztina – moz-

dulatlanul, átjárva a végéhez közeledő 

nap fényétől, átjárva az apja emlékétől, 

átjárva a saját bűnétől, az életétől, 

gyógyszerre utaltságában, hirtelen ke-

zébe temette az arcát, nem beszélt 

senkihez, kivéve talán Istent, de abban 

a pillanatban ő nem volt a szobában, 

a szobában a lánya volt, Andreja, aki a 

ruhásszekrény rendetlenségében tur-

kált, hogy megtalálja a pólóját, ne ha-

ragudj, anyu, nem hallottalak, meg-

öltem, ismételte meg Hrisztina nagyon 

furcsán, amikor ötéves voltam, akkor 

kezdődött minden, a katicák és a kék 

meg a zöld az előtt volt, hogy meg-

öltem volna, azután már nem voltak 

többé színek, megöltem a legnagyobb 

kortárs zeneszerzőt, az apámat, meg-

öltem, mert otthagyott minket, engem 

és az anyámat, mert eldobott minket, 

mert beleszeretett abba a nőbe, mert 

az a nő megszülte neki Katalinát, azt a 

Katalinát, akinek a féltestvéremnek kell 

lennie, azt a Katalinát, a mandulasze-

műt, a hosszú szeműt, a párductestűt, 

a nőstényszagút, akit az apám őrülten 

szeretett, azt a Katalinát, a kurva lá-

nyát, a fekete ruhás kurváét, akitől min-

denki elalélt, beleértve az apámat is, a 

legnagyobb zeneszerzőt, a fekete ru-

hás kurva elé rogyott, és elfelejtett en-

gem meg az anyámat, elfelejtett min-

ket, mintha sosem lettünk volna, el-

zavart minket a házból, ahol laktunk, 

hogy a helyünkre Katalina és a kurva 

költözzön, többször találkoztunk az ut-

cán, és apa kényelmetlenül érezte ma-

gát, alig tudta megkérdezni, hogy vagy-

tok, mit csináltok, anyu pedig kiabált, 

éjjel kiabált és üvöltött, és szaggatta 

a hálóingét, és szaggatta a lepedőjét, 

és tépkedte az újságot és üvöltött, éj-

jel anyu összeszedte az újságokat és 

elkezdte tépkedni őket, mert nem volt 

más, amit szaggathatott volna a sző-

nyegeken kívül, azokat a török késsel 

szabdalta, amelyeket apu hozott Török-

országból, mamikám, anyuci, mi van, 

Andreja a lábai elé rogyott, mamikám, 

félrebeszélsz, mondta neki Andreja, és 

Hrisztina krisztusi szemével ránézett, 

lelke legtisztább részével, szeme leg-

fénylőbb részével, az igazat mondom 

neked, de Hrisztina nem tudta, kihez 

beszél, a fényhez vagy a véget érő nap-

hoz, vagy a hegyhez, amelyik az ab-

lakukból látszott, az orgonához és a le-

írhatatlan illatához, Pavel pedig csak-

ugyan a fürdőszobában fürdött, mennyi 

ideig fürdik az apád a fürdőszobában, 

mondta Hrisztina, mintha tényleg ag-

gódna a vízért, ami folyt, a vízért, amely 

egyre drágább lett, a föld vizével spó-

rolni kell, mondta Hrisztina az elébe le-

rogyott Andrejának, a víz fogy a földön 

és spórolni kell vele, az apád meg min-

dig annyi ideig fürdik, és szomorúan el-

mosolyodott, szívtépően mosolyodott 

el, mint egy halálraítélt, milyen víz, 

anyu, suttogta zavartan Andreja, hogy-

hogy milyen víz, kicsim, hogyhogy mi-

lyen víz! És mi történt aztán, sikerült el-

suttognia Andrejának, miután az anyu-

kád, vagyis a nagymamám, akit egy-

általán nem ismertem, ahogy a nagy-

apát sem, akit egyáltalán nem ismerek, 

összeszabdalta a szőnyegeket a tö-

rökországi késsel, utána éhínség volt, 

mondta Hrisztina úgy, mintha egy na-

gyon pikáns történetet akarna elmesél-

ni, éhínség volt és csak kenyér volt, ha 

volt sajt, mohón faltuk és nagy tömbök-

ben, egy egész tömböt megettem ke-

nyérrel, folytatta Hrisztina meghökken-

tő módon, el se tudom hinni, mondta 
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Andreja, te soha nem eszel sajtot, és 

Hrisztina nevetésben tört ki, azóta nem 

eszem sajtot, kicsim, azóta, és egy nap 

az apám, a nagy zeneszerző, akit csak 

az újságokban láttam, eljött hozzánk 

egy reggel, és anyu sokáig fürdött és 

sokáig festette magát és sokáig csinálta 

a frizuráját, egész éjjel, és hosszú ideig 

az arcán tartott valami borostyánleve-

leket, pakolást, bőrszépítő pakolást, és 

amikor reggel megláttam, nem hittem 

a szememnek, az anyám, a te nagyma-

mád, akit te egyáltalán nem ismersz, 

egy szellemre hasonlított, egy hullára, 

csak a koporsó és a virágok hiányoztak, 

annyira szörnyen nézett ki, annyira hi-

degnek, hogy kedvem lett volna kinyitni 

az ablakot, bár kint tél volt, és az apám, 

a nagy zeneszerző, akit már rég nem 

láttam, és akire te egyáltalán nem em-

lékszel, mert közvetlenül azután meg-

halt, elegánsan és frissen, életvidáman, 

ragyogóan, magasan, barna bőrűen 

és szemrevalóan, egy meséből kilépve 

megjelent az ajtóban, egyébként az 

apád nagyon hasonlít rá, azért men-

tem hozzá, az egyetlen előnye az volt, 

hogy rettentően hasonlít az én apámra, 

a nagy zeneszerzőre a szaros zenéjé-

vel, amit a többiektől lopkodott össze, 

szégyentelenül és pimaszul lopkodta 

a többi nagy zeneszerző zenéit, a ze-

néjében, Andreja, nincs semmi eredeti, 

csak kommunizmus van benne, csak a 

nagyságoknak való hízelgés, csak talp-

nyalás, csak lopás, ha valaha meg-

hallod a nagyapád zenéjét, tudd, hogy 

semmi sem az övé belőle, hogy ez egy 

korcs zene, mint ahogy maga a nagy-

apád is korcs, aki egyáltalán nem volt 

érdemes arra, hogy megöljem, Andreja 

a lábánál ült aléltan, szemét a földre 

sütötte, a szőnyeg mintáit tanulmá-

nyozta, imádkozott, hogy az apja minél 

előbb jöjjön ki a fürdőszobából, jöjjön 

be hozzájuk, mert akkor Hrisztina egy-

szer s mindenkorra csöndben maradt 

volna, elhallgatott volna, mint az anyja, 

amikor kinyitotta az ajtót Andreja nagy-

apjának, amikor azon a napos téli reg-

gelen becsöngetett az ajtajukon, elő-

ször és utoljára azóta, hogy elzavarta 

őket a házból. Akkor becsöngetett az 

ajtón, először és utoljára azóta, hogy 

elzavart minket a házból, folytatta han-

gosan Hrisztina, mintha kitalálta volna 

a lánya gondolatát, és mondom, szebb 

volt, mint az újságokban, mint a te-

levízióban, mint egy híres amerikai szí-

nész, olyan megrázóan elegáns és ma-

gabiztos volt, olyan jóllakott, biztos sok 

és különféle dolgot evett, futott át az 

agyamon akkor, mert ha valaki csak 

sajtot és kenyeret eszik, nem nézhet 

ki ilyen szépnek, ilyen barna bőrűnek, 

ilyen magasnak, becsöngetett az ajtón, 

és anyu kinyitotta neki, és ő átnyújtott 

neki valamilyen virágot, biztosan ró-

zsát, de én nem emlékszem, és anyu 

megkérdezte, minek ez a rózsa és mit 

akar, és ő azt mondta: szeretném látni 

Hrisztinát.

 És engem, kérdezte őt anyu, engem 

nem akarsz látni, nem, felelte, és én 

úgy elszomorodtam, mert anyu egész 

éjjel az arcán tartotta a borostyánleve-

leket, egész éjjel, és kifestette magát 

és befújta magát a lehetetlen parfüm-

jével, és mindennek ilyen parfümszaga 

volt, és nem lehetett megmaradni a 

szobában, és lehet, hogy azért akartam 

kinyitni az ablakot, a mosogatóban az 

edények állandóan mosatlanok voltak, 

és minden kétséget kizáróan láttam: 

a konyhában volt egy patkány, amely 

éjjel felmászott a mosogatóban lévő 

piszkos edényekre, és rágcsálta a raj-

tuk maradt sajt- és kenyérmorzsákat. 

Így tehát patkányszag volt, mosat-

lantányér-szag, koszoságynemű-szag, 

elhanyagoltlakás-szag és parfümszag 

– egy nehéz, undorító, olcsó, fullasz-

tó parfümé, amely úgy áradt anyu-

ból, hogy valószínűleg még a pat-
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kány is elmenekült a konyhából, mert 

többé nem láttam, ugyanúgy, ahogy 

egyébként az apámat se láttam töb-

bet, a nagy, barna bőrű, elegáns ze-

neszerzőt, aki elhagyott minket, hogy 

elmenjen az után a kurva után, az után 

a szuka után, akinek mindenki a lába 

elé omlott, a fekete ruhás kurva, aki 

a mandulaszemű Katalinát szülte ne-

ki, az érzéki csípőjű és vékony derekú, 

nagy mellű Katalinát, aki mindezeket 

az anyjától örökölte, a szukahajlamá-

val, amelyet szintén az anyjától örö-

költ, hogy körbevizeli a területét, hogy 

senkit ne engedjen oda, a barna bő-

rű, elegáns és kielégült férfi  megőrült 

Katalináért és az anyjáért, a fekete ru-

hás kurváért és a törvénytelenül szü-

letett lányáért, mert anyu nem en-

gedte és soha nem is engedte vol-

na, hogy elváljanak, inkább meghalok, 

mondogatta anyu, mint hogy meg-

engedjem ennek az aljasnak, ennek 

az állatnak, ennek az undorító alak-

nak, hogy elváljunk, aki romba dön-

tötte az életemet, és egyfolytában a bí-

róságra járt és ügyvédekkel vitatkozott, 

és a barátnőivel beszélt telefonon, sőt 

az utcán szembejövő embereknek is 

azt magyarázta, milyen undorító alak 

valójában a nagy zeneszerző, milyen 

söpredék, milyen szemét, milyen sem-

mirekellő, milyen disznó, milyen impo-

tens alak, milyen nyárspolgár, milyen 

fi ng, milyen hitvány, milyen ocsmány, 

milyen elviselhetetlen, milyen zenelo-

pó, milyen gazfi ckó, milyen talpnyaló, 

milyen szolgalelkű az ő férje, aki már 

több éve a fekete ruhás kurvával és a 

törvénytelenül született Katalinával él, 

aki nekem a féltestvérem volt. Egy ja-

nuári vasárnap reggel volt, folytatta 

Hrisztina, amikor apu becsöngetett az 

ajtón, Andreja pedig a szavak ostorá-

tól, anyja szokatlan vidámságától és 

bőbeszédűségétől lesújtva ült, hallgat-

ta a vizet a fürdőszobában, tudta, hogy 

az apja telitölti a kádat, hogy legalább 

egy óráig a fürdőszobában marad, so-

ha nem jön ki, hogy megmentsen, 

gondolta magában Andreja, apunak 

egyáltalán nem fog eszébe jutni, hogy 

kijöjjön a fürdőszobából és megment-

sen, és ő becsöngetett az ajtón, foly-

tatta Hrisztina azzal a mazochizmussal, 

amely arra késztette őt, hogy meséljen, 

az apám, a te nagyapád, akiről te csak 

az újságokból, folyóiratokból és az ün-

nepségeken hallottál, mert azóta ál-

landóan ünneplik a születésének és a 

halálának évfordulóját, amint ez te is 

tudod, koncerteket szerveznek az em-

lékére, emlékműveket állítanak neki az 

ország különböző városaiban, ezt tu-

dod, ugye? Tudom, felelte Andreja fél-

ájultan, tudom, és abban a pillanatban 

meg akart halni, hogy ne hallja tovább 

az anyja hangját, amely olyan váratla-

nul élénk volt, hogy ne hallja a törté-

netet, ami olyan szokatlanul logikus és 

összefüggő volt, és amit nemsokára el-

mesélnek neki, nem akart hallani, nem 

akart tudni, nem akart emlékezni, nem 

akart élni, meg akart halni a Megváltó 

nevével eljegyzett anyja lábánál, ennek 

a hatalmas kék szemű, bánattól fel-

püffedt arcú és kicsi, parányi, teljesen, 

de teljesen egy összeaszott mazsolára 

hasonlító, testén a csalódottság ráncait 

viselő, őrült Istenanya lábainál. Akkor 

ő becsöngetett az ajtón azon a januári 

napfényes reggelen, először és utol-

jára, ahogy már említettem, amióta el-

zavart minket, fekete bőrkesztyűje volt, 

és rajta a virág, ami valószínűleg rózsa 

volt, úgy csillogott, a rózsa úgy csil-

logott, mintha kristályból lett volna, 

mintha áttetsző lett volna, komolyan 

mondom, feltűnően csillogott a vi-

rág a fekete bőrkesztyűn, a fekete ne-

mezsapkán, a nagyon meleg, elegáns, 

valószínűleg angol télikabáton, és ő át-

nyújtotta anyunak azt a virágot, amely 

valószínűleg, ahogy már az előbb is 
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mondtam, rózsa volt, és azt mond-

ta: szeretném látni Hrisztinát. És az 

anyám, a te nagymamád, akit nem is-

mertél, a földre dobta a virágot és el-

kezdte taposni, és elkezdett üvölteni, 

felpaprikázódva elegáns kinézetétől, 

ragyogó barna bőrszínétől, télikabát-

jától, fekete kesztyűjétől, a nagy ze-

neszerző önteltségétől, aki Katalinával 

és a kurvával járja a világot, mert min-

denhova elvitte őket magával, az a 

gondolat, hogy akár csak néhány napig 

távol legyen tőlük, elviselhetetlen volt 

számára, legalábbis ő így magyarázta 

a fi lharmónia zenészeinek, akiknek a 

feleségei továbbadták a szavait anyu-

nak, anyu az ógörög maszkként ki-

feszült viaszarcával, ősz haja ódivatú 

tincseivel, a parfümjével, amelytől a 

patkány elmenekült a konyhánkból, 

a bizarrnak tetsző nyári kosztümjével a 

téli januári reggelen, mert ez a hamu-

rózsaszín lenvászon kosztüm volt az 

egyetlen rendes, ahogy ő fejezte ki ma-

gát, rendes ruhája, szegény anyu, aki 

végtelenül megbántva érezte magát a 

fekete ruhás kurva miatt, a mandula-

szemű törvénytelen lánya miatt, meg-

őrült a szukáktól, akik elhódították a 

férjét, megőrült az elidegenedésétől, a 

hírnevétől, a gazdagságától és a meg-

közelíthetetlenségétől, a fénylő, bar-

na bőrszínétől és a fekete kesztyűjétől, 

angol télikabátjától, amely biztosan 

sokkal többe került, mint a mi egész 

évre való szenünk, amit alig tudtunk 

megvenni, szegény anyu elkezdte a lá-

bával taposni a virágot, és üvöltött. Ez 

a jelenet már előre ismert volt, már tél 

előtt tudtam, már a napfényes januári 

reggel előtt, amikor ő becsöngetett az 

ajtón. A jelenet az előszobában játszó-

dott le. Én az egyetlen szobában vol-

tam, amelyben kályha volt. Ő elment 

anyu mellett és bejött a szobába.

 Szervusz, Hrisztina.

 Jó napot, apu.

 Majd hallgattunk.

 Van valami kifogásod ellene, hogy 

leüljek?

 Nincs, apu.

 És ő leült a két faszék közül az 

egyikre, amelyeken anyuval étkez-

tünk.

 Szokatlanul csöndessé és napfé-

nyessé vált minden. Anyu az ajtó mö-

gött állt, és hallgatózott.

 Ő levette a kesztyűjét. Letette a 

zsírfoltos, morzsákkal teli faasztalra. 

Majd levette a sapkáját, és azt is az 

asztalra tette.

 Meg akartalak kérdezni, mondta, 

és hirtelen elhallgatott.

 És még hosszabb hallgatás kö-

vetkezett.

 A szoba megtelt a katicabogarak 

fényével.

 Méregetett ébenfekete szemével, 

sűrű fekete hajával, amely homloka 

két oldaláról omlott le, szép, termé-

szetfölötti, meleg, szívélyes, barna bő-

rű és boldog volt.

 Már nem bírtam a hallgatást, nem 

bírtam a tekintetét, amellyel a szobát 

méregette, valószínűleg már észrevett 

minden, minden szégyellni való dol-

got, a szagokat, a foltokat, a morzsá-

kat, a szakadt függönyt, a szétszab-

dalt szőnyeget, a piszkos lepedő szé-

lét, amely kilógott az ágytakaró alól, 

és a nyakába ugrottam, és elkezdtem 

csókolgatni őt, apu, apu, apuci, sze-

ress engem, vigyél magaddal, vigyél 

el innen, ments meg, ne hagyj egye-

dül, kérlek, apu, vigyél el! És az ar-

cába fúrtam magam, és simogattam 

a haját és csókolgattam a szemét, és 

úgy sírtam, ahogy egyetlen gyereknek 

se lenne szabad sírni, fi gyelsz rám, 

Andreja? Figyelsz rám vagy sírsz? 

Te is úgy sírsz, gyermekem, ahogy 

egyetlen gyereknek se lenne szabad 

sírnia? Pavel nyilván teletöltötte a für-

dőkádat, mert a vízcsobogás elhallga-
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tott. Valószínűleg most lapozgatta a 

vastag hetilapot, Andrejának még úgy 

is tűnt, hogy hallja a lapozást. Ő meg-

fogta a vállam, folytatta Hrisztina ret-

tenetes vallomása paroxizmusában, 

és eltolt magától. Pánikba esett. Sze-

me rémülettel volt telve. Úgy csó-

kolsz, mint egy odaliszk, mondta vé-

gül. És kérlek, hogy ülj le szemben 

a székre. És leültetett a szemben lé-

vő székre. Ülj le szépen, mondta, szé-

pen, és távolabb húzta a szemben lé-

vő széket az övétől. Én szépen le-

ültem, és a háttámlának dőltem, hogy 

pontosan teljesítsem, amit kértek tő-

lem, hogy megfeleljek neki és hogy 

szófogadó legyek, és a lábaim a le-

vegőben lógtak. Most minden rend-

ben, ugye, kérdezte. Igen, feleltem, 

minden rendben, bár meg akartam 

kérdezni, hogy mi az az odaliszk, és 

hogy elvisz-e magával egy odaliszkot, 

de nem mertem. Valami nagy dolog 

volt készülőben, és nem volt értelme 

jelentéktelen szavakkal foglalkozni. 

Így, mondta még egyszer, így, így, 

így. Persze magát nyugtatgatta, nem 

engem. Holnap elutazom Londonba, 

és ebben a pillanatban a januári nap 

valahogy leszállt az ablakunkra és 

megvilágította a szemét – a hatalmas, 

fekete, az imént átélt pániktól elgon-

dolkodott szemét.

 Elviszel magaddal Londonba?, 

kérdeztem.

 Nem, Hrisztina, tudod, hogy nem 

lehet.

 És amikor visszajössz Londonból, 

elviszel magaddal?

 Az anyukád nem fogja megengedni.

 Elszököm tőle, feleltem.

 Ő meg fog találni téged, és újból 

hazavisz.

 Tehát nem akarsz engem?

 Ez nem igaz, Hrisztina, te az én 

gyerekem vagy.

 Tehát nem szeretsz engem eléggé?

 Eléggé szeretlek, Hrisztina, csak 

vannak dolgok, amiket te nem ért-

hetsz.

 Ha elmagyarázod, megértem, ígé-

rem.

 Nem, nem tudom elmagyarázni.

 Tehát nem szeretsz? Mivel nem sze-

reted anyut, nem szeretsz engem sem?

 Hrisztina, megtiltom, hogy ilyen 

kérdéseket tegyél fel!

 És milyen kérdéseket tehetek fel?

 A kérdéseket egyelőre én teszem 

fel. Majd ha megnősz…

 Amikor megnövök, késő lesz, apu. 

Akkor már nem fogok neked kérdése-

ket feltenni, te pedig már nem fogsz 

élni, hogy válaszolj nekem.

 Honnan tudod, hogy nem fogok 

élni?

 Nem fogsz visszajönni Londonból.

 Miért?

 Mert meg fogsz ott halni.

 Igen, nevetett fel idegesen. És mi-

ért fogok meghalni?

 Mert nem szeretsz engem, apu.

 Nem igaz.

 Akkor vigyél el magaddal London-

ba, és egyáltalán.

 Te pont olyan arcátlan és pimasz 

vagy, mint az anyád. Úgy hasonlítotok 

egymásra, mint két tojás. Ő tanított 

arra, hogy így beszélj velem?

 Nem, apu.

 Senkivel sem szabad így beszélni, 

legkevésbé a saját apáddal!

 Igen, apu.

 Tudod te, milyen nehéz nekem?

 Igen, apu.

 Honnan tudod?

 Nem tudom, honnan tudom, apu.

 Hrisztina.

 Igen, apu.

 Mit szeretnél, mit hozzak neked 

Londonból?

 Semmit, apu.

 Ajándékot. Milyen ajándékot akarsz 

Londonból?
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 Csak azt akarom, hogy halj meg 

ott, apu.

 És ő rám nézett. Nem tudom, hogy 

mondjam el neked, Andreja. Egy-

szerűen rám nézett. Sok napfény és 

nagy csönd volt. Minden megállt. Né-

hány másodperc volt csak, nem több. 

Megértette, hogy meg fog halni. Én is 

megértettem. Anyu is megértette, aki 

az ajtó mögött hallgatózott. Mindenki 

megértette. De már semmit nem le-

hetett tenni. Se neki, se nekem. Ak-

kor megéreztem a sors lüktetését, 

Andreja, tudod, mi az a sors?

 Nem tudom, anyu.

 A sors… olyan valami, ami néhány 

másodperc, nem több alatt történik. 

Ezt a néhány másodpercet nem lehet 

visszaforgatni. Mint az aritmia. Mint 

egy hirtelen megszakítás. Tudod, mi 

az az aritmia?

 Nem, anyu.

 Hogy az apád halálát kívánd.

 És soha nem kívánnám az apám 

halálát.

 Te nem. Te soha. Te nem vagy 

apagyilkos. De én az vagyok.

 Abból, amit elmeséltél, semmi 

nem igaz, anyu.

 De igaz.

 Mentséget, ürügyet akarsz keres-

ni. Csak kitalálod. Egy szót sem hiszek 

el a mesédből.

 Néhány nappal később, egy reggel, 

folytatta Hrisztina, amely ugyanolyan 

napfényes és hideg volt, a telefon csen-

geni kezdett, én elbújtam az asztal alá, 

mert tudtam, mit fognak közölni. Egy 

jeges hang a minisztériumból közölte 

apám törvényes feleségével, hogy az 

apám infarktust kapott londoni turnéja 

alatt. Az orvosok mindent megtettek, 

hogy megmentsék. A kórházba vezető 

úton halt meg, a mentőautóban. Volt 

vele egy fi atal nő, az anyám biztos tud-

ja, a kislányával. A kislányt Katalinának 

hívják. Remélik, hogy az anyám tud ró-

luk. Sajnálják, hogy egy ilyen európai 

hírű zeneszerző eltávozott. Sajnálják, 

hogy mindezt közölniük kellett vele. 

De remélik, hogy ő mindenről tudott. A 

tiszteletadás a földi maradványai előtt 

a hadsereg központi klubjában lesz 

szerdán délelőtt tíztől tizenkettőig. Vár-

ható, hogy az Államtanács elnöke és 

a politikai bizottság több tagja is ott 

lesz. A Zeneszerzők Szövetségének el-

nöke, valamint közeli kollégái és ba-

rátai fognak beszédet mondani. Tud-

ni szeretnék, hogy az anyám és én a 

hivatalos gyászolók között leszünk-e. 

Nem akarják botránnyal megszentség-

teleníteni az emlékét. Mindennek mél-

tóságteljesen kell lezajlania, az ilyen 

nagy zeneszerzőnek kijáró tisztelettel. 

Mint gondol az anyám? Jelen lesz-e 

mint a törvényes felesége a hivatalos 

gyászolók között? Az anyám letette a 

telefont anélkül, hogy akár egy kérdés-

re is válaszolt volna. Leült velem szem-

be, és megint csönd lett, teljes csönd 

és sok napfény, úgy, mint mielőtt apu 

elment. Anyu nagyon sokáig nézett, 

majd kiment a konyhába, hogy levest 

főzzön. Utána mi ketten levest ettünk 

ebédre azon a zsírfoltos faasztalon és a 

két széken. Utána én összekészítettem 

a táskámat az iskolába. Anyu, amikor 

kikísért, azt mondta: estére – nem tu-

dom, mit főzzek estére. Azt mondtam: 

ne főzz semmit, majd megint levest va-

csorázunk. Ő azt mondta: jó, fogsz ma 

felelni valamiből? Azt feleltem: igen, 

valószínűleg, geometriából.

 Amikor hazaértem, ott láttam őt 

felakasztva a szobában, amelyikben 

a két szék és az asztal volt, az egyet-

len szobában, amelyikben volt kály-

ha. A mennyezeti gerendáról lógott le 

a rózsaszín köntöse övén. A köntöse 

át volt itatva zsírfoltokkal, ugyanúgy, 

ahogyan az asztal. Alatta volt egy tó-

csa. Vizeletszaga volt. A teste lassan 

himbálózott hol az egyik, hol a másik 
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oldalra, valószínűleg a huzattól, amit 

én okoztam a külső, majd a belső aj-

tó kinyitásával. Becsuktam az ajtót és 

leültem a nappaliban, ahol csak egy 

villanyhősugárzó volt, csak ünnepnap-

okon engedtük meg magunknak, hogy 

bekapcsoljuk. Bekapcsoltam az elekt-

romos hősugárzót. Átmelegedtem. Rá-

jöttem, hogy éhes vagyok. Kimentem a 

konyhába, és megláttam a levest. Fel-

tettem melegíteni. Szedtem magamnak 

egy tányérba a mosogatóból, mert nem 

tudtam elmosogatni, mert nem volt 

meleg víz, és rettentő hideg volt – való-

színűleg anyu tányérjába szedtem ma-

gamnak a levesből. Megettem. Volt egy 

megkezdett szelet kenyér, már majd-

nem teljesen kiszáradt, talán anyué 

volt. Beletördeltem a levesbe, fi nom 

volt, forró, a tányér gőzölgött. Még job-

ban átmelegedtem. Ismét bementem 

a nappaliba. Az elektromos hősugárzó 

működött. Meleg volt. Leültem elébe 

a földre, összegömbölyödtem, nagyon 

nagy fáradtságot éreztem, a legnehe-

zebb feladatokból feleltettek geomet-

riából, négyest kaptam. És azt mond-

ták, hogy másnap algebrából fognak 

feleltetni, és kaptam feladatokat, ami-

ket meg kellett oldanom. Így talált rám 

Teodora, a fekete ruhás kurva. A man-

dulaszemű Katalinával együtt azért jött, 

hogy elvigyen. Még csak nem is csen-

gettek az ajtón, egyszerűen kinyitot-

ták. Először láttam őket, miközben a 

másnapi algebraegyenleteket oldottam 

meg. Teodora azt mondta: az apád 

őrülten szeretett téged, mától kezd-

ve ugyanúgy fogok gondoskodni rólad, 

ahogy Katalináról gondoskodom. Má-

tól kezdve te az én gyerekem vagy, és 

én vagyok a te anyád. És átölelt. Igazi 

ölelés volt. És letérdelt elém. És elsírta 

magát. És Katalina forgolódott és né-

zegette a nappaliban lévő tárgyakat. És 

én azt mondtam – jó, csak magammal 

kell vinnem az algebrakönyveimet. És 

Teodora azt mondta – mindent ma-

gaddal kell hoznod. Többé nem jössz 

vissza ebbe a lakásba. Mindent, amit 

magaddal akarsz hozni, hozd. És én el-

kezdtem összeszedni a tankönyveimet, 

a táskámat, a körzőket, a háromszög-

vonalzókat, a paplant, mert nagyon me-

leg volt, azt mondtam – el kell vinnünk 

a szenet is a pincéből, mert az a tél vé-

géig van, és ő azt mondta – jó, azt hol-

nap átvisszük, azt mondtam – és a le-

vest, amit anyu ma reggel főzött, és be-

hoztam a leveses lábost a nappali kö-

zepére, ahová összeraktam az összes 

vagyonomat, és azt mondtam – és a 

mamát is, ő a másik szobában van, őt is 

el kell vinnünk magunkkal, és Teodora, 

a fekete ruhás kurva, aki egyáltalán 

nem volt feketébe öltözve, azt mond-

ta: az anyukád és az apukád meghalt, 

nem vihetjük őket magunkkal, hagy-

nunk kell őket, és nekünk hármunknak 

kell folytatnunk tovább, és akkor én azt 

válaszoltam: nem akarok más anyu-

kát, nem akarom tovább folytatni sen-

kivel, nem akarom, hogy összeszedjük 

a tankönyveimet, sem a paplanomat, 

ha nem vihetjük magunkkal anyut is, és 

Teodora azt mondta: akkor árvaházban 

fogsz élni, és én azt mondtam, hogy 

jobb lesz árvaházban élnem annál, 

hogy ne vigyük magunkkal az anyut, és 

akkor Teodora elkezdett telefonálni, és 

sok ember jött és elvitték anyut. És vol-

taképpen Teodora a te szeretett nagy-

mamád, akit ismersz, az egyetlen nagy-

mamád, az az asszony, aki úgy nevelt 

fel engem, mint a saját gyermekét, az 

anyám, Andreja, fi gyelsz rám vagy el-

aludtál?

 Elaludtam, anyu, nem fi gyelek rád.

 Teodora nem az igazi nagyma-

mád, nem az igazi anyukám, Andreja, 

ezek fontos dolgok, miért alszol?

 Nem tettetem az alvást, anyukám, 

egyetlen anyukám, bolond, megtébo-

lyult, pszichopata anyukám, nem aka-
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rok az őrültségedről hallani, nem aka-

rok semmit se tudni rólad, nem aka-

rok tudni a történeteidről, a sok nagy-

mamámról, a híres nagyapámról, nél-

küled én nem vagyok semmi, én nem 

létezem, eltűntem a föld színéről, te 

vagy a kapocs az ég, én és a föld kö-

zött, ne hagyj el többet, anyu, ne 

hagyj egyedül.

 Andreja sírt, nem tudta, valóban 

kimondta-e ezeket a szavakat, vagy 

ez egy ima volt, a mazsolaként össze-

aszott, kicsi, kék szemű, az őrültségtől 

és a boldogtalanságtól felpuffadt any-

ja lábánál sírt, a Megváltó nevével el-

jegyzett anyja lábánál sírt, a szen-

vedés miatt sírt, amely mindörökre 

rávésődött az arcára, a mosolya miatt 

sírt, amelyet az anyja örökre elvett tő-

le, a sorsa miatt sírt, pedig még csak 

tizennégy éves volt, és hogy hívták az 

anyukádat, anyu, azt, aki felakasztotta 

magát, nem mondom meg, nem aka-

rom, hogy tudd, az öngyilkosoknak 

nincs nevük.

 És te elmentél Teodorához és 

Katalinához lakni?

 Én voltam az apám egyetlen tör-

vényes örököse, és elmentem a tá-

gas és hatalmas lakásába lakni, ahon-

nan ő elzavart minket anyuval, hogy 

Teodora és Katalina menjen oda. Tu-

lajdonképpen nekik nem volt joguk 

ott lakni.

 És te attól kezdve Teodorával és 

Katalinával éltél?

 Igen, velük éltem.

 Gyűlölted őket?

 Igen. Nem. Nem tudom. Lányaim, 

lányaim, mondogatta Teodora, a két 

lányom úgy hasonlít egymásra, mint 

két tojás. Pedig ez nem volt igaz, mert 

Katalina, ahogy nőtt, szép, karcsú és 

magas lett, mint az anyja, érzéki csí-

pőjű és vékony derekú, még csak ti-

zenkét éves volt, amikor először hív-

ták egy fi lmbe játszani, és csak ti-

zennégy éves volt, amikor mindenki, 

aki meglátta, beleszeretett, csak úgy 

hemzsegtek a férfi ak, akik nem tud-

ták, Teodorába vagy Katalinába sze-

ressenek-e bele, én pedig olyan vol-

tam, mint a kis, csúnyácska szol-

gájuk, én bezárkóztam a szobába, 

és nem mentem velük sehova, mert 

szégyelltem magam, ők ketten olya-

nok voltak egymás mellett, mint két 

párduc, szégyelltem az alacsony ter-

metemet, görbe lábamat, rövid ka-

romat, teljesen az anyám alakját örö-

költem, annyira örülök, hogy te ma-

gas vagy, Andreja, hogy az apád ter-

metét örökölted, amely sudár és erős, 

tényleg örülök. Azt hiszem, ma estére 

eleget meséltem neked, hogy nem tu-

dok jobban belemélyedni, nem kellett 

volna ezt tennem, bocsáss meg.

 Andreja tovább hallgatta a ven-

dégek nevetését, a vb-döntőnek pil-

lanatok múlva kezdődnie kellett, a 

sportriporter ismerős hangját, időn-

ként Ina nevetését, amikor az apja 

szeretője nevetett, az ínye és a fogai 

is kilátszottak, valahogy nagyon hosz-

szú fogai voltak, valószínűleg ezért 

nem tetszett neki Ina, ezek miatt a 

hosszú fogak miatt, Andreja attól tar-

tott, hogy Ina egyszer csak odahajol 

hozzá, és megharapja őt a hegyes, 

hosszú fogaival, sőt egyszer ezt el is 

mondta Pavelnek, aki nevetésben tört 

ki, tényleg félsz tőle?, kérdezte Pavel, 

nem, természetesen nem félek Inától, 

csak amikor nevet, bárkit elkezdhetne 

harapdálni a fogaival, nem, Andreja 

ezen az éjjelen nem akart az any-

ja után menni, a parkba akart men-

ni Javorához, a barátaihoz, akik már 

biztosan ott vannak, és Andreja sen-

kinek sem akarta elmesélni, senkinek, 

kivéve talán Javorát, mert mindenki 

Javorának mesélt, mindenki Javorával 

osztotta meg a dolgait, ő mindenkiről 

mindent tudott, és sohasem fedte fel 
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a titkokat, Javora mindent elnyelt ma-

gában, mint a sír, Andreja szeretett 

visszaemlékezni az első alkalomra, 

amikor Javorát meglátta, kedve lett 

volna felállni és Javora nyakába ug-

rani, mintha már régóta ismerte volna 

őt, mintha álmodott volna róla, várta 

volna, amikor Javora első ízben meg-

jelent az osztályban, teljes csend lett, 

és Javora úgy mosolyodott el, mint 

ennek a csendnek az ura, hozzá volt 

szokva, hogy ezt váltsa ki, és hogy át-

hassa, és lassan elindult a padok kö-

zött, és mindenkinek egyenesen a 

szemébe nézett, a szívébe, a pupillája 

körül halványkék a szeme, az írisze 

szélén pedig majdnem fekete, való-

színűleg ezért nem tudja senki levenni 

a szemét Javoráról, és mindenki azt 

szeretné, hogy Javora ránézzen, hogy 

e szemek hatósugarába kerüljön, füg-

getlenül attól, hogy diák vagy tanár-e 

az illető, Javorának olyan vonzása van, 

mint a mágnesnek, Javora közelében 

lenni megvilágosító és megnyugtató, 

mágikus érzés, ha fi gyeled, ahogy ne-

vet, ha a szemét nézed, ő pedig min-

dig nevet, pontosabban nem is ne-

vet, hanem örül, mindennek örül, és 

Andreja szerette volna összeismertet-

ni az anyjával, mert biztos volt benne, 

hogy Javora meggyógyítja az anyját. 

Néhányszor megkérte őt, anyu, sze-

retnélek összeismertetni Javorával, a 

legjobb barátnőmmel, az én szobám-

ban van, és az anyja unottan rázta a 

fejét a fotelben, és a tekintetét éle-

te lidércnyomására meresztette, mert 

szerette azt, szeretett gyönyörködni és 

örülni annak a lidércnyomásnak, új-

ból és újból átélni azt, szerette, hogy 

az lassan emészti őt, és lassan meg-

eszi őt az a januári napfényes reggel, 

amikor megölte az apját, amikor látta 

felakasztva az anyját, amikor Teodora 

lett a második anyja, a fekete ruhás 

kurva, amikor Katalina felnőtt, és a 

legtehetségesebb és ismert színésznő 

lett, a mandulaszemű, amikor már 

gyerekkora óta szép és ismert volt, 

pedig az apja fattya volt, törvénytelen, 

házasságon kívül született, korcs. Sze-

retett volna mindenkin bosszút áll-

ni Katalina miatt, mert neki járt vol-

na, hogy mandulaszemű és magas le-

gyen, apja olajfényű, hosszúkás sze-

meivel, sötét bőrével, magas hom-

lokával, a törvényesen születettnek 

járt, hogy a szép Teodora legyen az 

anyja, aki fekete ruhás kurvaként is-

mert, ő, az elsőszülött kellett volna, 

hogy tehetséges és ismert legyen, és 

nem a zabigyerek Katalina, Katalina, a 

szuka, ezért nem akart Hrisztina meg-

ismerkedni Andreja legjobb barátnő-

jével, mert bosszút akart állni, bosszút 

akart állni az egész világon és saját 

magán, ezért fordította el mindig te-

kintetét a lányáról, amikor az kérlelte 

őt, hogy ismerkedjen meg Javorával, 

ezért legyintett mindig unottan a ke-

zével.

 Javora, Javora, Javora.

 Csak megérinthesse Javorát.

 Csak a szemébe nézhessen.

  

 A haja hosszú volt, mint a fű kö-

rötte, szalmaszerű… naptól kiégett és 

valahogy nagyon sprőd… közelebb 

mentem, Javora felemelte a fejét és 

azt mondta: mondd a szavakat, ame-

lyeket tudsz… És ismét lehajtotta a fe-

jét. Követte a kanyarulatokat, ame-

lyeket egy hangya írt le a kezén. Nyu-

gaton a dombok mögött ment le a 

nap, a fáradt és csendes fénye… hosz-

szú idő telt el, vártam, hogy elinduljon, 

hogy elmenjen onnan, ahonnan jött… 

majd a csendben ismét hirtelen rám 

nézett: csak néhány szót mondj, ame-

lyeket tudod, mit jelentenek… az ujjai 

egy fűcsomóval játszadoztak, a hangya 
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pedig azon mászkált le-fel, néztem a 

kezét, az  éveit, a fi atalságát… valami 

mintha késsel belém vágott volna, ő a 

puszta földön ült, a lábamnál, mintha 

megmosná… és ismét a hangja, hajt-

hatatlan és csendes: akkor mondj egy 

szót, csak egyetlen szót, és mondd 

meg, mit jelent… azt mondtam ne-

ki találomra: hó… ez volt az első do-

log, ami eszembe jutott… hó… valami, 

ami eltűnik, ha hozzáérsz, valami, ami 

eltűnik nyáron… ő mintha felnevetett 

volna… mintha valami eszembe jutott 

volna… azt mondta: nagyon jó… töb-

bet nem tudtuk levenni a tekintetünket 

egymásról… a szeme kék és végtelen, 

mint felettünk az ég… és félelmetes… 

mint az ég… és teljes csend körülöt-

tünk… csak a méhek, a nyár züm-

mögése… ő az egyetlen a földön… eb-

ben a csendben körülöttünk, teljesen 

ártatlanul mindent magára vállalt vol-

na… és ki tudja, miért várta az én vá-

laszomat… te mi vagy, mi vagy te, 

ki vagy… azzal a szelídséggel a sze-

mében… azt is mondtam neki: tu-

dod, mindig meg akartam érteni azt, 

amit kérdezel tőlem, de nem tudom, 

én sem tudok semmit… elsápadt, ha-

lálsápadt volt a találkozó helyén, a fáj-

dalomtól a kőre hajolt, a haja az ar-

cába hullott… a válla rázkódott a zo-

kogástól… már elindulhattam, már el 

is indultam, amikor visszafordultam, 

és úgy tűnt, hogy az utolsó napsugarak 

csak őt világították meg… a szemét, 

az arcát, a haját… minden más lassan 

beleveszett a szürkületbe… azóta min-

dig így álmodok Javorával, ahogy be-

szélt… beszélt…

 Miről beszélt?

 Az álmokról beszélt, hogy…

 Folytassa.

 Hogy az álmok… hogy ha egy nap 

ő nem lesz, nem szabad sírnunk…

 Uralkodjon magán!… Köszönöm… 

Folytassa.

 Javora arról beszélt, hogy egyál-

talán… egy ember sem hagyja el azo-

kat, akiket szeret, hogy ez emberi ki-

taláció…

 Elnézést, Andreja, megtenné, hogy 

pontosabban fejezi ki magát? Mi kita-

láció Javora szerint?

 A boldogtalanság, a fájdalom, az, 

ami velünk történt.

 Ő nem tudta, mi fog történni.

 Nem, nem tudta.

 Az előbb azt mondta, hogy tudta.

 Könyörüljön rajtam.

 Ez az álom, amelyet az imént me-

sélt el – pontosan minek látja Javorát? 

Ő sugallta Önnek, hogy ilyen fényben 

lássa?

 Nem. Javora az… az…

 Legközelebb, amikor eljön hoz-

zánk, meg fogom kérni, hogy előtte 

kapjon nyugtatót. Így nem lehet dol-

gozni. Ön megígérte nekem.

 Tényleg meg fogok próbálni be-

szélni…

 Nagyon hálás leszek Önnek. Ki tud-

ja fejezni tömören és világosan, pon-

tosan mit mondott Önöknek Javora?

 Hogy mindenre emlékeznünk kell, 

hogy mi így is, úgy is megjegyez-

zük…

 Mit jegyeznek meg?

 Nem tudom…

 Minél többet beszél, annál jobb 

lesz mindannyiuknak. Az álmokról volt 

szó. Mit mondott Önöknek Javora az 

álmokról?

 Hogy azok jelek arra, hogy…

 Igen?…

 Hogy jeleket fog nekünk küldeni, 

hogy…

 Könyörgöm Önnek, hogy uralkod-

jon az idegein… Könyörgöm Önnek, 

hogy ne sírja el magát ismét… Köszö-

nöm… A pszichológus kérésére mára 

elég volt.

Genát Andrea fordítása


