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1999 6ta hét dramaval van
jelen a bolgdr szinhazi vildgban.
Tobb fesztivalon aratott sikert
muveivel.

Teodora Dimova

Andreja

Néhany elveszett tinédzser mesél a konyvben az éle-
térél — a maganyardl, arrdl, hogy szuleik, tanaraik,
koérnyezetlk nem érti meg &6ket. A kivalasztott sze-
melvényben Andreja azzal a teherrel birkézik, amit ap-
ja és anyja visszavonhatatlanul elrontott élete és &ér-
|6dése ré ra, s amelytdl ép lélekkel nem, csak magara
vett blntudattal prébalhat meg megszabadulni. A mai
kor elveszett nemzedékének ifjl tagjai magukra ha-
agyatva megprobdljak felfogni a felnéttek vilagat, amely-
nek a kuszobén allnak. Valaki kérdéseket tesz fel ne-
kik. Osszezavarodva beszélik ki, ami lelkik mélyén rej-
lik. Csak a végén derul ki, hogy amit kévetunk, az nyo-
mozas eay gyilkossag ugyében.

Teodora Dimova masodik regénye megrenditd 1é-
lekelemzés, mely a krimi szalait is magaban hordozza.
A lelki egyensulyukat nem lelé gyerekek gyilkossaggal
lépnek be a felnéttek vildagaba, megdlik az egyetlen em-
bert, akinek sikertlt magahoz édesgetnie 8ket, az osz-
talyfénodkuket, Javorat. Igen, azt a személyt, akit folyton
emlegetnek az elbeszéléseikben, akit imadnak.

Teodor Dimova kényve mindannyiunkat vadol, akik
hagyjuk, hogy gyermekeink a szeretettél megfosztva
odavessék artatlansagukat a kilatastalansagnak, kialtas
eqgy lélektelen tarsadalom megmentéséért.

Nézte 6t, ahogy jon lefelé a 1épcsén
- lelassult mozgasaval, hasznaltan
vett fehér ruhajaban, nem fogadta el a
ruhakat, amiket Pavel vett neki, mert
Pavel nem ad pénzt, hogy magam ve-
agyek ruhakat magamnak, hanem eljon
velem az iizletbe; a hasznaltan vett fe-
hér ruhajaban, még arra se vette a fa-
radtsagot, hogy kimossa, igy a sze-
dgénység, a nyomor, az idegenség, a

nélkiilozés jellegzetes szaga aradt be-
16le, azok fels6bbrendliségéé, akik eze-
ket a ruhakat odaajandékozzak, az eu-
ropai gazdagok felsébbrendtlisége, a
szép anyagaik, az illataik 6nérzete — a
ruhaja fehér volt, a poléja elejére vala-
mi jel volt nyomtatva, amely a hippik
szaz évvel ezel6tti jelére hasonlitott, ar-
ra a jelre, amely utan ment, és val6szi-
ntileg 0sszekeverte a polon 1évével, sét
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valészintileg ezért vette meg a polot,
teljes két levat adott érte, mert 6sszeté-
vesztette a hippik jelével a polon 1évo,
meghatarozhatatlan jelet. De ha Andreja
megkérdezte volna — azt hitted, hogy ez
a hippik jele, azért vetted meg a polot,
ugye? Butasag!, felelte volna Hrisztina,
rameresztette volna hatalmas kék sze-
mét és az alatta 1év6 még nagyobb tas-
kakat, te meg, folytatta volna Hrisztina,
honnan ismerhetnéd a hippik jelét, te
tizennégy éves pisis, mit tudsz te a hip-
pikrél, mindent tudok, mama, valaszol-
ta volna Andreja, mindent, mindent tu-
dok roéluk, a Kinyult ruhaikat, az elnytitt
pulévereiket, hogy nem volt farmer, az
iskolai egyenruhatokat, hogy hogy nyir-
tak meg benneteket a kapuban, mint a
nyajat, a WC-ben val6 cigizéseteket is
tudom, a Sztolicsnaja vodkat, fel nem
foghatom, hogy tudtatok meginni, a
bulikat, ahova tizenegy oraig engedtek
el titeket, hogy nem voltak polok, hogy
nem voltak hanglemezek, akkoriban
.bakelit’-nek neveztétek Oket, ,bake-
lit"l, mondta szinte kiabalva Hrisztina,
pontosan, anyu, tudom, azt mondtatok:
megvan a Bad Company legujabb ba-
kelitje, példaul, honnan ismered a Bad
Company-t, ismerem, anyuci, az apu-
val, a barataitokkal val6é beszélgetései-
tekbdl, mert ugyebar egy bizonyos pil-
lanattol kezdve, amikor vendégségben
vagytok vagy amikor nalatok vannak
vendégek, csak arrdl beszéltek, anyu, a
bakelitekrdl, a bulikrdl, az egyenruhak-
rél, a kommunizmusroél — anyu, kérlek,
ne menj el, miért? kérdezte Hrisztina,
és a szeme valahogy megdermedt a
térben, az egyik annyira ijeszt6 moz-
dulatlansag, és Andreja nem birt vala-
szolni neki, az volt az érzése, hogy az
anyja meghal ebben a néhany masod-
percben, amikor megdermed, nem volt
biztos benne, hogy ujra meg fog moz-
dulni, miért ne menjek el ma este? kér-
dezte ismét csodalkozva Hrisztina,

mintha mi sem tortént volna, csak sé-
talni fogok, nézett ra Hrisztina még fur-
csabban, csak sétalni fogok az éjszakai
utcakon, ugye tudod, tudom, anyu, fe-
lelte Andreja, én pedig kovetni foglak
és elbtijok, és félni fogok az utcakon,
ahol te jarsz, hogy lemenjek veled az
aluljarékba, belevesszek utanad a par-
kokba, figyeljelek, kovesselek, az éjjel-
nappali boltokban hatat forditsak ne-
ked, te meg elmenj mellettem, és még
csak ne is sejtsd, hogy ott vagyok, hogy
lassalak, ahogy Kkoriilnézel, ahogy a
zsebedbe dugod az liveg vodkat, ahogy
Ujbol koriilnézel, olyan ijedten, olyan
alacsonyan, olyan Kicsin, kék szemtin,
a szemed alatt a hatalmas taskakkal,
hogy remegjek érted, nehogy elkapja-
nak a vodkaval, hogy lassam, hogy iilsz
le egy padra, hogy huzod meg az iive-
get, hogy gytjtasz ra az elsé cigire,
hogy mennek el melletted egyfolytaban
kilonbozd alakok, és te azt ajanlgatod
nekik, hogy igyatok vodkat, és néha-
nyan koziliik leiilnek melléd, bedro-
gozva, részegen, és ti egy uivegbdl isz-
szatok a vodkat, ilyenkor én belefara-
dok a so6tétben acsorgasba a bokrok-
ban, egy fa mogott, belefaradok abba,
hogy kovesselek, meggytilollek, annyi-
ra meggytilollek, hogy a gyomrom is
belefajdul, és sikeriil nem elb6gndém
magam, és sikerul nem beleorditanom
tele torokbdl a csdndbe, az éjszakaba,
néhany méterre téled és az alkalmi tar-
sasagodtol, miért, miért, Uram, miért
adtal mas gyerekeknek anyat, nekem
meg ezt a hitvany, ezt a szemét alakot,
akinek a lelke gyogyithatatlan beteg-
ségben szenved, ennek a szemét alak-
nak miért nem sikerult megbirkéznia a
sebbel a lelkében, pedig masoknak si-
kertilt, miért donti magaba igy az al-
koholt, mi hianyzott neki, mit akart, itt
voltam neki én, az apu, a munkaja, vé-
gul is nem elég ez, mit akarhat még az
ember az élettdl, és honnan jott a be-
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tegsége, az egész szerencsétlenség,
ami sugarzik beldle, a romlas, a ziil-
16ttség, miért szenvedsz, mi hianyzik
neked, kérdezte téle egyszer Andreja,
nem vagy elégedett, mindeniink meg-
van, apu dolgozik és eleget keres, mi-
ért vagy mindig olyan szomoru, anyuci,
miért nem nevetsz, miért nyalik meg
olyan rettenetesen az arcod, mondd
megd, kérlek, mondd meg, és Hrisztina
igy felelt: reggel ugy ébredek, mintha
egy Ust katranybdl huztak volna ki nagy
kinnal, még lélegezni is nehezemre
esik, fizikai faradtsagot érzek, mintha
egész nap dolgoztam volna, és minden
fekete, fekete, fekete, és nem akarok
felkelni, és mar nem akarok lélegezni,
és semmi sem tud O6rOmet szerezni,
minden 0j gondolat csak nyomaszt,
egyre jobban és jobban beletaszit a ba-
nat katranyaba, és nekem nem oOriilsz,
kérdezte 6t Andreja, nem, nem Orilok,
Andreja, egyaltalan nem o6riilok, tudod,
minél jobban megndsz, annal jobban
sajnalom, hogy megsziiltelek, sajna-
lom, hogy hozzamentem Pavelhoz, saj-
nalom, hogy élek, sajnalom, hogy egy-
altalan megsziilettem, és ti ketten
Pavellal szornyen a terhemre vagytok,
be kell vallanom neked, kicsim, hogy
néha még magam el6tt is titokban el-
képzelem, hogy eliitott benneteket a
villamos, egyszerre mindkett6toket,
hogy sirok a temetéseteken és fekete
szemiiveget viselek, de a lelkem mé-
lyén Oriilok, mert most mar nyugodtan
ongyilkos lehetek, anélkil hogy attol
tartanék, hogy az Ongyilkossagom
megnyomoritja a lelkedet, az életedet,
a sorsodat, de anyu, hogy mondhatsz
ilyet nekem!, kérdezte Andreja, és a ke-
zét az anyja hosszu szoke fiirtjeibe far-
ta, hogy lehetsz ilyen szép és ilyen bol-
dogtalan, anyuci, tényleg szépnek tar-
tasz?, kérdezte Hrisztina, mindenki
szépnek tart téged, az apu, a barataid,
a kollégaid, apu azt allitja, hogy hajdan

mindenki szerelmes volt beléd, hajdan,
hajdan, ismételte meg Hrisztina, haj-
dan, de most nem, most nem adjak
meg a mobilszamukat, nem nyitjak ki
az ajtét, ha elmegyek hozzajuk, leta-
dgadjak magukat, ha telefonon keresem
Oket, csak hallgatnak és néznek en-
gem, ha ugy adédik, hogy beszélge-
tunk, honnan j6tt ez a boldogtalansag,
Andreja, az 6romnek ez a hianya, ez
betegség, Andreja, ez az élni nem aka-
ras, a vilagnak és az égnek ez a tagada-
sa, nem tudom, Andreja, arra gondo-
lok, hogy fizetek valakinek, hogy 16jon
le, hogy gyilkost fogadok fel a sajat el-
pusztitasomra, nem mondhatsz ilyene-
ket nekem, anyuci, nincs jogod ilyene-
ket mondani nekem, ha beleegyezel,
hogy te 16j le engem, Andreja, gyer-
mekem, a legjobbat teszed velem, amit
az anyaddal tehetsz, egyetértesz,
Andreja, buszke leszel ra, hogy nagyon
nagy jot tettél az anyaddal, ne, kérlek,
a siras felidegesit, tudod, hogy sirassal
semmire se lehet menni, csak a meg-
Oléssel, ez a dolog a sirassal csak kita-
lacio, van gyogyszer a siras ellen, ha to-
vabb sirsz, te pedig mar egész éjjel
sirsz, adok neked egyet az én gyogy-
szereim Kkoziil, amelyek a siras ellen
vannak, amelyek megolik a sirast, ugy,
ahogy én akartam téled, hogy megolj
engem! Ha megolsz engem, Andreja,
ha meg06ldd az anyadat, nem anyagyil-
kos leszel, hanem anyamegmentd, Ki-
talalok neked egy tervet, hogy hogyan
0lj meg, természetesen jobban szeret-
ném, ha egy profi tenné meg, de latod,
az apad még 6t levat sem ad nekem,
hogy annyim lenne, gondolod, hogy
nem prébaltam meg, hogy nem léptem
kapcsolatba, kapcsolatba Iéptem,
Andreja, megprébaltam, 6tezer eurd a
tarifa, a fele a gyilkossag el6tt, a masik
fele a gyilkossag utan, de az én ese-
temben az egész Osszeg elbre, és
Andreja lecsuszik az agyrol, fuldokolva
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a sirastol, vords szemekkel, amelyek
elmosddtak a konnyekben, abban az
Ontudatlan allapotban, amelyet a vég-
telen siras és a hosszu siras okozta
szomorusag idéz eld, abban az allapot-
ban, amelyben az okok elmosédnak,
abbanakabulatban, minthaHrisztinanak
sikeriilt volna Kkitépni a lanya lelkének
egy darabjat, mintha hosszan erdlko-
dott volna, és végil sikertilt volna Kki-
tépnie, és most mohén tomte volna
magaba, alnokul ragcsalta, leragta
Andreja lelkének darabkajat, talan azt
gondolta, hogy az erét ad neki, vagy
legalabbis megfert6zheti a lanyat is a
sajat betegségével, és ketten egyiitt
fognak betegeskedni, és egyiitt fognak
bemenni a szomortsag, a karhozat és
a szerencsétlenség katranyosistjébe,
és egyiitt fognak Kijonni onnan, mintha
Hrisztina masok szamara lathatatlan
keresztet hordozott volna, mintha sajat
magda szamara is érthetetlen blnért ve-
zekelne. Pavel és a baratai hangja
visszhangzott az elészobaban, ahova
Andreja Kkisérte ki az anyjat a szamara
érthetetlen éjszakai roppalyaira, ame-
lyeken évek 6ta mozgott és almodozott
a halalrél, a mozdulatai lelassultak a
gyogyszerektdl, lassan és koncentralva
ment le a 1épcsén, erésen kapaszko-
dott a korlatba, a lift el6tt megallt, ki-
nyitotta az ajtajat, nem volt elég ereje,
hogy gyorsan és tigyesen szalljon be a
liftbe, miel6tt a hatalmas vasajtaja ra-
csukodna, 6sszenyomna a vallat, 6 pe-
dig megtantorodna, és Andreja fentrél
nézte 6t, és a szive 6sszeszorult az any-
ja irant, a gyogyszerei irant, az éjszakai
sétai irant érzett sajnalattol, attol, hogy
a lift vasajtaja racsukodott és Ossze-
nyomta a vallat, és 6 megtantorodott,
buintudattal fordult felé, és a tekinteté-
vel azt mondta: ne haragudj, bocsass
megd, hogy ilyen vagyok, hogy még egy
liftbe se tudok rendesen beszallni, és
megnyomta a gombot, és elindult le-

felé. Kint tombolt a nyar, a futball-vi-
lagbajnoksag dontéje ment, és az apja
és a vendégei a nappaliban nevetgél-
tek, a httd tele volt sérrel, és senki
nem vette észre és nem aggéddott azon,
hogy Hrisztina elment, Pavel és a tob-
biek ugy tekintettek ra, mint egy élet-
telen targyra vagy egy bosszanté rész-
letre, amihez mar régen hozzaszoktak,
és beletorédtek az elrévedezésébe, a
hallgatasaba, a lelassult ritmusu jelen-
létébe, amig athalad a szoban. Ha ott
maradt veliik, Hrisztina — akit a gyogy-
szerek lebénitottak, majdnem mozdu-
latlanna tettek — csendesen lehajtotta a
fejét, és maga elé meredt, mint egy
szégyenl6s diaklany, de valdjaban el-
aludt, azokba a meddé6 és zavaros al-
maiba meriilt, amelyekbdl még félel-
metesebb volt felébredni. Pavelnek rég-
6ta volt mar szeretdje, a gimnaziumi
elsé baratngje, az egyetlen nagy sze-
relme, aki férjhez ment és elvalt, és né-
hany éve Pavel és Ina Ujra egyiitt jart,
de Pavel, ahogy Andrejanak elmagya-
razta, nem akart elvalni Hrisztinatol,
nem azért, mert szerette 6t, nem azért,
mert sajnalta, hanem mert az etikanak
vannak alapveté torvényei, amelyek
szerint nem hagyhatja 6t ebben az al-
lapotban egyediil. Ezt mondta a lanya-
nak. Egy este rabeszélte a lanyat, hogy
menjenek el egyiitt eqy étterembe, és
megmagyarazta neki, hogy sohasem
szerette az anyjat, és nem is tudja, mi-
ért vette el feleségiil. Vagyis tudom, tu-
dom, folytatta Pavel, és most elmon-
dom neked: mert Ina, az egyetlen nagy
szerelmem férjhez ment, miutan sza-
kitottunk, és én nagyon féltékeny vol-
tam, és gyereke sziiletett, és én is akar-
tam csaladot, feleséget és gyereket,
hogy olyan legyek, mint Ina, komoly
ember, akinek csaladja és felel6ssége
van, ugy, ahogyan Inanak, meg akar-
tam bosszulni 6t, azt akartam, hogy fél-
tékeny legyen ram, és legyen olyan bol-
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dogtalan, amilyen én, és elvettem az
anyadat, és te azonnal megsziilettél, és
én komoly emberré valtam, akinek csa-
ladja és felel6ssége van, és tovabbra is
folyton Inara gondoltam, nyomon ko-
vettem az életét, néha lattam 6t, és
egyre jobban szerettem, egyre féltéke-
nyebb voltam ra, allanddan fajdalmat
akartam okozni neki, meg akartam
bosszulni 6t, azt akartam, hogy az
enyém legyen, hogy szeretkezzek vele,
hogy vele éljek, hogy gyerekeim legye-
nek, sok gyerekem vele egyiitt. Sajna-
lom, valaszolta neki Andreja, sajnalom,
hogy csak egy gyereked van, és 6 sem
Inatél, hanem Hrisztinatol, sajnalom,
apu, hogy én jutottam neked, sajna-
lom, hogy megsziilettem, ne, ne sirj,
sapadt el Pavel, félreértettél engem,
Andreja, tényleg félreértettél, mindenki
minket néz, kérlek, csendesebben, kér-
lek, menj ki, Andreja, imbolyogva Ki-
ment az étterembdl, a vendégek cso-
dalkozo6 és sajnalkozé tekintetétdl ko-
vetve, és Pavel is kiment nem sokkal
utana, utolérte, és megfogta a vallat és
megdrazta, és Andreja latta, hogy 6 is
sirt, hogy nem tud megszdlalni, hogy
fojtogattak 6t a szavak, amelyeket az
imént mondott ki, Andreja, gyerme-
kem, Andreja, gyermekem, és a hajat
simogatta, meg tudsz nekem bocsata-
ni, mondd, meg tudsz nekem valaha
bocsatani, és a vallat razta a zokogas,
€s magahoz szoritotta 6t, és most da-
rabokra torok és a kezében maradok,
gondolta Andreja, és a szakalla szurta a
szemét, mig a férfi elboritotta a csék-
jaival, igérem, jelentette ki az égnek és
a gyermekének, igérem, hogy soha, so-
ha, soha nem lesz masik gyerekem raj-
tad kiviil, csak bocsass meg, ha tudsz,
Andreja, gyermekem, és mindketten
kéz a kézben elindultak a nyari utca-
kon, atblelve egymast, dertisen és tisz-
tan, mintha éppen most talaltak volna
meg és ismerték volna fel a szeretetet.

Ett6l a naptol kezdve Ina megismerke-
dett a csaladi barataikkal és fokozato-
san a csalad legkozelebbi baratjava
valt, a legkedvesebb baratjava, aki he-
lyettesitette Hrisztinat a csaladi {inne-
peken, a hétvégéken, karacsonykor és
hiisvétkor, Hrisztina otthon maradt a
legkedvesebb kaktusza mellett, a
gyogyszerektSl kabultan, egy pontra
meredve, az driiltek egyenletes és jel-
legzetes imbolygasaval, az 6cean mé-
lyérdl jovo hangokkal, amelyek beszél-
tek hozza, a szomorusag poklanak la-
tomasaival, amelyek korulotte kering-
tek, feneketlen depresszioi feketeségé-
vel, amelyek mérges pokként ittak at a
lakast, beleivodtak, a fotelekbe, a sz6-
nyegekbe, a tapétaba, Hrisztina sze-
mébe, amely valaha olyan kék és at-
tetsz6 volt; vigasztalansaga és rémiile-
te, szomorusaga, betegsége eliildozte
Andrejat és Pavelt a lakasbdl, és 6k be-
tiltek a kocsiba és elmentek Inaért és a
gyerekéért, és elmentek ebédelni vala-
hova messze, messze, messze a va-
rostél és Hrisztinatél, Andreja és Ina
gyereke jatszottak és egymast licitaltak
tal, ki milyen banda tagja, melyik
Counter strike klan tagja, és kinek hany
szerelme volt, és ki merre jart a ten-
gernél, és milyen linkek vannak a Neten
és Kkivel chatel, ezalatt Pavel és Ina ki-
ittak az uveg vorosbort, dohanyoztak,
és egyfolytaban fogtak egymas kezét,
és egymas szemébe néztek, és a gye-
rekek nem mertek kozeliteni az asztal-
hoz, hogy ne romboljak szét a Pavel és
Ina korulotti szerelemgubo6t, amely
egyedil volt képes a biztonsag és a
melegség érzését kelteni szamukra.
Amikor délutan hazamentek, Hrisztinat
ugyanabban a pézban talaltak, ugyan-
abban a helyzetben, ugyanarra a pont-
ra meresztve a tekintetét, néha az eltelt
id6t csak az elszivott cigarettak sza-
mabdl lehetett észrevenni, és ilyenkor
Andreja folyton kérlelte az apjat, hogy
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allitsak le az erds gyogyszereit, és csak
a szinten tartokat kapja, hogy legalabb
mozogni tudjon, hogy legalabb beszél-
ni tudjon, hogy ne bénitsak le ennyire a
mozdulatait és az agyat, de akkor kor-
hazba keriil, mondta Pavel, ugye senki
nem akarja, hogy koérhazba menjen,
nem, Uvoltott fel Andreja, senki nem
akarja, hogy korhazba menjen, akkor
nagy dozisban kell adnunk neki az erés
gyogyszereket, amelyek megfékezik a
rohamait, még egy hoénapig lesz ilyen
allapotban, a rohamok elmulnak tél
elején, és lecsokkentjilk az adagot a
szokasosra, jo, apu, suttogta Andreja,
és ketten elkezdték levetkdztetni Hrisz-
tinat, mint egy régi, csaf babat, felhtizni
ra a pizsama nadragszarait, beledugni
a mereyv Karjat a fels6részbe, kikisérték
6t a fiirdészobaba és odaadtak neki a
fogkefét, azt mondtak neki, hogy mos-
sa meg a fogat, 6 pedig allt mozdulat-
lanul, kezében a fogkefével, nézte a sa-
jat képét a mosdo feletti tiikorben,
mosd meg a fogad, mosd meg a fogad,
és Pavel elkezdett kiabalni, Hrisztina,
hallod, mosd meg a fogad, biidds vagy,
szagod van, egyaltalan nem valtasz fe-
hérnemtit, nem fiirdesz, mar nem lehet
melletted megmaradni, anyuci, draga
anyukam, mosd meg, kérlek, a fogad,
suttogta a fiilébe Andreja, apa 6rjong,
apa mar nem bir téged elviselni, mert
nagyon biidos vagy, nem tud egy szo-
baban aludni veled, mert iszonyu sza-
god van, mar régoéta a divanyon alszik
a nappaliban, mert te nem mosod meg
a fogad, és 6 nem tudja kialudni ma-
gat, és nagyon, nagyon ideges, és
ezekre a megsemmisité érvekre Hrisz-
tina kivette a miifogsorat, kinyitotta a
vizcsapot, és merev mozdulatokkal el-
kezdte mosni a fogkefével a fogat, fog-
krémet is kell tenni a fogsorra, mondta
Pavel, és a hangja megtort volt, egy
kettétort hang, és a tekintete nehézke-
sen és lassan kovette Hrisztina moz-

dulatait, kezének szorgos mozdulatait,
a nd csak sikalta, sikalta és sikalta a ro-
zsaszin foginyét, majd megforditotta és
folytatta a sikalast a masik oldalan,
amig Pavel ki nem rantotta a kezébdl,
amig le nem oOblitette, amig vissza nem
tette a szajaba, Hrisztina hatalmas kék
szemében rémiilet tiikr6z6dott, amikor
Pavel megragadta a fogsorat, rémiilet
az erds kezétdl, attol, hogy szétnyitotta
a szajat, az érthetetlen szavaktol, az
erds hangjatol, Andreja nyugtaté sut-
togasatdl, a hangok visszhangzasatol a
flirdészobaban, amelyek egy hatalmas,
nehéz labdava alltak 6ssze, amely a fe-
jében pattogott, a hanglabda a fejében
slivitett és pattogott, és a kérhazi fiir-
dbészobara emlékeztette, ahol slaggal
flirdették, ahova meztelentil vitték be —
6t és még néhany hozza hasonlét —,
durvan vetkdztették le Oket, meztele-
nek voltak, és az egyik apol6 elkezdte
slaggal locsolni rajuk a vizet, erés viz-
sugar, hosszu kefe, amivel beszappa-
noztak 6ket, majd a legerésebben en-
gedték meg a vizet, mindenki Kiabalt,
mert a vizsugar erds volt, mindannyian
Osztonosen hatat forditottak, és az apo-
16 gy csapkodta a vizzel a hatukat,
mint egy ostorral, a honuk aljat, a labuk
kozét az erés vizsugarral, a talpukat, a
hajukat, majd fehér leped6be csavartak
Oket, mert toriilkd6zé nem volt, és visz-
szavitték 6ket a szobaba, és azt mond-
tak nekik, hogy toriilk6zzenek meg és
aludjanak.

Andreja hallgatta Pavel hangjat, Ina
mély hangjat, akinek mindig sikertlt
nevetést fakasztania, a legszomorubb
torténetet is viccesen mesélte el, kony-
nyed, vidam és légies érzés volt ve-
le lenni, majd ismét a kitoré nevetést,
mar majdnem fél kilenc volt, ami-
kor a vb-dontének kezdddnie kellett,
igen, a hiité csordultig volt hidegtdl
paras Becks sorokkel, jéghideg anizs-
palinkaval és vodkaval, salatakkal, fa-




MUSTRA NADUT

latkakkal, sajtokkal, gyiimolcslevekkel,
Andreja most majd mindjart bemegy
hozzajuk, és mind azt fogjak kérdezni
téle, hogy hogy megy az iskola, milyen
jegyei lesznek az év végén, hogy megy
a francia és az angol? Van-e mar ba-
ratja, vagy még mindig az egész osz-
taly egyiitt maszkal, és valaki folyton
felkialt: Istenem, ezt a nemzedéket! Mi
az 6 korukban!... Igen, tgy valtogattuk
a csajokat, mint a zsebkendét, ak-
koriban igy mondtuk, emlékeztek? Ti-
zenharom éves korukban defloraltuk
a lanyokat, tizennyolc évesen mar nék
voltak és tul voltak néhany abortuszon,
ezen a helyen valaki jelentdségtelje-
sen hozzateszi: illegalisan, természete-
sen illegalisan, hogyan masképp, mert
sziilével kellett menni az abortuszra,
és akkoriban melyik szild viselte vol-
na el az abortuszt, melyik sziil6 hagy-
ta volna egyaltalan, hogy szdéba ke-
riiljon az abortusz, ezek szégyenletes
dolgok voltak, szégyenletes, alantas és
szemérmetlen dolgok, és egyaltalan
nem illett beszélni réluk, ebben a pil-
lanatban Ina elkeriilhetetleniil odalép
Andrejahoz és azt mondja neki mély
hangjan, teljes 6szinteségével, amire
képes: Andreja, ha neked ilyen problé-
mad lesz, az elsé ember, akinek szolsz,
én legyek, kislanyom, és ekkor Andreja
kiment a szobabdl, és néman elindult
a lépcsén az anyja utan, mint egy ku-
tya, kovetni akarta az anyjat, men-
ni akart az anyja utan, majd ott akarta
hagyni, és el akart menni Javorahoz és
a tobbiekhez, legalabb latom Javorat,
gondolta, és mar a gondolattél is va-
lahogy felvidult, most pedig az any-
ja utan akart indulni, mert Javorahoz
még koran volt, kdvetni akarta az any-
jat a néptelen utcakon, hogy érezze a
szenvedést a mellkasaban, hogy érez-
ze, hogy olvad szét a szenvedéstdl az
anyja apro alakja miatt, aki ugy masz-
kalt a néptelen utcakon, ahogyan a vi-

lagtirben jart volna - elveszetten, ap-
ron, szerencsétleniil, elsotétiilt szem-
mel, lomha és Orbmtelen jarasaval,
maga utan htizva az életét, mint egy
darab rongyot, a lanya lelkének da-
rabjaira 1épkedve, beleveszve a poros
nyari utcakba, a szofiai sziirkiiletbe, a
kavézokba, ahol egy 6ra mulva min-
denki a televizié6 kék képernygjét fog-
ja nézni, és a bel6tt vagy kihagyott go-
lok miatti kialtasok, orditasok, a nyar,
Andreja 6romtelen, reménytelen nyara,
a megOlt 6rom, Andreja széttépett lel-
ke, a beteg anyja, aki ugy lépdelt el6t-
te, mint egy gyerek, a szerencsétlen
apja, aki odaad6an prébalta nevelni 6t,
torédni a jegyeivel, tanarokat szerezni
neki, figyelemmel kisérni az angolt, a
franciat, a bolgart és a matematikat,
rendszeresen jarni sziil6i értekezletre,
betétet, hatizsakot, edzdécipét, nyak-
lancot venni neki.

Voltal valaha boldog, anyu, kér-
dezte egyszer 6t, és Hrisztina 6szin-
tén felnevetett, s6t a szemében valami
év6dd csillogas jelent meg - igen,
amikor gyerek voltam - szerettem ka-
ticabogarakat gyujteni gyufasdobozba
— szerettem elbujni a bokrok z6ldjébe
- ott mas a csend - a bokrok csendje
— a legkiilbnb6z6bb zajokat lehet hal-
lani, legyek és méhek zimmobgését,
bogarak repiilését, a verebek szar-
nyainak csapkodasat a leveleken — na-
gyon alacsony voltam, és felfelé for-
ditott arccal alltam - és a z6ld szin
egybeolvadt az ég kékjével, és lattam
egy katicabogarat, és az ujjamra tet-
tem, valamilyen sargas nyomot ha-
gyott maga utan, aminek foldszaga,
fliszaga, erdészaga volt, és akkor 6va-
tosan betettem a katicat a gyufasdo-
bozba, és igen, akkor boldog voltam.

Szeretsz engem, anyu?

Nem tudom, hogy ez szeretet-e,
Andreja. Amikor nincs kedved sem-
mit se tenni a gyerekedért. Amikor az
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egyetlen fontos dolog a vilagon a sa-
jat boldogtalansagod.

Es szeretted aput?

Nem, természetesen nem.

Akkor miért mentél hozza felesé-
qul?

Mindenki hazasodott.
ugyanezt kellett tennem.

Es sohasem voltal boldog vele?

Es hosszas gondolkodas utén:
nem, azt hiszem, nem, azt hiszem,
csak a bokrokban voltam boldog, csak
akkor, amikor Kkaticakat gyudjtottem.

Andreja és Hrisztina hallgatnak.
Egymaés szemébe néznek. Erzik, hogy
Ossze vannak kotve, hogy fuggnek
egymastol. Az egyiknek tennie kell va-
lamit a masikért. Hrisztinanak téréd-
nie kell Andrejaval, vagy legalabb azt
kell neki mondania, hogy szereti. Vagy
akar csak meg kell simogatnia. Vagy
akar csak meg kell érintenie a kezét.
Andrejanak mar nincs bére. Nem ve-
szi le a szemét az anyjarél. Akar csak
a legaprébb jelre var. Hrisztina leveszi
rola a tekintetét, és mashova néz.
Nincs mit varnod télem. Nem vagyok
az anyad. Nem vagyok neked semmi.
Csak rom vagyok. Keress magadnak
anyat. Vedd ra Pavelt, hogy talaljon
neked. A sok szeretdje egyikét, akik itt
maszkalnak.

Csak egy van neki.

Tényleg? Ina? Nagyon szimpati-
kus. O lehet az anyad.

Nincs jogod ehhez, anyuci.

Senkinek nem tartozom semmi-
vel. Mindenhez van jogom. Jogom van
a banatomhoz és a betegségemhez.

Anyu, mindenem faj. Mindenem.
Valami hatalmas sulyt cipelek. Azt hi-
szem, hogy én sem fogok tudni élni,
mint ahogy te.

Es mi az oka?

Te. Te vagy a seb bennem. Iszonyu-
an szeretlek. Nem akarok mas anyat.

Vagy ugy. Tehat én vagyok a hibas.

Nekem is

Nem mondtam, hogy te... Le tu-
dod gy6zni, anyu. Kérlek, gy6zd le mi-
attam. Kergesd el Inat. Elj djra apuval.
Mosolyogj. Jarj el. Kezdj el dolgozni.
Ne maszkalj el éjjel egyediil. Tedd
meg értem, anyu.

Es ekkor jott haza Pavel - magas at-
létatermetével, magabiztos jarasaval,
ereje teljében 1évo férfi, erés és egész-
séges, hazajott a csaladjahoz - a bo-
lond feleségéhez és a boldogtalan la-
nyahoz, hazajott az otthonaba, ahol
megallt az id6, poékhalékbol és ba-
natbdl allé otthonaba, sotétségbdl al-
16 otthonaba, leiilt melléjiik Osszetorve,
erdsen és ragaszkoddan, nem szeretve
és blindsen, kielégiiletleniil, letilt 6sz-
szetort élete mellé, kilatastalan sze-
relme mellé, Andreja azt figyelte, hogy a
szakalla hogy kezd &sziilni, a haja hogy
lesz egyre ritkabb, hogy a két szeme
koOzo6tti ranc hogy lesz egyre mélyebb,
csodalkozva figyelte, hogy mindez hogy
szépiti meg 6t még jobban, magneses
vonzasu férfi volt matt bdérszinnel, szin-
te szénfekete szemekkel, amelyek egy
pillanat alatt lemeztelenitették a né-
ket, feltiizelték Oket, eliildozték Oket,
megkivantak 6ket, agy olvadtak egy-
be a melleiken, mint az izz6 vas, meg-
bolonditottak 6ket, Andreja szerette ar-
cat belefurni Pavel szakallaba, szerette
az illatat; szerette apja nagy és vastag
szOrszalait, szerette az apjat teljes kis-
lanyi, kiegyenstlyozatlan, most sziileté
érzékiségével, de csak félig szerette
6t, egész életében csak félig fogja sze-
retni 6t, mert 6 sem tudott segiteni az
anyjan, ki tud segiteni az anyjan, ki tud
megbirkézni a velesziiletett maganya-
val, a koriilotte 1évd sotéttel és csend-
del, mintha Hrisztina az 6cean kiilonos
mélyén élne és nem a szarazfoldon,
mintha valami s6tétségbdl, vizbdl és le-
vegObdl all6 fold alatti vilag része len-
ne, és nem lenne a fény és az ég része,
nem lenne e fold terének része.
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Megoltem az apam, suttogta egy
délutan Hrisztina, amig a halészoba
fényében allt, ernyedten, attetszéen,
mozdulatlanul, nem volt biztos benne,
hogy a szoba tele van-e emberekkel,
hogy van-e valaki mellette, hogy Pavel
nincs-e a fiirdészobaban és nem fiir-
dik-e, hogy Andreja nem tanul-e a ma-
tematika-témazaréra, Hrisztina — moz-
dulatlanul, atjarva a végéhez kozeledd
nap fényétdl, atjarva az apja emlékétdl,
atjarva a sajat blinétdl, az életétdl,
gyogyszerre utaltsagaban, hirtelen ke-
zébe temette az arcat, nem beszélt
senkihez, Kivéve talan Istent, de abban
a pillanatban 6 nem volt a szobaban,
a szobaban a lanya volt, Andreja, aki a
ruhasszekrény rendetlenségében tur-
kalt, hogy megtalalja a polojat, ne ha-
ragudj, anyu, nem hallottalak, meg-
oltem, ismételte meg Hrisztina nagyon
furcsan, amikor 6téves voltam, akkor
kezd6dott minden, a katicak és a kék
meg a zOld az el6tt volt, hogy meg-
oltem volna, azutdn mar nem voltak
tobbé szinek, megodltem a legnagyobb
kortars zeneszerz6t, az apamat, meg-
oltem, mert otthagyott minket, engem
€s az anyamat, mert eldobott minket,
mert beleszeretett abba a nébe, mert
az a ndé megsziilte neki Katalinat, azt a
Katalinat, akinek a féltestvéremnek kell
lennie, azt a Katalinat, a mandulasze-
miit, a hosszll szemtit, a parductesttit,
a noéstényszagut, akit az apam Oriilten
szeretett, azt a Katalinat, a kurva la-
nyat, a fekete ruhas kurvaét, akitél min-
denki elalélt, beleértve az apamat is, a
legnagyobb zeneszerzét, a fekete ru-
has kurva elé rogyott, és elfelejtett en-
dem meg az anyamat, elfelejtett min-
ket, mintha sosem lettiink volna, el-
zavart minket a hazbdl, ahol laktunk,
hogy a helyiinkre Katalina és a kurva
kolt6zzon, tobbszor talalkoztunk az ut-
can, és apa kényelmetleniil érezte ma-
gat, alig tudta megkérdezni, hogy vagy-

tok, mit csinaltok, anyu pedig kiabalt,
éjjel kiabalt és uvoltott, és szaggatta
a haléingét, és szaggatta a lepeddjét,
és tépkedte az Ujsagot és livoltott, éj-
jel anyu Osszeszedte az Ujsagokat és
elkezdte tépkedni 6ket, mert nem volt
mas, amit szaggathatott volna a sz6-
nyegeken Kiviil, azokat a torok késsel
szabdalta, amelyeket apu hozott Torok-
orszagbo6l, mamikam, anyuci, mi van,
Andreja a labai elé rogyott, mamikam,
félrebeszélsz, mondta neki Andreja, és
Hrisztina krisztusi szemével ranézett,
lelke legtisztabb részével, szeme leg-
fényl6bb részével, az igazat mondom
neked, de Hrisztina nem tudta, kihez
beszél, a fényhez vagy a véget éré nap-
hoz, vagy a hegyhez, amelyik az ab-
lakukbol latszott, az orgonahoz és a le-
irhatatlan illatahoz, Pavel pedig csak-
ugyan a fiirdészobaban fiird6tt, mennyi
ideig fiirdik az apad a fiirdészobaban,
mondta Hrisztina, mintha tényleg ag-
gbdna a vizért, ami folyt, a vizért, amely
egyre dragabb lett, a fold vizével spo-
rolni kell, mondta Hrisztina az elébe le-
rogyott Andrejanak, a viz fogy a foldon
és sporolni kell vele, az apad meg min-
dig annyi ideig fiirdik, és szomoruan el-
mosolyodott, szivtépéen mosolyodott
el, mint egy halalraitélt, milyen viz,
anyu, suttogta zavartan Andreja, hogy-
hogy milyen viz, kicsim, hogyhogy mi-
lyen viz! Es mi tortént aztan, sikeriilt el-
suttognia Andrejanak, miutan az anyu-
kad, vagyis a nagymamam, akit egy-
altalan nem ismertem, ahogy a nagy-
apat sem, akit egyaltalan nem ismerek,
Osszeszabdalta a szényegeket a to-
rokorszagi késsel, utana éhinség volt,
mondta Hrisztina gy, mintha egy na-
gyon pikans torténetet akarna elmesél-
ni, éhinség volt és csak kenyér volt, ha
volt sajt, mohon faltuk és nagy tombok-
ben, egy egész tombot megettem ke-
nyérrel, folytatta Hrisztina meghdkken-
t6 modon, el se tudom hinni, mondta
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Andreja, te soha nem eszel sajtot, és
Hrisztina nevetésben tort ki, azéta nem
eszem sajtot, kicsim, azéta, és egy nap
az apam, a nagy zeneszerzo, akit csak
az ujsagokban lattam, eljott hozzank
egy redggel, és anyu sokaig fiirdott és
sokaig festette magat és sokaig csinalta
a frizurajat, egész éjjel, és hosszu ideig
az arcan tartott valami borostyanleve-
leket, pakolast, bérszépité pakolast, és
amikor reggel meglattam, nem hittem
a szememnek, az anyam, a te nagyma-
mad, akit te egyaltalan nem ismersz,
egy szellemre hasonlitott, egy hullara,
csak a koporso és a viragok hianyoztak,
annyira szérnyen nézett ki, annyira hi-
degnek, hogy kedvem lett volna kinyitni
az ablakot, bar kint tél volt, és az apam,
a nagy zeneszerzd, akit mar rég nem
lattam, és akire te egyaltalan nem em-
lékszel, mert kozvetleniil azutan meg-
halt, elegansan és frissen, életvidaman,
ragyogéan, magasan, barna bdriien
és szemreval6an, egy mesébdl kilépve
megdijelent az ajtoban, egyébként az
apad nagyon hasonlit ra, azért men-
tem hozza, az egyetlen elénye az volt,
hogy rettentéen hasonlit az én apamra,
a nagy zeneszerzOre a szaros zenéjé-
vel, amit a tobbiektdl lopkodott Gssze,
szégyentelenil és pimaszul lopkodta
a tobbi nagy zeneszerz6 zenéit, a ze-
néjében, Andreja, nincs semmi eredeti,
csak kommunizmus van benne, csak a
nagysagoknak valo hizelgés, csak talp-
nyalas, csak lopas, ha valaha meg-
hallod a nagyapad zenéjét, tudd, hogy
semmi sem az 6vé beldle, hogy ez egy
korcs zene, mint ahogy maga a nagy-
apad is korcs, aki egyaltalan nem volt
érdemes arra, hogy megoljem, Andreja
a labanal ilt aléltan, szemét a foldre
siitotte, a szényeg mintait tanulma-
nyozta, imadkozott, hogy az apja minél
elébb j6jjon ki a fiirdészobabdl, jojjon
be hozzajuk, mert akkor Hrisztina egy-
szer s mindenkorra csondben maradt

volna, elhallgatott volna, mint az anyja,
amikor Kinyitotta az ajtét Andreja nagy-
apjanak, amikor azon a napos téli reg-
gelen becsOngetett az ajtajukon, el6-
szOr és utoljara azéta, hogy elzavarta
Oket a hazbdl. Akkor becsdngetett az
ajton, elészor és utoljara azéta, hogy
elzavart minket a hazbdl, folytatta han-
gosan Hrisztina, mintha Kitalalta volna
a lanya gondolatat, és mondom, szebb
volt, mint az Gjsagokban, mint a te-
levizibban, mint egy hires amerikai szi-
nész, olyan megrazdan elegans és ma-
gabiztos volt, olyan jollakott, biztos sok
és kulonféle dolgot evett, futott at az
agyamon akkor, mert ha valaki csak
sajtot és kenyeret eszik, nem nézhet
ki ilyen szépnek, ilyen barna bdrtinek,
ilyen magasnak, becsodngetett az ajton,
és anyu Kinyitotta neki, és 6 atnytjtott
neki valamilyen viragot, biztosan ro-
zsat, de én nem emlékszem, és anyu
megkérdezte, minek ez a rézsa és mit
akar, és 6 azt mondta: szeretném latni
Hrisztinat.

Es engem, kérdezte 6t anyu, engem
nem akarsz latni, nem, felelte, és én
ugy elszomorodtam, mert anyu egész
éjjel az arcan tartotta a borostyanleve-
leket, egész éjjel, és kifestette magat
és beflijta magat a lehetetlen parfiim-
jével, és mindennek ilyen parfiimszaga
volt, és nem lehetett megmaradni a
szobaban, és lehet, hogy azért akartam
kinyitni az ablakot, a mosogatéban az
edények allandéan mosatlanok voltak,
és minden kétséget kizardéan lattam:
a konyhaban volt egy patkany, amely
éjjel felmaszott a mosogatéban 1évd
piszkos edényekre, és ragcsalta a raj-
tuk maradt sajt- és kenyérmorzsakat.
Igy tehat patkanyszag volt, mosat-
lantanyér-szag, koszosagynemtii-szag,
elhanyagoltlakas-szag és parfiimszag
— egy nehéz, undoritd, olcso, fullasz-
t6 parfiimé, amely tgy aradt anyu-
bél, hogy valészinileg még a pat-

230)



MUSTRA NADUT

kany is elmenekiilt a konyhabdl, mert
tobbé nem lattam, ugyanugy, ahogy
egyébként az apamat se lattam tob-
bet, a nagy, barna bdrd, elegans ze-
neszerzot, aki elhagyott minket, hogy
elmenjen az utan a kurva utan, az utan
a szuka utan, akinek mindenki a laba
elé omlott, a fekete ruhas kurva, aki
a mandulaszemt Katalinat sziilte ne-
ki, az érzéki csipgjli és vékony dereku,
nagy mellli Katalinat, aki mindezeket
az anyjatol 6rokolte, a szukahajlama-
val, amelyet szintén az anyjatél Oro-
kolt, hogy korbevizeli a teriiletét, hogy
senkit ne engedjen oda, a barna bd-
ri, elegans és kielégult férfi megdrilt
Katalinaért és az anyjaért, a fekete ru-
has kurvaért és a torvényteleniil szii-
letett lanyaért, mert anyu nem en-
dgedte és soha nem is engedte vol-
na, hogy elvaljanak, inkabb meghalok,
mondogdatta anyu, mint hogy meg-
engedjem ennek az aljasnak, ennek
az allatnak, ennek az undorité alak-
nak, hogy elvaljunk, aki romba don-
totte az életemet, és egyfolytaban a bi-
résagra jart és tigyvédekkel vitatkozott,
€s a baratnoéivel beszélt telefonon, sét
az utcan szembejoévd embereknek is
azt magyarazta, milyen undorité alak
valgjaban a nagy zeneszerzd, milyen
sOpredék, milyen szemét, milyen sem-
mirekell, milyen disznd, milyen impo-
tens alak, milyen nyarspolgar, milyen
fing, milyen hitvany, milyen ocsmany,
milyen elviselhetetlen, milyen zenelo-
po, milyen gazfickd, milyen talpnyald,
milyen szolgalelkli az 6 férje, aki mar
tobb éve a fekete ruhas kurvaval és a
torvényteleniil szuletett Katalinaval él,
aki nekem a féltestvérem volt. Eqy ja-
nudri vasarnap reggel volt, folytatta
Hrisztina, amikor apu becsongetett az
ajtén, Andreja pedig a szavak ostora-
tol, anyja szokatlan vidamsagatol és
bébeszédliségétdl lesujtva iilt, hallgat-
ta a vizet a fiirdészobaban, tudta, hogy

az apja telitolti a kadat, hogy legalabb
egy oraig a fiirdészobaban marad, so-
ha nem jon ki, hogy megmentsen,
gondolta magaban Andreja, apunak
egyaltalan nem fog eszébe jutni, hogy
kij6jjon a fiirdészobabdl és megment-
sen, és 6 becsOngetett az ajton, foly-
tatta Hrisztina azzal a mazochizmussal,
amely arra késztette 6t, hogy meséljen,
az apam, a te nagyapad, akirdl te csak
az ujsagokbdl, folydiratokbol és az iin-
nepségeken hallottal, mert azéta al-
landéan linneplik a sziiletésének és a
halalanak évfordulgjat, amint ez te is
tudod, koncerteket szerveznek az em-
lékére, emlékmtiveket allitanak neki az
orszag kiilonb6z6 varosaiban, ezt tu-
dod, ugye? Tudom, felelte Andreja fél-
ajultan, tudom, és abban a pillanatban
meg akart halni, hogy ne hallja tovabb
az anyja hangjat, amely olyan varatla-
nul élénk volt, hogy ne hallja a torté-
netet, ami olyan szokatlanul logikus és
Osszefiiggd volt, és amit nemsokara el-
mesélnek neki, nem akart hallani, nem
akart tudni, nem akart emlékezni, nem
akart élni, meg akart halni a Megvalto
nevével eljegyzett anyja labanal, ennek
a hatalmas kék szemd, banattdl fel-
puiffedt arcti és Kicsi, paranyi, teljesen,
de teljesen egy Osszeaszott mazsolara
hasonlito, testén a csalédottsag rancait
viseld, Oriilt Istenanya labainal. Akkor
6 becsongetett az ajtén azon a januari
napfényes reggelen, elészor és utol-
jara, ahogy mar emlitettem, amiéta el-
zavart minket, fekete bérkesztyuje volt,
és rajta a virag, ami val6szintileg rézsa
volt, ugy csillogott, a rézsa ugy csil-
logott, mintha Kkristalybol lett volna,
mintha attetszé lett volna, komolyan
mondom, feltiinéen csillogott a vi-
rag a fekete bdérkesztylin, a fekete ne-
mezsapkan, a nagyon meleg, elegans,
valészintileg angol télikabaton, és 6 at-
nydjtotta anyunak azt a viragot, amely
valészintlileg, ahogy mar az el6bb is
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mondtam, rézsa volt, és azt mond-
ta: szeretném latni Hrisztinat. Es az
anyam, a te nagymamad, akit nem is-
mertél, a foldre dobta a viragot és el-
kezdte taposni, és elkezdett tlivolteni,
felpaprikazédva elegans kinézetétdl,
ragyogé barna boérszinétdl, télikabat-
jatol, fekete keszty(jétdl, a nagy ze-
neszerzd onteltségétol, aki Katalinaval
és a kurvaval jarja a vilagot, mert min-
denhova elvitte O6ket magaval, az a
gondolat, hogy akar csak néhany napig
tavol legyen toliik, elviselhetetlen volt
szamara, legalabbis 6 igy magyarazta
a filharmoénia zenészeinek, akiknek a
feleségei tovabbadtak a szavait anyu-
nak, anyu az 6gordég maszkként Ki-
fesziilt viaszarcaval, 6sz haja odivatu
tincseivel, a parfumjével, amelytdl a
patkany elmenekiilt a konyhankbdl,
a bizarrnak tetszé nyari kosztiimjével a
téli januari reggelen, mert ez a hamu-
rézsaszin lenvaszon kosztiim volt az
egyetlen rendes, ahogy 6 fejezte ki ma-
dgat, rendes ruhdja, szegény anyu, aki
végteleniil megbantva érezte magat a
fekete ruhas kurva miatt, a mandula-
szemu torvénytelen lanya miatt, meg-
Oriilt a szukaktol, akik elhéditottak a
férjét, megOlrilt az elidegenedésétdl, a
hirnevétdl, a gazdagsagatol és a meg-
kozelithetetlenségétol, a fényld, bar-
na bdrszinétdl és a fekete kesztytijétol,
angol télikabatjatol, amely biztosan
sokkal tobbe keriilt, mint a mi egész
évre valé szeniink, amit alig tudtunk
megvenni, szegény anyu elkezdte a la-
baval taposni a viragot, és lvoltott. Ez
a jelenet mar el6re ismert volt, mar tél
elétt tudtam, mar a napfényes januari
reggel el6tt, amikor 6 becsdngetett az
ajton. A jelenet az el6szobaban jatszo-
dott le. En az egyetlen szobaban vol-
tam, amelyben kalyha volt. O elment
anyu mellett és bejott a szobaba.
Szervusz, Hrisztina.
Jé napot, apu.

Majd hallgattunk.

Van valami kifogasod ellene, hogy
letiljek?

Nincs, apu.

Es & leiilt a két faszék koziil az
egyikre, amelyeken anyuval étkez-
tink.

Szokatlanul csdndessé és napfé-
nyessé valt minden. Anyu az ajté mo-
gott allt, és hallgatozott.

O levette a kesztyiijét. Letette a
zsirfoltos, morzsakkal teli faasztalra.
Majd levette a sapkajat, és azt is az
asztalra tette.

Meg akartalak kérdezni, mondta,
és hirtelen elhallgatott.

Es még hosszabb hallgatas Kko-
vetkezett.

A szoba megtelt a katicabogarak
fényével.

Méregetett ébenfekete szemével,
sura fekete hajaval, amely homloka
két oldalarél omlott le, szép, termé-
szetfolotti, meleg, szivélyes, barna bé-
ri és boldog volt.

Mar nem birtam a hallgatast, nem
birtam a tekintetét, amellyel a szobat
méregette, valdszintlileg mar észrevett
minden, minden szégyellni valé dol-
got, a szagokat, a foltokat, a morzsa-
kat, a szakadt fiiggonyt, a szétszab-
dalt szényeget, a piszkos lepedd szé-
1ét, amely Kilogott az agytakar6 aldl,
€s a nyakaba ugrottam, és elkezdtem
csOkolgatni 6t, apu, apu, apuci, sze-
ress engem, vigyél magaddal, vigyél
el innen, ments meg, ne hagyj egye-
diil, kérlek, apu, vigyél el! Es az ar-
caba fartam magam, és simogattam
a hajat és csékolgattam a szemét, és
ugy sirtam, ahogy egyetlen gyereknek
se lenne szabad sirni, figyelsz ram,
Andreja? Figyelsz ram vagy sirsz?
Te is ugy sirsz, gyermekem, ahogy
egyetlen gyereknek se lenne szabad
sirnia? Pavel nyilvan teletoltotte a fur-
ddkadat, mert a vizcsobogas elhallga-
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tott. Valodszintileg most lapozgatta a
vastag hetilapot, Andrejanak még ugy
is tiint, hogy hallja a lapozast. O meg-
fogta a vallam, folytatta Hrisztina ret-
tenetes vallomdasa paroxizmusaban,
és eltolt magatol. Panikba esett. Sze-
me rémiilettel volt telve. Ugy csé-
kolsz, mint egy odaliszk, mondta vé-
giil. Es kérlek, hogy iilj le szemben
a székre. Es leiiltetett a szemben Ié-
v6 székre. Ulj le szépen, mondta, szé-
pen, és tavolabb huzta a szemben lé-
v6 széket az 6vétél. En szépen le-
tltem, és a hattamlanak déltem, hogy
pontosan teljesitsem, amit kértek t6-
lem, hogy megdfeleljek neki és hogy
sz6fogado legyek, és a labaim a le-
veglben logtak. Most minden rend-
ben, ugye, kérdezte. Igen, feleltem,
minden rendben, bar meg akartam
kérdezni, hogy mi az az odaliszk, és
hogy elvisz-e magaval egy odaliszkot,
de nem mertem. Valami nagy dolog
volt késziilében, és nem volt értelme
jelentéktelen szavakkal foglalkozni.
Igy, mondta még egyszer, igy, igy,
igy. Persze magat nyugtatgatta, nem
engem. Holnap elutazom Londonba,
és ebben a pillanatban a januari nap
valahogy leszallt az ablakunkra és
megyvilagitotta a szemét — a hatalmas,
fekete, az imént atélt paniktol elgon-
dolkodott szemét.

Elviszel magaddal
kérdeztem.

Nem, Hrisztina, tudod, hogy nem
lehet.

Es amikor visszajéssz Londonbdl,
elviszel magaddal?

Az anyukad nem fogja megengedni.

Elsz6kom téle, feleltem.

O meg fog talalni téged, és Gjbol
hazavisz.

Tehat nem akarsz engem?

Ez nem igaz, Hrisztina, te az én
gyerekem vagy.

Tehat nem szeretsz engem eléggé?

Londonba?,

Eléggé szeretlek, Hrisztina, csak
vannak dolgok, amiket te nem ért-
hetsz.

Ha elmagyarazod, megértem, igé-
rem.

Nem, nem tudom elmagyarazni.

Tehat nem szeretsz? Mivel nem sze-
reted anyut, nem szeretsz engem sem?

Hrisztina, megtiltom, hogy ilyen
kérdéseket tegyél fel!

Es milyen kérdéseket tehetek fel?

A kérdéseket egyel6re én teszem
fel. Majd ha megndsz...

Amikor megnovok, késé lesz, apu.
AKkKor mar nem fogok neked kérdése-
ket feltenni, te pedig mar nem fogsz
élni, hogy valaszolj nekem.

Honnan tudod, hogy nem fogok
€Ini?

Nem fogsz visszajonni Londonbdl.

Miért?

Mert meg fogsz ott halni.

Igen, nevetett fel idegesen. Es mi-
ért fogok meghalni?

Mert nem szeretsz engem, apu.

Nem igaz.

AkKor vigyél el magaddal London-
ba, és egyaltalan.

Te pont olyan arcatlan és pimasz
vagy, mint az anyad. Ugy hasonlitotok
egymasra, mint két tojas. O tanitott
arra, hogy igy beszélj velem?

Nem, apu.

Senkivel sem szabad igy beszélni,
legkevésbé a sajat apaddal!

Igen, apu.

Tudod te, milyen nehéz nekem?

Igen, apu.

Honnan tudod?

Nem tudom, honnan tudom, apu.

Hrisztina.

Igen, apu.

Mit szeretnél, mit hozzak neked
Londonbol?

Semmit, apu.

Ajandékot. Milyen ajandékot akarsz
Londonbol?

)
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Csak azt akarom, hogy halj meg
ott, apu.

Es 6 ram nézett. Nem tudom, hogy
mondjam el neked, Andreja. Egy-
szertien ram nézett. Sok napfény és
nagy csond volt. Minden megallt. Né-
hany masodperc volt csak, nem tobb.
Megértette, hogy meg fog halni. En is
megértettem. Anyu is megértette, aki
az ajté mogott hallgatdézott. Mindenki
megértette. De mar semmit nem le-
hetett tenni. Se neki, se nekem. Ak-
kor megéreztem a sors liiktetését,
Andreja, tudod, mi az a sors?

Nem tudom, anyu.

A sors... olyan valami, ami néhany
masodperc, nem tébb alatt torténik.
Ezt a néhany masodpercet nem lehet
visszaforgatni. Mint az aritmia. Mint
egy hirtelen megszakitas. Tudod, mi
az az aritmia?

Nem, anyu.

Hogy az apad halalat kivand.

Es soha nem kivdnnam az apam
halalat.

Te nem. Te soha. Te nem vagy
apagyilkos. De én az vagyok.

Abbodl, amit elmeséltél,
nem igaz, anyu.

De igaz.

Mentséget, Uriigyet akarsz keres-
ni. Csak kitalalod. Egy sz6t sem hiszek
el a mesédbdl.

Néhany nappal kés6ébb, egy reggel,
folytatta Hrisztina, amely ugyanolyan
napfényes és hideg volt, a telefon csen-
deni kezdett, én elbujtam az asztal ala,
mert tudtam, mit fognak kozolni. Eqy
jeges hang a minisztériumbdl kozolte
apam torvényes feleségével, hogy az
apam infarktust kapott londoni turnéja
alatt. Az orvosok mindent megtettek,
hogy megmentsék. A kérhazba vezetd
uton halt meg, a mentéautdban. Volt
vele egy fiatal nd, az anyam biztos tud-
ja, a Kkislanyaval. A Kkislanyt Katalinanak
hivjak. Remélik, hogy az anyam tud ro6-

semmi

luk. Sajnaljak, hogy egy ilyen eurdpai
hir(i zeneszerz6 eltavozott. Sajnaljak,
hogy mindezt kozolniiik kellett vele.
De remélik, hogy 6 mindenrdl tudott. A
tiszteletadas a foldi maradvanyai el6tt
a hadsereg kozponti klubjaban lesz
szerdan délel6tt tiztol tizenkettdig. Var-
hat6, hogy az Allamtanacs elndke és
a politikai bizottsag tobb tagja is oftt
lesz. A ZeneszerzOk Szovetségének el-
noke, valamint kozeli kollégai és ba-
ratai fognak beszédet mondani. Tud-
ni szeretnék, hogy az anyam és én a
hivatalos gyaszolok kozott lesziink-e.
Nem akarjak botrannyal megszentség-
teleniteni az emlékét. Mindennek mél-
tésagteljesen kell lezajlania, az ilyen
nagy zeneszerzének Kkijar6 tisztelettel.
Mint gondol az anyam? Jelen lesz-e
mint a torvényes felesége a hivatalos
gyaszolok kozott? Az anyam letette a
telefont anélkiil, hogy akar egy kérdés-
re is valaszolt volna. Leiilt velem szem-
be, és megint csond lett, teljes csond
és sok napfény, ugy, mint miel6tt apu
elment. Anyu nagyon sokaig nézett,
majd kiment a konyhaba, hogy levest
f6zzon. Utana mi ketten levest ettiink
ebédre azon a zsirfoltos faasztalon és a
két széken. Utana én Osszekészitettem
a taskamat az iskolaba. Anyu, amikor
kikisért, azt mondta: estére — nem tu-
dom, mit fézzek estére. Azt mondtam:
ne f6zz semmit, majd megint levest va-
csorazunk. O azt mondta: j6, fogsz ma
felelni valamib6l? Azt feleltem: igen,
valoszintleg, geometriabdl.

Amikor hazaértem, ott lattam 6t
felakasztva a szobaban, amelyikben
a két szék és az asztal volt, az egyet-
len szobaban, amelyikben volt kaly-
ha. A mennyezeti gerendardl l16gott le
a rozsaszin kontose 6vén. A kontose
at volt itatva zsirfoltokkal, ugyanugy,
ahogyan az asztal. Alatta volt egy t6-
csa. Vizeletszaga volt. A teste lassan
himbalézott hol az egyik, hol a masik
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oldalra, val6szintleg a huzattdl, amit
én okoztam a kiils6, majd a belsé aj-
té Kinyitasaval. Becsuktam az ajtot és
leliltem a nappaliban, ahol csak egy
villanyhésugarzé volt, csak tnnepnap-
okon engedtik meg magunknak, hogy
bekapcsoljuk. Bekapcsoltam az elekt-
romos hésugérzét. Atmelegedtem. Ra-
jottem, hogy éhes vagyok. Kimentem a
konyhaba, és meglattam a levest. Fel-
tettem melegiteni. Szedtem magamnak
egy tanyérba a mosogat6bol, mert nem
tudtam elmosogatni, mert nem volt
meleg viz, és rettent6 hideg volt - val6-
szintlileg anyu tanyérjaba szedtem ma-
damnak a levesbdl. Megettem. Volt egy
megkezdett szelet kenyér, mar majd-
nem teljesen Kiszaradt, talan anyué
volt. Beletordeltem a levesbe, finom
volt, forrd, a tanyér g6zolgott. Még job-
ban atmelegedtem. Ismét bementem
a nappaliba. Az elektromos hdsugarz6
muikodott. Meleg volt. Lelltem elébe
a foldre, 6sszegdmbolyddtem, nagyon
nagy faradtsagot éreztem, a legnehe-
zebb feladatokbdl feleltettek geomet-
riabol, négyest kaptam. Es azt mond-
tak, hogy masnap algebrabdl fognak
feleltetni, és kaptam feladatokat, ami-
ket meg kellett oldanom. igy talalt ram
Teodora, a fekete ruhas kurva. A man-
dulaszemu Katalinaval egyiitt azért jott,
hogy elvigyen. Még csak nem is csen-
gettek az ajtén, egyszerlien Kinyitot-
tak. El6szor lattam Oket, mikézben a
masnapi algebraegyenleteket oldottam
megd. Teodora azt mondta: az apad
Oriilten szeretett téged, matdl kezd-
ve ugyanugy fogok gondoskodni rélad,
ahogy Katalinar6l gondoskodom. Ma-
tol kezdve te az én gyerekem vagy, és
én vagyok a te anyad. Es atolelt. Igazi
olelés volt. Es letérdelt elém. Es elsirta
magat. Es Katalina forgolédott és né-
zegette a nappaliban 1évé targyakat. Es
én azt mondtam - j6, csak magammal
kell vinnem az algebrakényveimet. Es

Teodora azt mondta - mindent ma-
gaddal kell hoznod. T6bbé nem jossz
vissza ebbe a lakasba. Mindent, amit
magaddal akarsz hozni, hozd. Es én el-
kezdtem Osszeszedni a tankOnyveimet,
a taskamat, a korzéket, a haromszog-
vonalzokat, a paplant, mert nagyon me-
leg volt, azt mondtam - el kell vinniink
a szenet is a pincébdl, mert az a tél vé-
géig van, és 6 azt mondta - jo, azt hol-
nap atvisszik, azt mondtam - és a le-
vest, amit anyu ma reggel f6zott, és be-
hoztam a leveses labost a nappali ko-
zepére, ahova Osszeraktam az Osszes
vagyonomat, és azt mondtam - és a
mamat is, 6 a masik szobaban van, 6t is
el kell vinniink magunkkal, és Teodora,
a fekete ruhas kurva, aki egyaltalan
nem volt feketébe Oltézve, azt mond-
ta: az anyukad és az apukad meghalt,
nem vihetjiik 6ket magunkkal, hagy-
nunk kell 6ket, és nekiink harmunknak
kell folytatnunk tovabb, és akkor én azt
valaszoltam: nem akarok mas anyu-
kat, nem akarom tovabb folytatni sen-
kivel, nem akarom, hogy 0sszeszedjiik
a tankonyveimet, sem a paplanomat,
ha nem vihetjik magunkkal anyut is, és
Teodora azt mondta: akkor arvahazban
fogsz élni, és én azt mondtam, hogy
jobb lesz arvahazban élnem annal,
hogy ne vigyuk magunkkal az anyut, és
akkor Teodora elkezdett telefonalni, és
sok ember jott és elvitték anyut. Es vol-
taképpen Teodora a te szeretett nagy-
mamad, akit ismersz, az egyetlen nagy-
mamad, az az asszony, aki ugy nevelt
fel engem, mint a sajat gyermekét, az
anyam, Andreja, figyelsz ram vagy el-
aludtal?

Elaludtam, anyu, nem figyelek rad.

Teodora nem az igazi nagyma-
mad, nem az igazi anyukam, Andreja,
ezek fontos dolgok, miért alszol?

Nem tettetem az alvast, anyukam,
egyetlen anyukam, bolond, megtébo-
lyult, pszichopata anyukam, nem aka-
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rok az Orultségedrdl hallani, nem aka-
rok semmit se tudni rélad, nem aka-
rok tudni a torténeteidrol, a sok nagy-
mamamrol, a hires nagyapamrol, nél-
kiiled én nem vagyok semmi, én nem
létezem, eltlintem a fold szinérdl, te
vagy a kapocs az ég, én és a fold ko-
zOtt, ne hagyj el tobbet, anyu, ne
hagyj egyediil.

Andreja sirt, nem tudta, valéban
kimondta-e ezeket a szavakat, vagy
ez egy ima volt, a mazsolaként Ossze-
aszott, Kicsi, kék szem, az Oriiltségtol
és a boldogtalansagtol felpuffadt any-
ja labanal sirt, a Megvaltd nevével el-
jegyzett anyja labanal sirt, a szen-
vedés miatt sirt, amely mindorokre
ravésoédott az arcara, a mosolya miatt
sirt, amelyet az anyja 6rokre elvett t6-
le, a sorsa miatt sirt, pedig még csak
tizennégy éves volt, és hogy hivtak az
anyukadat, anyu, azt, aki felakasztotta
magat, nem mondom meg, nem aka-
rom, hogy tudd, az Ongyilkosoknak
nincs nevuk.

Es te elmentél Teodorahoz és
Katalinahoz lakni?

En voltam az apam egyetlen tor-
vényes Orokose, és elmentem a ta-
das és hatalmas lakasaba lakni, ahon-
nan 6 elzavart minket anyuval, hogy
Teodora és Katalina menjen oda. Tu-
lajdonképpen nekik nem volt joguk
ott lakni.

Es te attol kezdve Teodoraval és
Katalinaval éltél?

Igen, veliik éltem.

Gytlolted Oket?

Igen. Nem. Nem tudom. Lanyaim,
lanyaim, mondogatta Teodora, a két
lanyom ugy hasonlit egymasra, mint
két tojas. Pedig ez nem volt igaz, mert
Katalina, ahogy nétt, szép, karcsu és
magas lett, mint az anyja, érzéki csi-
péju és vékony dereku, még csak ti-
zenkét éves volt, amikor el6szor hiv-
tak egy filmbe jatszani, és csak ti-

zennégy éves volt, amikor mindenki,
aki meglatta, beleszeretett, csak ugy
hemzsegtek a férfiak, akik nem tud-
tak, Teodoraba vagy Katalinaba sze-
ressenek-e bele, én pedig olyan vol-
tam, mint a Kis, csunyacska szol-
dajuk, én bezarkéztam a szobaba,
és nem mentem veliik sehova, mert
szégyelltem magam, 6k ketten olya-
nok voltak egymas mellett, mint két
parduc, szégyelltem az alacsony ter-
metemet, gorbe labamat, révid ka-
romat, teljesen az anyam alakjat 6r6-
koltem, annyira orulok, hogy te ma-
das vagy, Andreja, hogy az apad ter-
metét 6rokolted, amely sudar és erds,
tényleg orulok. Azt hiszem, ma estére
eleget meséltem neked, hogy nem tu-
dok jobban belemélyedni, nem kellett
volna ezt tennem, bocsass meg.
Andreja tovabb hallgatta a ven-
dégek nevetését, a vb-dontének pil-
lanatok mulva kezdédnie kellett, a
sportriporter ismerés hangjat, idén-
ként Ina nevetését, amikor az apja
szeretdje nevetett, az inye és a fogai
is Kilatszottak, valahogy nagyon hosz-
szu fogai voltak, valészintlleg ezért
nem tetszett neki Ina, ezek miatt a
hosszll fogak miatt, Andreja attél tar-
tott, hogy Ina egyszer csak odahajol
hozza, és megharapja 6t a hegyes,
hosszl fogaival, sét egyszer ezt el is
mondta Pavelnek, aki nevetésben tort
ki, tényleg félsz t6le?, kérdezte Pavel,
nem, természetesen nem félek Inatdl,
csak amikor nevet, barkit elkezdhetne
harapdalni a fogaival, nem, Andreja
ezen az éjjelen nem akart az any-
ja utan menni, a parkba akart men-
ni Javorahoz, a barataihoz, akik mar
biztosan ott vannak, és Andreja sen-
kinek sem akarta elmesélni, senkinek,
kivéve talan Javorat, mert mindenki
Javoranak mesélt, mindenki Javoraval
osztotta meg a dolgait, 6 mindenkirdl
mindent tudott, és sohasem fedte fel
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a titkokat, Javora mindent elnyelt ma-
daban, mint a sir, Andreja szeretett
visszaemlékezni az elsé alkalomra,
amikor Javorat meglatta, kedve lett
volna felallni és Javora nyakaba ug-
rani, mintha mar régéta ismerte volna
6t, mintha almodott volna rola, varta
volna, amikor Javora elsé izben meg-
jelent az osztalyban, teljes csend lett,
és Javora ugy mosolyodott el, mint
ennek a csendnek az ura, hozza volt
szokva, hogy ezt valtsa ki, és hogy at-
hassa, és lassan elindult a padok ko-
zO6tt, és mindenkinek egyenesen a
szemébe nézett, a szivébe, a pupillaja
koriil halvanykék a szeme, az irisze
szélén pedig majdnem fekete, valo-
szintleg ezért nem tudja senki levenni
a szemét Javorarol, és mindenki azt
szeretné, hogy Javora ranézzen, hogy
e szemek hatésugaraba keruljon, fug-
getlenil attél, hogy diak vagy tanar-e
az illetd, Javoranak olyan vonzasa van,
mint a magnesnek, Javora kdzelében
lenni megyvilagosité és megnyugtato,
magikus érzés, ha figyeled, ahogy ne-
vet, ha a szemét nézed, 6 pedig min-
dig nevet, pontosabban nem is ne-
vet, hanem Oriil, mindennek oriil, és
Andreja szerette volna Osszeismertet-
ni az anyjaval, mert biztos volt benne,
hogy Javora meggyogyitja az anyjat.
Néhanyszor megkérte 6t, anyu, sze-
retnélek Osszeismertetni Javoraval, a
legjobb baratnémmel, az én szobam-
ban van, és az anyja unottan razta a
fejét a fotelben, és a tekintetét éle-
te lidércnyomasara meresztette, mert
szerette azt, szeretett gyonyorkodni és
orilni annak a lidércnyomasnak, uj-
bol és 1jbdl atéini azt, szerette, hogy
az lassan emészti 6t, és lassan meg-
eszi 6t az a januari napfényes reggel,
amikor megolte az apjat, amikor latta
felakasztva az anyjat, amikor Teodora
lett a masodik anyja, a fekete ruhas
kurva, amikor Katalina felnétt, és a

legtehetségesebb és ismert szinésznd
lett, a mandulaszemd, amikor mar
gyerekkora oOta szép és ismert volt,
pedig az apja fattya volt, torvénytelen,
hazassagon Kiviil sziiletett, korcs. Sze-
retett volna mindenkin bosszut all-
ni Katalina miatt, mert neki jart vol-
na, hogy mandulaszemti és magas le-
dgyen, apja olajfényd, hosszikas sze-
meivel, s6tét bdérével, magas hom-
lokaval, a torvényesen sziiletettnek
jart, hogy a szép Teodora legyen az
anyja, aki fekete ruhas kurvaként is-
mert, 6, az elsészildtt kellett volna,
hogy tehetséges és ismert legyen, és
nem a zabigyerek Katalina, Katalina, a
szuka, ezért nem akart Hrisztina meg-
ismerkedni Andreja legjobb baratné-
jével, mert bosszut akart allni, bosszut
akart allni az egész vilagon és sajat
magan, ezért forditotta el mindig te-
Kintetét a lanyarol, amikor az kérlelte
6t, hogy ismerkedjen meg Javoraval,
ezért legyintett mindig unottan a ke-
zével.

Javora, Javora, Javora.

Csak megérinthesse Javorat.

Csak a szemébe nézhessen.

% %k %k

A haja hosszu volt, mint a fii ko-
rotte, szalmaszerti... naptdl kiégett és
valahogy nagyon spréd... kozelebb
mentem, Javora felemelte a fejét és
azt mondta: mondd a szavakat, ame-
lyeket tudsz... Es ismét lehajtotta a fe-
jét. Kovette a kanyarulatokat, ame-
lyeket egy hangya irt le a kezén. Nyu-
gaton a dombok mogott ment le a
nap, a faradt és csendes fénye... hosz-
szu id6 telt el, vartam, hogy elinduljon,
hogy elmenjen onnan, ahonnan jott...
majd a csendben ismét hirtelen ram
nézett: csak néhany sz6t mondj, ame-
lyeket tudod, mit jelentenek... az ujjai
egy flicsomoval jatszadoztak, a hangya
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pedig azon maszkalt le-fel, néztem a
kezét, az éveit, a fiatalsagat... valami
mintha késsel belém vagott volna, 6 a
puszta foldon ilt, a ldbamnal, mintha
megmosna... és ismét a hangja, hajt-
hatatlan és csendes: akkor mondj egy
szO6t, csak egyetlen szot, és mondd
meg, mit jelent... azt mondtam ne-
ki talalomra: ho... ez volt az els6 do-
log, ami eszembe jutott... hé... valami,
ami elttinik, ha hozzaérsz, valami, ami
eltlinik nyaron... 6 mintha felnevetett
volna... mintha valami eszembe jutott
volna... azt mondta: nagyon jo... tob-
bet nem tudtuk levenni a tekintetiinket
egymasrol... a szeme kék és végtelen,
mint felettiink az ég... és félelmetes...
mint az ég... és teljes csend Kkorulot-
tink... csak a méhek, a nyar ziim-
mogése... 6 az egyetlen a foldon... eb-
ben a csendben Kkoriilottunk, teljesen
artatlanul mindent magara vallalt vol-
na... é€s ki tudja, miért varta az én va-
laszomat... te mi vagy, mi vagy te,
ki vagy... azzal a szelidséggel a sze-
mében... azt is mondtam neki: tu-
dod, mindig meg akartam érteni azt,
amit kérdezel télem, de nem tudom,
én sem tudok semmit... elsapadt, ha-
lalsapadt volt a talalkozé helyén, a faj-
dalomtol a kére hajolt, a haja az ar-
caba hullott... a valla razkodott a zo-
kogastol... mar elindulhattam, mar el
is indultam, amikor visszafordultam,
és ugy tlint, hogy az utols6 napsugarak
csak 6t vilagitottak meg... a szemét,
az arcat, a hajat... minden mas lassan
beleveszett a sziirkiiletbe... azéta min-
dig igy almodok Javoraval, ahogy be-
szélt... beszélt...

Mirdl beszélt?

Az almokrodl beszélt, hogy...

Folytassa.

Hogy az almok... hogy ha egy nap
6 nem lesz, nem szabad sirnunk...

Uralkodjon magan!... K6sz6nom...
Folytassa.

Javora arrdl beszélt, hogy egyal-
talan... eqy ember sem hagyja el azo-
kat, akiket szeret, hogy ez emberi ki-
talacio...

Elnézést, Andreja, megtenné, hogy
pontosabban fejezi ki magat? Mi kita-
lacié Javora szerint?

A boldogtalansag, a fajdalom, az,
ami veliink tortént.

O nem tudta, mi fog térténni.

Nem, nem tudta.

Az el6bb azt mondta, hogy tudta.

Konyoruljon rajtam.

Ez az alom, amelyet az imént me-
sélt el — pontosan minek latja Javorat?
O sugallta Onnek, hogy ilyen fényben
lassa?

Nem. Javora az... az...

Legkozelebb, amikor eljon hoz-
zank, meg fogom kérni, hogy el6tte
kapjon nyugtatét. Igy nem lehet dol-
gozni. On megigérte nekem.

Tényleg meg fogok prébalni be-
szélni...

Nagyon halas leszek Onnek. Ki tud-
ja fejezni tdmoren és vilagosan, pon-
tosan mit mondott Onéknek Javora?

Hogy mindenre emlékezniink kell,
hogy mi igy is, ugy is megjegyez-
zuk...

Mit jegyeznek meg?

Nem tudom...

Minél tobbet beszél, annal jobb
lesz mindannyiuknak. Az almokrol volt
sz6. Mit mondott Onoknek Javora az
almokrol?

Hogy azok jelek arra, hogy...

Igen?...

Hogy jeleket fog nekiink kiildeni,
hogy...

Kényorgém Onnek, hogy uralkod-
jon az idegein... Kényérgém Onnek,
hogy ne sirja el magat ismét... K&sz6-
noém... A pszicholégus kérésére mara
elég volt.

Genat Andrea forditasa
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