Dimo DimovszKi

Provincialis elégtelenség

Hogy miféle nép vagyunk, nem tudom, de Kiilon-kiilon mindannyiunknak igaza
van, egyutt azonban sosincs igazunk. Tulajdon fogyatékossagaink mindig Kicsik
voltak, a korulottiink 1évéké — mindig nagyok. Akar a Paradicsomot, a vilagot any-
nyira ismerjik, am mint édenkert utan vagyakozunk érte. Bezzegeinkben a mi
kicsinkkel szemben mindig az 6 nagyuk all. Az okos népek szigeten foglaltak
hont, mi kinkeservvel kapaszkodunk csak meg egy félszigeten. Legtobbjiiknek
hatérainkon Kiviil is van érdek-figyelmiik, nekiink a mieinkben itthon sincsen. Ok
csillagkozi haboruara késziltek, mi etnikaitol rettegiink. A svédeknek uralkodéjuk
van, nekink — szamtizéttiink. Mi is 8si orszag vagyunk, am amig naluk ékes mu-
emlékek vannak, nalunk csak romok. A németek autdsztradakat épitettek, mi
uthal6zatot foldozgatunk. A turizmust naluk a gazdagok éltetik, nalunk — a sze-
gények. A lengyeleknek még papajuk is van, mi meg patriarka nélkiil maradtunk
most. A franciak teszik a szépet a holgyeknek, mi pedig poroliink a fehérnéppel.
A gorégok halasznak, nalunk mar a kis hal is kiveszében. Ohozzajuk futnak a fut-
ballistak, nalunk a jatékosok maradnak. Mas orszagokban tobb nyelven szélnak s
megértik egymast, mi — egy nyelven beszéliink, mégis folyton veszekediink. Ne-
kik irodalmuk van, nekiink — irodalmaraink. A legt6bbjik ugy hozza be a bort,
amit iszik, mégis bormuizeumot nyit. Nalunk nem volt forradalom, de van Forra-
dalmi Mozgalom Mazeuma. Masok azzal kereskednek, amit termelnek, mi azzal,
amit masok adnak. Ok tisztelik a hazat, mig ott élnek, mi — ha mar elhagytuk.
Az eurdpai azért hiv vendéget, hogy dolgozzon neki, mi — hogy rajtunk élés-
kodjék. A civilizalt orszagokban szivelégtelenségben szenvednek, mi — provin-
cialis elégtelenségben sinylédiink. Akarhova is nézel, mindeniitt jobban megy
a népek sora. De mégsem: a torokok rosszabbul allnak. Nekiink van holdunk,
nekik pedig, szegényeknek, alig telik egy félholdra.
De kit érdekel nalunk az, akinek nincsen!
Szondi Gyorgy forditasa

Rumen Sztojanov

Arculatfaragok

Voltak ilyenek Draganovéban, van ott minden, hiszen az a vilag kozepe - leg-
alabbis nekem. De nemcsak nekem. 1937-ben hajdani févarosunkban, Veliko
Tirnovéban nagy bucsut és kirakodévasart rendeztek, amelyen a kdrnyez6 fal-
vak bemutattak termékeiket. Foldijeim nem mulasztottak el az alkalmat, hogy
megmutassak, mire képesek. Hatalmas foldgolyobist fabrikaltak, felraktak egy
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platora, elboritottak kertjeink és dombjaink gytimolcseivel, és elvontattak a cari
varosba. A harom méter atmérdgji foldgolyd mestere a helyi acs-fotografus-fes-
témivész-cimfestd volt, aki ponttal jelolte meg a csodas Draganovo falu he-
lyét a glébuszon. Joggal volt ez a pont a legnagyobb a hozza hasonlék kozott,
amelyek valogatott allamokat jeloltek: vonalak kototték 6ssze azokkal a he-
lyekkel, ahol faradhatatlan draganovoiak munkalkodtak. Szeretek lelkesedni
foldijeim cselekedetei fol6tt, és abban az 6riasi, sugarakat kibocsatoé pontban a
draganovdéi napot latom, amely bevilagitja a féldgolyot. A kép nem tilzo, ha fi-
gyelembe vessziik, hogy a falunak tobb mint hétezer lakosa volt, s ezzel a ma-
sodik helyen allt hazankban. Anyam els6é unokatestvére, a mi sz6hasznalatunk-
ban a kisnagybatyam, megroégzott szofiai, mint én, aki azonban hosszu ide-
ig kertészkedett Csehszlovakiaban, azt mesélte, hogy amikor 6 ott mukodott,
kétezer draganovéi kertész dolgozott Kiilf6ldon, sziiléfalunkban talnyomorészt
asszonyok, oregek, gyerekek maradtak, mas falvakbdl jottek a napszamosok a
mezei és hazi munkara. De az arculatteremtésrél akartam beszélni. Tehat, ha
képesek voltunk abrazolni, hogy kdzségiink, a pont nagysagabdl itélve, a leg-
fontosabb hely a foldkerekségen és sugaraival beragyogja azt, mibdl allt fel-
talalnunk azt a hires arculatszobraszatot?

Ha egy lany vagy legény nem volt kapoés, annak tobb oka lehetett, vagy va-
lami fogyatékossag, vagy hogy kétbalkezes volt a gyermek. Ilyenkor aztan a pu-
hatol6dzok, kérdk, vofélyek nem dongették a kaput. A sziil6k elhivtak egy nagy-
szaju ciganyasszonyt, adtak neki valami rissz-rossz ruhanemtit, egy Kkis lisztet,
tojast, atbaigazitottak, és az elindult a faluban dicsérni a széban forgé6 mag-
zatot vagy magzatnét: milyen jambor az a jany, milyen tigyibeval6 (iigyesen vé-
dez minden munkat); milyen dolgos az a legény, és igy tovabb, t6virél hegyire.
Egyre kereste az alkalmat a ciganyasszony, hogy magasztalja a leanyt vagy a le-
gényt, hiszen ezért fogadtak fol. Roviden: a talpraesett asszony egy par elnytitt
bocskor fejében kifaragta és hitelessé tette a kdozvélemény el6tt a leany vagy
a legény kedvez6 képét. Mai szOhasznalattal: az a tarka bugyogos, olcsé me-
nyecske arculatteremté volt, gondja volt ra, hogy alltaban-iiltében mindegyre fa-
ragja valakinek a vonz6 képét. Amiért a munkaaddja természetben jutalmazta,
kiilonosen, ha lakodalomig jutott a dolog. Itt mar magatol 6tlik szemiinkbe a
parhuzam: legény=partaktivista, sziil6i testiilet=part. Miért tennék akkor er6-
szakot a lelkiismeretemen, és tagadnam le, hogy a draganovéiak jéval észak-
amerikai sapadtarcu testvéreik el6tt felfedezték az arculatszobraszatot? Hiszen
a falumbéliek mar sokkal azel6tt becsben tartottak az arculatfarag6-néket, hogy
Kolumbusz leverte volna a vizes céveket az Ujvilagban. A hajdani arculatszobra-
szatrol tanuskodik a beszédfordulat: ,Most, hogy meghalt a ciganyasszony, aki
dicsért”, olyasféle folytatassal, mint ,magamnak kell dicsekednem”. Miként a ré-
gi gérogok mondtak, nincsen 4j a nap alatt; minden (j csak elfelejtett régi.

A néphatalom egy immar multba siillyedt, de gyonyorii napon — hiszen min-
den, amit tett, szép volt, gydnyord volt — jokora husanggal akasztotta meg a ci-
ganytorténelem kerekét: hatarozat sziiletett, hogy nyomban be kell sziintetniiik
évszazados vandorlasukat, és azonnal meg kell kezdeniilik a letelepedett élet-
modot azon a helyen, ahol a rendelkezés utolérte 6ket. Ez azonban még ma-
dartavlatbdl sem tette lathatatlanna a teljes azonossagot a hajdani lepcses szaju
arculatszobraszndék és az 6ceanon tuli imagemakerek kozott. A tanulatlan, anal-
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fabéta ciganyasszonyok ugyanazt tették, amit a késébb elsokasodott diplomas ox-
fordi, harvardi, cambridge-i imagemakerek: megszépitették valakinek — aki min-
den esetben fizetéképes volt — az arculatat, azzal a nemes céllal, hogy a lehet6
legmagasabb aron legyen eladhat6 a piacon, ahol kdzvéleménnyel kereskednek,
a faluvégitdl a part, nemzet hangulatan at a vilag kozvéleményéig. Azok a hajdani
ciganyasszonyok megeldzték azokat a skatulyabdl kihtizott szemiivegeseket és
szemiiveges néket is, akik kozonségkapcsolattal keresik a kenyeriiket. Es végiil
mi deril ki? Hogy nagy sapadtarcu testvériink, feltalalva a public relationst meg
az imagemakinget, azt fedezte fol, amit agyafart foldijeim mar 6sidék ota tud-
tak. Hires kertészek vagyunk, ezért aztan, a mi szélasunkkal élve, nekiink djon-
nan megnyitott egyetemi szakokon p(r)osztmodern médon public relationst és
imagemakinget tanitani annyi, mint uborkatermesztének uborkat eladni.

Tekintetbe véve a draganovéi arculatfaragas eredeti rendeltetését (hogy
tudniillik mesterségesen folverje az elfekvé aru arat, és nyereséggel lehes-
sen tuladni rajta a hazasulasi borzén), ahogyan visszaemlékszem ra, elfog a
gyanu, hogy az yjsiitet(i public relations urak és holgyek, imagemakerek és
imagemakern6k ugyanezzel foglalkoznak: erkolcsi roncsokat, politikai hullakat
szépitgetnek a valaszt6i szem szamara, behuzzak a csébe X-et és Y-t, hogy hal-
lassa hangjat, ne a nemzet, hanem a fizet6 puderozott, fehéritett, pirositott, ké-
Kitett, egyszoval demokratizalt alak javara.

Meghaté emlékekben ringatdédzva hozzateszem, hogy mar jéval a dicsé és
hdsi 1944-es, elnézést, 1989-es év el6tt szemtandja voltam, milyen elképeszt6
modon felgyorsul és elmélyiil az arculat és a személyiség szétvalasa. Valaha a
kettd egylényeqt volt nalunk: Levszki, Botev talan aranyakat pengetett le barki-
nek, hogy gondosan faragja ki arculatukat? Nem egylényegti és oszthatatlan-e
nagyjaink barmelyike? Sajnos, kiils6 6rdogoktdl feltiizelve, nalunk is terjeszteni
kezdték a sunnyogok, hogy az ember kettéhasadasa bizonyos meggondolasok,
legf6képpen a sajat zsebilink szempontjabol sokkal kifizet6d6bb, mint az egy-
lényegtiség. Es az arculat ettél kezdve 6nallé életet kezdett élni, pontosabban
Kiragott a hambol, mint a tiizes paripa. A ravaszdiak rajottek, hogy az hozza a
legnagyobb hasznot, ha atszabjak a bibliai bolcsességet: ,Tetteikrdl ismeritek
meg 6ket.” Es szép cséndben kiforditottak: ,Arculatukrél ismeritek meg 6ket.”
Ez az atalakitas a legnagyobb mértékben sikertilt, hala a kezdetben amatér, ké-
s6bb profi arculatfaragasnak, ami végsé soron ugyanaz, mint a jol ismert ,Ne
azt nézd, amit csinadlok, azt hallgasd, amit beszélek.” Vagyis az arculat, pon-
tosabban a latszat, korabban elképzelhetetlen fontossagra tett szert: nem az a
fontos, milyen vagy, milyen a lényeged, hanem az, hogy milyennek latszol ma-
sok szemében. Tehat lényeged csak annyiban bir jelentéséggel, amennyiben
alapot ad a kiils6ségnek, a szinlelésnek, amelyre tamaszkodhat. Lehet valaki
zsugori a csontja velejéig, de kitartban, tudomanyosan oktatva, dresszirozva,
akar egy vasari majom, nem azt tarja a nyilvanossag elé, amilyen, hanem ab-
béli tudomanyat, hogy a legiigyesebb fogasokkal meggydzze kornyezetét bo-
kezliségérol, legrosszabb esetben bolcs takarékossagarol. A arculatépités nem
szandékozik megvaltoztatni a személyiséget (még csak az kéne, hiszen nem
vallas), amelynek képét csiszolgatja, hanem Kkizarélag annak kiils6 oldala, fel-
szine irant érdeklédik, még akkor is, amikor bels$ adottsagaibol indul ki. Eqy-
altalan nem arrdl van sz6, hogy az imagemaker baranyt akarna csinalni a far-
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kasbol (ha valaki arra vagyik, ott a popa), hanem baranybdérbe bujtatja, és meg-
tanitja a legszelidebbre valtoztatni hangjat, mig csak a kérnyezete el nem hi-
szi, hogy ugy béget, mint egy valédi baranyka. Ugyan Kivel alkudozott Jézus
Krisztus, hogy faragjon Neki olyan arculatot, amely kiilbnbozik 1ényegétdl, vagy
egyik-masik Kiilsé vonasa hangstilyozasaval tarja fel az O titkat?

Az arculatszobraszat torvényesiti és fejleszti, tokéletesiti a kozéleti szereplo-
szinész fennall6 helyzetét, miikedvel6bdl irigylésre méltod profiva faragja, ké-
pes olyan magaslatokra emelni szinészi teljesitményét, hogy mar 6 maga is el-
hiszi: nem szerepet jatszik, hanem valéban pontosan az, amit nagyszerti szin-
padi alakitasban talal a hiszékeny valasztok6zonség elé. Ma a kozéleti szerepl6
nyilvanval6éan szinésszé valt, kényszerliségbdl vagy hivatasbol, aki azt a figurat
jatssza, amelyet arculatszobraszok hada vert a fejébe mint legjovedelmezébbet
az 6 szamara. Az arculat fizet6képes tulajdonosat példasan eligazitjak az arcu-
latfaragok, milyen koriilmények kozott vesse keresztbe a labat, és ezt pontosan
hogyan tegye, hogy a legnagyobb sikerrel mozditsa el6 6nnodn piaci bajat, te-
Kintettel a legvaskosabb politikai elény Kicsalogatasara, hogyan viselkedjen
kozvetlenill a serdiilékkel, hogyan hassa meg a sz(ikolkod6 nyugdijasokat, Ki-
nek melyik érzékeny huaron jatsszék, kinek milyen mosolyt osztogasson, mi-
kor vesse be a leg6észintébb pillantasat mérhetetlen nagy lelke mélyébdl a foly-
ton koriiludvarolt valasztopolgarok el6tt, mikor siisse le szemérmesen a pil-
lait, és igy tovabb, és a tobbi, megtanitjak a hivatasos szinmiivészet minden le-
hetséges szinpadi triikkjére és fogasara, mig egy napon olyan ligyesen ébred,
mint egy btlivész, mondhatni szinte skizofrén médon kettéhasadva, az arculat
dihodt talstlyaval a 1ényeggel szemben.

A mai politikust az alkalomhoz illéen sminkelik és testapoljak, mint egqy ma-
nokent, némelykor egészen addig, amig joforman csak a csontok maradnak
beldle, hogy a sziilbanyja sem ismer ra, és azt sem tudja, melyik kezével hanyja
magara a keresztet bamulataban annak az embernek a lattan, aki az 6 méhébdl
bukkant e vilagra, de még almaban sem emlékeztette erre a gondosan kidol-
gozott arculatra. Ma a kozéleti szerepld kotelezéen elsérendii szinész, aki ren-
dithetetlentl végrehaijtja arculatfaragé stabjanak rendezdi utasitasait: kiilbnben
az a veszé€ly fenyegetné, hogy villamlas, mennydorgés és atokozon kozepette
bukna el mar elsé 1épéseinél a politika szinpadéan. Es mivel szinpad, e széban
mar minden benne van, setesutaknak, még ha végteleniil becsiiletesek és jo
szandékuak is, nincs rajta helye. A politikust szamtalan készség elsajatitasara
dolgozzak meg az arculatszakemberek: hogyan mélyitse meghitt szinezettire a
hangjat, hogy megérintse a valasztépolgari lélek legérzékenyebb, titkos hirjait,
azzal az artatlan szandékkal, hogy megszerezze tamogatasat, milyen utanoz-
hatatlanul kbnnyed mozdulattal nyualjon az adéfizeté zsebébe, hogyan talalja a
legédesebben az elkeserit6 hirt a kiiszobon allé aremelésrdl, egészében véve,
hogyan valjék mindenoldaltian és harmonikusan fejlett cirkuszi személyiséggé,
aki a bohdckodastél a melodraman keresztiil a magasztos tragikumig minden-
hez ért. Ha pedig raadasul a kotéltanc, a zsongldérkodés és az allatszelidités is
a kisujjaban van, az ilyen politikus az ég ajandéka. (Isten ments, nem Ronald
Reagan hollywoodi szinészre célzok.) De jaj, a leggondosabban megformalt
arculat sincs bebiztositva egyik-masik pompas természeti adottsagokkal ren-
delkezd gyakornokn¢ felbukkanasa ellen, és a sziklaszilard, nagyszerti arculat
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ugy omlik porra, mint a homokvar, rettentd slicc nyilik, és konyorteleniil Kivillan
a meztelen agyigazsag. Hiaba a tapasztalt és mindentudé arculatszobraszok
falkaja, hiabavalok az erdfeszitések, az egész emberiség latja, a kolté szavaival
€lve, hogy ,a maszk és smink nélkiili né - vicsorgd, vérszomjas kutya”, vagyis
ott all egy politikus, az arculata nélkul. De ne térjiink el a targyt6l, semmi hasz-
nom abbdl, ha targytdl eltért arculatot épitek magamnak, tiszta rafizetés.

Az arculatfaragott allamférfianak azt kell tudnia, hogyan mutatkozzék
egyuttérzének, nem azt, hogy hogyan legyen egyiittérzébb, az legyen a plé-
banosa gondja. Valaha, egyre hihetetlenebb ez feltartéztathatatlanul valtoz6
nézeteink kozepette, minél egységesebb volt a személyiség (Iényeg és meg-
nyilatkozas), annal vonzobb volt, példak hosszu sorat kinalja sok évszazados
torténelmiink, amely bévelkedik nagy egyéniségekben. Tiinékenyebben, mint
a tavalyi ho, elmultak azok a tiszta lelkii id6k, most a politikust annal tobbre
értékelik, minél eladhatobb az arculata, vagyis kettéssége, meghasonlottsaga,
amelyt6l valaha megoévott benniinket az istenfélelem. Az arculatszobraszat
édes és szivbéli gyermeke a p(r)osztmodernség alapjat képez6 ,minden aru-
cikk, minden adhat6-vehet$”-nek, beleértve az arculatot is, amelyet tudatosan
és elére megfontolt szandékkal valasztottak le a korabbi emberi egylénye-
guségrol. Miért hagynank ki az alkalmat, ha az arculatfaragassal pénzt lehet
keresni, mégpedig nem kis pénzt. Ebbdl kovetkezik, hogy az olyan 8si bol-
csességek, mint ,Ruhdja szerint fogadjak, esze szerint bucsuztatjak”, és ,EI6bb
az eszét nézd, ahhoz szabd a sapkat”, 6ceanon tuli feltjitasban igy hangzanak:
.Arculata szerint fogadjak, bajkeverése szerint bucsuztatjak” (olykor dutyiba is
csukjak), és ,El6bb az arculatat nézd, ahhoz asd a godrot”. Ma a politikus oly
tokéletesen banik arculataval, hogy nyugodtan tanithatna Sztanyiszlavszkij,
Brecht és a hozzajuk hasonl6 szinhazi nagysagok mdodszereit. Manapsag nem
szamit szégyennek, ha koztudomasra jut, mennyit nyert rokonszenvesség és
baj tekintetében valakinek a kozvéleménybeli arculata, miéta ihletetten és al-
dozatkészen munkalkodik rajta egy élvonalbeli arculatfaragdé csoport. Figyelve
a vonzo6 kozéleti személyiségek figurainak ezt az egész miiv(ész)i moédon szin-
padra allitott seregletét, egyre erésebb az az érzésem, hogy ezek virtualis ma-
solatok, nem pedig tulajdonosaik, személyiségiik: a személyiségek nem a ma-
guk valgjaban allnak elénk, hanem ugy, ahogyan sugalljak nekik, hogy a leg-
szélesebb korben fogyaszthatok, legjobban tetszenek azoknak, akiket egye-
sek mar szégyellnek népnek nevezni, mert az az egylényegi Levszki, Botey,
Sztambolov aldozatvallalasara asszocial, inkabb az undorit6é valasztépolgarsag
nevet hasznalja, a mékamesterek pedig, utalva a karvallottak sziintelen veze-
ték-politikusok felé val6é palfordulasaira — seggnyalopolgarsagot. Némelyek az
elektoratus fogalmaval élnek, a freudizmus itt kielégitetlen tudatalatti vagyak
utan szaglaszhatna, amelyek az erektoratushoz vezetnek. Mindez makacsul fel-
felidézi emlékezetemben, hogyan vették el az eszét (no meg az aranyat) a hi-
székeny rézbdriieknek Kolumbusz Krist6f gazfickéi egy marék liveggydnggyel.
Egyébként ez nem egészen igy van: a mai bennszulott valasztopolgar tudija,
hogy az arculatfaragott liveggydongyok értéktelenek, de szivesen nydgdécsel
oromében miattuk, mégiscsak mas, ha egy vakité fogsorua, sudar termetti szép-
fia etet a maszlaggal, mintha egy fogatlan kopcos, az amerikai indianokhoz ké-
pest a haladasunk kétségtelen. A totalitarius szocializmusban annak kozrendti
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épitdje ugy tartotta: 6k azt hazudjak, hogy fizetnek, én azt hazudom, hogy dol-
gozom érte, ez volt az az iratlan tarsadalmi szerz6dés, amely a sirba vitte a
torténelem legfényesebb rendszerét. A demokrataskodasban az 0j tarsadalmi
szerz6dés igy hangzik: mi elbtivold vezetdi arculatokat kinalunk neked, te meg
ugy teszel, mintha hinnél nekik. Vilagos, hova juttat benniinket ez az iratlan
megallapodas is. Hajdan egy uralkodé ,Orszagomat egy 16ért!” kialtassal resz-
kettette meg a leveg6t. Meghalljuk-e valaha a kozfelkialtast: ,Orszagunkat egy
politikusért, akinek nincs mintaszertien kifaragott arculata!”?

Visszatérve a csodas Draganovo faluhoz, ahol rongyos menyecskék faragtak
az artalmatlan tigyefogyottak arculatat, az egyetlen lehetséges kovetkeztetés:
Draganovo Eurépaban volt/van, mielétt még az Eurdpa lett volna, vagyis sziik-
ségét érezte volna az arculatszobraszatnak. Hiszen mi tanitottuk meg Eurépat,
hogyan kell paprikat ultetni, nem beszélve errdl a természeti csodardl, illetve
jelenségrol: az arculatfaragasroél, amely ugy terjed, mint kobor kutyaban a bol-
ha: nem tudom, hogy van a Vadnyugaton, de itt nalunk nem essziik a paradi-
csomot a karéval egyiitt, ha az elébbin a kozéleti személyiségeket, az utébbin
pedig a Kiglancolt vonzé arculatot értjuk. Hiszen a totalitarius szocializmusban
kotelezéen és 6ssznépi Osszefogassal meritettiink a gazdag szovjet tapasztalat-
bol és a még gazdagabb szovjet nyelvbdl, igy tehat az arculatnak az ember he-
lyett (tytikot a 16ért) val6 rank erdltetésével kapcsolatban csak ennyit mondok:
Nyet. Erdekelne: az USA-ban, amikor az atombombékat szértak Japanra és a
napalmokat Vietnamra, ki hozta ezeket a mélységesen emberbarat dontéseket:
arculatok vagy emberek? Nézem a tévében, hallgatom a radiéban, amint értel-
mes emberek és embernék magyarazzak, milyen tudomanyos moédon allitjak
0ssze (1) az adott pozitiv, mi tobb, elragadé, s6t mi tobb, csabité arculatot, és ki
tudja, miért, 6Snkénteleniil azok a szerény és névtelen kollégaik jutnak eszem-
be, akik ama fizetett szolgaltatassal keresik a kenyeriiket, hogy kisminkelik az
elhunytak arcat. Minthogy nem szeretem az idegen szavakat, 6k engem még
kevésbé, talalgatasokba bonyolédom, mivel helyettesitsem az imagemaker
sz6t: az arculatszobrasszal vagy a hullaszépitével? Anyanyelviinket mar gaz-
dagitja a menedzselés és zombiasitas, legfébb ideje, hogy keblére Olelje test-
vérszavukat, az imidzselést (arculatfaragast) is. Mivel az 4j jovevényszé az én al-
kotasom, jelentése fel6l magyarazattal tartozom: az imidzselés a zombiasitast
valtja fel a politikai hullaszépitéssel és az erkolcsi roncsfelgjitassal.

A miiv(ész)i kidolgozasu kozszerepldi arculatban az a legjobb, hogy kony-
nyen és varatlanul, de elkeriilhetetleniil megreped. Egy vilagszerte nagy-
ra becsiilt allamfét egyszer csak zsiros megvesztegetésen kapnak, no nézd
csak, kifogastalan arculata ellenére. A vezérnek bilincset kattintanak a csuk-
lI6jara, és hiaba a tudomanyosan megtervezett, glorias arculat, a legbaljésabb
imagemakerek és public relations-damak sem tudjak megmenteni, leporoljak
a tenyeriiket, és egy bucsu-,pfuj’-jal djabb megbizok utan néznek, még ékes-
sz6l6bb csekk-konyvekkel, mi sem természetesebb, igy aztan az imagemaker
egy kicsit mindig imagebetyar- és imagetréger-gyanus.

Hajdanaban ,kenyeret és cirkuszt” jelszéval tartottak kordaban a tomeget.
TObb mint két vérzivataros évezred soran talan sikeriilt az emberiségnek el6-
relépnie a ,kenyeret és arculatot”-ig? Vagy ha egészen becsiiletesek akarunk
lenni: ,Coca Colat és arculatot”-ig? Csoda-e, ha a politikus, a vezeté manapsag
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tobbé-kevésbé, kényszerliségbdl vagy szabad akaratabol, showman? Egy me-
nedzser a locitromot is el tudja adni, ha csabité a csomagolasa, vagyis az ar-
culata. Ebben az életben semmi sem véletlen: az sem, hogy a menedzsment

dyanusan emlékeztet a menazsériara.

Csikhelyi Lenke forditasa

Ilyen-olyan tarsadalom,
ilyen-olyan irok

Beszélgetés Zlatomir Zlatanovval

— Hogy érzi magat a kényvpiacon,
amelyrdl hianyoznak a kulcsfigurak:
az irodalmi tigynbkok?

— Nem halas bolgar szerz6 konyvét
terjeszteni, sajat magunknak kell kony-
veinket ,els6znunk”, vagy a barataink-
nak adjuk ki 6ket. Biztosan van ke-
reslet, és ez neveléssel is kialakithato.
Jollehet itt irodalmi klikkekrdl és ,maf-
fiakrol” kell beszélni, amelyek a ku-
lisszak mogott betoltik ezt a szerepet,
neveket, szovegeket, értelmiségi han-
gulatokat erdltetnek rank. Az iras szin-
tere meg az olvasas szintere kozott na-
lunk nincs semmiféle érintkezés, an-
nak hidf6it mindenestiil leromboltak.
Nem vagyunk olvasé tarsadalom.

— Mennyiben érvényes az a koz-
keletii tétel, hogy a bolgar 6 és a
bolgar kényv haldoklik?

— A kérdés pusztan annyi, hogyan
irjunk meg valamit, s mire fel. Legel6-
szor pedig azt kell tisztaznunk, mi az,
hogy bolgar. Valami ill6 kifejezéssel
megfogalmazhat6-e. Most nagy eko-
ril a zlirzavar. Ma rakosgatjuk Ossze
annak elemeit. Bizonyos nyitas nél-
kiil mégiscsak lehetetlen még a helyi
szellemi sziikségletek kiszolgalasa is.
A geopolitikai atrendezddés azonban
rossz iranyba visz benniinket.

— A bezarkézas bajosan lehet ki-
ut...

- Elvesziink a jelentéktelenség-
ben. Ennek pedig nincsenek foko-
zatai. Ez csak most kezd tudatosul-
ni benniink. Nalunk mindig fontos
szerepet jatszanak az .Apa” vagy az
.Anya” képében a fels6bbségek, ame-
lyek politikai értelemben Kiviilrél jon-
nek. A férfiassag s a posztmodern lé-
nyege az, hogy légy a magad ura.
Anyagi és szellemi tartalékaink azon-
ban roppant sziikosek, és ez minden
erdfeszitést értelmetlenné tesz.

- Ilyen &sszefliggésben mi az iré
dolga?

— Az iras nalunk mindig meg akar
felelni valaminek, valamilyen létez6-
h6z méri magat. Holott sajatos kul-
detésére kellene figyelnie, mert a
muivészet mindig 6ntorvényd. Egye-
dil az lehet jelent6ségteljes, ami be-
liilr6l fakad. A bolgar ember a ha-
gyomanybdl balvanyt csinalt, min-
den ujat izekre szedve a multba te-
metkezik, szemlélete erés regionalis
jelleget mutat. Hianyzik szamara a
nyugati ember alapvetd egzisztencia-
lis értékméroéi koziil nem is egy. Pél-
daul a semmitdél, az tlirességtdl vald
félelem. Eszmeiségét, miivészetfelfo-
gasat mindig telezstfolta Kicsinyes-
ségekkel.

— Nem segithetne ennek az iro-
dalmiassag .lektizdése"?
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— Palimpszesztre irunk mindany-
nyian, nyomokat nyomokra. Az ilyen
Osszefiiggések meg nem értését egy-
re jobban megsinyli kulturank, az eu-
ropaiakhoz képest torz moédon fej-
16diink, akar annak valami nyualvanya.
Nyilt titok, hogy nincs eurdépai rangu
irénk. Van, aki bizik a csodaban s ab-
ban, hogy az a regionalis bezartsag-
ban sziiletik meg. Kisérletet tettek
még valamiféle csucsok nélkiili iroda-
lom megteremtésére is. irénak lenni
a mai tarsadalomban azt jelenti, hogy
részese kell legyél a kollektiv mitosz-
nak. Hogy szereped foglyava valj. Az
ir6 itt nem tobb jelol6nél: 6 szervezi a
konjunktura bizonyos fokig diszkurziv
er6feszitéseit. A nagyok, mint Tolsz-
toj vagy Eliot, valami irodalmon tulira
torekedtek, ami misztikus, vallasi jel-
leget Olt. Az igazsagot olyképpen mi-
melve, mintha annak a tarsadalom és
az egyén lennének a letéteményesei,
a sajtoé arat: elvtelensége a parddia
és a gondolatmentesség szintjére hiaz
le mindent. Az ir6k kullognak az ese-
mények utan.

- Visszahuzdédnak,
oka?

— Errél van sz6, s hozzaszoktak az
arisztotelészi tipusu irodalom megbiz-
hat6 fogalmaihoz, amelyek mar alkal-
mazhatatlanok. A bolgar ir6 kész azo-
nosulni a tarsadalmi kézvélekedésben
a szerepérdl Kialakitott elképzeléssel,
ez a szerep pedig komoly elhivatott-

talan ez az

sagot és nemzeti szellemet feltételez.
A normalis helyzet megosztottsag-
dgal jarna, megosztottsaggal a nyugati
mentalitassal egybecseng? elit kultiira
s a lapos tomegkultura kozott. Eqy
hanyatl6 nemzetnek lehetnek Kkivalod
ir6i, de a tény, hogy nincsenek nyu-
gati tipusu filoz6fusaink, sokat elarul
intellektualis tartalékainkrol.

— Erre a nézetre kénnyedén ra le-
het litni a nemzeti nihilizmus pecsét-
Jét.

— Inkabb a nyugati ember intellek-
tualis finnyassaga szol bel6lem, nem
a nemzeti nihilizmus. Sajnalatos vol-
na, ha megprobalnank ellenszegiilni
a nyugati gondolkodasmoédnak, mely
mélységesen Kkifinomult, agyafart és
muvelt. Ahogy Dosztojevszkij mond-
ja: ott megtanultak, hogy konyveiket
bekdssék, itt még nem. A szlavok ke-
vésbé fejlettek kulturalisan, ez nyil-
vanvalé, am nem is barbarok. Inkabb
valamiféle invalidusai a modernség-
nek. S értéket tulajdonitva neki felma-
dasztaljak 6nnon ugyefogyottsagukat,
hogy elviselhetd legyen. Ily moédon
nyugtatgatjak és altatjak el magukat.
Van egy ilyen-olyan tarsadalom, van-
nak ilyen-olyan ir6k, van egy ilyen-
olyan irodalom, ebben meriil ki az er-
kolcsiségiink. Gyokeres fordulat eb-
ben, azonnali atalakulas, sajnos, el-
képzelhetetlen.

Szondi Gyorgy forditasa

Dimo Dimovszki (1945-1994) prézaird, a rovid elbeszélés
mestere, tiz konyv szerzdje.

Rumen Sztojanov (1941) ir6, koltd, miforditd. Hosszu éve-
kig diplomata Brazilidban. A spanyol és portugdl irodalom
legismertebb forditoja Bulgaridban. Ot verseskonyv és ha-
rom prézai kotet jelent meg téle.

2latomir 2latanov (1953) verseskonyvek, esszé- és pro-
zakotetek szerzdje.
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Alek Popov

Jelentéstevo

Abban az idében rettenetesen biiszke voltam arra, hogy az Allamvédelmi Ha-
tosagnal dolgozom, habar hivatalom teljességgel jelentéktelen tlint. Reggel Ki-
lenc felé végigjartam az irodakat, begyujtottem a jelentéseket, és a fogaddszo-
baban hagytam 6ket. Délutan 6t 6ra felé Gijbol korbejartam, hogy Kicseréljem
az irégépek tonkrement szalagjait, és fehér papirral toltsem meg 6ket. Egy
ezlistOs targoncaval kozlekedtem a folyoson; szerettem hallgatni a kis, dundi
gumikerekek csikorgasat a kanyarokban, amikor gazt adtam a sima mozaikon.
Mas feladatom nem volt.

Nappal az Allamvédelmi Hatésag egész hatalmas épiiletében csak harom
személy tartézkodott: a portas, Ani és én. Kissé nyomasztott, de legalabb nyu-
godtan dolgozhattunk. A portas ritkan hagyta el a bejarat melletti tivegb6dét
— komor, sziirke egyenruhas ember, Kkiillondsebb ismertetdjegyek nélkiil. Je-
lenléte puszta formalitas volt, a bejarat érzékelérendszere figyelmesen meg-
vizsgdlta tenyerem lenyomatat, miel6tt beengedett volna. A portas este nyolc
felé ment el, bezarta az ajtot, és egy hatalmas, rozsdas lancot lakatolt ra. Ki-
szamoltam, hogy tobb mint tizenkét orat tolt el a bédéban. Mikor eszik? Mi-
kor pihen? Lehet, hogy tulajdonképpen ketten vannak, csak hasonlitanak egy-
masra? Néha ugyanezt gondoltam magamroél és Anirdl is... Anit igazi szép-
ségnek lehetett volna nevezni, ha nem lett volna az az ures, tévelyg6 tekintete.
Magas, karcsu, szOke... De az 6 hivatalaban egészen mas tulajdonsagokat ér-
tékeltek. Ani vak volt. Es neki volt a leghosszabb nyelve, amit csak el lehet kép-
zelni. Néha Kicsuszott a szajabdl, és rézsaszintien, a nyaltdl csillogva l6gott le
egészen az alla ala. Ani reggelenként, hét 6ra tajban érkezett meg, két teljes
oraval énel6ttem, és a falakat tapogatva jarta be a szobakat. Minden iroda ko-
zepén egy Kis iréasztal allt, rajta ir6gép; a teleirt lapok jobbra, az tliresek bal-
ra hevertek. Ani feladata abbdl allt, hogy a teleirt lapokat egy nagy, sargas bo-
ritékba helyezze. Ekkor keriilt bevetésre szuperhosszii, nedves nyelve. Placcs!
Erre azért volt sziikség, nehogy valaki az alkalmazottak koziil kisértésbe essen,
és belenézzen a jelentésekbe. Ani még ha akarta volna, akkor sem tehette vol-
na megd. Egyszer megkérdeztem téle: ,Te, Ani, nem unod, hogy boritékokat ra-
dgasztgass?” Elmosolyodott, és kihuzott egy dobozkat a kotényébdl — apro, kék
drazsék voltak benne. Bekaptam egyet, savanyu volt, a szam megtelt stird, ra-
dados nyallal.

Ani mintaszerl alkalmazott volt, de még a legjobb szakemberek sem té-
vedhetetlenek. Egy reggel éppen szokasos kotelességemet teljesitettem, ami-
kor valami rettenetesre bukkantam. Egy papirlapra a padlon. Eqgy leejtett lapra!
Egy ideig meredten bamultam a fehér papirdarabot, melyen fekete sorok fény-
lettek. Aztan 6vatosan felemeltem. Semmi kétség, valamelyik jelentéshez tar-
tozott. Ani véletleniil leejthette, mas magyarazatot nem talaltam. Egetni kezd-
te az ujjaimat, ezek titkos informaciok voltak. Szigortian titkosak! A tekintetem
a hatalmas, sargas boritékra tévedt, melyen az operativ munkatars szama allt.

(01




Arra gondoltam, hogy kinyitom, és visszadugom a kicsuszott lapot. De eszem-
be jutott, hogy igy még nagyobb vétséget kdvetnék el... Osszegylirhetném, és
kidobhatnam egy szemétvodorbe valahol odakinn. De akkor az, akinek a je-
lentést szantak, bizonyara észrevenné, hogy hianyzik egy oldal. Vizsgalat kez-
dédne: hogyan, mikor, hol veszett el? Es elé6bb vagy utébb hozzank vezetnének
a szalak: Ani sziiletése oOta vak, tehat csakis nekem allhatott érdekemben ilyes-
mi. Ani leejtette, én pedig elloptam! Ot elbocsatjak, engem pedig elitélnek...!
Eltaposnak! S6t, mar maga a tény, hogy elolvastam egy egész oldal titkos in-
formaciot — hiszen senki sem hinné el, hogy nem tettem meg -, elegendé in-
dok lenne ahhoz, hogy ram tamadjanak.

Egész nap nyomaszt6 el6érzetem volt. Nem dobhattam el azt az atkozott la-
pot, és még kevésbé tarthattam magamnal. Nem tudtam, hova vihetném. Min-
dig is rejtély volt szamomra, ki irja a jelentéseket. Es mikor? Azt feltételeztem,
hogy az operativ munkatarsak késé este jonnek, tizenketté utan, nappal biz-
tosan az ellenséget kovetik. Egyedill ez a magyarazat tiint logikusnak. El-
képzeltem, hogy éjszaka az épiilet megtelik élettel. A gépek kattognak, a fo-
lyosokon fiirge, tetterds férfiak nylizsdgnek... Hirtelen mentd Stletem tamadt.
Visszaviszem a lapot annak az operativ dolgozoénak, akinek a jelentésébdl ki-
esett! Személyesen adom at neki, és elmagyarazom az esetet. Habar szigortian
tilos volt az alkalmazottak koziil barkinek is az épiiletben tart6zkodnia nyolc
ora utan, ez a megoldas tlnt a legelfogadhatébbnak. Azonkivil volt egy ob-
jektiv okom is. Lehet, hogy megdicsérnek érte... Lehet, hogy Kitiintetnek!

A félhomalyos folyoson tiizes ragyogassal égtek a targonca voros féklampai.
A mélyén oriasi, kovacsoltréz 6tagu csillag loégott. Az 6todik emeleten voltam,
annak az irodanak az ajtaja el6tt, ahol a leejtett lapot talaltam. Tiz 6ra muit.
Az épiilet Ures. A hideg kéfalakra siiket csond nehezedett. Féltem. Néhanyszor
megdfordult a fejemben, hogy el kellene tlinndm. De csak varakoztam, a cs6nd-
tél és a félhomalytdl megbabonazva, és ugy éreztem, mintha a targonca voros
szemei belém firédnanak. Hallgatéztam: miden pillanatban reménykedve hal-
lani véltem, hogy az iires folyoson visszhangot vernek az operativ munkatarsak
sietds léptei. De senki sem jott. A percek lassan teltek. A csend egyre stirdibbé
valt. Lehet, hogy ma szabadnapjuk van?... Hirtelen éles, nyekerg6é hang szallt
felém, melyt6l a vérem is megfagyott. Az 6tagu csillag komor kérvonala a fo-
lyos6 mélyén megmozdult. Sugarai esetleniil forogni kezdtek lefelé, és a csil-
lag lefordult. Ujbol csénd lett. De mar semmi sem volt olyan, mint elétte. Erez-
tem, hogy lathatatlan, hideg sugarak hatolnak bérom rostjaiba. A forditott 6t-
agu csillag rettenetes fejhez hasonlitott; két, vastag szarva k6zo6tt valamiféle fe-
kete er6é koncentralodott. Még egy negyedora telt el fesziilt varakozasban, ami-
kor a kozeli ajté mogiil felhangzott az ir6gép kopogasa. Beosont anélkiil, hogy
észrevettem volna! A Kkulcslyukhoz kozelitettem a flilem; az irogép kattogott,
mint a géppuska. Osszeszedtem a batorsagom, és kopogtattam. De senki sem
valaszolt, csak a billentytik kalapalasa hallatszott bentrdl. Biztosan semmit sem
hall, agy belefeledkezett a gépelésbe. Zavar és feszélyezettség fogott el, hogy
megtérdom munkaja ritmusat. Es mégis megragadtam a kilincset. Beléptem:...
A sziik irodat kékes, hidegen villédzé fény vilagitotta be. Eppen arra késziiltem,
hogy elmotyogjak valamiféle bocsanatkérést, amikor felfedeztem, hogy az ir6-
asztal mogétt nincs senki. A szoba iires volt. Es ennek ellenére a gép 6riilt
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gyorsasaggdal irt; a billentylik ugraltak, a henger jobbra-balra mozgott, a tabu-
lator minden sor végén acélosan felcsilingelt. Magam sem tudom, hogyan ke-
riiltem Gjra a kiisz6bon Kiviilre. Az allkapcsom remegett. Az ir6gépek tizesével,
szazasaval kiildtek felém diihos sortiizeket. Ujb6l a szemembe 6tl6tt a meg-
fordult csillag vészjoslé korvonala a folyos6 mélyén. Kétségbeesetten iramod-
tam a szomszéd ajtéhoz: a szoba iires volt, a gép mohoén ragta a papirt. A ko-
vetkezd irodaban - ugyanez. Bolyongtam a folyosén, és valogatas nélkiil nyi-
togattam az ajtékat. Hogy lassam, a gépek buzgoén irnak-e. irtak. A billentytik
lyukakat vajtak a papirba és a fejembe. Az ajtok tatongtak, a szobakban sem-
mi élet, csak a neonlampak kisérteties fénye vilagitott. El kellett tinném innen.
Mindenaron! A lifthez futottam, és ujjamat a puha gombba mélyesztettem.

A vasajté hangtalanul nyilt ki. A vakitéan kivilagitott kabin kiiszobén hatal-
mas ember allt. A férfi koriilbeliil két méter magas volt, pompas, kékes egyen-
ruhat viselt csillogé tabornoki vall-lappal. Mélyen a homlokaba htzva hordta
szemellenzds sapkajat, melyen forditott, rubin 6tagu csillag diszelgett.

— Mit keresel itt ilyenkor, fiacskam? — kérdezte.

Hangjaban nyoma sem volt csodalkozasnak vagy haragnak. Nyugodtan és
Kissé tompan beszélt, kifejezésteleniil.

— Tabornok elvtars — motyogtam, és zavartan turkaltam a zsebeimben -, ta-
laltam egy papirlapot, at szeretném adni 6nnek.

Nem tudtam levenni szemem az arcardl: az allkapcsat, az orrat, a po-
facsontjat puha, vorhenyes szérzet boritotta. Szemei nem latszottak a szem-
ellenz6tdl. Megtalaltam végre a papirlapot, és reszketve nyujtottam oda. Nem
mutatott érdekl6dést iranta. Olyan embernek ttint, aki mindent tud.

— Gyere velem! — mondta.

Beléptem a kabinba. A lift a fels§ emeletre vitt minket. Onnan kanyargoés
fémlépcsé vezetett fel a tetére. Fent hideg szél fiijt, és az ég olyan szinben jat-
szott, mint a piszkos cserepek. A felhdk rejtélyesen vonultak, mintha valaki
gigantikus puzzle-t rakna ki odafént. A sima, lapos tetén néhany hosszukas,
nedves folt villant fel homalyosan. A varos s6tét volt, csak az utcai lampak re-
megd, kékes halbzata pislogott. Az irégépek kattogasa ugy halt el a messzi éj-
szakaban, mint a zuhogo6 es6 visszhangja.

- Fiacskam, megszegted a szabalyzatot — fordult felém a tabornok —, habar
nemes szandékkal tetted...

Ugy szorongattam a jelentésbdl kiesett lapot, mintha az lett volna az egyet-
len menedékem:.

— Ezenkivil szigortan titkos informaciokba nyertél kozvetlen betekintést
— tette hozza. — Mihez kezdjek veled?

Jeges borzongas jart at. Vartam az itéletemet... A tabornok hallgatott, o6ri-
asi alakja fenyegetéen magasodott folém.

— Mi mast tehetnék, mint hogy el6léptetlek — mordult ram varatlanul. — Vé-
gul is rendes gyerek vagy.

Ereztem, hogy térdem megroggyan az izgalomtél. ElSléptetnek... El sem
tudtam hinni. Elvégre 6 mondta: ,Rendes gyerek vagy, mi mast tehetnék?”
Vagyis...

— Hiiséges leszel hozzam? - kérdezte szigoruan.

- Igen! - valaszoltam szivrepesve.
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— Es teljesiteni fogod a parancsokat?

- Igen, igen! — ismételgettem ostoban.

— Ala kell irnod — mondta hivatalosan a hatalmas férfi, és kihuzott a hatsé
zsebébdl egy bor szamlakonyvet.

Megragadta a kezem, és a szdjahoz emelte. Ereztem, hogy tiiéles fogai a
mutatéujjamba mélyednek. Pokoli fajdalom jart at. A fogak felszakitottak a bé-
romet, a hisomat, és egészen a csontig hatoltak. Vér frocskolte be keskeny aj-
kat. Vérzé ujjamat a papirra helyezte. Egyfajta hieroglifat firkalt bele...

— Qratulalok! - mondta. — Matél az allam szeme és fiile vagy. Esténként
megjelensz itt, és jelentéseket fogsz irni arrél, hogy mit lattal, mit hallottal. Sa-
jat irodad és irogéped lesz.

Ertetleniil bAmultam réa, a fajdalomtdl és a rémiilettél megborzadva.

— Nem is Oriilsz? — kérdezte.

A tabornok elmosolyodott; apro, éles fogait sargas penész boritotta. St-
lyos, biidds szag csapott meg. Hirtelen kinytjtotta hatalmas karjait, derékon
ragadott, és a feje folé emelt. Mint egy tehetetlen rovar, ugy csapkodtam vég-
tagjaimmal. Szemei mint langold, bibor golyok hatoltak belém egy pillanatra.
Arcén a voros sorték égnek meredtek. Oriasi 1épésekkel a tetd széléhez me-
netelt, és rettenetes er6vel a szakadékba hajitott.

Mar néhany méterrel azel6tt, hogy halalra ztiiztam volna magam a cement-
burkolaton, halott voltam a rémiilettdl. Ugyesen és gyorsan kicsusszantam ké-
ként zuhano testembdl. Nagyon konnyu és fiirge voltam. Mint lathatatlan éj-
jeli pillang6 kordztem az utcai lampak koriil. Még igencsak 6ssze voltam za-
varodva. De hamarosan rajottem, hogy nem vagyok egyediil. Sokan voltunk!
Tarsaim segitettek, hogy eligazodjam az Gj helyzetben, és megszokjam meg-
lepé allapotomat. Es ime, mar kéziililk valé vagyok. Atosonok a falakon, le-
ulok az emberek asztalara, és hallgatom, mirél beszélnek. Vagy belebiijok
a telefonkagyléba. Néha raulok valamelyik ember vallara, és egész nap ma-
gaval hordoz anélkiil, hogy észrevenné. Sem a vécén, sem az agyban nem va-
lok meg téle. Orkddém. .. Aztan késé éjszaka, amikor hallom a forditott csillag
lekiizdhetetlen hivasat, a tobbiekkel egyiitt elrepulok a varoskdzpontban 1évé,
hatalmas épiilethez. Ott van az irodam. Var ram az ir6gép, a hivatalsegéd j,
hofehér lappal toltotte meg. Mar csak az marad hatra, hogy begépeljem soron
kovetkez6 jelentésemet.

Ivan Andrea forditasa

Alek Popov (1966) kilenc prézakotetet irt. Diplomataként
dolgozott a londoni bolgar nagykévetségen. 2001-ben ki-
adott Miszija London cimU kényve 2004-ben magyarul is
megjelent. (Ismertetd e szdmunk Ablak rovataban.)
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Vandorviragok
Bolgar apro irasok

Mintegy szazszerzds szokatlan antologia korvonalazddik eléttem. Benne jo két év-
tizede gyujtott forditasaim: ,révid formak” a kortars bolgar irodalombél. Valahogy
szembeszOko volt, midén annyit barangoltam bolgar alkotok folydiratkozlései ko-
z6tt... valamiképp megbuvé vonulatnak allt ez dssze eléttem: kiilonds jelenség,
erd a Kicsinységben, lattam akkor. Azutan - féleg az utobbi masfél évtizedben
- mar belekeriiltek kotetekbe, mar kisebb-nagyobb opusok is jelentek meg ki-
fejezetten ilyen formakbdl, tarkan. Komolyak és jatékosak. A bolgar haiku pe-
dig kivételes viragkorat éli, vilagrangti. Erdemes volt elbibelédném veliik. Csep-
pet sem faraszt6. Az olvaso is igy lesz vele. A multbol maig kiilonb-kilénb meg-

fontolasokat, magyarazatokat médoltam ki hozzajuk. Koziiliik egypar:

1. 1979-ben megjelent magyarul
Atanasz Dalcsev Toredékek cimii ko-
tete. Ot idézem: ,Ki a tokéletességre
tor, toredéket teremteni karhoztatott.”

2. Az 1990-ben felsokasodott uj
bolgar irodalmi lapok egyike a Frag-
menti volt. Plovdivban jelent meg -
szaz példanyban.

3. A fragmentum alkot6elemeire
bontja a gondolatot, azoknak kulénos
értelmet s Onall6 létet ad, és uj tér-
szerkezet jelenik meg.

4. A vilagot teremtve Isten to-
redékeket teremtett.”

5. Lehetett érettség, bok, dac, tav-
lattalansag, ellenhatas, csomor, lepel
- véltem-mondtam korabban.

6. A nyolcvanas, hetvenes... évek-
ben mint kozlésre méltatlant, mint
mellékterméket a bolgar szerkesztd-
ségek szinte-szinte csak elutasitottak
a néhany soros verseket, az aforiszti-
kus prézat, a mondat-gondolatot.

7. Bizony idegesit6k voltak (le-
hettek) a hatalom szamara a ,kicsi ké-
szek”. Hat ilyen kurtan elmondhato
a MI - fricskaz engem ez itt? A szé-
les tavlatokban hémpolygs, hatalmas
egységességben idekérészkedik ké-
retlentil holmi korompiszokkal?

8. Holott nem forgacsok, vét-
len és véletlen ficankos versikék,
abszurdoid futamok, lapidaris bol-
cselmek, fintorok vagy kavicsok vol-
tak, hanem késztermékek, ,minden-
nemtiek”.

9. Semmitmondok?

10. Az ismert szlav s a meglévd
déli bébeszédliség ellen, ime, bizo-
nyiték: a szlikszaviisag. Szavakban le-
gyunk legalabb 6sszefogottak.

11. Gondolatokra mindig futotta,
robbané erejii versbe szedésre - sie-
tésben, raérésben, bortonben vagy
emigracioban. A sfiritett megfogalma-
zasra: tiltott kimondasra vagy a biij-
tatas egyik formajaként.

12. Félretette a szavakat is, élé-
re allitva mind. S miket jobb napokra
kuporgatott — el6-el6csempészett be-
16liik Kicsinyként.

13. Szocminimalizmus. Ilyen szel-
lemes Kitalalmany is felutotte egyszer
fejét, jatékos iranyadas. Az oldas ide-
jén mar.

14. A kOztes 1ét rovid. A benniink
vezetd ut. A hangzas és a visszhang.
Aprosag.

15. Kiindulas: ki a régét nem
becsiili, hegyekben legyen csak ré-
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sze. Bontakozas: 1) Birok az élet. 2)
Aranyrogot lelni lehet, aranyhegyet
halmozni.

16. Mert: sietiink éIni?, a gondo-
lat merészkedése?, szarnycsapasok?,
huaz a fold?

17. Telik t6lem ennyire most, for-
dul az ezred, kapkodom fejem, cincog

a fillér, meg kildénben is — most mar
mindent szabad.

18. A szavak akar nem is kell hogy
ismerjék egymast — zstifolédnak a 1ég-
tires térben. Idegenek is egymasnak,
Osszepallérozom 6ket, hatha... De né-
hany sornal tobbre igy nem futja.

19. Short message service, OK.

S hogy mi a rovid, a kurta, az apro, a téredék s a tobbi hasonszerzet is-
mérve, mértéke? Nincs ra megmondhaté. Dontéttem 6nkényesen — most én.
A legrovidebb szerzés Rumen Sztojanové. Cime: Nyugalom, szévege:

A Magoncok és morzsak cimet kapott gytlijteménybdl néhany tipusbol ho-
zok mutatodba — némelyektdl csupan s kicsit tobbet.

Ivan Canev
Tavol otthonrol

Sarjad a sarkok varakozasa, mikor te
nem vagy ott, az ablak egyre az utat
lesi, s a 1épésekre fiilel az ajto.

Szvetlozarhoz

Barcsak emlékeznél ra pirkadatkor,
hogy all egy fa a dombon. Valahol,
messze, eljbvend6é esték baratsaga-
ban egy neve nincs fa.

Epifania

— Akar hajnali ima utan a lelkek, meny-
nyi szarny rebeg a levegében, s oly 1é-
gies a vilag, midén az utols6 s6haj el-
roppen.

Ragtime

Idegbeteg a s6tétben szenderg6 szel-
16... egy érintés csupan, mar szok-
ken, és rekedt szinképak dorrennek
elé. Ordogi kis cséveken, siokon, akar
a nyal, kék ereszcsurgdn szaladnak

Sz. Qy.
0ssze: csOpp-csOpp, CSOpp-CsOpP,
csOpp-csOpp.

CsOpp-csOpp, €sOpp-csOpp, mily
talvilagi csepegtetd, dolgozik a fold
alatti 1ét, a szoérakoztaté pokol nem
alszik. Vigadnak az elveszett illtiziok
éjszakai kontarjai. Almos morfiumka-
lifakat mesefecskend6kkel mulattatjak
seherezadék. Koronan vett fejek 6n-
feledésben. A sziirrealista bohéc pe-
dig figyelmeztet:

.Mentse magat, ki hogyan tudja,
mert szétszivargott az idé! Atperegnek
a homokszemek az éraban, parttalan
aradnak a szaharak, targyak, boszor-
kanyok, szazadok elfolynak, elfolyik
az egész torténelem. A rettenet marad
csak meg bennunk!”

Petar Csuhov

Alkony. December.
A 1él deres hajaban
Jégrozsa nyilik

Foldbe lesziirtam
Sfuvoldam, mellé a kést —
ki melyik virdgzik?

il6



Aludj és ballgasd.:
halk dallal benned
a haldl megifjodik.

Kicsi kdpolna.
Vele szemben kaszing.
Istenre teszek.

Mikor levetkozott,
rubdjan a rozsa
elbervadott mind.

Oszi reggel.
Az dgak kozt sdarga bollo
ragja az esot.

Krisztin Dimitrova
Vitataktika

— Valassz:
Tik vagy tak.
— Tik.

— Nem,

tak.

Apad most

Edesapdd most

elég tavol van. Oreg

s lilomot szed

egy végtelen réten,

bocsdanatot kér minden szakajtott
virdagtol: ,Nem tudtam,

nem tudtam, hogy ez is fij.”
Nem, nem liliomot szed,

hanem pipacsot. Szerteszalad
ufjain mind.

A parancsolo

Hatalmam van
a gyertyakanochoz
kotott lang folott.

Fényes testét

egyetlen fiivdssal
kettéhasithatom
Félelemben telnek napjaim:
el ne oldodjék a lang,
Siivdst bar ne hallanék.

Szvetlozar Igov

— A Kis népek olyanok, mint az apré
emberek: gyanakvok, sértédékenyek
s agaskodok.

— A hatartalan hatalom az Oriilettel
hataros.

— Nem az a legszornylibb, hogy az
ember poétolhatd, a legszérnylbb az,
ha felesleges.

- A farkasok nem sziilnek csorda-
kat, a csordak azonban sziilnek far-
kasokat.

— Az id6ések s a fiatalok masként s
masként korankel6k. A fiatalok si-
etnek élni, az idések odazzak az orok
almot.

— Van aforizma, mely a tulcsordult po-
har cseppjére, van, amelyik az (res
zsakbol kirazott morzsara hasonlit.

— Egyes nemzetek irjak a torténelmet,
masok — masoljak.

— Akasztasra legalkalmasabb a csa-
ladfa.

— Egy ismert torténész arr6l akar
meggy6zni, hogy mennyivel jobb lett
volna, ha a bolgar nép nem torok, ha-
nem osztrak rabsag ala keriil. A nyu-
dati rabsag - miként ezt az Oszt-

17/



rak-Magyar Monarchiaban €él6 szlavok
esete mutatja — civilizaltabb volt.

Ime, mit felelt e kérdésre Tolsz-
toj: a Moszkvabdl kivonulé oroszok
szamara a ,jobb lesz majd a francia
iranyitas alatt vagy rosszabb” kérdés
nem létezik: .francia iranyitas alatt
nem lehet lenni: ez a legrosszabb”.

Szerintem ez az egyetlen valasz
a kérdésre: melyik rabsagban lenne
.Jobb”.

— Néhany szo6t .eurdpaizalédasunk-
rol”. Nem szabad elfelejteni, hogy
bizonyos értelemben Eurdpa eur6-
paizalédasa, Eurépava valasa bal-
kanizalédasa révén tortént meg, ugy
értem, akként, hogy tudatositotta
Orokségét, azt az utdd-voltot, hogy
4j kultarajat Hellasz mintajara te-
remtette meg. Hellasz pedig még-
iscsak a Balkanhoz tartozik. A Balkan
is adott valamit Eur6panak, hogy az
Eurépa legyen, aztan, a balkani né-
pek — atdolgozva s Uj szakaszban,
mas formaban - visszavették azt tole,
hogy ismét Eurépa legyenek. A kul-
tara, ugy latszik, ilyen korcsere sze-
rint alakul.

Ekaterina Joszifova

BEHUZOTT SZARNYAKKAL
tépazott szdarnyakkal
megperzselt szarnyakkal
szall le

az éf

kozottiik kibullunk
ropiiliink

A MENEDEK

nem menedeék:

a menedék az ahol

érzed hogyan fogad el az élet
Jfolyik koriilotted

benned

és nélkiiled

ott

ott

Jéghideg, szikrazo és

a sziikosséget széttdaro. Ott
én nem voltam.

Az amyék

Sz6p a pore falon

tiszta

igy szin nélkiil ranctalan
mozdulatlanul.

Marin Kolev
Liragrafikak

A
igy
minden
Jfontebb dllo
az alatta lévére
lép, rajta nyugszik.
Jaj a leglentebbieknek.
Ropognak csontjaik, csigolydik.

De gyakrabban dll a piramis a csicsdn,
s akkor az egész suly egyetlen fore esik.

Két
egyforma
piramis egyszeriien
egyesiil, amig minden
mas esetben egyikiik elveszti
cscsat, s marad pusztan szanalmas
toredék, barmennyire is kezes titéshen
taldlt egymdsra ko és kalapdcs.
Parafa s vas figurdja jobban
boldogult volna, de
csak mint boja
tajtékos
vizen.
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Nikolaj Szarafov

Bagonalizmusok

Miutan a torténelmileg ..sziikségszeri”
név szerint és 6nmegszolitvan Luka-
wago Bagoénak kereszteltetett el, ba-
josan volt ajanlandé odaadottsag nem
nyujtasa.

A vilagtorténelem fehér foltjai Gtjan
a tobbekkozo6tthdéz létrejott ugyan-
ez veres-feketében — az eszme szin-
skalaja, amelynek gazdag paletta vol-
ta koloralja a .Lukavag6-Baginonak”
az .emberelefantbol” ,Lukabag6-Va-
gindba” torténd szintelen atmenetét,
szemléletes szemszogbdl ez pedig
a ,primitarizmus” egyszerusitett szo-
taraban talalhat6, ha egész meglelési

. 2ze 2

majd.

Megérett a sziikségessége, hogy a
megdfeleld minisztérium kebelén be-
liil tiindOkoOll6 osztalyt hozzanak lét-
re — amely, annak volt rendje s mdédja
szerint, a lukawago-bagoéi elefantiz-
mus teljes bajos ormanykodasanak
felragyogasa utan virradott fel.

Alekszandar Szekulov

A bolgar nép és az allami, politikai és
egyhazi férfiak kozotti viszony Romed
és Julia hires szerelmi jelenetének fo-
nakjara hasonlit leginkabb.

Potencialis csabit6i mivoltukban a
férfiak keményen markoljak az erkély
vasat, a nép pedig a szemérmes Julia
szerepében szemérmesen Kukucskal
valahol a rozsak kozott.

A bolgar Rbmeé gondja nem az,
hogy Juliat ravegye, jusson fel hozza,
hanem hogy hazafias kitartast szitson
benne, miszerint torténelmi helye ép-
pen a rézsak kozott van.

Itt jon segitségiil a nyelv.

Mert miként a szerelmes parbe-
szédben, ugyanigy a politikai udvar-
lasban is az a cél, hogy elcsabitson
és otthagyjon. Ez arra készteti a szi-
nészeket, hogy Kkifejezetten {iigyelje-
nek az intonaciéra, a fenyegetd sutto-
gasra, a kifejez6 mimikara, mik6zben
mit sem tér6dnek a mondottak ér-
telmével, ami pedig a szerelmi diadal
kotelez6 feltétele.

S amig tart ez a hires-neves-sze-
relmi tragédia, az erkély mind ma-
dasabbra emelkedik, a rézsa pedig
egyre surtibb lesz.

Az embernek néha elege lesz, eladja
juhait, és folballag egy afonyaval be-
nétt dombra.

Hentereg a flipamlagon, kéjeleg
a széllel, és csavarog csak a nyar at-
tetsz6 folyosoin.

Meglepheti ott az elfeledett érzés
is, hogy él, de ez nem feltétlenil tra-
gikus érzés.

Legfoljebb bertig, mint az agyuq,
de mi jelent6sége van barminek is, ha
az afonyas dombon vagy?

Oktalan fické volt az 6rddg, mikor
Jézust a pusztaba vitte, hogy meg-
kisértse.

Mi mast tehetne ott a megkisér-
tett, mint hogy ellenall?

Vitte volna f6l az afonyas dombra.

Megtakarithatta volna neki a Gol-
gota megmaszasat. Es a keresztet is
elkerulhette volna.

Maria Magdolnardl pedig egyalta-
lan nincs inyemre szé6t is vesztegetni.

Azzal az afonyaillati ajakkal...
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A nava

A ,nava” 1987-ben bontott zaszlét. 1990-ben mar azonos nevii periodikaban
gyulekeztek a filozoéfiaval s elmélettel megtamogatott ,bolgar rovidek”. A ,nava-
manifesztum” — melynek értelmi szerzje és megfogalmazdja Ivan Metodiev
koIt — elsd pontja igy hangzik:

* Amennyivel tobb energia sziiletik a szavak kozott, annyival kevesebb sz6-
ra van sziikség. Amennyivel kevesebb szo6ra van sziikség, annyival szabadabb a
kifejezési forma. Mely bizonyos szamu sz6 felett mar (ritmikai, intonacios, gon-
dolati, szerkezeti) ismétlés kovetkezik mindig, az ismétlés szabalyt sziil, a sza-
baly pedig a szabadsag haldla. Sok sz6 — kevés szabadsag. Az ezen elvet meg-
valositod legrévidebb formak 6sszessége — ez a nava.

Néhany tovabbi pont a manifesztumbol:

* A nava a legrévidebb kéltéi forma. Altalaban egy-két-haromsoros vers.
De eldszor is nem minden ilyen rovid vers nava, masodszor: vannak formak,
melyek koltéiek, de nem feltétleniil versek. A nava szamara nem az a fontos,
hogy vajon vers, vagy nem, hanem, hogy nava-e, vagy nem az. Ezért gyakran
toredék, atfogé metafora, filozofikus aforizma formajaban jelentkezik. A nava
nem ismer szabalyokat, vagy legalabbis legktzelebb ahhoz az illiizi6hoz all,
hogy szabaly nélkiili 1étezés is lehetséges. A szabadsag az, hogy a miivészet
annak Osszetorése pillanataban jusson el a formahoz.

* Voltaképpen a szabalyoktdl val6é szinte teljes mentesség az egyik leg-
lényegesebb kiillonbség a nava és a haiku Klasszikus valtozatai kozott.

Alekszandar Gerov verse példaul: Fajdalom.

Faajdalom!

Fajdalmacskam...
nem felel meg a haiku kivanalmainak, nem haiku, am nava; Pascal ,gondolko-
do nadszalat” sem lehet versnek mondani, de ugyancsak nava. Nem allithat6
azonban minden metaforaroél, hogy .ez nava”.

* Amikor megkérdezték Tosut, ,Mi Buddha?”, azt valaszolta: ,Buddha”;
amivel 6 egyaltalan nem valaszt adott, hanem csak megtalalta azt a folytatast
a kérdéshez, amely a navahoz vezette, magat a kérdést a nava részéve tette:

— Mi Buddha?
— Buddha.

* Sorolhatdk a példak, melyek elsésorban az un. valasz nélkiili vagy (logikai
szempontbol) értelmetlen kérdésekkel kapcsolatosak. Ezek tulajdonképpen f6-
leg létezési kérdések — kezdve a ,Mért nem semmi minden?” és a ,Mi az ér-
telme mindennek?” egészen a ,Mire valé a vilag?” és a ,Mi az élet (az ember)
értelme?” — kérdésekig bezarolag. E kérdések mindegyikében az a kdzds, hogy
a val6sag formajan talra mutatnak.

* Ha minden valdsagot kolcsondsen 6sszefiiggd jelenségek egylitteseként
meg lehet hatarozni, akkor a valésagon beliili mozgas minden esetben oktol
okozatig, formatdl formaig tart6 mozgas — vagyis minden esetben elvalasztast
és elvalaszthato (definialhat6) formak kozotti mozgas. Ezen at 1éptethetd be a
logikus mozgas fogalma.

* A létezésre masképp, mint koltéien, nem lehet kérdezni, és nem is lehet
masként ra valaszolni — csak koltéien.
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* A nava a kolt6iség pillanatisaga.

* Miért élek? Egyaltalan: miért él barmi is? Mi Isten? Mi az anyag? Mi a lé-
nyed, a mivolt? Van-e célja az életnek, rendeltetése? Mi a remény és a szen-
vedés értelme? E kérdésekre lehetetlen logikus valaszt talalni, de lehetséges
KOIt6i értelmezést keresni: minden valasz, mely ugy viszonyul a kérdéshez,

amiként az elemek viszonyulnak egymashoz a koltéi képben - igaz valasz.
* A vilag értelmét keresni annyit tesz, hogy a vilagot mint jelenséget va-

lamely koltéi térben vizsgaljuk meg.

* A lényeg elérhet6, de meg nem talalhato.
¢ Istent nem érdekli, ki hisz benne, csak az — Ki éri el.

* KOlt6i — ez azt jelenti: lehetséges.

Ez egyszertien —
mint az, ami.

Ez
az,
ami. (Krum Acev)
Hid ez a fa az égbe réppend

madar s az 6t a foldon kévetd
arnyék kozétt. (Plamen Antov)

Fejem part és templom.
(Ivan Arnaudov)

Az élet pedig
elérhetd, akar
a lepke halala. (Georgi Barbarov)
a konyhai husdaralébol ugyancsak
sok ut ered

az id6 egységében (Szofija Branc)

Azt hittem lehet szerelem
de az csak akar esdillat a levegében
€s hogy érzed mint zaporozik valahol
de itt nem.

(Szilvia Csoleva)

E rezzenésben tetten érem a minden-
ség szerkezetét.
A vilaggal vitatom tekinteted.

(Blaga Dimitrova)

Reszketve kapcsolom be
inboxaban 6rzi-e még mindazt

amit beszélgettiink
mieldtt eget valtana mindegyiktink
(Jordan Eftimov)

a buin kihordhaté (Cvetanka Elenkova)

Bizonyitott tény

hogy a vilagegyetem tagul
kévetkezésképp

mi egymastol kélcséndsen
tavolodunk (Georgi Goszpodinov)

A sziv halalanak szérnyti hire
Véglil az ujjakhoz is elért,
s kérmiiket a porba elvajtak.
(Borisz Hrisztov)

Tizallo a ballagé lany,
ha mosolya hajnal,
méhe pedig tiizfészek. (Ani Ilkov)
Elfojtok egy tiizet, el egy masikat,
mennyi sok tiizet, hogy a hamuba
verssort vagy nevet
irhassal (Mirela Ivanova)
Kivagtak egy fat,

de nézd, arnyéka a kertben
arvalkodik még. (Zdravko Kiszjov)

Ures térbe ne tlissél - térdre hullasz.
(Ivan Kolarov)

Legel a szamar a rozsban. Azutan
rozsdallik. (Ilinda Markova)
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Mily kiralyi megjelenés —
kdédpalastban

panyokan a szél. (Ilvan Metodiev)
Megfagynak életem tdjai, nyugodt
hidegség jar at. Ne fossz meg fajdal-
mamtol, Isten. (Rada Moszkova)

Szeretem az éjszakat.

Es a pillangoéit.

Szeretem az €j pillangoit.
Szineiket.

Es gombosttiik. (Murad Murad)
Kedvesem,

sokaig hittem,

hogy tdled és télem

és nem valaki mastol

figg,

hogy legyen valami,

de tessék — nincsen csak semmi

és nincsen sendki. (Georgi Pasov)

Némely ember jelleme, akar az arnyé-
ka — 6ranként valtozik. (Ivajlo Petrov)

Ugy jatszott a macska az egérrel,
mint macska az egérrel. (lvan Radoev)

Miért sietsz feltorni, forras? Lejto var.
(Radoj Ralin)

Két hopehely szeretkezik
egy renddrsapkan.
Walt Whitman sapad. (Elin Rahnev)

Foldre huppan az alma -
éhes Newtont keres.
(Sztojan Ranenszki)

Az éjszaka bortone - tatong a Hold
— tart ajto az ordklétre — onnét is lat-
nak engem - Oréklét — de nincsen két
hold ebben a templomban.

(Veszelin Szariev)

Tiin6désbbl hbkkenés a tévedéstdl
vald félelem miatt. Gyors 6ltézkodés,
rendbehozas. Lefelé menés a lép-
cson. A kapu kinyitasa. Varatlan kint-
re kertilés. Tévedés. (Ivan Sztanev)

Ne vess kévet a halalra,
amikor
halalhajitasnyira vagy téle. (Aziz Tas)

Két csok kozott
mind a ketté
- maganyossaga. (Malina Tomova)

Mennyire mas nap
Reggel ota pukkadoznak
a granatalma bimbo6i (Penka Vatova)

lvan Canev (1941) koltd. Tobb magyar Kortars Kolté és Klasszikusok bolgar forditdja. Magyarul
verseskotete jelent meg. Petar Csuhov (1961) koltd, prozaird és zenész. Krisztin Dimitrova
(1963) hat verseskonyv és hdrom prézakotetet jelentetett meg. Szvetlozar Igov (1945) pro-
fesszor, irodalomtorténész, esszéista, kolté. Atfogd irodalomtorténeti kotetek szerzéje. Ekaterina
Joszifova (1941) koltd. Tucatnyi verseskonyve jelent meg. Marin Kolev (1939) Lovecsben él6
kolts. Nikolaj Szarafov (1944) képzédmUlvész, iré. 1970 dta Munchenben él. A Bagonalisztikai
Intézet alapitdja. Alekszander Szekulov (1964) Plovdivban é16 kolté és prézaird.

Krum Acev (1948); Plamen Antov (1964); lvan Arnaudov (1932); Georgi Barbarov
(1955); Szofija Branc (1949); Szilvija Csoleva (1959); Blaga Dimitrova (1922-2003); Jordan
Eftimov (1971); Cvetanka Elenkova (1968); Georgi Goszpodinov (1968); Borisz Hrisztov
(1945); Ani llkov (1957); Mirela lvanova (1962); 2dravko Kiszjov (1937); Ivan Kolarov (1923);
llinda Markova (1944); lvan Metodiev (1946-2003); Rada Moszkova (1933); Murad Murad
(1970); Georgi Pasov (1960); Ivajlo Petrov (1923-2005); lvan Radoev (1927-1994); Elin
Rahnev (1968); Radoj Ralin (1923-2004); Sztojan Ranenszki (1952-2004); Veszelin Szariev
(1951); Ivan Sztanev (1959); Aziz Tas (1973); Malina Tomova (1950); Penka Vatova (1959)
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