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Szalay Károly

Siralomházi kanaszta
Ezerkilencszázötvenhat a magyar nép számára magasság és mélység, menny-

ország és pokol. A maga nemében egyedülálló jelenség, annak ellenére, hogy 

bőven voltak szabadságharcaink, s elnyomóból is jutott a kelleténél több.

 A huszadik század magyar történelmét a libikóka-effektus jellemezte. Egy-

szer fönt, egyszer lent. A mélypont kétségtelenül Trianon. A mai magyar em-

ber el sem tudja képzelni, mit jelentett nem kivételes személyeknek, hanem a 

nagy átlagnak a trianoni trauma, s az az eufória, amit a részleges revízió oko-

zott. Aztán hideg zuhanyként a háború elvesztése, majd a Trianonnál is rosz-

szabb párizsi béke. A korábban elképzelhetetlen Auschwitz, Birkenau, a ha-

láltáborok után a fölszabadulás eufóriája, majd 1948–1949–1950: amely az 

egész magyarságot katasztrofálisan érintette, azokat is, akik 1944-et, 1945-öt 

fölszabadulásként élték meg.

 A front, a szovjet hadsereg iszonyatos szenvedéseket zúdított a kisembe-

rekre, gyilkosság, nemi erőszak, rablás, fosztogatás, s mire konszolidálódott a 

helyzet, jött a fordulat éve. Azt hihettük, hogy a nácikkal, náci kollaboránsokkal 

leszámolt a hatalom – a többpártrendszerű polgári demokrácia –, eljött a for-

dulat éve, s folytatódtak a koncepciós perek (a kommunista párton belül is), 

akasztások, hamis vádak, de ezek átcsaptak az egész társadalomra, s elképesz-

tő dolgokért kerültek akasztófára, börtönbe parasztok, munkások, középosz-

tálybeliek, gyárosok, értelmiségiek. Nem volt a magyar társadalomnak olyan ré-

tege, amelyet ne gyötörtek volna meg. Az átlagember nem is sejthette, hogy egy 

óra múlva, este vagy másnap reggel miért viszik börtönbe, miért kínozzák meg. 

Kecskeméten a parasztokat úgy kényszerítették téeszbe, hogy ceruzát vertek az 

orrukba a műemlék városházán, ahol Katona József volt a jegyző hajdan, s azok 

is sorra kerültek, akik részt vettek az ellenállási mozgalomban 1944-ben. Őrjítő 

cinizmus tombolt. Murányi Károlynak, aki piarista papként menekült lengyel pa-

pokat bújtatott a német megszállás alatt, azt mondták, azért verik, mert a kle-

rikális reakciót támogatta. Apámnak, akit a németek is begyűjtöttek, azt mond-

ták ugyanabban a László Károly utcai ÁVH-s pincében, ahol korábban a német 

katonai elhárítás főhadiszállása volt: Szalay, nem gondolja, hogy magában van 

a hiba, hogy nem kellett a náciknak sem, és nekünk sem?

 A Rákosi–Farkas–Gerő–Piros-féle terror jellemzője volt, hogy nem lehetett 

kiszámítani, és cinikusan gyűlölködve gyötörték az embereket.

 Sztálin halála fordulatot jelentett. Bukott Rákosi, s jött Nagy Imre, aki bi-

zony az 1949 és 1953 között folytatott parasztnyúzásoknak, úgynevezett pad-

láslesöpréseknek a kormányon belül felelőse volt.

 Az ország föllélegzett. Nem sokáig. 1954 még a reménység éve volt, de 1955-

ben Rákosi visszatért, Nagy Imrét még a pártból is kizárták. 1956-ban azonban 

rehabilitálták Rajkot, s a kommunista hatalom elismerte, ha nem is azt, hogy ő a 

bűnös, hanem azt, hogy tévedett. Közben szivárogtak a hírek a berlini fölkelésről, 

a lengyelek mozgalmairól. A csöngőfrász korszaka volt ez is. Suttogó propagan-
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daként terjedtek el a hírek, hogy az oroszok kivonultak Ausztriából, s ki kell men-

jenek tőlünk is a békeszerződések miatt. A föltámadt reményt azonban éppen Rá-

kosi visszatérte zúzta szét; az erőszakszervek bekeményítettek. Csakhogy Rajk te-

metése azt jelezte: ez a roppant gőzhenger is sebezhető, lám, a keletnémeteknél 

is, a lengyeleknél is. A letargiába taszított nemzet újra reménykedni kezdett, s a 

fi atalok, akiket még hazafi ságra neveltek, 1947-ig legalábbis, akiknek még je-

lentett valamit a lengyel–magyar történelmi barátság eszménye, előbb a Petőfi  

körben, majd az egyetemeken szimpátiatüntetésre készültek. Az az írószövetség, 

amelyet most akarnak megfojtani, csatlakozott a mozgalomhoz, s bizonyos ér-

telemben vezetőjévé is vált. Október 23-án a kommunista hatalom félóránként 

változtatta meg szándékát, hol engedélyezte, hol betiltotta a szimpátiatüntetést.

 Főiskolás lányok lengyel zászlócskákat tűztek a kabáthajtókánkra – ez a kis 

piros-fehér kokárda ma is megvan –, s a lengyeleket éltetve vonultunk a Pe-

tőfi -szoborhoz. Ott Sinkovics szavalta el a Talpra magyart, s ettől a tüntetés 

mibenléte fordulatot vett. Visszafelé a Bem-szobortól már elhangzott a Ruszkik 

haza! és a Vesszen az ÁVO! csatakiáltás. Éppen a Duna-parton, az AVH-székház 

előtt. Bevallom, megrémültünk. Most fognak közénk lőni, de az ablakok zárva, 

s mi akadálytalanul vonulhattunk a Kossuth térre. Nem folytatom tovább.

 A lényeg, hogy a reményét vesztett, megalázott, kiszipolyozott, és mond-

hatom, megkínzott nép eufórikus örömmámorban úszott, s aki közöttünk volt, 

tudhatta: nincs visszaút. Ezt nem tudta Gerő Ernő, aki éppen akkor érkezett 

haza Belgrádból, és olajat öntött a tűzre a történelem egyik legostobább be-

szédével. Ugyanaz az antiszemitázás és fasisztázás és csőcselékezés, amelyet 

mindig bedob a kommunista oldal, ha bajban van.

 Ez az eufória úgy tartott november 4-ig, hogy lassan helyreállt a rend, s az 

egész ország arra készült, hogy hétfőn reggel, ötödikén ugyanott folytatja a 

munkát, ahol 24-én abbahagyta. És vasárnap hajnalban tompa ágyúdörgés és 

tankdübörgés a város utcáin.

 A teljes kétségbeesés lett úrrá rajtunk. Az Apokalipszis zúdult az országra. 

A végítélet, a pokol, a megsemmisülés rémálmai. Nyilvánvalóvá vált, hogy sem 

Európa szabad országai, sem Amerika nem nyújt segítő kezet. Sőt, azzal, hogy 

befogadta a menekülteket, nagyobb érvágást hajtott végre rajtunk, mint a do-

ni halálkanyarban elszenvedett össztűz. Mert olyanok is elmenekültek, akiknek 

nem lett volna itthon semmi bajuk. Annyian ugyanis nem vettek részt a fegy-

veres harcokban, mint ahányan elmenekültek.

 Korunk fő baja, a fenyegető népességfogyás ezzel vette kezdetét. Amire az-

tán a Kádár-rendszer családellenes politikájával és suttogó propagandájával 

csak ráerősített. Az a cinikusan teremtett, viszonylagos jólét, „vagy kocsi vagy 

kicsi” jelszavával, végzetes spirálba taszította a magyar népet.

 A Kádár-rendszerről elterjesztették, hogy a „legvidámabb barakk”. Ez a vi-

dámság azonban beláthatatlan következményekkel járt, egyfelől cinizmusra, 

erkölcstelenségre tanított, másfelől elfedte az emberek előtt a végzetes ba-

jokat. Amelyeknek ma is nyögjük következményeit.

 A többi, mondjuk úgy, utódnemzethez képest jobban és talán szabadabban 

is éltünk. Igaz, hogy a szlovákokat vagy a románokat regulázták, de nemzeti 

öntudatukat nem zúzták szét, sőt, fölerősítették, így nagyarányú népességsza-

porulatot gerjesztettek.
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 A rettenetes külföldi kölcsönöket elkótyavetyéltük, adósságunk mára el-

képesztően megnövekedett, s az a fi atal népesség, amely képes volna meg-

termelni az adósság ellentételezését és eltartani az egyre iszonyatosabb lé-

lekszámú munkaképtelen nyugdíjast, nem létezik sehol.

 Mára az is nyilvánvalóvá vált, hogy a kádári, és a többi kommunista rend-

szer is, mérhetetlen fekélyt eresztett a társadalomra.

 Olyan spiclirendszert épített ki, amelynek méretei elképzelhetetlenek a vi-

lág más tájain.

 Az erkölcsi rombolás, a cinizmus, a jól-rosszul működő cenzúra, amely ki-

terjedt az élet minden területére, nemcsak a médiára, a művészetre, a III/III-as 

szervezettel párosult, amely ördögi módon hálózta be az egész társadalmat. 

Már 1957 tavaszán jelentett rólam volt kollégám, aki nem is Pesten, nem a kö-

zelemben élt, hanem vidéken. De azt jelentette, amit itt Pesten, föltehetőleg a 

Szépirodalmiban mondhattam. Néhány hónappal a szabadságharc szétverése 

után így működött a friss szervezet!

 A mai generáció megint csak nem tudja azt, amit Trianonhoz való viszo-

nyunkról sem tud, s nem ért semmit sem történelmünkből, de főleg a magyar 

nép javának lelki történelméből.

 1956. november 4. a tökéletes poklot hozta ránk. Az eufóriás lelkesedés, re-

ménykedés, bizakodás után teljes csalódást, reménytvesztettséget, halálközeli, 

megsemmisülés előtti hangulatot.

 A tökéletes magunkra hagyottságot, elárulást, cserbenhagyást. A tökéletes 

kilátástalanságot. Aki nem élt akkor, nem tudja, hogy az utcák délután már ki-

haltak, bezárkóztunk otthonainkba. Lehúztuk a redőnyt, és a legbutább kár-

tyajátékot, a kanasztát játszotta az egész ország, siralomházi időtöltésként.

 „Bálványunk” pedig a magyar történelem legaljasabb árulója, a „nép barát-

ja”, Kádár János volt. Ez az ember kivételesen aljas volt. Ha van sorozatgyilkos, 

akkor van sorozatáruló is. Elárulta és átjátszotta a moszkovitáknak az itthoni 

kommunista pártot. A legelképesztőbb módon adta hóhérkézre legjobb ba-

rátját, keresztfi a apját, harcostársát, Rajk Lászlót. Még kivégzése előtt is azzal 

áltatta, hogy színjáték az egész. Tagja volt a Nagy Imre-kormánynak, de átállt 

az oroszokhoz, eladta Malétert, Nagy Imrét, a szabadságharc ügyét. Biztosította 

az 1957 és 1959 közötti népirtást. Újra bevezette a koncepciós pereket, amely 

pertípusnak ő maga is áldozata volt korábban, megannyi barátjával együtt. El-

árulta a munkástanácsokat is, éppen úgy lépre csalta őket, ahogyan azt Rajk-

kal tette. Talán egyszer megírom, hogy a török porta hogyan bánt el azokkal az 

árulókkal, akikből pedig haszna származott. A huszadik századi kommunizmus 

soha sem tudott arra az erkölcsi magaslatra emelkedni, amire a legádázabb és 

leggyűlölködőbb szultáni hatalom.

 Nos, a kádári időket erőszak, akasztás, besúgórendszer, megfélemlítés, 

mézesmadzag-politika, testi-lelki elnyomorítás, erkölcsi nihil, jellemtelenség 

jellemezte.

 Ellentétben minden utólagos képzelgéssel és történelemhamísítással, a 

Kádár-korszak nem volt homogén. Harmincnégy éve alatt periódusokat lehet 

megkülönböztetnünk, körülbelül 1959-ig a legkönyörtelenebb törvénytelensé-

gek, gyilkosságok, kínzások, bosszúhadjáratok és hitszegések korát, amely a 

későbbiek során enyhült, hígult, de soha el nem múlt teljesen.
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 A libikóka végig jellemezte a korszakot. Egyszer lent, egyszer fönt lengett 

ki. De egyre mérsékeltebben.

 Mi volt ennek a libikókázásnak az oka? Amiről nem beszél az utód: arról, 

hogy az MSZMP-n belül két irányzat harcolt egymással, a dogmatikus, rákosista 

szellemiségű szélsőbaloldal és a vele szemben vonuló reformkommunista „li-

berális” irányzat. Talán már sohasem tudjuk meg, hogy mire kényszerítette azt 

az oldalt a szélsőbal, de azt tudjuk, hogy egymást jelentgették föl Moszkvában, 

ők pedig tudták, ha lebuknak, semmi jó sem várhat rájuk.

 Az ország ennek a szánalmas hatalmi vetélkedőnek a játékszerévé vált.

 És ez az oka annak, hogy az a bizonyos harmincnégy esztendő az ország 

történelmének mélypontja volt minden tekintetben.

 A nyolcvanas évekre fölnőtt egy Nyugatot járt, szélesebb látókörű funkcio-

náriusgárda, amely azonban minden eszmei meggondolás nélkül saját jólété-

vel és karrierjével törődött, ám ezt is kommunista elődeitől tanulta, s a rend-

szerváltozáskor vagy már annak előtte, első lépésként önmagát kapitalizálta, 

vagyis kifosztotta az országot.

 A Rákosi- és Kádár-korszaknak a kritikai elemzése soha sem született meg. 

Ezt ma sem akarja a hatalom. 1956 tanulsága az volt az elnyomó hatalomnak, 

hogy tompítani kell a tömegek agyát, fölöslegessé kell tenni számukra a gon-

dolkodást és az önálló értékítélkezést, langyos hülyeségben tartani az em-

bereket, s lejáratni a társadalomnak ama részét, amely erre nem kapható.

 Azt állítani, hogy nem történt rendszerváltozás, tévedés. De azt nem látni, 

hogy a Kádár-korszak közösségre káros vonatkozásai ma is tovább élnek és 

hatnak, botorság. Ezt tartom az 1956 és 1990 közötti időszak legnagyobb át-

kának országunkra nézve.

 És ez nem tudatosodott a széles néptömegekben.
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